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Mariano Diaz le debe el arte venezolano haber

sido el mds prolijo y acucioso investigador de

campo del arte popular elaborado por creadores

rurales y suburbanos de todo el pais. Paradigma-
ticas han sido sus incursiones en los estados Lara, Trujillo, Mérida
y Téchira con el fin de apoyar desinteresadamente a los artistas
populares que, abandonados a su suerte, venian trabajando en sus
regiones, condenados al mayor aislamiento. La iconografia apor-
tada por esos centros de produccién, tal como nos lo revelan las
publicaciones de Mariano sobre la materia, no estd exenta de un
profundo contenido mdgico y religioso, y ha sido asociada a técni-
cas seculares heredadas de una imagineria en madera policroma-
da, tanto en pintura como en escultura de bulto, cuyas formas y
contenidos remiten a valoresy conceptos de soberania e identidad.

En 1982 el suscrito tuvo el honor deacompafiara Mariano Diazen
una investigacién de campo efectuada por los Andes venezolanos,
de cara ala proximidad del Bicentenario del Libertador. Al cabo
de esta gira fue posible mostrar un resultado satisfactorio formado
por abundante testimonio material y fotografico en torno al uni-
verso bolivariano y la efigie del héroe.

El material compilado sirvié entonces de base parala preparacion
de un libro que hoy se reedita conservando en lo esencial las ima-
genes y las fotos incluidas en la primera edicidn, y en especial las
notas redactadas por Mariano Diaz y el prélogo debido al autor de
este prefacio.

La insistencia y rigurosidad con que se empleé Mariano en la pro-
duccién y el disefo editorial del libro Bolivar hecho a mano fue
determinante para la labor divulgativa que este autor continué
desarrollando hasta hoy en torno a la cultura popular y sus crea-
dores mediante multiples publicaciones. Saga que se inserta en la
historia de nuestro arte como ejemplo de lo que de manera desin-
teresada y sostenida podria hacerse para la recuperacién de todo lo
que en materia de cultura popular permanece todaviaauscultoala
mirada delos venezolanos.






Lanocion de arte popular como problema para
lateoriadel arte

no de los motivos insignes dentro del variado

abanico de temas del llamado “arte popular”

tiene que ver con la iconografia del Libertador,

Simén Bolivar, y el sentimiento que este produ-
ceen los creadores del sector.

Pero ante todo, en este contexto, la ocasién se hace oportuna para
encarar la discusién acerca de la inconveniencia de separar el lla-
mado “arte popular” del “arte culto” y reflexionar en relacién con
el poder legitimador que tienen los museos en este asunto, como
integrante del denominado “sistema de las artes”. La potestad que
asumen estas instituciones para proponer clasificaciones y defini-
ciones de los productos delos creadores populares es significativa y
por su puesto, no gratuita.

Efectivamente, para entender esta problemdtica se debe tomar
en cuenta que, histéricamente, el término arte popular puede
ser rastreado en su origen, a raiz del proceso que generd la épo-
ca del Renacimiento, durante la cual se fue conformando la no-
ci6n individualista del genio, se propiciaron los primeros intentos
de establecer normas para la actividad artistica, en el marco de
la aparicién de las primeras academias de arte, y se consolidé la

burguesia como clase emergente, eventos que se asocian al inicio
dela dicotomia entre “arte culto” y “arte popular”.

Elfenémeno denominado “arte popular” es solo una de las tantas
manifestaciones que identifican el rico y variado abanico de expre-
sionesdela cultura popular. Quizds, constituye, también, laforma
de manifestacién creativa mds individual que se revela al interior
de este campo. Esta particularidad hace necesaria, paralos efectos
desuestudio, clasificacion e interpretacion, la observacién directa,
detallada, pormenorizada e individual de cada una de sus mani-
festaciones, con el objeto de poder reportar constantes o invarian-
tes en cuanto a temas, motivos, estilos, procedimientos, principios
o técnicas desarrolladas por estos creadores.

La visién de mundo, saberes, psicologia y experiencias personales
que pueden deducirse del estudio de los protagonistas concretos y
el inventario riguroso de sus productos, pueden constituir un mé-
todo de abordaje que nos comentarian acerca de las pulsiones que
animan estas pricticasy sus contextos de manifestacion.

Ladificultad y hasta inconveniencia de emitir un concepto o defi-
nicién univocadelo que esel “arte popular” derivan de las posibles



omisiones, falsas interpretaciones y alteraciones desvirtuadoras
que resultarian de tal empefio, debido a la amplitud y diversidad
que caracteriza estas manifestaciones y lo insondable que resulta
abarcarlas diferentes formas de crear, very penetrarla realidad por
parte de los artistas populares.

En este sentido, uno de los aspectos que dificultan la unificacién
de criterios definitorios dentro del tema deriva de la clara diferen-
ciacién o alejamiento que tienen estas expresiones populares del
mundo académico y su sistema de interpretacién estética.

No obstante, luego de un largo periodo de autoafirmacion, la ac-
tividad generada en torno al arte popular ha logrado cuestionar
y ampliar las bases desde las que se le pretendia analizar, estudiar
e interpretar como fenémeno estético, generando un rico debate
en torno a los intereses y formas de expresarse de los “artistas del
comun’.

Ante este planteamiento, y como una forma de entender la com-
plejidad que este tipo de expresion pléstica genera, es significativo
observar, que la vitalidad del arte popular, en ocasiones, ha nu-
trido a manifestaciones del arte moderno y contempordneo. De
este modo, el arte de algunas vanguardias estéticas (Iéase cubismo,
modernismo, posimpresionismo, pop art, contracultura, entre
otros), se ha dirigido a la fuente de lo popular para renovarse, de-
mostrando que, cada vez mds, éste interactta con el “arte culto” y
viceversa.

Por lo comentado, la solucién de continuidad a través del tiempo
de este fenémeno llamado arte popular, plasmado en infinidad de

objetos materiales, nos ha legado desde siempre una extensa va-
riedad, dimensidn y vitalidad de referentes estéticos, sociales, re-
ligiosos, culturales, individuales y de trabajo, factibles de ofrecer
lecturas nutritivas y enriquecedoras acerca de lo insondable que
resultaabordar el espiritu que animaa esta actividad creadora.

Unacercamientoalaideadearte populary sus caracteristicas

En nuestra nacidn, no es sino hasta mediado de los afios sesenta,
con el creciente interés del Estado, de determinados sectores
académicos e intelectuales, y en el marco de una convulsa
Latinoamérica que comenzaba a redefinirse y a despertar ante la
tutela de las potencias hegemoénicas, cuando se empieza a miraral
arte popular desde una dptica regional.

En este contexto, la necesidad de dar nombre a este tipo de ex-
presion artistica generd uno de los debates mds fructiferos en la
historia de la critica de arte en Venezuela. Asi, a este tipo de mani-
festaciones se le han dado diversas denominaciones, tales como:
arte espontdneo, ingenuo, naif, primitivo, popular, sin escuela,
marginal, del comin, subalterno, autodidacta, diletante, entre
otras acepciones. Ello permite deducir el interés tedrico desperta-
do, enaquel entonces, por definiry conceptualizar sus pricticas.

1 Con el descubrimiento de la obra de Feliciano Carvallo en 1947, por los
pintores Louis Rawllinson y Alirio Oramas, junto a la cubana Maria
Luisa Gémez Mena y, posteriormente, el hallazgo de Bérbaro Rivas en
1949, de parte de Francisco da Antonio, comienza a despertar en el pais el
interés por comprender esa “tendencia” que representa la pintura popular
venezolana. Desde aquel momento, y mds propiamente, desde los afios
cincuenta, un reducido grupo de artistas e intelectuales empieza la dificil
tarea de unificar criterios y propiciar una clasificacién estética.



A esta primera dificultad se unié la necesidad por ofrecer una cla-
sificacién del fenémeno, lo que abri6 paso, necesariamente, a la
redefinicidn critica de términos como: cultura, pueblo, identidad
nacional, cultura popular y sus implicaciones politicas, sociales,
econdmicas, estéticas y antropoldgicas fuertemente influenciados,
para el momento, por patrones europeos o angloamericanos. Atin
hoy en dia, el término “arte popular” mantiene, a nivel conceptual
y tedrico, su particularidad de aproximacidn, por lo que su dis-
cusién sigue abierta, activa, viva y vigente.

Para ubicar y contextualizar la problemdtica descrita, se hace ne-
cesario aclarar diversos interrogantes que comprometen la com-
prensién de este objeto de estudio. ;Qué entendemos por pueblo?
;Lo asumimos como aquel sector social marginado delos procesos
de desarrollo? ;Lo imaginamos como todos aquellos que con su
trabajo intervienen activamente en la construccién de un pais?, o
simplemente, ;lo vislumbramos como todos los pertenecientes a
una nacionalidad que los identifica? ;A qué nos referimos como
identidad nacional? ;A una afirmacién chauvinista frente al otro?
:Alaestrategia de una élite politica que persigue reactualizar sim-
bélicamente en el tiempo el mito erigido por determinadas clases
sociales, como una forma de autorizar su dominacién? o ;a la ne-
cesidad de unificar el espiritu de una nacién en la busqueda de sus
suefios y mds anheladas aspiraciones? ;Cudn amplio o especifico
podemos tornar el concepto de cultura? ;Es el término cultura po-
pular una ideacién teérica y formal de la intelectualidad, o es una
realidad sentida, vivida y asumida por sus supuestos protagonistas
tal cual como esta intelectualidad nos la ha configurado, imagina-
do, estudiado yanalizado? ;El concepto de arte popular reivindica

sus productos, o los marginay discrimina? ;Quién decide que pue-
de ser clasificado como arte popular?

Entre mediados de los afios ochenta y mediados de los noventa,
estas y otras interrogantes en torno al arte y la cultura popular en
Venezuela generaron un nuevo ciclo de redefiniciones que permi-
tieron entender la dimensién real de la problemdtica de su defini-
cién. Ello, también, permitié entender que estas son précticas que
se recrean y reactualizan constantemente, al margen o en contacto
conelllamado “sistema de lasartes™.

No obstante estas dificultades, se puede intentar, tomando en
cuentala tradicién que obligaaaceptarel término deartey cultura
popular, un breve acercamiento que sefiale algunas de sus carac-
teristicas identificatorias, no sin antes hacer la observacién de que
este fendmeno posee particularidades que varfan de una cultura
aotra, de una nacién a otra y dentro de una misma nacion, entre
campoy ciudad, regién o localidad.

La caracterizacién de este fenémeno y sus implicaciones, aunque
parcial y limitada, nos ofreceria un comin denominador ttil a

2 La participacion cada vez mds activa del Estado y la empresa privada, el
interés cada vez mayor de los medios de comunicacién y el mercado del
arte, asi como el espectro ideolégico mds pluralista de los intelectuales
comprometidos en el asunto, en el contexto de un periodo de crisis y re-
definiciones, que involucra un nuevo orden nacional e internacional en el
marco de la globalizacidn, ha afectado irreversiblemente los mecanismos
de produccién, distribucién y consumo de los productos artisticos popu-
lares, y, en este sentido, también se empiezan a detectar fuertes “adulte-
raciones” o modificaciones en las maneras de percibir, en los intereses y
formas de expresarse de los “artistas del coman”.



la hora de aproximarnos a su mejor comprensién y andlisis. Asi,
podemos enumerar las siguientes caracteristicas:

Lo popular en el arte, se puede definir por oposicién alo aca-
démico, aunque es necesario reconocer actualmente mutuas
influenciasy asimilaciones.

Elarte popular es el resultado de los productos elaborados por
un sector de la sociedad que trabaja bajo condiciones de reite-
radaslimitaciones econdmicasy sociales.

Lo popular es fruto de un saber colectivo con miras a realzar
los valores de una cultura que de manera espontdnea y vital,
hunde sus raices en tradiciones, costumbres, ritos, mitos y fes-
tividades, expresando el nivel de vida, aspiraciones y anhelos
de sectores mayoritarios y no hegeménicos de la sociedad.

Elarte popular hace uso, de manera recurrente, del discurso
anecdético o narrativo como valor estético.

Presenta estrecha vinculacién con tradiciones y costumbres
que evocan identidades locales, regionales o nacionales.

Los procedimientos, procesos, principios y técnicas que se
plantean para resolver problemas plésticos de ejecucién son
concretados desde una candorosa sencillez que persigue resul-
tados creativos directos.

*  Utilizacién de un vocabulario formal realista, alejado de
preocupaciones miméticas naturalistas, pero basado cultu-
ralmente en aspectos de la realidad concreta.

* Lapreocupacion por la veracidad de las imdgenes que trasmi-
ten sus obras estd condicionada por la capacidad para mani-
pularlas expresivamente sin perder el referente formal que las
explicita.

*  Susobras estdin marcadas por una religiosidad y espirituali-
dad identificada con la idiosincrasia del comun.

*  Enmdltiples ocasiones se expresa con materiales “humildes”
utilizando medios expresivos directos.

*  Aunque sus soluciones creativas son caracteristicas y propias,
cada vez mds se relacionan y son influenciadas por el sistema
ideol6gico-figurativo dominante.

*  Susformas de expresién son afines a explicaciones mdgicas
o miticas de asuntos que obedecen a creencias soportadas en
un cierto atavismo teldrico y a una imagen paradisiaca de la
naturaleza.

* Laexpresividad de sus trabajos se manifiesta a través de un
pintoresco colorido palpable en el rico y vistoso cromatismo
que hace uso de colores planos y saturados.

Este acercamiento, necesariamente limitado e ideal, retne as-
pectos estéticos, formales, ideoldgicos, sociales y antropoldgicos



detectados como constantes por la critica que se ocupa del arte po-
pular. Sin embargo, es necesario continuar profundizando en los
intentos de abordaje que toman en cuenta el estudio de casos, en lo
que respecta al seguimiento de individualidades dentro del campo.

En este sentido, el abordaje de temas o motivos, para acercarse a
la produccién iconografica del sector, en tanto que elaboracién de
imdgenes reiteradas como patrén estilistico expresivo, posibilita
la creacién de vinculos y asociaciones para detectar caracteristicas
locales o regionales.

Sin embargo, y conscientes de la inmensa cantidad de creadores
populares que nutren esta estética en nuestra nacion, se hace ne-
cesaria la constante observacién y seguimiento de la evolucién de
sus productos y sistemas de representacion. En funcién de lo ex-
presado, solo desde el constante placer de ver y recrearnos en estas
obras, podremos llegar a inferir las motivaciones mds intimas que
las generaron, y de esta forma ser capaces de valorar no solo a los
productos de su creacién, sino al ser y al medio que las hizo posible.

Laiconografia de “El Libertador” en el arte popular

El panorama comentado con anterioridad, puede ser visto como
un acercamiento que permite abordar y analizar las diversas for-
mas expresivas con las que ha sido exaltada, representada e inter-
pretadalaimagen del Libertador, Simén Bolivar, por los llamados
artistas populares. También, a partir de las caracteristicas y con-
ceptos emitidos podemos encarar los lenguajes y discursos plds-
ticos presentes en el inmenso abanico de piezas que conforman la
iconogratia dela gestalibertaria patria.

En efecto, dentro del llamado “arte popular venezolano” y su va-
riado sistema de representaciones simbdlicas destaca, como uno
de sus temas recurrentes, la rica iconografia relativa a la gesta in-
dependentista y, particularmente, la elaborada en torno al “Li-
bertador” y “Padre de la Patria”, Simén Bolivar, como su mdximo
exponente. Esta circunstancia puede ser explicada, histéricamen-
te, tomando en cuenta determinadas bisquedas, de parte de estos
creadores, orientadas a dar expresién a las mds sensibles pulsiones
de nuestro pueblo, y sus anhelos emancipadores ante los embates
que el devenir histérico le ha impuesto.

En este contexto, Bolivar es visto no solo como un ser entranable
dentro del gentilicio nacional, también, su indeleble huella, refiere
al misterio de lo primigenio patrio; telurismo hecho pasién, tem-
pestad y violencia configuradora que expresa el ideal, tantas veces
postergado, de redencidn, libertad y justicia social. Asi, su figura
mitica, heroica y sublime es interpretada pldsticamente tomando
en cuenta el poder que su imagen transmite, presentdndolo como
un icono del mésafiorado suefio libertario creado en América.

Desde este punto de vista pléstico, la figura del “Padre dela Patria”
esresuelta por nuestros “artistas del comdn”, haciendo valer lasen-
cillez de las formas que han permanecido vivas en la idiosincrasia
de nuestra “gente del comtn”. Expresada de manera candorosa-
mente realista, esta figura ejemplar, por lo general, es plasmada
usando materiales “humildes” y recurriendo a medios expresivos
directos. Del mismo modo, un “aura” espiritual, relacionada con
concepciones miticas y mégicas de la historia nacional, ha permi-
tido asociar al héroe con una teltrica y atdvica forma de contar
nuestras inquietudes sociales.



Esta sugerente necesidad expresiva de nuestros artistas populares,
ante el tema del Padre de la Patria, se inscriben en la construccién
social de determinados y profundos sentimientos a partir de los
cuales estos artistas ofrecen formas originales de ver, sentir, inter-
pretar e instalarse creativamente en el mundo, tomando como mo-
tivo de su autoafirmacién un personaje convertido en sentimiento
compartido. Ello da cuenta del arraigo inscrito en un ideario social
emergente, que basa sus esperanzas emancipadorasa partir del uso
aleccionadory pedagdgico de una figura reconocida por sus dotes
ético-morales.

Dentro de la iconografia del Padre de la Patria, se pueden identi-
ficar determinados subtemas que resultan recurrentes, y que se-
fialan el impacto que marca en el artista popular su identificacién
con laimagen del Libertador. Entre ellos cabe destacar el motivo
del Bolivar ecuestre. Significativa es, también, la representacién
del Padre de la Patria junto a su entrafiable compafiera, Manuelita
Séenz. Del mismo modo, es recurrente la representacién de la figu-
radel Libertador a manera de busto, tal y como se le observa en las
plazas que en su nombre se erigen en el pais. Por tltimo, la figura
de Bolivar en su lecho de muerte constituye un tema de interés ge-
neralizado, entre otros tantos temas 0 motivos menos recurrentes.
Laidentificacidn y caracterizacién de estas formas de representa-
cién iconograficaresultan dtilesala hora de entenderlaidiosincra-
sia que las posibilitd y el contexto en las que nacieron.

En cuanto a los aspectos formales, la técnica con que son ejecu-
tadas estas figuras, destaca por su sobriedad, el hieratismo en
su representacion, la preferencia por la frontalidad, la actitud

circunspecta con que es descrito el personaje y la destacada ne-
cesidad de representarlo tratando de mostrar la integridad de su
corporeidad.

Aun cuando, en ocasiones, se persigue humanizar la figura de
Libertador, mostrandolo en atuendos civiles, la tendencia mds
resaltante para destacar sus atributos se basa en su talante de
militar insigne, por lo que el artista popular, por lo general, se
esfuerza en detallar sobre la indumentaria que la imagen de la
tradicién histdrica nos ha trasmitido, en funcién de su figura de
autoridad como jefe militar.

Desde el punto de vista pldstico, la paleta de colores usada para
recrear al Padre de la Patria se hace mds parca, en contraste con
la tendencia general del estilo cromdtico propio del arte popular.
También, las tonalidades aplicadas resultan menos brillantes, los
matices se oscurecen y se recurre menos a la saturacién cromdica.

Este breve inventario de caracteristicas estd lejos de ser ofrecido
como concluyente. La intencién del anilisis realizado en esta oca-
sién solo pretende estimular estudios mds profundos que permi-
tan: inventariar, clasificar, valorar, estudiar, investigar, difundir
y promover esta actividad y generar una mayor preocupacién por
comprender el tema, dentro del inmenso panorama de motivos que
animan el alma de nuestros artistas populares y la necesidad que los
impulsaa manifestar sus multiples potencialidades creadoras.

Mavo, 2010



PARA UN BOLIVAR HECHO A MANO

Juan CALZADILLA






Arte ingenuo o arte popular

as obras de los imagineros, sean tallas o figuras de

bulto, pueden considerarse como un arte popular.

Con esta definicién rechazamos el término “arte

ingenuo”, de mds amplia aceptacién, y con el cual
a menudo, en el argot cultista, se suele reconocer la produccién
de creadores marginales que no han asistido a escuelas de arte y
que preservan rasgos de pureza expresados con la mayor libertad,
sin ninguna formalidad técnica. Sin embargo, el término “arte in-
genuo” responde a un concepto excluyente y peyorativo que no
engloba todo lo que corresponde a los diversos estratos de la sensi-
bilidad popular. Supone avasallamiento conceptual por parte del
llamado arte culto. La imagineria actual escapa alos movimientos
contemporaneos para situarse en un estadio mds autdctono cuyas
fuentes parecen encontrarse con mds propiedad en las artesanias
regionales que en una tradicién artistica que se muestra agotada.
En este sentido, sus manifestaciones, referidas mucho més al re-
sultado que alaindividualidad creadora, son mds genuinas que los
productos urbanos del llamado “arte ingenuo”. Reconociéndose
a si mismos como artesanos, estos imagineros se acercan a los nu-
trientes de la identidad con una fuerza que nace, en casi todos los
casos, de una voluntad colectiva, de un abandonarse a la creciente
energfa creativa del pueblo.

Quiz4s nunca como ahora este arte ofrece una abundancia, en au-
toresy en calidad, que parece trocar en salud poderosa la margina-
lidad, el aislamiento a que se le pretendia reducir.

Adelantados del tema de Bolivar

El tema bolivariano ha estado siempre presente en la imaginacién
del creador popular, afirmado en sus creencias politicas, sociales,
mdgicas o religiosas, como simbolo de un anhelo permanente de
justicia, listo a ser invocado y materializado en obras plésticas, ob-
jetos, cantos, musicay poemas, de vario signo. La tradicién es elo-
cuentey no es osadfa afirmar que hansido los artistas populareslos
que, desde el siglo pasado, gracias a su fuerza visionaria, han inter-
pretado con mayor profundidad la mitologia bolivariana, en todos
sus aspectos y especialmente alli donde la imaginacién sustituye al
oficio. Elhéroe, cansado dela retdrica que lelevanta pedestales por
doquier, ha descendido para reencarnar en las manos del creador
popular, cuyo culto, desprovisto de afectacion, es mds auténtico.

La tradicién de la iconografia popular de que tenemos memoria,
en términos de arte moderno, nos remite a un grupo de pintores
entre los que destacan Barbaro Rivas (1893-1967) y Victor Milldn
(1920). El primero se inserta en un contexto magico-religioso,



dentro del cual Bolivar, esperado como un mesias, reviste la pre-
senciade un profeta. En Milldn, por el contrario, el tema fue objeto
de exaltacion cromdtica, de puro y simple derroche de vitalidad.
Pero el pintor popular mds obsedido porlaimagen de Bolivar fueel
barcelonés Gerardo Aguilera, fallecido en 1976 y autor de una obra
casi exclusivamente consagrada a reinterpretar las conocidas ver-
siones bolivarianas de Acevedo Bernal, Michelenay Tito Salas; los
caracteres acusadamente expresionistas, que llegan al paroxismo,
nosllevan en dltimo término areconocer en la iconografia elabora-
da por Aguileralos rasgos atormentados del pintor. Bolivar es, asi,
pues, el autorretrato de Aguilera, lo que no quiere decir ausencia de
un profundo sentimiento bolivariano, que nadie expresé con igual
fuerza que él. En otros artistas la imagen del Libertador hace parte
de una crénica visual, como en el caso de Salvador Valero (1908-
1976), quien toma a Bolivar como protagonista de mitos locales.
Identificado en 1970, Chimaria Rodriguez, un lefiador de Guana-
re que descubrid en las raices de los palos el duende que convierte
la forma natural en forma figurativa, terminé como un excéntrico
cultor de la figura de Bolivar, creando una imagen poco ortodoxa
pero expresiva del héroe que élllevaba por dentro, antes de moriren
1980. Cleto Rojas, de Cumana, ejemplariza al creador imbuido de
pasién narrativa, pero que no sucumbe a la obsesién ciega cuando
elabora series completas de cuadros con temas de lavida de Bolivar;
la autonomia de la obra, lejos de ser sacrificada a la anécdota, le
impele a mantener sin esfuerzo su vigorosa personalidad expresiva.

Los materialesy las técnicas

Los medios empleados por los imagineros son muy variados y
definen en cada caso el caricter de las soluciones, cromdticas o

naturales, que el creador encuentra para realizar sus obras. Los ma-
teriales son para él simples soportes, a diferencia del artista culto
que hace de ellos una parte importante del contenido de su crea-
cién. Debido a que no recibe su conocimiento del aprendizaje es-
colar, ni directamente de maestro alguno, el artista popular debe
hallar por si mismo la solucién del problema técnico, en cuya base
estd el descubrimiento de un material apto para sus fines. Pero la
solucién encontrada no implica en todos los casos adecuacion dela
forma artisticaalas caracteristicas naturales del material, tal como
lo revela la mayoria de ejemplos presentados en este libro. El em-
pleo de la policromia sobre maderas y materiales duros que poseen
su propia especificidad pldstica constituye una desnaturalizacién
de signo pictérico que va en detrimento del valor puramente es-
cultdrico asignado a las figuras de bulto o de relieve. Pero lo pic-
torico, en tanto que cumple su cometido, se llena de significacién
simbolica en la obra del artista popular, del mismo modo queenla
de los anénimos coloniales que policromaban sus figuras de san-
tos; la imagen vale mds por su efecto que por el sentimiento del
material.

Hay que decir que el imaginero popular, aislado en la provincia,
en la aldea o en el barrio marginal de la ciudad, emplea los ma-
teriales de m4s fécil hallazgo en su entorno. Sélo raramente acu-
de a medios elaborados por la industria, si exceptuamos el color
que usa para la policromia de sus tallas; una excepcién podria ser
Emiliana Gutiérrez de Nadal, de Villa de Cura, quien talla en ma-
terial de siporex, pero lo hace empleando trozos de desecho que
encuentraen terrenos baldios préximos alos sitios donde hay obras
en construccion.



Es explicable, por consiguiente, que la talla en madera sea la técni-
cade uso mds frecuente entre nuestros imagineros, yaun més entre
los que, por su origen campesino, se han familiarizado con tipos
aut6ctonos de maderas. Muchos de ellos utilizan troncos lenosos
obtenidos en la regi6n, cuyas propiedades ellos mismos han descu-
bierto o cuyo procesamiento ha sido comprobado por la tradicién
artesanal del lugar, que ellos reciben directa o indirectamente de
sus ascendientes. El tipo de madera, su consistencia, la dureza o
blandura de su fibra, su resistencia al instrumento de tallar, inci-
den en las proporciones de las piezas tanto como el tamafio mismo
y la forma de los trozos o rolas sobre los que se efectda el trabajo.
Las maderas duras, como las que emplean los campesinos de Qui-
bor, facilitan sélo excepcionalmente obras de formatos grandes; lo
corriente es aqui la imagen pequena. En tanto, los artistas del es-
tado Mérida se han familiarizado con la talla en sauce (y en menor
medida en olmo), cuya consistencia blanda facilita la ejecucién de
piezas de buen tamafio, proporcionalmente mayores que las que
permite la madera de vera empleada por los artistas de Quibor.
Ejemplo caracteristico de autoctonia es el de José Gregorio Pefia,
campesino de Sabaneta, en el estado Trujillo, quien emplea inica-
mente madera del tallo de tirindin, helecho gigante de las tierrasal-
tas que posee una textura fibrosa sumamente expresiva. El tirindin
s6lo permite la talla en bloques macizos y geométricos, condicién
aprovechada por Pena para elaborar piezas de apariencia graniti-
ca, y de fuerte presencia hierdtica que recuerda, por su tonalidad
aciertas figuras de la pintura religiosa de Georges Rouault. En las
regiones secas del estado Lara, donde existe una tradicién de tallis-
tas, la madera no es tratada con la policromia habitual de los An-
des. La dureza y compactibilidad de estas maderas, con sus bellas
vetas blancas y oscuras, son compensadas con el acabado pulido

de las superficies que rechazan toda policromia. Pero los antiguos
campesinos de estas regiones han generalizado el uso de maderas
blandas como el bdlsamo o balsa, cuyo tallo de forma cilindrica, al
igual que el sauce, se presta a la concepcion de piezas macizas, que
recuerdan al cuerpo de las manos de pilén, como se aprecia, por
ejemplo, en la obra de Francisco Antonio Torres, fundador de una
familiade tallistas y artesanos. Los tallistas que trabajan en centros
urbanos son generalmente carpinteros y (cuando existe arraigada
tradicién religiosa, como en los Andes) restauradores y santeros
que poseen variado conocimiento de los tipos de maderas y, por
ende, emplean mayores recursos técnicos, incluso, llegan a utilizar
una incipiente tecnologfa, como la sierra eléctrica, o la sierra de ca-
lar, instrumentos desconocidos por los campesinos. Las maderas
usadas por estos creadores provienen de los aserraderos, como el
cedro, el saquisaqui, lacaoba, el samdn y gran variedad de especies
regionales. Pero, en la mayor parte de los casos, a despecho de una
mayor conciencia del material, el cardcter o acabado final de sus
piezas estd dado por la policromia, para la cual se emplean colores
de esmalte, como en Tovar, Borojo, Trujilloy Bocond, o los dpices
de colores, como en el caso especifico de José Belandria. El color es
senal de distintivo artistico, que releva el producto por encima de
la rusticidad de la madera virgen. Pintan las imdgenes del précery
el santo. Pero la mesa, objeto vulgar, tiene el color natural.

Entre nuestros campesinos el origen de la talla en madera estd en
intima relacién con el material virgen, raices y troncos de drboles
que sugieren formas antropomérficas y zoomdrficasal impulso es-
tético. Chimaria Rodriguez decoraba raices en las que veia capri-
chosas formas animales, antes de tallar directamente la madera en
bloque para tratar laimagen de Bolivar en piezas policromadas. La



via para este campesino, como también para Orangel Moreno fue
el aprovechamiento de la caprichosa forma exterior, con el fin de
darle una forma humana o animal que ha recibido la policromia.
Con frecuencia, el cuerpo dela raiz o del tronco del arbusto, insufi-
cientes para contener toda lafigura, sirven de soportes para ensam-
blar sobre ellos otras partes delaimagen, como brazos y piernas. La
figura no estd siempre tallada completamente en bloque. Brazos
y piernas aparecen anadidos, fijados con cola o hilos, o clavados
al tronco y en algunos casos articulados de manera que la figura
puede dar la sensacién de movimiento, como ocurre con piezas de
Belandria, cuya obra se sittia sabiamente entre el juguete y la escul-
tura, y como en las tallas negras de José Gregorio Pefa.

Lapolicromia

La policromia cumple funcién bdsica en la talla en madera, mo-
dificando su aspecto; asi también en otras técnicas, como la cerd-
mica, el concreto e, incluso, el anime. Ya se trate de objetos, santos
o imdgenes de préceres, el color aparece para identificar la ima-
gen y realzar distintivos y atributos del personaje, subsanando la
impersonalidad de la fisonomia, la indefinicién del tipo general o
las torpezas e irregularidades en el aspecto exterior de la madera,
pulida o no. Los colores vivos siguen las lineas de facetamiento de
lafiguray con frecuenciaseamoldan al estilo geométrico dela talla
para destacar las formas del ropaje, pliegues y partes de la com-
posicién. Un recurso explotado por algunos imagineros proviene
de una solucién inventada por Juan Ali Méndez, quien pintaba
figuras de nifios en el cuerpo tallado de sus madonas, simulando
el relieve de la imagen anadida con incisiones poco profundas o
sencillamente pintando la nueva figura sobre el primer volumen;

se trata de un recurso que hallamos también en la obra sofisticada
de Marisol Escobar, la pop artista, pero que Méndez resolvié a su
manera, empujado por laslimitaciones impuestas por el material y
por su torpe oficio.

Latradicion delatalla en madera

La talla en madera es, por otra parte, la técnica mds antigua en-
tre las cultivadas por estos creadores marginales. Su préctica ac-
tual, si bien no representa una solucién de continuidad respecto
al pasado, no puede dejar de asociarse con la imagineria religiosa
que se origind en ciertas zonas de Venezuela durante la Colonia
y que estuvo activa hasta fines del siglo pasado y comienzos del
presente. La productividad actual de los llamados santeros en re-
giones donde florecieron centros consagrados a la fabricacién de
imdgenes religiosas es indicio de la persistencia rezagada y mar-
ginal de una tradicién que tuvo en Salvador Valero (1908-1976)
auno de los tltimos herederos del espiritu de la Colonia. En co-
marcas apartadas del estado Trujillo no es raro encontrar tallas
y pinturas, realizadas en fecha reciente, alusivas a advocaciones
que como San Isidro Labrador cuentan con numerosos adeptos
en toda la regién. Lucio Apure, de 83 afios de edad, quien trabaja
en Bocond, no es un caso aislado dentro de una tradicién que si
no se resiste a morir es porque ha encontrado continuidad en una
nueva generacién de imagineros. La santerfa del estado Trujillo
tiene ciertamente vinculos con la imagineria colonial, si bien estos
nexos no son ficiles de precisar mas que alli donde el artesano o
creador permanece trabajando al margen de todo contacto con el
ambientey las corrientes artisticas, en el mayor aislamiento, como
es el caso del mencionado Lucio Apure. Pero existe también una



tradicién moderna dela talla en maderay de la escultura en bulto,
una tradicién que remite a un grupo de creadores cuya obra actda
como nucleo de influencia sobre el desarrollo de ciertos estilos re-
gionales. Los casos mds notorios, para referirnos a los Andes, son
los de Salvador Valero y Juan Ali Méndez, este tltimo de Tovar,
estado Mérida. La obra de estos dos autores establece un marco
referencial para entender el arte popular que se ha desarrollado
vigorosamente en la regién después de la muerte de ambos crea-
dores. Los trabajos de Antonio José Ferndndez, alumno de Valero
e identificado en 1964, sirven de puente o transicién entre la obra
de aquellos maestros y la nueva generacién de tallistas. Juan Ali
Méndez hasido, por una circunstancia afortunada, el artista mds
influyente de la regién. Méndez, un labriego y cucharero que se
aplicé a la talla figurativa desde 1974, es el fundador de un estilo
de imdgenes bolivarianas sin el que no se explican los comienzos
de tres artistas diversos entre si como Carmen Castro, José M4r-
quez y José Arcdngel Rodriguez, todos asentados en Tovar y sus
inmediaciones.

El tema del Bolivar visto por el artista popular

La iconografia oficial sobre la imagen de Bolivar nos ha suminis-
trado, incluso alli donde el héroe posé para el artista, versiones di-
ferentes y polémicas de su fisico. En el caso del artista popular,
sobre quien no puede caer sospecha de naturalismo, la interpre-
tacion del personaje es tanto mds subjetiva cuanto que este creador
no se esfuerzaen reproducir, sino que imagina; no representa, sino
que fabula, recrea, mitifica. Es cierto que el material es determi-
nante en la configuracién de su obra, y un rostro de Bolivar en
madera tendrd una expresién mds rigida y adusta que la de uno

hecho en arcilla, puesto que el artesano tallista desconoce las su-
tilezas del modelado que el ceramista encuentra de modo natural
enlaarcilla. Pero cualquiera sea el medio empleado, el resultado se
apartade todaverosimilitud. Poco importael grado de parecido de
la pieza con la imagen divulgada por los retratistas cldsicos; poco
importa que esta imagen venerada sea transgredida en sus rasgos
fisonédmicos, aunque no en su esencia. Sabemos que el creador po-
pular expresa el sentimiento que experimenta ante las cosas, y no
las cosas mismas. Y por eso, aunque se proponga representar con
exactitud un objeto, el resultado no traicionard a su sentimiento,
pero serd distinto del objeto.

Limitado por la falta de documentacién, condicionado por los
materiales, restringido a la economia elemental de la técnicay de
sus rudimentarias herramientas, negado ala observacién del natu-
ral, este artista ve en la imagen de Bolivar lo que quiere que signi-
fique mds que lo que desea que represente. Elabora, por lo general,
un Bolivarautobiogréfico, un Bolivar que consiste en laidea que se
ha hecho de Bolivar, y que, por tanto, explicalo que él siente y cree
sobre el héroe en términos reales, histéricos o magicos. El imagi-
nero participa de la facultad que tienen los artesanos para creary
reproducir prototipos. Cadaartista produce un prototipo o patrén
a partir de los datos esenciales de una imagen familiar de Bolivar.
Este prototipo condensa rasgos estilisticos comunes dentro de una
serie de obras, rasgos que mantienen de un artista a otro una dife-
rencia esencial por la cual cada Bolivar es una imagen diferente a
las demds y semejante en lo esencial a todas las imdgenes produci-
das por cada autor. La escala de tamano puede aumentar, pero la
imagen sigue repitiendo, dentro de cada serie de un mismo autor,
rasgos estilisticos idénticos. Al representar a Bolivar, el imaginero



no puede evitar una confrontacién autobiografica con la imagen
recreada; el artista se autorretrata con frecuencia, no sélo a través
de detalles fison6micos que pasan a la representacion, sino tam-
bién en la expresién del cardcter y el temperamento. El rostro de
Bolivar hecho porJosé Mdrquez, por ejemplo, se llena delaadustez
hurafa que habita en la humanidad de este gran fabulador de la
ciudad de Tovar, en Mérida. Su Bolivar no estd lejos de la rigidez
marcial del porte atribuido al héroe por los retratistas de la tra-
dicién, pero es, si se quiere, una marcialidad comica, imbuida de
una ironia que llega a parodiar el cuerpo del héroe sostenido por la
débil e irrisoria armazon de piernas y busto sobre el que se yergue
una cabezota perfiladay fiera.

En tanto, el Bolivar inventado por Carmen Castro es dulce como
laarmonia de colores vistosos que contribuye a destacar sus rasgos
vagamente tallados sobre un bloque monolitico, en el que los bra-
zos permanecen adheridos al tronco. Es el Bolivar en el que ella se
ve asi misma, de igual modo que Aura Ferrer, cuya figura proto-
tipica, marcialmente destacada en un bloque de cedro, adquiere
anifiada expresién adolescente, como un soldadito de juguete.
Versatil, habil tallista, Rafaela Baroni de Cabezas nos da una ver-
sién femenina, candorosa del Bolivar galante que todos intuimos;
incluso cuando lo retrata en pose militar o nos hace asistir a su
boda con Maria Teresa, siempre quita a su imagen toda postura
solemne, pero sin restarle gravedad; es su estilo. Contrariamente a
los pintores cultistas, que reiteran versiones personales inspiradas
en laiconografia tradicional, los creadores populares son sensibles
alaanécdota, al pormenor y el detalle, a penalidades y alegrias en
las que ven reflejadas su propia experiencia vital, cuando interpre-
tan al héroe. Cirilo Rodriguez, por ejemplo, en cuya obra alienta

un gran tallista en maderay piedra, traduce ceremoniosamente el
sentimiento bolivariano con los simbolos de la tragedia griega: la
madscara del héroe triunfante, que sonrie; y la del héroe derrotado,
triste. Rodriguez no elucubra, sutiliza una verdad, hace con la ma-
deradurade su regién, siqui-sique, un Bolivar de carne y hueso. Su
versién de laboda de Bolivar anuncia ya el desenlace patético de la
conyugalidad del héroe. Otro ejemplo de autorretrato lo hallamos
en lasversiones de Bolivar sobre pedestal que ha hecho, con humor
soterrado, el meridenio Luis Barén. Este Bolivar es una recreacién
libre e ingenua del busto de la Plaza de Bailadores; Barén ridiculiza
esa solemnidad artificiosa tras la cual se ha endiosado torpemen-
te la verdadera naturaleza del Libertador. Bolivar es Luis Barén.
Piénsese en José Belandria, fino artesano de Canagud, fabricante
de munecos equilibristas, establecido en Mérida. Sus versiones de
Bolivar nos dan una imagen enteramente diferente, lidica y sabia
del héroe demitificado, bajado del pedestal, convertido en objeto
téctil, en juguete animado, y sin embargo, jqué expresividad sub-
yace en esta fisonomia sublimada, reposada, tranquila!

Por el contrario, Bolivar adquiere perfil risticamente contradic-
torio en la imagen de Lorenza Bastidas, santera de Mosquey; la
fuerza queirradiala madera tallada con tosquedad se dulcifica, sin
embargo, en el rostro apacible, de santo, que muestraaqui el héroe,
para evidenciar, de paso, el cardcter controversial de esta tallista
que sdlo desea parasiel titulo deartesana.

Uno de los artistas populares de Trujillo con mayor derecho a ser
llamado escultor es Manuel Cabrera, quien tallay modela con un
vigor que no parece reconocetle limites al formato; desafiala dificil
técnica del fraguado directo en concreto, sin emplear moldes,



para obtener un Bolivar épico, majestdtico, que parece mirarnos
proféticamente. Del mismo modo, talla la madera obteniendo fi-
nos efectos de luz sobre las superficies y expresando el sentimiento
elevado de la vida que se agita compulsivamente dentro de la
materia. Este realismo torturado, que uno aprecia mas en Cabrera
que en Cirilo Rodriguez, difiere de la concepcién hierdtica de
José Arcingel Rodriguez, en quien estd presente el espiritu de la
artesania campesinay, sobre todo las virtudes de su maestro Juan
AliMéndez. Su Bolivar personifica una voluntad geométrica para
darle ala forma en bloque un patrén de disefio invariable, rayano
enlacaricatura.

No hay, asi pues, dos Bolivares idénticos de un artista a otro, ni
siquiera cuando operan influencias directas, como en los casos
de Eloisa Torres y su alumna Carmen de Torres, ceramistas de
Escuque, de amplio prestigio nacional. Hay un estilo familiar,
pero sutiles diferencias que determinan y van conformando, de
maestro a alumno, la personalidad del creador. Eloisa Torres es
esencialmente una escultora que trabaja la arcilla en pequenos for-
matos llenos de vida; ha creado tres o cuatro prototipos de Bolivar,
de los cuales sobresale la figura ecuestre inspirada en el conocido
Bolivar de Tito Salas. Carmen de Torres ha fabulado con ingenio
y exuberancia los episodios de la vida de Bolivar, casi como quien
plasma los pasos de la crucifixién de Cristo. El nacimiento, la edu-
cacién, el matrimonio, el bautizo; son escenas de la vida civil, antes
que de la militar.

El verdadero creador es el que sabe hacer virtud de su propia li-
mitacién. Virginia de Vargas, que desconoce el horno de cerdmi-
ca, se ve impelida a emplear la arcilla gredosa de Humocaro Bajo

para elaborar figuras que deben compensar la rigidez impuesta
por el reacio material con la viva fantasia de su instinto de cera-
mista natural. Laarcilla, sometida al azar del secamiento, requiere
del color para avivar la superficie, y esto es lo que ocurre con otros
estilos cerdmicos de la regién andina, como el que cultivan, con
mejor conocimiento técnico, las hermanas Edictay Elda La Cruz,
integrantes de un nicleo familiar de artistas, en La Mucuy, esta-
do Mérida. Sus cerdmicas policromadas sobre la vida de Bolivar
consisten en bustos exentos y en relieves policromados con temas
sencillos y didfanos como el cielo de arcilla que les sirve de fondo,
como el cielo que nos describi6 Bolivar, poco antes de morir, en
cartaa Fanny de Villars, escrita en Santa Marta:

Por sobre mi, el cielo m4s bello de América, la m4s hermo-
sa sinfonfa de colores, el mds grandioso derroche de luz.

Pero el Bolivar delos imagineros no sélo estd cercadela naturaleza,
sino que a menudo adquiere visos proféticos, protestatarios. Asi
ocurre en la interpretacién de que es objeto en la versdtil visién de
Nabor Terdn, caligrafo, conuquero e investigador de los medios
pldsticos, quien nos muestra un Bolivar contemporaneo, proble-
matizador. Viendo los personajes de Terdn, apreciamos no tanto
el drama publico de Bolivar como el drama de nuestra sociedad.
Veal Bolivar pensador, pero también las consecuencias o laanula-
cién, por efecto de la traicion, de su pensamiento. La concientiza-
cién de Bolivar, lejos de toda retdrica o complacencia, admite sélo
la dureza del concreto y la piedra en que Terdn vacia sus pequefios
monumentos. Redimensionaa Bolivar sustituyendo su culto ciego
porlainvitaciéna pensaren la tragediaactual. Es el mismo Bolivar
politico de Cabrera, no el humoristico de Marquez.



En el otro extremo, dentro de la mayor precariedad de recursos
técnicos, lo que no quiere decir falta de imaginacién, busquemos a
José Gregorio Pefa, campesino de Sabaneta, estado Trujillo, lleno
de fervor mistico, quien ve en Bolivar un santo de la categoria del
Padre nuestro, como queria Neruda. Expresion profunda dejada
aqui ala elocuencia de una madera que tiene el color del barro ne-
gro, y cuya gravedad posibilita la comparacién entre el héroe y el
santo, que para Pefia son unoy el mismo.

Lo que podemos considerar como casualismo obedece a una vo-
luntad de seleccién. El imaginero vigila a la vegetacion, se pasea
porelbosque, intuye, adivina, completa; busca raices y ramas secas
donde la forma natural anuncia el aspecto que tendrd la obra defi-
nitiva, realizada con estos materiales encontrados y respetados. El
paso de la forma natural a la forma procesada y pintada conduce
ala formacién del creador popular y marca la diferencia existente
entre el artesano y el artista, como ocurre en las obras primitivistas
de Orangel Moreno, cuya figura de Bolivar estd conseguida literal-
mente a partir de una horqueta de arbusto que se abre al nivel de la
cintura para conformarlas dos piernas, abiertas y largas, aptas para
cabalgar pero también para tenerse en pie. La policromia hace el
resto, determina nuevos cauces a la imaginacion, y aparece la talla
obtenidaen bloque. El material no siempre estd subordinadoauna
intencién geometrizante y sabiamente textural, como la de José
Gregorio Pena, sino quea menudo se ensancha e insufla con gracia
paraliberarse y cantar a través del color, subsanando asi la torpeza
voluntaria con que una excelente santera como Francisca Molina
nos descubre la figura de un Bolivar franciscano, repleto de can-
dor, como el globo de color de los ninos. Es un Bolivar saludable,
desmontado del caballo y cuya espada podria ser la prolongacién

del escapulario dela Virgen del Carmen, hecho paracreeren él con
la devocién religiosa del pueblo, tal como, con palabras sencillas,
lo dice Francisca Molina, natural del estado Mériday residenciada
en Maracay.

Podria ser lo contrario de Elena Romero, de Barquisimeto, cuyo
Libertador, hirsuto y fiero, se muestra en forma pedestre o a caba-
llo, en pose bélica pero sin laaparatosidad de los monumentos con-
vencionales en que ella se inspira para tallar una madera compacta
y dura, cuya fibrosidad dspera parece traducir la energfa del précer
encaramado en su caballo veloz. Obra de pequeno formato, poco
autobiografica, pero en el fondo, femenina, como la de Lorenza
Bastidas o la de Rafaela Baroni de Cabezas, con las que, sin em-
bargo, nada tiene que ver el Bolivar de la Romero. En un recuento
de la imagineria de los Andes no podria faltar la talla en anime,
antigua técnica cultivada por mujeres y casi siempre circunscritaal
trabajo de manualidadesy aunaartesania de tema folklérico. Soli-
ta de Pérez, que trabaja en Humocaro Bajo, talla el anime comossi
se tratara de una madera blanda, cuya técnica aprendi6 también de
su madre, hébil escultora; la forma de figuras y animales es reves-
tida por ella con el cuerpo imaginativo que le proporcionan telas
de color y bordados. La expresividad de sus formas la comprueba
el hecho de que no repite rasgos prototipicos. Cada nueva figura
tiene cardcter propio. Otro ejemplo como el de Solita, dentro de
un tratamiento mas ortodoxo del anime, noslo da Juana Francisca
Hernindez, artesana de la Sabana de Bocond, con mas de 90 afnos
de edad, quien consagré toda su vida a la talla en este material,
habiendo desarrollado un particular sentido de la miniatura que
aplica, ya a tallas de la imagen de Bolivar, como a la minuciosa



elaboracién de intrincadas y hermosas composiciones costumbris-
tas de su region.

Habria que hacer una consideracién general sobre la forma expre-
sionista en la representacién de laimagen de Bolivar, y detenernos
enel parentesco que entre si ofrece un grupo de estos artistas, como
Carrera, Elena Romero, Pefia y José Teodoro Colmenares, cuyos
estilos difieren formalmente, pero no asi el contenido psicolégico
de sus obras. Ya nos hemos referido a todos ellos, excepto a Colme-
nares, un jornalero delas plantaciones de cana de Humocaro Bajo,
que tallala maderaverde de undrbol duro dela regién. No esinfre-
cuente la reaparicién de estereotipos infantiles en la representacién
delhombre adulto, y el Bolivar de Colmenares reabsorbe la energia
sublimada y latente en el inconsciente, y que eclosiona con fuerza
en un estilo de pequenas figuras asombradas, sorprendentes, que
tienen que ver mds con el autor que con laimagen de Bolivar.

Bolivar es, asi, pues, un cimulo de sentidos, a menudo contradic-
torios, pero que, en todo caso, remiten al universo del creador, a
la esfera de sus sentimientos, antes que al objeto mismo de las re-
presentaciones. Cejota, por ejemplo, deja en su obra los rastros de
un creador con escuela. Su primitivismo consiste en la adopcién
de un punto de vista mds que en una técnica que él maneja con-
sistentemente, como un artista culto, para obtener el fin deseado,
sin que ello quiera decir que su obra no se cargue de connotaciones
simbdlicas, voluntariamente elegidas o ticitamente expresadas a
través del empleo de una forma casualista de la madera en bloque,
revestida o mds bien tatuada con una policromia de colores y sim-
bolos brillantes, como la bandera nacional.

Al hablar de versatilidad técnica, de oficio depurado, no podemos
dejar de referirnos a Uvi, la nica artista tapicera de esta compi-
lacién bolivariana, cuya obra tiene, bdsicamente, dos referencias
centrales: el tema que reconstruye o asocia poéticamente escenas
alegéricas sobre Bolivar, y la trama misma de la obra, en la que
se combinan, también poéticamente, el collagey el bordado para
mezclar calidades de textura, tactilidad, colory forma en composi-
ciones hermosas, expansivas, gratificantes. A veces un estilo colec-
tivo da coherencia al trabajo de un grupo de creadores unidos por
vinculos familiares o geograficos, como es el caso de los Bonilla,
tallistas de quebrada grande, en Quibor, que trabajan, con un par-
ticular sentido artesanal, la vera y el bdlsamo, sin policromar. La
tradicion de este estilo nos lleva a Francisco Antonio Torres, tallis-
ta polifacético, ain activo, y autor de obras macizas y rotundas
tratadas exteriormente con un relieve de incisiones muy finas, casi
caligréficas, y acabado liso cuyos trazos encontramos también en
sus descendientes y continuadores.

El material autéctono sugiere, asi pues, la forma que ha de
encontrar la obra. Maderas duras como la vera negra proporcionan
hieratismo a la figura de Bolivar tallada por Asuncién Bonilla,
continuador de la ensefianza de su padre Francisco Antonio
Torres. Asuncién combina en un bloque tallado la forma maciza
de éste con el fino dibujo del traje bordado en arabescos y las
facciones delicadas del héroe, hasta crear una imagen que nos trae
ala mente un fetiche africano. Goyito Bonilla, pariente, como el
primero, del viejo Torres, da continuidad a una de las soluciones
estilisticas mds originales que pudieran ofrecer los imagineros a la
relacién entre el material aut6ctono y la forma estética. Al tratar la
piedra, Goyito Bonilla compruebalo que hay de comtn en la talla



sobre varios materiales duros cuando existe, como en los Bonilla,
una clara voluntad de estilo. José Antonio Bonilla, en cambio,
no es miembro de la familia quiborena; se trata de un excelente
tallista del Pdramo de Cocuy, en Colombia, que ha desarrollado
todo su trabajo en torno a las mds variadas escenas de la vida de
Bolivar, sin detenerse ante ningtin problema técnico, antes bien
extrayendo del cuerpo de la madera efectos variados y pintorescos
a partir de un original montaje de los planos de perspectiva, en
complicadas escenas histéricas. La obra de este imaginero cons-
tituye referencia central para ver los rasgos comunes que hay, por
la via de la tradicién colonial, entre artistas andinos actuales de
Colombiay Venezuela, las dos patrias del héroe de este libro.

AuUrA FERRER
Boltvar militar
Cedro
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—Hoy nos toca Venezuela. Mariano,
hiblenos de Simén Bolivar.

— 84, serior, pero no recuerdo bien los
nombres de los lugares como

las circunstancias. Y no olviden que
en hombres como Bolivar las fechas
no deberian contar porque sus actos

son eternos. Comience.

CLASE DE HISTORIA,
Liceo SaAN FErNANDO. CHILE, 1946.






Ud. profesor Heriberto Soto, que erala sobriedad y

el rigor, uno lo recuerda con su piel morena, su pelo

blanco, su estatura pocay enfundado siempre en su

ritual traje de viudo y con sombrero, ese sombrero
que saludaba por igual al obrero y al alcalde.

A Ud. que nos ensefi6 que la rosa no es sélo el aroma y el color,
que la pintura no es la manchasino el alma del artista, que el libro
tiene entrelineas que leer, que la leccién no es el piedelaletra sino la
informacion, el andlisis, la deduccién; a Ud. que nos enseii6 que la
historia no es solamente el hecho militar y que nos dio a conocer
aquel Bolivar con debilidades y firmezas, con dudas y decisiones,

con sangre y huesos de hombre y no con bronce de monumento,
quiere uno decirleahora que a ese Libertador uno lo ha reencontra-
do, que lo ha visto brotar de las manos de gente sencilla, gente que
labrala madera, amasala greda, bordala tela o tallala piedra, gente
que lo convive y lo hace a su medida, gente que de leidas o de oidas
aprende su pensar ylo afioray que en su mitologia de fe lo hace mi-
lagrear compitiendo con los santos del cielo. Gente tan distante de
sulecciény sin embargo, tan hermanadaa Ud.

Por eso, Heriberto Soto, ausente y separado por la tierra y el otro
lado delavida, para Ud. va este Bolivar humanado.






e dicen a uno que Luis Barén vive en San Rafael de

la Capellania, y uno no deja de pensar en un sefior

hispano él, secular él, barbado él, de bastén y hasta

de capaylleno de retratos con marco dorado; como
quien dice, un senor de felpasy ceremonias. Pero no, Luis Barén es
este muchachote cacheteado por el frio andino, que recién el cua-
tro de mayo pisé los cuarenta, célibe por rebeldia él, trabajador que
no levanta la espalda de la hortaliza y del ordeno él, empedernido
tocador de sinfonia él. Luis Bardn es el cronista pintor y fabulador
delashistorias de su Bailadores y es uno delos pocos sefialados por
el misterio santisimo, para descubrir en plena montana la raiz del
dictamo real con que enmagia ese michito cordial que pone en
mano de uno apenasllega a visitarlo.

—De nacencia soy de Tovar, pero criado acd en la villa de Bai-
ladores en la Casona del Nono, el abuelo don Mariano Arellano
que fue independentista, peleador, hablante de todo lo que eran
historias, ebanistay musico a pesar de haber perdido un brazo. Mi
tio de crianza fue Emirio Ramirez que eraiglesistay era comisario,
vivia tranquilo con los dos oficios y eran gran tocador de sinfonia
queamimeensend, ;no?

—Yo comencé con la pintura porque son cosas que uno tiene de
chiquito y con el tiempo le van rebotando. Siempre he tomado pa-
peles y me ha gustado dibujar las cosas que veo; la gente, como se
mueven, lo que los rodea, en fin todo eso, ;no? Las gentes vefan
las cosas, les gustaban, se las llevaban y asi, hasta que el sefior Ivdn
Vivas mealent6 a pintar hace como diez anos.

—Yo escucho una noticia en la radio, o la oigo por boca, o la miro
en un libro o la veo en la calle y ahi comienzo a pintarla. Casual-
mente of de leer, una historia muy bonita del Libertador con Si-
moén Rodriguez en Roma, que voy luego a pintarla. De temas me
gustan las tradiciones del pueblo, los velorios, las procesiones, las
festividades, los convites, bandas de musicos, porque me encanta
el colory el movimiento que tienen, ;no?

—De nifno yo me metia en todas estas cosas porque fui como
quien dice, criado en un congreso de ancianos; siempre andaba
con los mayores y los viejos para todas partes. Con nifos también
jugabay eran juegos que haciamos con barritos y maderas. Eran las
fiestas del pueblo a lo que jugdbamos; haciamos procesiones y cu-
rasy rezanderasy tenfamos la capilla, la calle y el cementerio. Has-
ta enterrdbamos muertos en laticas de sardina que venian en aceite



cuarenta. Esas historias nos parecian vivas y nos ingenidbamos
pararetratar ahiala gente del pueblo con sus bigotes y todo, ;no?

—Creo que yo no he perdido eso de ser nifio y todavia pinto cosas
que vientonces cuando era pequenito asi como mis ahijaditos, que
me gusta quererlos como si fueran hijos propios. Yo hijos no tengo
porque no soy casado. Enamorado si soy, pero con libertad. Toda-
via no he sentido la necesidad de estar amarrado, ;no?

—Las tallas en maderay piedra las hago alo lejos. Cuando vi las
tallas de Carmen Castro me entusiasmé y fui a visitarla. Ella me
ensefd c6mo se toma un madero muerto a punto de cipote y c6mo
uno lo moldea, lo pintayle davida; eso si es bonito. La primera ta-
lla que hice fue un monsefior para don Toby Bottone. Luego hice
un Libertador, un busto grande como el que estd en la plaza de
Bailadores también para el sehor Toby. Luego hice dos de pedestal,
uno grande de pie que se los regalé a mis ahijaditos para que tomen
ejemplo deély que es éste que estoy retocando. Les digo que tomen
ejemplo porque Bolivar se fregé por nosotros y todavia es la gran
esperanza que nos queda, ;no?

Luis BArON

Busto sobre pedestal
Cedro

Col. particular



nel tejado hay palomasyunletrero alaentradaadvier-

te que si se suefia con los ojos abiertos, se puede herir.

La Voluntad de Dios se llama la carpinteria y aden-

tro a uno lo recibe un mesén con las siete potencias
y se estira una mano callosa y una sonrisa abierta. Bien plantada,
sombrero y botas, pelo corto, cuchillo al cinto, mirada vivaz que
se agranda al hablar. Lorenza Bastidas la carpintera y santera de
Mosquey, Boconé arriba, abre su cordialidad que contrasta con su
estampa ruda. Siempre activa, con energfa de sobra que desmien-
ten esos 52 afos, reparte su tiempo entre laartesaniaylos oficios, y
cuando levanta paredes, no hay albail que le gane en velocidad y
resistencia. Brinda café cosechado y colado por ellay uno lo bebe
mientras camina entre maderas y raices, entre rolas y tablas, entre
mesas y ventanas que cobijan los santos, dngeles y virgenes de su
corte celestial. Junto a un colchén recostado en la pared, sonrie
un San Isidro con su metro de estatura, mientras mira sus bueyes
escoltado por Gabriel. Eslagran talla de Lorenza, el santo dela co-
munidad, bendecido yadorado, rogado y requerido, el que preside
la procesién cuando la fe popular lo necesita.

—Yo siempre he sido robusta y fuerte. Yo era una muchachona de
doceanos que corria, saltaba, cantaba, peleaba; lo mds minimo ha-
ciayo. Fue cuando hice mi primer santo. Agarré una navajitay con

un palito empecé chas-chas-chas. Vino porahiun sefiory me dijo:
mira ;ése es un sanantonio? Si, le dije, va a ser un San Antonio. Si
me lo bendicen te lo compro, me dijo. Al otro dia vino, se lo llevé.
;Cudnto vale?, medjjo. Cinco bolivares, le dije. Dos dias mds tarde
volvié, toma, me dijo, siete bolivares por él; ya estd bendecio. Ahi
fue que yo supe que tenia vocacién para hacer santos. Ante todo
yo soy artesana, pero artesana de verdd. En la vida una tiene que
saber de todo y elegir lo que le gusta. En esta semana terminé diez
bancos parala iglesia, dos ventanas, levanté tres de las paredes de
los cuartos que hago atrds y tallé dos santos. Todo con mis manos;
nada de eléctrico.

—Si Ud. me pide un santo que yo no conozco, yo busco, consulto,
voy alasiglesias, hablo con la gente hasta que el santo que yo tenga
aqui en mi mente sea el verdadero. Voy y se lo hago como debe ser,
porque cada santo tiene su mirada, tiene sus ojos, tiene su vestido;
cada virgen tiene su color, sus escapularios, su rosario, su nifio o
no. Yo hasta que no los tengo bien analizados no los hago, porque
de otro modo seria blasfemia.

—Yo hago mis propias herramientas, porque me gusta saber qué
tengo en mi mano. Este hierro tiene doce afos y sirve para sacar
trocitos asi: chis-chis-chis. Este cuchillo es para afinar cantos;



doce anos también tiene y mirelo qué derechito. Se trabaja asi:
chas-chas-chas. Esto es saber el oficio.

—Todo artesano debe lavarse las manosy tener fe viva en el santo
que vaahacerysaber lo que fue en vidaaquel santo. Todo artesano
debe escupir chimé, si no, no es buen artesano. El cigarro nosirve
para el artesano. Le hiere los ojos, le tupe la nariz, le estorba las
manos; lo de uno debe ser chimé porque deja las manos libres, per-
mite pensar frases, pensar musica, pensar canciones.

—Yo hago todo esto porque soy Leo. Alos Leo nos sobrala energia,
alos Leo nos gustan las cosas dificiles porque somos fuego y somos
sol; alos Leo nos gusta ser creativos, alos Leo nos gusta cumplir y
que nos cumplan; alos Leo nos gusta el quesillo y bastante.

—Si Venezuela hubiera seguido el ejemplo de Bolivar no irfa tan
patrds. Cuando yo lo estoy tallando, lo hago con mucho respeto,
como si fuera un santo. Y si fuera un santo, seguro que un padre lo
bendecia porque yo lo hago igualito; como era él.

A T ey

LoRrenzaA Bastipas
El Libertador sonrie
Saquisaqui

Col. particular



Ito el hombre. Flaco, sereno y pausado, con esos

anteojos redonditos a uno le parece asi como un

personaje de novela rusa. Habla asintiendo con la

cabeza y escucha con ese respeto que los andinos
le ponen a la conversacién. Entonces uno cae en cuenta que los
brazosle cuelgan largos aloslados como a sus munecos. Eslainica
relacion que uno descubre, porque no hay nada que asocie a este
campesino ceremonioso del sur de Mérida, con sus mufiecos tan
singulares, tan vestidos a la europea. Uno piensa que si no fuera
porque José Belandria es flaco, no cabria en este pequenito cuarto
que lesirve de taller donde todo tiene el orden y la puleritud de sus
trabajos.

—Soy nacido en el 1915. El dfa no lo sé porque como no sé leer me
cuesta, aunque creo que fue en octubre. De cumpleanos no me
preocupo porque mis hijas me hacen regalos de gratitud y com-
placencia en cualquier dia. Hijos tengo siete. Yo naci en un pue-
blito llamado Canagud lejos de aqui en Mérida como a seis horas.

—Elasunto delos mufiecos lo empecé a hacer atrds como hace seis
anos. Empecé alo menos de noche, porque estaba trabajando en
una compania como vigilante y como no podia dormirme, pasaba
cortando pedacitos de madera para entretenerme. Entonces en los

dias largos de viernes a domingo se me ocurrié una vez hacer mu-
fiequitos y empecé a darle lentico porque tiempo teniay sobraba.
Con mucho cuidado les iba haciendo las formas; le acomodaba
la nariz por ser, y se las lijaba con mucho cuidado y asi seguia con
todas las formas. Los primeros que hice fueron maromeros, que
son esos jugueticos que Ud. le aprieta los palitos y ellos bailan en la
cuerdita. En el dia en casa de una hija, hacia estos otros munequi-
tos que son de cuerpo.

—Desde hace nueve afios que me vine delos pueblos del sur donde
trabajaba la agricultura, no hago otra cosa que esto. De alld me
vine para mandarme operar de una hernia que se me vuelvié a re-
producir por una mala fuerzada. Este trabajo me gusta porque no
ocupa fuerza fisicay es como un alivio parala mente el hacerlo.

—Yo a mis mufiecos los hago de una madera que llaman saus. Los
pienso mucho para dibujatles el vestido y eso es para que me que-
den de manera diferente. Yo al comenzar a hacerlos ya me imagino
sivanaservarén o hembra, sivaaser gordo o flaquitico; mis muse-
cos los pienso segtin el gruesor de la madera. Para pintarlos yo uso
el creyén porque no riega por la vena que es esta rayitica que Ud. ve
aqui. Sileecha tinta, porahies que no entray seriegay nole dejael



trabajo limpio y pulcro. Mire usted como le voy dando el color; sno
ve que asi en seco va quedando tapadita la raya con el ldpiz?

—De yo haber visto a alguien hacer santos y tallar maderas fue en
Canagud a Florencio Contreras que era albanil y que murié. Alld
una vez el padre Gari prohibié que hiciéramos santos de madera
porque él nolos ibaabendecir, porque eso eramalo. Dijo queél po-
diabendecir una cruz de madera pelada, pero nunca santos hechos
por nosotros. Por esa prohibicién no los he hecho aunque siempre
me piden que haga delcdrmenes o coromotos.

—Cuando hago a Simén Bolivar pido a Dios que me dé un espiri-
tu, porque eso es lo mds respetuoso que yo hago, porque es delica-
doy es trabajoso y temido, porque yo de nifio fue que aprendi que
después de Dios, Simén Bolivar. Yo lo hago con la fe que le pongo;
no se parece mucho al de los cuadros que por ahi hay en estampas
pero yo le pongo mis ojitos, mi nariz, mis manosy el vestido que s
se parece alos vestidos que él carga en las fotos y libros. Yo le pongo
mis cosas que hago de corazén, le pongo mi respeto graciasa Dios.

JosE BELANDRIA
El Libertador
Sauce

Col. particular



e aburrirse sabaneando chivos por ahi parriba. De

no saber qué hacer cuando la sequia no les permite

trabajar la tierra. De manejar el machete y el cu-

chillo para procurarse lefia para el fogén. De ver a
su padre, el viejo Francisco Antonio Torres, el Chuncho comen-
z6 también a tallar. Con poco hablar y con 35 afos, José Asun-
ci6n Bonilla el pentltimo de la familia también devino en tallista
aumentando al grupo de bonillas, arangurenes y lobatones que
pueblan de imdgenes la quebrada grande de Quibor, alld pasado
Guadalupe.

—M s o menos como cinco anos hace que empecé a hacer la ma-
dera. Fue de ver a papd y a mis hermanos; ellos hacen pilones y
bolas criollasy pdjaros y simonesbolivar. Lo primero que saqué fue
un elefante. De un trozo de vera fue que lo saqué. Le fui dando y
dando con un cuchillito alli mientras sabaneaba los chivos.

—De nino en realidad uno no jugaba y de grande tampoco. Yo
de ahora sabaneaba chivos, sabaneaba animales y me entretenia
arriando y mirando las matas y los pdjaros, porque cuando uno
de pequenito sdlo sirve pa los corrales y cosas pa los animales, no
se aburre porque echa piedras al aire o hace brincar los chivos para
uno reirse.

—De grande como me aburri, vi que mis hermanos y mi papd se
entretenian buscando raices de formas raras de culebras o monos
como ser, que le hacian la cabeza y medio le hacian el cuerpoy des-
puéslasvendian en Quibor. Entonces yo comencé.

—Ya cuando fui creciendo hacia otros trabajos como cargar ca-
miones de abono y arena, cosechar pimentones y papas cuando
la tierra podia dar. Nunca me provocé salir de aqui, siempre quise
por aqui quedarme. Aqui esto es solo pero uno se acompana con
la familia. Con ser que ni la recluta entra por aqui. Tengo que ver
modo de arreglar la casa mia porque es solo un cuarto pequeno y
ahi estamos mi mujer Hilda Aranguren y los hijos que son cinco:
Zulay Coromoto, Tania Ramona, Carlos José, Carolina del Car-
meny Marisa Elena. Lo malo es que cuando llueve me mojo como
muchachito porque yo duermo en el suelo.

—Lamaderaque uso es madera caida, madera seca. Uso vera, cau-
jaroy a ratos también uso manzano siempre que estén sanitos. De
sacarles forma lo hago con este cuchillito y machete y luego los
pulo. El cuchillo debe ser cortén para que entre bien; cada ratico
hay que amolarlo para que coja.



—Yo nunca fuialaescuelaasiseguido. Fuisolo unos poquitos dias
pero la escuela se termind y nunca aprendi. En esos pocos dias la
maestra decfa una cosay yo decfa otra y nunca estadbanos de acuer-
do, no pegdbanos; mucho no meacuerdo porque estaba pequenito
asi de este porte no mds.

—Hace dos anos cuando hice el primer Simén Bolivar me acordé
que en la escuela lo habia conocido. Me gusta este que hice a caba-
llo porque a caballo se ve més venezolano. El caballo es mucho de
Venezuela; ahi tiene por ser en el llano que todos andan a caballo.
Aqui lo que se usa es yip o tractor para moverse por la quebrada.
Por ser, este Bolivar yo hice de primera parte la cabeza del caballo
en tres dias, después hice la onda de la barriga en dos, y después
el rabo de cola en otros dos. Como no encontré vera negra para
las paticas le busqué blanca, porque también hay caballos asiy en
otro dia se las puse. Ahi estuve varios tiempos pensando en c6mo
debia montar al Libertador bien montado para que no se cayeray
también para que se abajara del caballo y eso lo solucioné con este
hueco y esta puyita. Debia quedar y quedd. La espada se la puse
blanca para que combinara de juego con las paticas. El esté con
unamano aquiasiy con laespadaenlaotra, porque estd pendiente
del enemigo, ;no se dio cuenta?

AsUNCION BoniLLa

Busto de Bolivar

Vera blanca

Col. Museo Nacional de Arte Popular



| hermano Goyito que siempre sonrie, le vino un
suefio estando en la iglesia con los demds congre-
gados. Al hermano Goyito alguno lo vio con los
ojos cerrados sonriendo beatificamente. Al her-
mano Goyito los demds lo dejaron solo sentado en la iglesia. Al
hermano Goyito le respetaron su dulce arrobamiento porque esta-
ba recibiendo de seguro un mensaje del Sefior. El hermano Goyito
siempre sonriendo, sondé con una gran copa dorada, una estrella
con alas, una paloma volando, dos ramas verdes y un libro abierto.
A Gregorio Bonilla, que nacié aqui cerca por San Antonio en el
cuarentay siete y en el mes de mayo, uno lo encuentra tallando el
pulpito que inaugurard las nuevas jornadas de fe en su iglesia de

Quebrada Grande.

—A mi me gusta el trabajo de carpinteria desde siempre. Este pal-
pito que estoy tallando es un suefio que tuve. Yo estaba en la iglesia
evangélicay de repente me vino como en un suefio y lo vi asi clari-
to. Conforme lo vi, lo estoy haciendo. Yo soy creyente evangélico.
Creo en los santos del cielo y no en los de la tierra que son puras
imdgenes. Este pulpito es para la iglesia de nosotros que levanta-
mos entre todos los hermanos congregados. Uno se dedica con
amora Diosy eso se vuelve en que le sale a uno del corazén, amara
los demds. Debe ser por eso que yo nunca me pongo bravo; siempre

estoy comprensivo y alegre. Mire ese letrero: en este hogar se prohi-
be fumar, decir malas palabrasy tener malos modales. Eso, afuera
dela casaayuda mucho a todo el mundo.

—Por los suenos me vienen las ideas. He hecho ramos de flores y
figuras por los suefios, pero tallados, no en bulto. A veces los aplico
alos muebles que hago, a lasssillas. Ahora hago de mi negocio esas
silleticas chicas que las vendemos alld en la autopista y para afuera
labroy tallo estilos coloniales para muebles corianos. Esos son he-
chos en cardén para que ellos los ensamblen con los armados que
fabrican poralld. En muebles yo hago lo que me pidan. Ademds de
los muebles he trabajado de comercio con animales.

—Con las tallas empecé hace mucho tiempo, muchos afios, con
el senor Antonio Torres. Si me pongo a hacer cualquier cosa en
un palo y me doy laimaginacién de lo que estoy haciendo, lo hago
igualito. Laimaginacién me viene cuando veo el palo.

—Yo hago también de ver, cualquier figura que Ud. me mande. Si
por ejemplo yo veo una estatua en Barquisimeto me la traigo en la
mente, busco el palo, la tabla 0 la maderay me pongo adarle y darle
yselahago igualita; porque tengo gracias a Dios esa propiedad que
puedo ver y reproducir con el cuchillo.



—Yo todo lo del oficio lo aprendi por propio entendimiento que
Dios medio. Lo deleery escribir fue en la escuelaala que fui como
solo dos afos. Aqui los hijos que son once los que tenemos con mi
esposa Teodora Aranguren, van a la escuelita cuando la maestra
viene; claro, vanlos que estdn en edad; éste, aquella, ésos, los otros,
van aprendiendo mientras tanto a ver algunas cosas en los libros
o las revistas, mufiequitos y estampas y eso. En la vida hay que
aprender a leer y escribir para ser algo y aqui en estas soledades
resulta muy dificil, muy trabajoso, por eso siempre estamos alerta
alavenida dela maestra para que los muchachos puedan estar mds
preparados paralavida.

—Para tallar yo cuadro el palo con machete y paralo demds uso
este cuchillito. En maderauso bdlsamoy veray en piedralalajaque
uno consigue y elige por ahi en ese cerrito. Cuando hago a Simén
Bolivar lo hago con amor y respeto porque las estatuas deben ser
hechas asi y si es Padre de la Patria con mayor razén, porque si un
padre comin merece respeto, ;cé6mo no serd el de una patria?

Goyrro BoniLra

Boltvar escuchando

Bidlsamo

Col. Museo Nacional de Arte Popular



or haber quedado ciega durante dos afios, uno

piensa que desarroll§ la palabra. Por haber andado

a tientas durante el tiempo de ciega, uno cree que

ahora se desquita con una velocidad que la tiene
presente en todas las habitaciones de su casa, en su bodega flan-
queada por la capilla dela Virgen del Espejo y su Museo del Espejo,
o abajo por la Cabana de los Cartones. Rafa se suelta el pelo, Rafa
se teje las crinejas, Rafa prepara un guarapo de canela, Rafa atien-
de alos devotos de la virgen, Rafa abre y muestra su museo, Rafa
cambi6 de vestido, Rafa habla ahorita aqui con uno, Rafa canta
alld una cancién. Rafa es el movimiento y la alegria, Rafa abraza
carifiosa a su reciente marido Pedro, que la mira asombrado. Rafa
solo detiene su revoloteo cuando sentada frente a su mesita que da
alaventana cuajada de jazmin, talla lenta y minuciosamente sus
imagenes.

—No me gusta ver a nadie triste ni nada triste, por eso estoy en
todo lo que puedo paraasistirlo. A mi siempre me ha gustado mo-
verme, cantar y escribir poemas. Escuche esta cancién: el amora
primeravista/ no hay quien lo resista/ avecessalen rosas/ y aveces
espinitas. / el amor a primera vista / es como una serenata / que se
acepta sea tocada / con guitarras o con lata. Estas son canciones
mias queyo las invento cuando estoy labrando la madera; también

saco poemas que los tengo juntados en un libro que sellamard Mu-
chos aios entre espinas hasta que al fin florecieron las rosas.

—Yo naci en la Mesa de Esnujaque el 1° de noviembre de 1935.
Tengoya 19 afos de estaraqui en Boconé. Cuando nifalo mio era
jugar con una mufiecade trapo que me hizo mi mamd. Entrela se-
mana yo tenfa que trabajar en la cocinay en la casa, porque mama
cosia. Pa entonces los domingos era el inico dia en que me que-
daba un ratico libre que yo gastaba en vestir mi munecay ponerle
inyecciones porque la vefa enferma. De ahi me vino que desde los
onceafos yo asistia enfermos. Con el tiempo vesti difuntos y estiré
muertos completamente tullidos pa ponerlos bien en el atatd y
que vayan como debe ser al descanso eterno; son obras que hice de
oficioy por caridad.

—Por un desprendimiento de retina quedé ciega dos afios; los mé-
dicos dijeron que mds nunca volverifa a ver, pero a los dos afios jus-
ticos sofié con la Virgen del Espejo tres noches seguidas y al tercer
sueno deverlaaellasonando, pasé aver todo lo que habiaa milado,
y eso hasta el diade hoy.

—Fue entonces cuando comencé a hacer mis tallas; la primera fue

la Virgen del Espejo esa que Ud. ve ahi en la capillay que es la del



suefo. Esvenerada todoslosafios del 26 de diciembre al 6 de enero.
La Guardia Nacionalla escolta en procesion, y la pasean en carroza
por el pueblo en su dia. Después de la virgen comencé a hacerle
adornos ala capilla y luego segui con las distintas tallas, ya sea de
rolas o de raices. He hecho de todo lo que me dicta la imaginacién
yestoy creando el Museo del Espejo donde la base es el nacimiento;
ahi también estd Dorotea que es una eterna enamorada. He hecho
virgenes, santos, cristos crucificados, sanisidros, luisgonzagas y
sansebastianes. Lo mio es hacer todo imaginario, como me salga
de mi mente. Cuando lo tengo bien imaginario y estoy viendo las
sombritas en las rolas le voy sacando el orillito y de esa forma co-
mienzo a trabajar.

—Desde un principio he querido mucho a Bolivar y en esta talla
que estd con Marfa Teresa me pareci6 que ellaerayoy que él me de-
cia esas cosas lindas que dicen los enamorados, porque él también
erasuavea pesar de que era hombre de régimen.

RaraeLa BaroNT DE CABEZAS

Simén y Maria Teresa
Cedro
Col. Museo Nacional de Arte Popular



nla cabeza de Manuel Cabrera se metieron de golpe
todos los caciques de Venezuela. De la piedra gran-
de de caracoles donde estd enclavado su busto del
Libertador, el primero hecho por un artista popular
yescoltado por el ejército, las voces de los indios se le entraron y tie-
nen aeste muchachote de 32 anos ddndole vueltas a sus proyectos.

—Quiero hacer en tallas y esculturas a los indios que represen-
taron nuestra primera fuerza; ahora necesitamos esa fuerza pura
y virgen que ellos tenian, para levantar a esta Venezuela caida.
Como a los ocho anos, en San Rafael de Buenavista yo hice mis
primeras esculturas.

—Papd era un hombre dedicado a la siembra de café, cambures,
yucay caraota. Mamd tejia esteras de venas de cambures. Seis her-
manos somos; yo el mayor. Yo no pude irala escuela porque siem-
pre tuve que trabajar. Eran tiempos muy duros. A los diez afos
yo pescaba el machete y picaba doce tercios de lefia que bajaba en
burro aquia Trujillo y vendiaa tres lochas y real. Con eso compra-
ba chimé para pap4, cigarro para mamd y comida con que nos ali-
mentibanos. Cuando no eralena eran cambures, hojas de pltano,
las esteras de mamad.

—Asi mds o menos, siempre me llegaron los 18 anos y un dia que
bajé a vender me agarré la recluta. De burros y lena nunca supi-
mos. Me llevaron a San Cristébal y me dieron una metralleta, la
19575. Como yo me aburria haciendo guardiaenla garita, me bus-
caba unos pedacitos de palo y con una cuchillita hacfa esculturitas.
Habia regalado muchas a los compafieros y militares cuando un
dia me mandan comparecer ante el coronel. Tenia una figurita en
lamanoy medice: ;Ud. hizo esto, soldado? Y apenas yo movila ca-
beza, élsiguié: ;por qué lo tenemosahi pasando frio en vez de darle
apoyo? Me llevé de servicio a su casa en donde me dio siete rolas y
herramientas para que trabajara.

—Yo lo hacia con mi metralleta siempre guindada porque era mi
deber. En nueve meses le hice las esculturas de él, de sushijas, de su
esposa y de sus mamds de ellos dos. Al terminarlas todas se vefan
preciosasy él estaba muy orgulloso. Llevé a otros oficialesa verlas y
medijo: usted quedadebaja. Vayaaseguir consuarte, y cuando de
civil me fuia despedir de él me dio cinco mil bolivares. Se llamaba
Paulino Macias Vadillos.

—Después del servicio militar comencé a hacer munequitas de
madera virgen sin pintar, las guindaba en un palo junto con ma-
tas de orquidea y las salianos a vender por las calles de Trujillo.



Yo entonces hice un viaje a Caracas con un camién de orquideas
que vendi por tres mil bolivares y me compré todas las herramien-
tas que necesitaba y empecé a trabajar una serie de esculturas de
madera. Enelano 77 me propuse hacer un Bolivar pero esculpido.
Como no consegui piedra, me hice un bloque de dos metros con
cabilla y concreto y comencé a modelarlo. Casi un afio estuve en
eso. Blanquitico llegaba a casa del polvillo que soltaba.

—No quiero trabajar mds, aunque tengo los proyectos de los
indios, hasta tanto no termine de construir en el patio de mi casa
lo que serd mi museo de antigiiedades y taller para ensenarles a
los nifios del barrio que quieren aprender a tallar. Lo quiero hacer
ayudado por mis hijos Juana Luisa, Leonardo Antonio, Luis
Fernando, Maria Alejandray Pedro José.

—Yo quiero hacer esto porque mi corazén no tiene egoismos. Con
este proyecto me siento purificado como cuando estoy en el monte
y uno siente los poderes de la naturaleza. Esos poderes los quiero
transmitir a los nifos que quieren ser artistas, y junto con ellos yo
comenzaré con mis indios, mis mendigos, mis campesinos, mis
tonticos; esos seres que aqui abajo no tienen justicia ni Dios.

ManNueL CABRERA

El Libertador del pueblo
Cemento
Col. particular



no lavey le parece que no tuviera hombros sino

nostalgias, porque pone las manos pegaditas a

los costados igual que sus munecas. Uno lamira

y descubre que hay muchas palabras detrds de
sus 0jos, yauno seleabre el alma cuando ella suelta su risa espontd-
nea, porque ahilasabe segura y firme tras sus timideces.

—Maria del Carmen Castro es su nombre verdadero, como sus
cuarenta y cinco afios de edad, como sus diez hijos a los que ha
levantado a fuerza de maderas, cuchillo y pintura desde hace siete
afos. Nacié en Guareque alld al otro lado de Mérida y se vino aqui
a Tovar, al Rincén de la Laguna donde vivia una hermana. Aqui
se enamord, se casd y comenzaron a venir los hijos: Coromoto,
Nancy, Magali, Luis, Moncho que es el Ramén, Fanny, Marlene,
Yudit, Mariselay la pequefia Zoraida. De aqui el hombre un dia se
fuey poco apoco se perdi6 en tiempo y en distancia. Larealidad es
durayhay que enfrentarla.

—Cuando quedé sola, como el cebollin no daba, vi que tenia dis-
posicién parala maderay empecé. Antes de hacer las tallas yo crefa
que no servia nada mds que para criar hijos.

—Yo siempre iba donde el finado Juan Ali Méndez y me gustaba
verlo trabajar sus maderas. Un dfa me provocé hacer algo también.
Fue una copa en un pedazo de cana. Me quedé mal. Entonces co-
mencé con un pedazo de palo, con otroy con otro. Era mds la ma-
dera que perdia que las copas derechas que me salian, hasta que me
fueron quedando bien y él me ayudé a venderlas. Después de per-
der tanta madera me quedd agilidad en las manos; fue cuando hice
una mufieca y fui a donde Juan Ali a mostrarsela. Habia alli una
periodista que vio la mufieca, le encanté y me la compré. Como
vi que mis cosas gustaban y hasta podian venderse bien, puse mds
esfuerzo parahacerlas.

—Después de hacer las cosas de la casa y los muchachos, es que
hago las tallas. Para hacer una mufiequita primero se cuadra un
pedazo de palo segtin el tamano que uno tiene pensado. Me pongo
aimaginar como voy a hacer y la comienzo a sacar a puro ojo, por-
que no dibujo ni nada. Le voy dando con la cuchilla grande y con
el cuchillito después le voy sacando formas y luego la pulo con ljja.
Entoncesladejo paradespués pintarlay darle caray darle nifiosies
virgen con nifio o darle rosario o escapulario si es sin nifo.



—A mi me gusta que mis tallas den alegria. A milas virgenes me
gustan de colores vivos, no me gustan de un solo color porque la
alegriala dan los colores y también la dan el plateado.

—Leo novelas romdnticas que me prestan por aqui'y no sé por qué
me gusta leer mucho de medicina; debe ser porque entretiene saber
cosas raras de uno y también porque a veces vienen recetas para al-
gunas enfermedades y sirven para que unale cure alos muchachos
esas cosas como las paperas, el sarampi6n o la gripe.

—A mi me gusta hacer todo lo que pienso que es bonito; de ani-
males a santos, a parejas, a simones-bolivar. A mi nadie me ha di-
cho si el Simén Bolivar que yo hago se parece al de verdad o no.
A mi me gusta hacerlo porque es una verdad que yo aprendien la
escuela, que él es lo mds grande que tuvo y tendrd Venezuela. Yo
como de ninaaspiraba con la pintura, siempre lo pintabaa ély muy
bien. Ahora lo hago porque me gusta él como persona. Lo pinto
con varios uniformes porque él erasoldado y era jefe.

—Poraquialas gentes del campo no les gustan las tallas. Las mias
les gustan ala gente de afuera que viene a conocerme y abuscarlasy
ami me gusta eso porque cuando se las llevan parece que cargaran
aunnifo...

CARMEN CASTRO

Matrimonio de Boltvar

Sauce

Col. Museo Nacional de Arte Popular



iecisiete afos que arden. El joven llega a la plaza del

pueblo. No hay nadie més que la plaza sola: solos los

bancos, solos los caminos, solos los drboles sin pdja-

ros. El sol caliente rebota arriba en las copas. Hasta
el rumor se fue. Es extrafio, pero sélo estdn la soledad y el silencio.
Eljoven de los diecisiete busca el lugar mds fresco para sentarse a
pensar, pero es en vano; su calor no lo vaaatenuar la fronda porque
le viene de adentro y lo abrasa hace mucho. Recorre con sus ojos
grandes la placita. El mundo parece haberse detenido. Solo en la
plaza. Solo consigo. Solo con su decision: jura. El héroe de la plaza
debi6 sonreir, recordando que él también muchos anos antes jurd,
pero fuealld, en el Monte Sacro.

—Mi decisién fue un juramento en la plaza del pueblo. Habia lle-
gado el momento de definirme para saber qué estaba haciendo en
la vida. Sabia que era Carlos José Martinez nacido en la misma
Villa de Cura el 14 de enero del 53, pero debia tomar un rumbo.
Dos fuerzas meatrafan: lo populary el arte. Yo no podia evitar que
las costumbres y tradiciones me absorbieran, yo no podia evitar
que una casa amarilla con ventana roja me hipnotizara y quisiera
preservarla para siempre. Decidi en el juramento dedicarme a la
educacién y al arte como forma de contribuir con mi pueblo.

—Entré a la universidad donde me preparaba para dar clases de
educacion media en ciencias sociales, pero en los estudios me veia
alejado de las metas que queria. Vi que todo estaba programado,
que todo era mecdnico, que todo estaria computarizado, que todo
seria recetayacomprobada, y no pude soportarlo. Fueron dosafios
y medio de angustia viendo si al final habria posibilidad para la
creatividad; pero no. Entonces me retiré y me decidi por la pintura.

—Quise estudiar pintura, pero recelando y recelando comencé
ainformarme en escuelas y academias. También encontré que la
ensefianza era de recetas, que todos salian haciendo lo mismo. En-
tonces mi camino fue el propio: aprender por mi mismo, practicar
y experimentar, inventar mi propio sistema de pintar. Y aqui estoy.

—Mi bisqueda comenzé con bases reales: la tradicién en la fa-
milia. La gran fuente fue la abuela. Ella me hablé de la formay del
color del pueblo, del vestiry el comportarse delas gentes, delos jue-
gos, laliturgia, las tradiciones, de donde atin quedaban vestigios y
documentos. Y eso fui retratando y eso ha ido mostrando y eso he
idollevando alos propios campesinos alos propios pobladores dela
Villa. Y si como tema me cautiva una parranda, un velorio de cruz,
un sanpedrefio, también tengo ojos para la pobreza o para el juego
de papagayos; todo lo cotidiano y tradicional me entusiasma. Mis



cuadros se han vendido y han ido por toda la republica y esta es mi
satisfaccién, porque en alguna parte del pais estin mostrando una
escena de valor popular, que ayudard a preservarla, que quien la
veadiga que ésa es una tradicién nuestra.

—Cuando descubriel tronco donde tallé el primer Simén Bolivar
vi cémo él estaba alli. Poco tuve que tallar; el dngulo estaba dado.
De ahi sali6 esa imagen con un rostro doble, como una proa que
desafia. El segundo Bolivar estd parado en la cintura del conti-
nente y mira a las dos Américas como reclamando su sueno uni-
ficador. Es el mensaje actual al que nadie escapa. A Bolivar hay
que pararlo a nivel de pueblo, hay que bajarlo de las estatuas, hay
que hacerlo ciudadano comun para que ensefie a luchar por los
sagrados derechos del pueblo, desde aqui adentro, desde nosotros
mismos, desde nuestras comunidades urbanasy marginales, y ahi,
en la defensa de sus valores de tradicién, en esa cultura popular yo
empato con él.

CEJOTA

Jefe popular
Cedro

Col. particular



uno le parece que es el silencio el que llena la vida

de José Teodoro Colmenares porque siempre que lo

ha visto y lo ha hablado son mds las respuestas de

miraday sonrisa quelas de palabra. De noche es que
se levanta para pillar la madrugada camino al trabajo. Atraviesa
Humocaro Bajo calando con sus ojos grandotes la primera clari-
dad delamanecer. Guinda en su mano derechalabolsa con el desa-
yunoyelalmuerzo donde redondean dos arepas que anoche le asé
Josefa. El machete cuadrado ala pierna izquierda. Baja el pueblo
camino del trapiche donde pasa el dia cortando cafa, macanean-
doy moliendo, donde moler, macaneary cortar son los necesarios
treinta bolivares. Trabajo duro pero la cana altay verde es bella, el
tallo maduro es oloroso, y agrada y alegra mirar la sacada del gua-
rapo, su pasadade una pailaaotra, el batido hasta el melao y el olor
del papelén. Esto compensa el trabajo fuerte a pleno sol y a plena
lluvia, porque José Teodoro se siente médsa gusto aqui que en la ha-
cienda del musit italiano donde se le fueron seis afios s6lo sudando
y no mirando con gusto lo que habia en el trabajo. Al descanso del
inclemente mediodia no formard grupo con los otros. Sacard de su
bolsa la comida, paseard su mirada por todo aquello, tomard un
trocito de maderayle dard y dard con su navajita.

—Cuatro afos tengo en este trabajo de la cafia y me gusta; estoy
bien. Trabajo los palitos por distraccidén, pero las cosas chiquitas,
como brazosy caritas cuando los hago con movimiento. Los labro
alahoradealmuerzo pocoa poco; nolos hago grandes paraque no
me vean, porque se pueden burlar. Después los termino en la casa.
Trabajarlos puedo muy poco porque llego tarde a la casa y como
no tengo luz no puedo seguirlos. Los domingos es que me pongo
ahacerlos entre las cosas dela casay un poco de ensayo del violin.

—Cuando llego a casa, si se ha ido la luz del dia, lo que hago por
entretencién es tocar violin. Yo tengo mi propio violin mio que me
lo hice después que aprendi a tocar en una tablaala quele puse las
cuerdas. Me puse a mirar a los que tocaban para ver donde tenia
que hacer los puntos para poner los dedos y sacar la musica como
en las guitarras. Asi hice la tabla que tenfa cuatro cuerdas levanta-
ditasy sonaba suavito, pero como era paraaprender, no importaba;
yo tenfa mi instrumento y ya podia entonces aprender a musico.

—Elviolin de verdd me lo hice como hace seis afios. Compré una
tablitay lamandéarajar con un serrucho y me sacaron dos tablitas
ydeahicomencéahacerlo con un cuchillo. Con un clavo comencé
ahacerle huecos a una lata como los rallos de cocina y fui rallando
latablayla puse delgaita. Compré un granito quellaman colay fui



pegando los peacitos hasta que salié. De musicas se algunas piezas
pero no les sé el nombre; me gustan los valses y los aprendo por la
radio, me los pego en el oido hasta que me entran en la memoria.

—Cuando estaba chiquito me ponfa a hacer mufecos de barro asi
como pelotas y después les daba formas. Me salian desde arepas
hasta caballos. Con eso eran horas las que me entretenfa. Ya mds
grande tenfa que ayudara papdy pudeir un poco alaescuela. Has-
ta cuarto fue que pude llegar. Después me casé con Josefa hace seis
afos, pero hijos no tenemos.

—Estas tallas de mufiequitos que hago ahora las empecé sélo
hace como un afio. El palo que uso no es bueno, pero otro no se
consigue. Naranjillo creo que le llaman. Josefa me ayuda a veces a
pintarlas. A mide la historia de Simén Bolivar no se me aprendi6
nada. Lo hago como yo lo veo por ahien la plaza o en el retrato de
alli delaescuelay como lo ve mi mente.

Jost TEoporRO COLMENARES

Boltvar con espadita

Naranjillo

Col. Museo Nacional de Arte Popular



o reciben a uno con griticos de alegria. Edicta que

muele cafa, deja el trapiche y con rédpidos pasitos

corre hacia el interior de la casa. Aparece Elday a

griticos sonrie. Entran, salen, se cruzan, a uno que
se le contagia su alegria le parecen ardillitas. Por fin se quedanala
espera de algo, junticas en el vano de una puerta que daala cocina.
Aparece entonces Marfa Antonia, serena y bella con sus 19 afos.
Las muditas de La Mucuy, pegaditas y atentas miran los labios de
Maria Antonia y van reaccionando con gestos y van afirmando
con sonidos sus palabras. Maria Antonia es hija de Elda, la mudita
mayor, y forma parte de toda esta familia de artesanos, que culti-
van frutos y flores y también tallan y modelan. Elda nacié el 21
de noviembre del 34; veinte afos después, en noviembre también,
pero el dfa 26, nacié su hermana Edicta.

—Abuela tuvo seis hijos; los tres varones que hablan y mamd y mis
tias que tienen ese problema que Ud. ve. A ellas para oir les cuesta;
estan acostumbradas a sefias; ellas no son mudas propiamente. Lo
que dice el médico es que no les consiguieron frenillo; nosotros los
hijos en cambio, hablamos como loros completamente.

—Yo no sé cémo hablé normal y no agarré cosas de ellas ense-
fidndome mi mamd desde chiquitica; ahora yo si hablo algunas

cosas como ellas y les traduzco conforme hablan en su sonido y
sus gestos. A veces tenemos largas conversaciones, normales entre
familiares.

—Mi mamd trabaja las tallas desde que yo tenia nueve afnos; mi
tia la ceramica desde que yo tenia como catorce anos para acd. Mi
mamd comenzé primero. Esto de tallar fueron ideas de ella nada
mds sin ver a nadie. Un dia agarré una madera, mejor dicho un
palo y comenzé a tallarlo. Viendo que le salian formas, se entu-
siasmdy termind una figura completa. Lo mismo fue con el barro.
Igualmente fue mi tia Edicta que comenzé con el barro, igual-
mente me pasé a mi; yo traté sin que nadie me dijera nada y me
salié. Todo es cosa de tener bastante paciencia al principio hasta
que unavaaprendiendo.

—Las figuras, se dejan secar y ventilar y se ponen en el fogén de la
cocina debajo de la brasa. Aprovechamos cuando se estd cocinan-
do; lalena se les pone encima y unas se dejan todo el dia o la noche
hasta quelabrasa se acaba. Luego se colorean con pintura de aceite.

—Mamd tiene habilidad para trabajar todo. Tiene habilidad para
el barro, parala madera, para el anime, para la lata, para el tejido;



todo a lo que se compromete hacer lo hace, con decirle que hasta
zapatos hace.

—Ella talla en sauce porque es madera blandita y puede dar me-
jores formas. Los trozos los saca de aqui mismo mire, de aquellos
drboles. A ella le gusta mds tallar santos. Sus preferidos son San
Antonio, San Benito, la Virgen del Carmen, la Inmaculaday San
Isidro. Ellaacostumbraa trabajar dosala vez; siuno nole va salien-
do, agarrael otro; no le gusta perder su tiempo.

—Para hacera Simén Bolivar ellas ven libros para informarse so-
bre la vestimenta, porque la cara, esa es propia de ellas, como ellas
imaginan que fue.

—Aqui todos hacemos de todo. Cultivamos cana, café, maiz, ca-
raota, hortalizas y flores; la abuela es la que mds trabaja el campo.
Yo de arte hago cerdmica porque si agarro un palo no me sale nin-
guna figura. Esto lo trabajo cuando el estudio y las cosas de la casa
me dejan un tiempito. Estudio en Tabay donde pasé a cuartoafioy
me gustaria seguir arquitectura; ya veremos. Mi hermano Ramén
Eladio en su tiempo también talla madera. Yave que ala final como
le decia, todos somos un poco artistas y servidores.

Epicta Cruz
Busto de Bolivar
Arcilla

Col. particular



orunaherniay derepente, las manos de José Mdrquez

se llenaron de pdjaros. Empezaron a aparecer uno tras

otro y como eran de madera y no sabian volar, él in-

ventd posarlos en un drbol, pero como eran mds que
muchos, hubo que traer otros drboles para que se pararan ahi. Yla
casa de José se poblé de pdjaros multicolores y ése fue el comienzo.
Después las habitaciones y el patio se fueron llenando de cachica-
mos, tortugas, cebus siempre bien dotados de virilidad, bueyes,
culebrasy también de sus favoritas: las garzas.

—Por Barinas fui de paso a casa de un familiar cuando yo traba-
jaba la agricultura alld por Canagud. De esas tierras llanas lo que
mds me gusto fueron las garzas; yo les veia el cuello, les veia el pico,
les veia las alas, les vefa el vuelo y la bajada a tierra. Les veia el color
blanco, rosado, rojo, negro que con el sol les cambiaba y todo eso
fue mucho lo que me gust4. Ahora las hago de recuerdo y de ima-
ginaciény de puro sentido mio. Me gusta hacerlas porque era muy
bonito verlas.

—Trentinueve anos son los que tengo y de llamarme me llamo
completo José Ramén Mdrquez Molina, pero firmo José M. El dia
de nacer lo tengo por ahien la cédulay fue en laaldea Guaimaral,

alld por Canagud de Mérida. Aqui en Tovar tengo como veinticin-
coafosdeestar.

—El oficio mio practicamente ahora es tallar madera; antes era
agricultor, albanil y carpintero y algo de eso. Las figuras las co-
mienzo a hacer hace como cuatro anos cuando por una hernia no
pude hacer trabajos de pesado. Nunca habfa visto a ninguna gente
hacer tallas, de mirar habia sf mirado unas de Juan Ali Méndez.
Un dia hice un péjaro, me gustd, hice otros, hice muchos pajaritos
y les fui cambiando los colores, y llené toda la casa de pajaritos y
colores y pinticas, les puse drbol, los guindé y asi fui comenzando
porque a la gente les gustaron y los compraron; después vinieron
los cachicamos, los bueyes, las tortugas y las garzas. Después me
atrevi con cristos y como vefa que segufan gustando y que los podia
hacer, fueron saliéndome otras cosas por las propias manos y el
sentido y aqui me tiene usté.

—Antesdeesto, lo primero que hice fue un trapichito como el que
tenfamos alld donde trabajdbamos con papd y los once hermanos.
Me quedé igualito pero en chico, claro estd. No sé dénde el trapi-
chito ese quedd. Ese lo hice ya de mozo, porque de muchacho que
recuerdo yo, lo que hacia eran figuras de cambur. Parados con pati-
cas, ojitos y barbas y sombrero eran hombres; acostados con cuatro



paticas, cola y cachitos eran bueyes y por veces eran toros con su
todo, paraechar bromas.

—Otras figuras que me gusta hacer es Addn y Eva debajo del 4r-
bol. Ellos tienen todas sus cualidades de hombre y mujer desnudos
yestdn en el drbol con serpiente y manzanay pdjaros, como lo dice
la Biblia que estaban y eran, pero lo que mds me gusta hacer son
animales; serd porque bregué mucho con ellosy en casa habia mu-
chosy de todos.

—Yo antes de hacer una talla primero la pienso y conforme la voy
pensando me va saliendo del puro sentido mio, de la imaginacién
que guardo. Los pdjaros y las garzas si que no, porque esas son las
tnicas que dibujo, porque el diferencio estd en el tamafo y en los
coloresy en las paticas.

—Yo lo que mds utilizo es cedro rosado. Lo hago con escurfina,
navaja, cuchillosarreglados por mi como hierros finos. Para termi-
nar los lijoy pinto.

—A Bolivar lo hago siempre serio porque él ha sido el inico hom-
bre serio de Venezuela que supo mandar y nunca se dobld. Las ca-
ras son serias pero siempre distintas, porque él estuvo joven, estuvo
hombre y estuvo viejo también y tendria que ser asi como yo lo
hago, serio, duroy fuerte.

Jost MARQUEZ
Bolivar a caballo
Cedro

Col. particular



on el temor de que alos santos se los detuvieran en las

alcabalas se vino Francisca Molina. Siete sacos llenos

de santos cargd como equipaje en el carrito que la trajo

desde El Vigia. Aunque los santos no son santos por-
que aun les faltaba la pintura del rostro y los vestidos, hicieron el
milagro de que los guardias los ignoraran. Francisca Molina puso
letrero ala puerta de su casa de Maracay ofreciendo las imdgenes y
seaprestd alo de todos los dias: atender a los muchachos, sobrelle-
var sus enfermedades y trabajar sus tallas.

—Yo comencé este oficio cuando tenfa 35 afios. Ahorita pal 10 de
octubre voy a cumplir cuarentiocho anos de que nacien San Anto-
nio del Molino en Mérida.

—Yo antes trabajaba los oficios del hogar, atendiendo y educando
alos muchachos, y sembrando yuca y maiz, tumbando montana,
vendiendo madera, trabajando todo lo del campo. Saqué el sexto
grado teniendo treinticinco afios. Trabajé seis anos de camarerade
hospital y cuando sali embarazada de los morochos me suspendie-
ron. Los morochos murieron, al poco muri6é mi esposo y entonces
tuve que pensar en qué hacia para aguantar la vida de los hijos.
Como me nacia eso de pintar, puse un aviso de retocar pesebres
y me empezaron a llegar. Con eso nos fuimos manteniendo. Un

dfa me lleg6 una virgen de Fitima mds grande que esta que tengo
aquiy me dieron ganas de hacer una, entonces compré un pedazo
de cedroy le pedi al duefio que la dejara para sacarle la forma. La
hice y bien terminadita me quedd. Entonces vino por casa el padre
Barillas que era de Tabay y me la vio y me la bendijo. Entonces al
aviso de los pesebres le agregué el de se hacen imdgenes.

—Alo queyo hago lollamo imdgenesy para hacerlas utilizo sobre
todo el cedro; la magua ya no la utilizo porque es muy liviana. El
cascarillo también es bueno pero no se consigue. El cedro son de
tres clases: rosado, blanco y rojo. El rosado es el blandito, el blanco
es muy grescudo y por eso no da la rebanada bien y el rojo es muy
duro. A la madera hay que cortarla en menguante para que dure.

—Lo que mds hago yo son santos. Al principio tenia yo que fi-
jarme en las estampitas para darles forma; ahora sélo necesito la
memoria.

—El santo de mi devocién es la Virgen del Carmen que me hizo
un milagro con mi mamad. Tenia yo 14 afios y mam4 estaba en
dieta cuando le dio una fiebre cerebral. Papd andaba trabajando
lejos y estaba yo sola con una hermanita mia. Fui allevarle café a
mamd y nada. La moviy nada. Estaba inconsciente. Asi pasé dos



dias. Entonces yo le dijeala Virgen del Carmen que me iluminara
parasalvara mi mamady ella se me aparecié en suefio y me dio una
receta con limonesasados y cortados en cruz para hacer un bebedi-
z0.Y agarramos los limoncitos a las cinco de la manana. Hicimos
el bebedizo como lo dijo la virgen, sentamos a mamd y se lo dimos
empujado. Mamd vive todavia, yaselavoy a presentar.

—TJosé Gregorio también me ha hecho milagros de curar fiebrones
yenfermedades fuertes de los muchachos. A mi me gusta tener este
trabajo porque me produce como viviry produce fe.

—A Bolivar yo lo hago porque me gusta verlo entre las imdgenes
de los santos, porque por respeto y devocién uno lo santifica tam-
bién. Yo para hacera Simén Bolivar lo hago desde la memoria. No
necesito ver estampas de él y lo hago como yo lo veo y asi es Simén
Bolivar. Si volviera Bolivar tremenda alegria que nos daria a los
pobres porque él arreglaria otra veza Venezuela, él pelearia contra
los politiqueros que la han chalequeado y que la tienen en nada.
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or la pata de unasilla Orangel se hizo hacedor de mu-

fiecos. Tanto tiempo rodeado de recortes de maderas.

Tanto tiempo rebuscando entre trozas, aserrines y vi-

rutas de robles, cedros, laureles y caobas; tanto tiem-
po cortando, labrando, ensamblando puertas, ventanas, mesasy
escaparates, hasta que una pata dessilla le hizo la magia. Desde ese
momento Orangel supo que tenia el don de descubrir. Desde ese
momento Orangel encontrd que habia otro Orangel que no erael
albanil, que no era el carpintero; un Orangel que podia penetrar
las formasy descubrirlas en las maderas y en los troncos, entre las
ramasy entre las piedras si queria. Era un juego divertido y alegre,
era como trabajar y sentirse descansando, era volverse nino siendo
yaun hombrey con hijos.

—Mi oficio es hacer la carpinteria, la albanileria y trabajitos como
esos. Hace cuatro anos empecé a hacer las tallas. Empecé con una
tallita de esas pequenas, de estos mufiecos, ;ve? Estaba haciendo
un juego de mueblecitos y del recorte dela pata de unasilla messalié
la forma de un mufieco, asi, como cuadrado, como plano. Lo dejé
aun lado pero sin perderle la vista, y cuando terminé mi trabajo
comencé a darle y darle con una cuchillita y lo terminé. Como me
gust6 lo que habia quedado, hice otro y otro y otro y asi he seguido
hastaahorita en que heido cambiando y también inventando otras

formas de munecos: bolivares, sanbenitos, movibles, sangrego-
rios, virgenes, mufiecos sueltos y pajaritos que hago.

—Yo naciaqui en La Mucuy bajo el 10 de julio del cuarentay ocho,
y fui bautizado como Orangel Antonio Moreno Rivas. Estoy ca-
sado y tengo cinco hijos de diez a quince, todos seguidos. Hasta
tercer grado estudié en la escuelita de aqui; fue todo lo que pude
hacer con mucho esfuerzo.

—Después que descubri el munequito en el recorte comencé
a buscarle la forma a las ramas y vi que casi todas tenian formas
para cuerpos y que con otras ramas podia hacerles los brazos. Asi
empecé.

—Yo ahoraveo la maderay la pienso. Primero la pienso bien y em-
piezo a hacerla poco a poco para que me vaya saliendo la mufieca.
Abhorita tengo un palo ya pensado y trazado en el que quiero hacer
un sanbenito. Para eso yo lo primero que hago es calcularle la ca-
bezay entonces le trazo los ojos asi: chis, para el ojo, aqui el centro
y chas, parael otro ojo. Deahi partelo demds. Digo aqui va un ojo,
aqui el otro, aqui una partecita donde va la nariz y de ahi sigo pa
delante. Hago asi porque dibujarlo es muy dificil; sélo mis muse-
quitos planos, como el primero, se pueden calcar, pero dibujar en



un palo redondo, ahi unosi se pierde, entonces es mejor emplear el
célculo delavistade uno.

—Paratallar utilizo escoplo, escofina, una pellita finita para sacar-
le el corte ylija. De madera yo utilizo el cedro, el fren y la caoba. El
cedroyla ceiba roja son mds blandos y més féciles de conformar.

—A mi me gusta hacer de todo. Todos mis mufiecos me gustan.
Ahorita tengo ganas de hacer un Jesucristo asi de grande y de
este ancho, casi como uno, la cruz por lo menos. Ahorita estoy
terminando un encargo de cinco turpialitos y un San Benito.
Mi santo de devocién que hago con mucho gusto es San José
Gregorio. La virgen, la primera que hice fue mirdndola de una
estampa. Ahora ya las hago todas de memoria porque las he
pensado.

—A Simén Bolivar me encanta hacerlo, sacarlo de las ramas por-
que se ve como mds natural. Para hacer el primero miré un cuadro,
un cuadro que tengo guardadito por ahi. Queria fijarme bien en el
gesto y sobre todo en el traje. Lo pensé bien en la memoria y des-
puéslo fui haciendo delo que habia mirado, pero sin ver otravez el
cuadro. Bolivar representa lo que nuncase echard a perder.

ORANGEL MORENO

Boltvar de pie
Rama de Sauce
Col. particular



uando se casé el ultimo hijo, Emiliana sintié como
cumplido su objetivo. Ahora ya quedaban sélo ellay
su marido. Ahorasi podia dedicar su tiempo alo que
siempre ella quiso, a lo que de nifa le valié reganos.
Muchos afos fueron los que esperé Emiliana porque primero es-
tuvo su deber de madre y de esposa; lo demds podia aguantar. Y
aguanté hasta el afio setenta y ocho en que dio comienzo a su sue-
fio de siempre, laborar cosas que salieran de sus manos. Y con esa
energia que atin derrocha, comenzé a crear su mundo de artista.

—Cuando quedé sola comencé a acordarme de cuando fui nifia
y empecé a querer hacer mufiecas de trapos y rolitos; fue cuando
el tltimo hijo se casé. Porque para mi, primero y principal era mi
hogar, atender al esposo y a la familia, porque matemdticamente
todos los afios nacia un nifo. Yo por afios, me paraba a las tres de
la manana a lavar, hacer la arepa, a mandar a esos muchachos al
colegio. Yo les hacialos uniformes porque corto muy bien de mujer

ydehombre.

—Yo naci en Belén, estado Carabobo, y me crié por aqui donde
llaman La Morrocoya. Tengo 61 afios, naci en el 22, el veintisiete
de junio. Tuve once hijos. Nietos tengo dieciocho.

—De nifia me la pasaba trabajando en toda cosa y si encontraba
un palito le sacaba punta o le hacia cabeza y cuerpito, usaba cla-
vos o martillo y me reganaban, porque Ud. sabe c6mo era la gente
de antes que decia que la hembra s6lo hacia lo doméstico. Por eso
siempre estaban detrds de mi con esos gritos: Muchachaaaa, deja
eso paralos hombres!. .. Yo de nifia tampoco aprendialeer porque
alld en el campo no tenfamos escuela. Estuve alld hastalos 19 afios
en que lo que hice fue enamorarme y yastd. Yo aprendia leer ya de
grande, solitay con mucho empefo porque me daba pena montar-
me en un colegio yadeviejay con hijos.

—Yo empecé el 77 6 78 con ese material blanco que es como pie-
drayalavez no es piedra, porque es como de quimico. Fue bus-
cando unas piedritas para hacer un pesebre, cuando en un montén
de arena encontré un trocito. Me gusté por lo blanquito y blando
y probé haciendo un cochinito. Como me quedé a gusto también
saqué un perrito. Entonces me entusiasmé y consegui un saco de
estas piedritas que las botaban de unas casas que estaban recons-
truyendo. Y asi fueron saliendo animalitos, que si paticos, que si
pollitos, que si pdjaros, que si vaquitas y todas las cositas que se me
ocurrian. Como al afio fue que empecé con figuras y tallando y
tallando hice un nacimiento, lavanderas, musicos, mufecasy todo
eso que Ud. ve por alld.



—De los trabajos de cara lo primero que hago es la cabeza. Co-
mienzo a darle y darle hasta sacarle el cuello, de ahi es que sigo
trabajando la caray los detalles porque ya tengo la proporcién. De
la cara lo primero que hago es la nariz y lo tltimo es el pelo. Uso
distintos tipos de cuchillitos que yo misma me he adaptado. De
acuerdo al filo y el peso tengo paralos ojos, la nariz, el cabello y los
contornos de la cara. Para el pelo de las mujeres tengo una puntica
finita. Teniendo un tiempo despejado, que no me molesten con
distracciones, unaesculturitala hago en medio diaylas partes fini-
tasen el otro medio dfa.

—Para hacer a Simé6n Bolivar yo me concentré de pensamiento.
Melo grabé bien como yo lo queria y de la mente me fue saliendo.
Asi como lo ve creo que debid ser él, porque yo lo hice de corazén
y de mente.

—Yo me siento contenta como esposay como madre y ahora como
artista porque veo que mis mufiequitos sirven para que otros los
disfruten y porque cuando tengo la cabeza malay me pongo a ta-
llar ahi se me olvida todo y me pongo alegre.

EmiLiana GUTIERREZ DE NADAL
Libertador

Siporex
Col. Museo Nacional de Arte Popular



ste José Gregorio Pefia que con el sombrero arrugado

entre las manos humildito lo saludaa uno pidiendo la

bendicién del Padre Eterno con que a uno lo ha bauti-

zado y que a uno lo emociona; este José Gregorio que
se pone rigido y enseriado con su camisa y su gorra de reservista de
la Guardia Nacional; este José Gregorio que subi6 a Bs. 10 la pelu-
quiada; este José Gregorio que se pierde por dias en parrandas bien
libadas, obtuvo el visto bueno de Dios Nuestro Sefior para trabajar
la maderadel tirindin, o tindiqui también como le dicen.

—Yo tengo cuarenta y cinco afios de edad en feliz y grata existen-
cia. Naci aqui mismo en donde estoy en la Mision de la Sabaneta,
pero mds abajo, en la otra casa donde viviamos nosotros primero
y donde nos criaron los padres de nosotros a los tres hermanos que
somos. Por aqui fui ala escuela hasta el tercer grado. Papd era agri-
cultor y trabajaba también en las obras publicas.

—Yo antes de ser artista fui trabajador de haciendas y de trabajos
de fijanzas, como ser jardinero, o sea esos trabajos en que uno estd
fijo. Ahorasoy artistay también barbero peluquiador y tengo sem-
brados naranjos y también aguacates.

—Hace nueve anos empecé a ser artista y lo primero que hice fue
un mufeco de esta madera que se llama tirindin o tindiqui que es
del helecho macho y sirve también para horcones de las casas.

—Dios me dio la inspiracién para usar esa madera. Una noche en
suefos yo tenfa ganas de hacer un muneco y se me aparecio el Cris-
to que teniamos por devocién en una cueva alld abajo. Yo paraque
no pasara calor, le habia puesto sembrada al frente de la cueva una
mata del helecho para que le diera sombrita al sefor crucificado. Y
fue entonces cuando se me reveld, no en esa cruz que él tenia, sino
personalmente, y me hizo asi una sefial con la cabeza y me sefial6
la mata del helecho. Ahi entonces yo comprendi que debia hacer
mufiecos con el tirindin. Ahi fue donde comencé.

—Los cristos es lo que mds he laboreado; debo haber hecho unos
cincuenta. A mis tallas siempre les doy mds parecido con una pin-
turita, porque a mi se me revelan en la madera misma, pero eso lo
veo yo no mds; para verlo otra persona tiene que tener el parecido
que le doy con la pinturita. Eso de ver es un trato entre la madera

yYyo.

—A Simén Bolivar lo tengo fabricado como seis veces. A Bolivar
cuando lo hago se me revela en la madera, no antes. Yo estoy por



ejemplo talabarteando la maderay él se me refleja entonces en for-
ma similar para que yo le vaya haciendo el parecido; yo no lo hago
cuando yo quiero sino por revelacion de él en la madera.

—Yo a Simén Bolivar lo hago con mano de artista y con corazén
de militar reservista, y yo digo que Bolivar es grande como un
océano, persistente y firme como la gotera durante la noche en un
tinajero, y como era tan grande no se dio basto para una sola na-
ci6én sino que liberté a cinco. Tenia gran corazén porque cuando
andaba con sus hombres y pedia agua para calmar su sed y se la
daban solo a él porque era El Libertador, él la derramaba al suelo
para ser sediento igual que los demds.

—SiBolivar se me apareciera en carne y hueso como se me apare-
ci6 Cristo, yo me le paraba al frente como un militar, con mi gorra
que me regalé la Guardia, me le cuadraba y le diria que la nacién
necesita que él regrese, que él se quede porque aquiya no hay respe-
to. Ledirfa: sefior Libertador, sefior Bolivar, bienvenido a la patria
que Ud. nos legé y ahi le daria chance para que me haga ciertas
preguntasyyo le contarialo que estd pasando.

iAh, no! Lo queyo le contaria seria cosa entre él y yo, sme entiende?
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olita de Pérez para servirle, se lo dice a uno con tanta

delicadeza y tan de verdad, que uno ya se siente ser-

vido y agradecido. Con una muy suya serenidad se

desplazard ala cocina, le hard un café, le brindard un
dulcito o una cuajada de una vaquita que todos los dias le da su
leche, y sentado junto a ella en el corredor de ese patio tan lleno de
matasy flores uno sentird toda la paz del sosiego familiar.

—A mimellaman Solita por carifio pero siempre me siento acom-
panaita porque no me falta gente ni me falta trabajo. Mi nombre
completo es Soilade Pérez Luna. La fecha de nacida nolasé porque
mi partida de nacimiento se ha perdido. Segin la cédula tengo
62 anos. Tengo dos hijos varones: Freddy, él es topdgrafo, y Jests
Maria que ahorita estd sembrando café. Nietos tengo tres. Estoy en
Humocaro Bajo desde que me casé, el cuarentay seis. Tengo tres
afios con cuatro meses de viuda. Doce afos tuvimos un restoran-
cito donde trabajamos muy duro y con eso criamos a los mucha-
chos y los medio eduqué. Mi esposo me ayudaba también con la
agricultura; le gustaba sembrar su cafecito, su maicito pero nunca
pudo tener nada.

—Yo soy trujillana, nativa de Carache. De alld me trajeron hacia
la finca que llaman San Rafael del Chorro y fue cuando mama

se enfermé. Entonces me criaron mi tia Trina y mi tia Rita. Mi
mamd era pintoray gran escultora. El arte le venia por su mamd de
ella. Mi abuela trabajaba asuntos manuales y el arte de los santos.
Ella se llamaba Genoveva Guerrero y era muy famosa. De mam4
me quedd el primer San José que ella pinté y que lo tengo ahi en
una tablita a la cabeza de la cama. También me quedé una escul-
turita de una Sagrada Familia que ella me mandé a mi cuando yo
tenfa seis anos, figirese. De nifiayo bordaba, tejia, cocinaba, hacia
mufequitasy hacia granjerfas para vender.

—Mi mamd tenia por tradicién hacer el nacimiento y cuando se
sintié muy grave se lo envié a mi tia Trina que fue la que me cri6
adoptivo y me pidi6 que siguiera yo la misma devocién de ella.
Entonces me ingenié para mandar buscar anime por aqui por
Aguade Obispo y empecé de firme a hacer mis munequitas y po-
ner mi pesebrito que ha ido creciendo afo por afio y que ahoraen
los diciembres vienen mucho a visitar; de todas partes vienen. Mis
muifecas las trabajo con una navajita y las coloreo con acuarela.
Anteslas tenfa con anilina pero ahorita no se consiguen. He proba-
do con eso que pintan los escueleros pero no me gusta. Laacuarela
no sesaley da coloridos suaves.



—Lo que yo tengo es que veo una cosa, me gusta y la hago y ese
modo no me lo quita nadie. A veces en la noche pienso una figuri-
ta, me levanto, agarro mi navajita y antes que se me vaya la idea la
dejo comenzada. A mi me pasa una cosa natural; yo veo cualquier
figuray selahago sin tener que mirarla directamente porque se me
graba. Yo no dibujo, ni para bordar dibujo nunca. Yo bordo sobre
natural y porque a mi todo se me graba.

—Cuando hice a Simén Bolivar por primera vez me alegré de que
quedara hechecito a proporcién como yo lo habia pensado. Cuan-
do hacfa el primero pensaba que serfa tinico porque por aqui nadie
mds hace yescay me empefié y asi fue saliendo. Quedé alegre por-
que era la primera vez que hacia un caballo y al Libertador que es el
personaje de respeto permanente.

—Elanime no es trabajoso; lo que necesita es mentalidad. Yo quie-
ro dejar a alguien en este pueblo que siga haciendo el anime; he
hablado con muchas jévenes y muchachos para ensefarles pero
nadie todavia quiere agarrarla navajita. Espero que Dios me ayude
aencontrar al que quieraaprenderlo y que siga la tradicion. ..

Sovrita DE PEREZ

Boltvar con sombrero en Perii

Madera

Col. Museo Nacional de Arte Popular



ien Las Aguadas de Urucure se han visto encantos, si

en la quebrada del Cuji se bafia una bella mujer des-

nuday si en el remanso de Las Palomas una nifia vio

a un duende con su sombrerito y todo, y si alld arri-
ba en Bovori, donde hay figuras talladas por los indios el viento
dice palabras entre las rocas que cualquiera puede oitlas, ;por qué
las piedras y las maderas no pueden hablarle a Cirilo Rodriguez?
Urucure es un pueblito que uno se lo encuentra después de pasar
Siquisique y antes de entrar a Baragua, donde Cirilo José de 30
afios, nacido un nueve de febrero, oficia de barbero a veces, de sas-
tre otras, pero de tallista todos los dias.

—Comencé a tallar la madera el ano setenta segtin me motivé ver
al sefior Rodulfo Viloria que hacia tallas de cosas indigenas. Con
observarlo a él me di cuenta que yo podia manejar los hierros y
sacar formas a la madera. Para entonces yo hacia figuras de barro y
hacfa pinturas. Trabajé un tiempo y asi hice mi primera exposicién
en Churuguara donde me gané un trofeo como los de futbol. De
ahi fui avanzando. De lo principal que me acuerdo era de un Si-
moén Bolivary una columna con diferentes cosas: un biho arriba,
una calavera, unaserpiente y ratas que salian dela calavera. Esafue
mi primera madera y la hice asi porque era la tnica rola que tenia
y de mi imaginacion me salia hacer todas esas figuras, asi que fui

poniéndolas unas junto a otras dando la vuelta. También para en-
tonces hice un nazareno y un cacique de piedra.

—La madera que usaba cuando comencé era el tambor, pero mds
luego consegui una mejor que llaman zumbador. Para trabajar en-
tonces usé herramientas que me hice yo mismo con piezas viejas
de un carro y machetes mochos, porque no tenia para comprar
cinceles.

—Cuando hago una talla, de antes tengo en la imaginacién cémo
lavoy ahacer. A veces parece que las piedras me hablaran. En estos
dias me pasé un caso. Queria yo tallar una madre y de repente una
piedra me hizo fijarme en ella, pero al rato de mirarla senti que la
piedra me decia que no iba a salirme la madre sino un rostro. Em-
pecé a trabajarla queriendo hacer la madre y vi que todo se me fue
cambiando hasta que lo que sali6 fue un rostro. La madre no pudo
salir.

—También algunas veces las maderas me hablan, asi como esta
viejita vendiendo flores que Ud. ve, me salié de lo que dijo la made-
ra; yo parael momento ibaahacer otra cosa, pero la madera me fue
guiando hasta hacer la viejita encorvada.



—Por eso antes de empezar una pieza, ahora yo me quedo miran-
do la piedra o la madera para sentir en laimaginacién lo que puedo
hacer con ellas.

—Yo no dibujo. Empiezo a darle con la hachuela y voy sacando la
forma, luego laafino conlos cinceles, porque la hachuela deja pica-
dos mais feos, como si estuviera envuelta la forma.

—Como gustos mios yo tengo el ver jugar, ayudar a veces a papd
que es criador de chivos o estar en mi casa con mi mamd y mis her-
manos mds menores, Ramén y José Maria. Instrumento no toco
ninguno, lo que si me gusta es bailar. No pelo baile por alld. Tam-
bién me gusta conversar y oir lo que dicen las gentes cuando los
afeito o les mido la ropa. Yo soy asi de naturaleza.

—El primer Simén Bolivar que hice fue de imaginacién y como
yo recordaba que lo habia conocido en el libro de sexto grado en
la escuelita de Piedra de Cal. Después me documenté en libros y
revistas pero s6lo para vestirlo y decorarlo. El dltimo que hice fue
ensulecho de muerte y me dio una tristeza grandota porque pensé
que yo era como injusto de hacerlo asi tan sufrido, a él que nunca
mereci6 ese abandono.

CiriLo RoDRIGUEZ

El matrimonio de Boltvar
Tambor

Col. particular



noveaElena Romero y no puede dejar de pensar

en esas nifas entre timidas y picaras que miran

como riéndose hacia adentro. Uno habla con

Elena Romero y le parece conversar con la mu-
chachota mimada de papd. Uno trata de moverse en el taller de
Elena Romero y queda aprisionado por ese montén de cosas que
son pedazos de algo, que recuerdan el viejo desvan donde se iba
amontonando en lainfancia de uno cuanto perolito, rueda, botdn,
cuchara, tornillo, frasquito o caja inttil daba pena botarlo pero
que la prevision de la madre hacia guardar como tesoro.

—Yo guardo cualquier cosita, porque a todo le sé sacar provecho.
Estas plumas me las trajo una sefiora; a toda pluma que se le cac a
sus gallinas me las junta para yo hacer unos pajaritos como natu-
rales. Mire la capa de este Bolivar: estd hecha de un pedazo desilla
vieja. Desde nina yo aprendi a aprovechar todo pedacito de algo.
Papd me ayudaba en eso, me compraba pinturasy le agradaba ver
como yo transformaba las cosas. Papd se llamaba Teédulo Rome-
roy era pintor de casas y decorador de zdcalos y cielos rasos. Mi
abuelo Francisco Romero Parada fue un gran escultor y tallador
de santos; lo que mds yo recuerdo era una sagrada familia con un
niflodios muy bello con ojos de vidrio.

—Yo naci el uno de junio de 1917. Muy poco me gusté jugar mu-
fiecas; yo hacfa mufiecas paralas demds nifas, también hacia pati-
netas con maderas viejas y rueditas que por ahi consegufa. Carritos
me gustaba hacer, pero con movimiento y todo, para que giraran
enlasesquinas.

—Comoalos veinte anos murié mi papd. Entonces como amime
gustaba el campo y sembrary cosechar y las matas, me fui por los
lados de Agua Viva con lailusién de ser del campo y criaranimales
y no me fue mal. Alld comencé a hacer mufiecas. Un dia le dije al
sefior de la casa que me acompanara con un saco paraal monte. Me
fui con un machetey entre las haciendas comencé abuscar palos de
jobo y yesca grandes. Cortamos varios trozos y cuando llegamos a
casa después de secarlas comencé a tallarla. Hice mufiequitas con
mi pelo mio natural que en ese tiempo lo tenfa muy crecido y boni-
to; las mufiecas las hice peinaditas. El sefior las llevé a Cabudare y
alldlas rematé y le pidieron mds. Hice otras, pero como me gusta-
ba verlas moverse inventé hacer unas pilanderas que al tirarles una
cuerdita pilaban. Desde entonces es que estoy tallando.

—Primeramente me ha gustado mucho retratar gente. Yo hago
los personajes del pescadero, Chencho, la nina Lola, la enanita,



el amolador, el cartero, el barbero y el vendedor de flores; los hago
igualitos a como los he visto en vida.

—Yo hago también cristos de pollo inventados mios. Hago una
mezcla de los huesos de las patas del chivo y de ahi hago la cruzy
luego el cuerpo viene hecho con huesos de pollo. Son muy bellos.

—Yo cuando hago una talla de una cara tengo que estar sola pen-
sando y mirando a esa persona. Lo primero que hice asi fue un
tamunangue a Marifamagda Colmenares que fue la reina del fol-
clor, y lo hice todo con caras auténticas, la de ellay la de todos los
bailadores, los hice tapando y destapando la foto muchas veces.
Cuando hago a Simén Bolivar, tengo que tapar el retrato del gene-
ral Gémez y cuando hago Gémez tapo Bolivar o bien otro retrato
que tengo cerca, porque si no se me va la inspiracién si pienso en
otro personaje. Cuando tallo a alguien estoy repitiendo su nom-
bre y mirando el retrato y cerrando los ojos para imagindrmelo en
distintas poses y cosas de él. Lo que no me gusta de los retratos de
Simén Bolivar es quelo ponen muy serio siempre y un hombre que
eratan enamorado y galante tenia que saber sonreir.

ELENA ROMERO

Boltvar de pie
Cedro
Col. particular



no en cada mano que bate como un actor exper-

to, los anillos de Nabor Terdn le representan hi-

tos importantes de su vida y le visten la persona

con un algo de misterio que podrian tener esas
dos inmensotas piedras en que los tallé. Tres son las etapas diarias
de Nabor Terdn: testigo y escribiente de notaria entre 8 y 12, cam-
pesino en un peladerito de café hasta las seis de la tarde, y de siete a
diez vida familiar con su esposa Carmen Consuelo y con los hijos
Yeni, Yajaira, Yunaida, Yuleivis, Leandro y Lidesmey; ye para las
hembras, ele para los varones. Esto es casualidad y no misterio,
asegura. Tallay pinta a cualquiera hora fuera de las que dedica a
estas tres funciones.

—La tranquilidad de Trujillo da para todo. Yo naci aqui en Los
Chorrillos el 10 de julio del cuarenta. Estudié un afio de primaria
y luego alos 28 afios comencé a estudiar por libre escolaridad. En
tres afnos me gradué de bachiller en ciencias. Como el requisito
final costaba seiscientos bolivares y yo lo que ganaba trabajando
como caporal eran veintinueve, decidi hacerme mi propio anillo,
este de piedra negra y mi propio diploma, ése que ahi lo ve Ud.
pintado en relieve como todo lo que yo pinto y autenticado por el
director del plantel que no tuvo mds remedio que firmarmelo.

—Diez anos tenfa cuando dejé la primaria y tuve que comenzara
trabajar vendiendo lefa. Yo ala escuela iba descalzo y tenia un solo
flucesito de busaca de harina tefiida con azulillo y costureado por
mi madre con cabuya, porque el hilo era muy costoso. Si no tenia
pararopay a veces para comida, menos tenfa para creyones, pero
ami que me gustaba dibujar me las ingeniaba para hacer las tareas
con tintas de hojas de café y de mifién que le dicen pollito. Siempre
en tareas de dibujo, lo mio era pintar naranjas.

—Graduarme de bachiller fue un delito. Mi jefe que era de verdd
un ignorante comenzd una presién que me hizo retirarme. Con
lo que me liquidaron me puse a construir esta casita. Tres meses
me eché yo solito. Después de eso fue que comencé a pintar porun
anuncio de la mente; mi primer cuadro fue Bolivar en el paso delos

Andes, que fue exhibido en la Universidad de Los Andes.

—Un primero de mayo se me vino la idea en un suefio: un cua-
dro, un cuadro, yo ofa. Me quedé despierto pensando que seria de
caballos, pero no. Ahi delante tenia un trozo de enchape y al lado
una litografia de Bolivar y eso me parecié bonito y senti ganas de
pintarlo a mi manera. Quince dias estuve metido en un cuartico
haciendo mi obra. Ni mi mujer nilos nifios vefan nada; puro ama-
sijo de papel, colayaserrin, pero yo sisabialo que deahiibaa nacer.



Fuialalibrerfay compré una pintura de tubitos que yo habia visto
y que ahi supe que se llamaba dleo. Quince colores traje. Trece
dias después aprovechando que habiaamigos echones de bromaen
casa, saqué el cuadro terminadito y se los mostré. Quedaron con
la boca abierta; ni ellos ni mi familia crefan. Esa fue senal de que
estaba antealgo.

—De la pintura en relieves pasé a la escultura, porque a mi como
ingenuo no me gusta el estancamiento; yo no soy como los pin-
tores colegiados que estdn siempre donde mismo. Mis ternas son
protestones y mis personajes de verdad son Bolivary José Gregorio
Herndndez. Ambos lloran: Bolivar llora por la pérdida de la moral
en un pais donde las cosas estdn tan desacomodadas; José Grego-
rio llora porque en el pais de riqueza no hay una locha para com-
praralgodén o alcohol con qué atender a un nino pobre; porque en
los hospitales no hay recursos para los enfermos. Bolivar sacrificé
suvida por libertarnos y José Gregorio luché porlalibertad sanita-
riay fisica del pueblo.

NaBoR TERAN

Boltvar y su cabalgadura
Papel maché y aserrin
Col. Museo Nacional de Arte Popular



amuchachita que Escuque abajo, que alld en La

Mata, amasaba barritos con forma de vaquitas

barrigonas y fetichas, no adivinaba que con los

anos volveria a modelar. La nifia que copaba sus
ocios infantiles jugando a la cocina haciendo comidas con gredas
en forma de jojoticos, hallaquitas, chuleticas y arepitas, nunca
pensé que esas arepitas que tan bien le quedaban, con los anos se-
rfan cabezas de sus figuras. La pequefia Carmen Abreu nunca pen-
s6 que sus manos modelarfan con el tiempo una verdadera crénica
escénica delavidadel Libertador.

—De nifna recuerdo que tenfa esa habilidad, pero no la cultivé. En
la escuela lo que me gustaba mucho era dibujar. Dibujaba de todo,
le hacia dibujos a las historias que contaba la maestra. Cuando es-
taba de novia con mi esposo, el hermano de Eloisa, venia a veces a
verla trabajar, pero nunca me provocé hacer nada. Fue como alos
cinco afios de casada que hice mi primera pieza. Yo la recuerdo co-
mo muy bella. Era una mujercita con un florero asi en las manos.
Me dijo mi cunada Eloisa, ve si puedes hacer una munequita con
este trocito de arcilla. Yo lo tomé, y ella me dijo asi se modela la
carita, con esto se le hacen los ojitos, hdgale con esta navaja la bo-
quita y asi fue. Cuando la vi terminada me entusiasmé. Después
de un tiempo me propuso que hiciera un burrito. Me sali6 pero me

quedd muy fefto el pobre. Luego empecé a hacer otras figuras hasta
tomar practica.

—Para trabajar yo pienso primero y digo voy a hacer tal piezayla
comienzo. Seglin como sea unas veces la empiezo por la cabeza o
por el cuerpo, todo depende.

—Cuando modelo no puedo pensar en nada sino en lo que voy
modelando. Me concentro tanto que se me pasa el tiempo y no
siento nada alrededor. Entonces siento como que me despertara
por estar todo demasiado callado y me parece no haber estado en
el mundo; entonces llamo a alguna de las muchachas para no sen-
tirme tan sola.

—Ahora trabajamos juntas con Eloisa, cadaunaen lo suyo; aveces
hablamos de cosas generales o de la familia pero la mayor parte del
tiempo estamos calladitas y concentradas.

—El barro lo conseguimos en la alfareria; es barro de ladrillo, el
de los que a ellos se les dana antes de ir al horno. Lo ponemos en
remojo y unavez que se hace masa se cuela, se dejaasentary asentar
hasta que quede sin agua, luego se termina de secar hasta que que-
dacomo una pasta.



—Laspiezas modeladas se dejan secar a temperatura normal entre
10 y 15 dias. Después van al horno donde pierden un poquitico
minimo de estatura. Luego se pintan y decoran.

—Por esteano estoy haciendo sélo a Simén Bolivar; hasta noviem-
bre tengo encargos de colecciones de escenas. Al contrario de lo
que se piense, cada vez me gusta mds hacerlo. Ahora agregué este
en que él estd escribiendo cartas de amor a alguna muchacha que
él quiso. Estd solo porque eso pertenece a su intimidad. Las otras
cartas, las patriotas, me imagino que él las dictaba a secretarios o
las hacia ante otras personas, pero éstas no. Mirelo qué jovencito
estd; tiene 17 afios y estd como palido por romanticismo.

—Yo leo y leo sobre Bolivar y asi me lo voy imaginando con los
otros personajes, calculo la edad, lo que estéd diciendo y el gesto y el
movimiento de los que lo estdn escuchando. Asi es como armo las
escenas. Lo tengo en el matrimonio, con Simén Rodriguez, con
Andrés Bello, en la firma del Acta, enfermo, de bebé con la Negra
Matea, cogiendo pdjaros de un drbol, de guerrillero con Manuelita
y muchas mds. Bolivar no me cansa; debe ser por eso de que él es
eterno.

CARMEN DE TORRES

La firma del Acta
Cerdmica
Col. particular



emprano Pedro Valerael pintor, ha terminado otro pai-

saje. Seinstalaen el balcén y mirahacia abajo los techos

de Escuque. Sonrie ante el esfuerzo de la pequena pati-

cas cortas que camina calle arriba. La observa un rato
con simpatia, va hacia su caja de trabajo y elije unos pomos usados.
Habla con voz grave hacia la casa: {Oigan, preparen unos dulcitos
que ahivienelanifia Eloisaa buscar pinturitas!. ..

—Alld arriba vivia un pintor, hombre ya mayor con dos hermanas
muy sefioritas que me querfan mucho y élme dabalas pinturas que
le sobraban para yo hacer mis mufiequitos. Desde nifa yo hice ce-
ramicas, me gustaban el pesebre, las ovejitas, mujercitas cogiendo
café, hombrecitos, animalitos y todo eso; las pintaba y las regalaba.
Cuando el sefior no tenia pinturas que darme, yo le deciaa mi her-
mana mayor que me acompafaraal rio. Con ella escogiamos unas
piedritas amarillas con un corazoncito y yo las partia, las moliay
con esa tierritay cola era que yo pintaba.

—Siendo yo mds mayor, recuerdo que hice un viaje de una familia
despojada, que viene con un burrito cargado de cosas viejas, con
un colchén sucio, un lorito, con la burray el burrito hijo de la bu-
rra, el hombre al lado del burro lleva un gallito asi en la mano, la
esposa con su bebé asi cargado en el brazo y el perrito con lalengua

afuera. Eso lo hice yo de haberlo visto. Entonces vinieron aqui
como cinco obispos a Escuque y monsenor Rojas, que se murid,
violaobray dijo esta pieza es miay me la compré y me alenté a que
siguiera haciendo eso que era un don de Dios. Y asi segui siempre
gustdndome hacer muchas gentes con sus cosas y sus animales.

—Yo naciel 29 de octubre. Naci en 1901 y he vivido siempre aqui
con mi hermano. Deaqui he salido por diasa ciudades cerca. Don-
de mds lejos fui ha sido Chile donde fuimos invitados un artesano
por cada pais y yo fui representando a Venezuela.

—Yo de siempre he estado trabajando en esto, siempre tengo la
cabeza pensando y las manos haciendo. Cuando estaba mds mu-
chacha no descansabay si no tenia arcilla, invitaba a unas amigas
abuscar tierra por la orilla del rio hasta que conseguia labuena que
yo queria.

—Lacompania miason mis figuritas. Nunca me caséy eso que me
rondaban muchos pretendientes. Novios no faltaban pero cuando
Dios no quiere las cosas no suceden, porque matrimonio y mortaja

del cielo baja.



—Uno de mis personajes es la loca Trina que aqui en el pueblo se
paseaba con sus loros. Ella como mis pesebres y procesiones son
muy requeridas. A mi me gusta mucho hacer la Virgen de Fitima
porque me sale como yo la sofné. Yo estaba extasiada en el suefio
mirando ala Virgen alld arriba. Ella iba bajando muy lentamente
y tenfa un cielito azul asi transparente y ella seguia bajando hasta
que en el rio Colorao que es por aqui, se posé en unas piedras. En-
tonces le dije: ;Virgen a qué has venido? Y ella me dijo con unavoz
muy distinta a la de nosotros: he venida a salvarte del terremoto. A

los dos dias hubo un temblor muy fuerte; fue el temblor grande de

San Cristébal. Desde entonces hacer la Virgen es mi preferido por
agradecimientoy porque me queda muy bonitay también igualita
al suefio.

—A Simén Bolivar lo hago como me imagino que él seria; de un
color que no era muy blanco, rosado por el sol, los ojos muy vivos,
laboca muy bien firme. Bolivar creo que fue un hombre que Dios
nos mandd, porque pudo ganar esas guerras de antes que eran mds
dificiles porque no tenian esas explosiones tan grandes.

W

Evrofsa Torres
Boltvar ecuestre
Cerdmica

Col. particular




os oidos del viejo Torres, cerrados para los huma-

nos, se abren facilitos para lo divino: A yo cuando

estoy en el monte sabaniando los chivos oigo voces
del Sefior. A Ud. me cuesta oirlo, pero a El s que no. Grandes las
manos, con dedos impresionantemente gruesos, parecen armados
de raices sarmentosas. Las usa a manera de campana tras de las
orejas para poder oir mejor.

—Ochenta afos y diez meses es lo que ahora yo tengo. Mireme
estas manos; las manos de este viejito, a los trece afos empezaron
a raspar cocuiza verde, de esa picosa, pa sostené a la familia. En-
tonces mamd era muy pobre y a mi me crié trabajando. Cuando
era entonces me contrataba ganando dos bolivares por mes.

—Yo sali con muchas sefiales divinas. Téqueme aqui en el pecho
y vea este huesito que no lo tiene naides y mireme el puente del pie
tan alto y tan diferente a los demds. Yo digo que el huesito me ha
dado fuerzas porque cuando estaba mds nuevo si alguien cargaba
un saco, dos eran los que yo cogia; pa cosechd un palo frutal yo
cogfa aire y de un brinco me encaramaba sosteniéndome solo de
patas, como horqueta. De todos yo era el més agiloso y por algo
Dios me dio eso.

—Yo tengo como veinte afios haciendo de madera cucharasy ser-
vicios pa comé, arreglando escopetas, haciendo ruedas, compo-
niendo toda cosa con palo o con metal; como cuarenta afios tengo
trabajando con cuchillo, machete y candela.

—Yo hijos tuve catorce y la mujer, la viejita que Ud. conocid y se
me murid antier no més. Yo no sé que ird a pasar. Ahora entierran
alos muertos bien protegios y entre cemento y eso no eslo que dijo
Dios, porque el hombre se lleva el espiritu pero el cuerpo tiene que
hacerse tierra porque la tierra hay que alimentarla con el cuerpo
del hombre muerto y el espiritu del trabajo del hombre vivo; yo no
sé pero a alguien van a castigar por no cumplir con eso. Lo dice la

Biblia.

—Yo haceanales que vine de poralld. De parranda fue que vine de
Atarigua a estos lados de Quebrada Grande y aqui me quedé. Me
enamoré de la viejita y aqui me quedé trabajandito. Yo era cantador
de parrandas y de versos. Yo de aqui no he salido; he estado de la
topia al fogén no mds. Cuando estaba mozo yo producia mis salo-
nes de chivo, cogfa mi burro y los iba a vender por Quibor, por El
Tocuyo. Después de un tiempo que no sali y cuando menos mozo
volvi, measustd aquello, yo no conocfa nada, me habian cambiado



las calles, me habian cambiado las casas y me mareaban los carros
y camiones.

—Yo le ayudé al gobierno de autoridd como treinticinco anos,
como cosas de comisario jefe, medio policia, vigilante de las leyes
pues, porque asi yo mandaba para que nadie me mandaraami, jja,
ja, ja! Yo por eso no cobré nunca nada.

—Mire bien este Bolivar: aquilo que tiene en el nudo dela madera
es la representacién del escudo que hoy es la patria, y significa la
libertacién. Esto que tiene en la mano es un pino, que es un drbol
bueno, que es un drbol que la tierralo necesita como Venezuela ne-
cesita a Bolivar. Tiene una cruz entre las estrellas de grado porque
Verde fue el drbol grandioso / del madero sacrosanto / por donde
todos los santos / suben al cielo glorioso/. Simén Bolivar no tiene
ojos con centro, porque el ojo de él es grande. El centro del ojo es
pa que uno mire asi como miramos nosotros fijo y poquitico y la
mirada de él era para todo el mundo.

—Bolivar es un ejemplo que hay que seguir siempre, aunque este-
mos en un peladero de chivos como esto. Bolivar sirvié a Venezue-
la como yo cuando fui comisario: con honory de gratis.

Francisco ANTONIO TORRES
Bolivar de las estrellas
Balsamo

Col. particular



o nunca jugué mufecas. Mis juegos eran los de

mis hermanos: deslizarnos con carruchas, compe-

tencias de quién era mds rdpido, o jugar fatbol.

Nunca tuve mufecas ni ningtn juguete. El dnico
que recuerdo es una gallinita de cuerda que duré minutos; desde
que me la dieron hasta que cayé en poder de mis hermanos. Mi
nombre es Oliva Rodriguez de Diaz, pero me llaman Uvi. Es un
diminutivo que me puso mi padre, Fernando, quien tiene noventi-
tantos afnos y vive en Tineo, un pueblito de Asturias donde yo naci
enelafio 38, el trentiuno de agosto.

—Eramos una familia de campesinos donde yo de pequena tam-
bién colaboraba a las faenas. A los seis afios, cosia y tejia guantes,
suéteres y medias de lana para el invierno, alld muy crudo; mi
trabajo preferido era cuidar las vacas cuando pastaban y luego en-
cerrarlas. En un pueblo cercano, viviendo en casa de un hermano,
pude estudiar hasta cuarto de bachillerato.

—Alos 16 anos me vengo a Venezuela con otro hermano. Fue muy
duro, porque estaba muy poco preparada en edad y conocimien-
tos para enfrentar un medio como el de Caracas. Consigo empleo
en una casa de familia como cargadora de una ninita. Duré dos
afios, hasta que la familia se fue. De ahiviene una peregrinacién de

oficios de oficina desde telefonista hasta facturadoray cajera; antes
habia tratado de trabajar la costura durante un afo sin resultados;
la gente no pagaba. En el 62 me caso y nos vamos con mi esposo a
vivira Cumand.

—Alli pasan cosas muy lindas: nacen mis dos primeras hijas,
Panchi y Pini; Pamela nacerd ocho anos después en Caracas,
conozco a la gente oriental, convivo, converso, comparto sus
costumbres, me meto en su generosidad, conozco sus tradiciones,
su folklore, sus mitos y creencias y descubro en el mercado sus
mufiecas y barquitos, con esa magia y proporcion tan propia delo
populary empiezo enamorarme de ese arte tan simple y sencillo.

—Tal vez ahi con esas mufequitas comenzé a gestarse mi mundo
interior de nifia sola, ausente de juguetes. Tal vez ahi comenzé a
incubarse la idea de tener yo mis propias mufiecas que luego an-
darfan en mis tapices. De momento no me provocé hacerlas, sino
tenerlas, contemplarlas, coleccionarlas, armar grupos con ellas.

—Laidea de los tapices me nace ya en Caracas a raizde ver uno de
verdad de Norman Laliberté. Al mirarlo resultaron familiares los
hilos, las telas, las texturas. Ahi volvi la aforanza de Cumand y
sin saberlo comenzaron a salir temas: la burriquita, el guarandol,



la cruz de mayo, las empanadas de cazén, que culminaron en una
exposicién el ano 79 en la galeria La Trinchera.

—Para hacer un tapiz tengo que enamorarme de la idea y fijarla
bien en la memoria, porque no sé dibujar ni una raya. Luego voy
recortando las figuras con tijeras; las voy afinando hasta que que-
dan con el movimiento y la proporcién que quiero. Luego les pon-
go los plieguecitos, vestidos, volanticos y el medio relleno. Pongo
la tela en el suelo y los voy ordenando. Luego los fijo con alfileres
y les doy una costura a mdquina. De ahi comienza el proceso del
bordado. Puntadaa puntada, hiloahilo, voy ddndolesla formayla
expresion. En cada tapiz me demoro de cuatro a cinco meses.

—Bolivar siempre fue un hombre solitario; por eso siempre lo
hago acompafiado para que no se sientasolo. En lasescenaslo pon-
go como otro de mis mufequitos, con cacheticos y todo. Quiero
borrar esaimagen fria, dura, negruzca, delas estatuas delas plazas.
Quiero hacerlo ciudadano como todos. Lo comencé a hacer como
regalo a mi esposo que esadmirador de él, y siempre habia querido
tener un Bolivar hecho a mano.

[8)%8

Gloria al bravo pueblo
Tapiz / 140 x 108 cm.
Col. particular



adie pensarfa que estas munecas tan alegres y
tan despiertas nacerfan de la soledad. Nadie
pensariaal verles la cabeza tan alzada y los ojos
tan vivaces que nacerfan del desconsuelo. Na-
die pensarfa al ver este alegre mundo de damas primorosamente
vestidas con todos los colores del universo, que serfan modeladas
del luto. Como nadie llegard jamds a creer que la laboriosidad de
los bachacos haria mover las manos de Virginia Vargas para crear
ese mundo de personajes como del tiempo de mamd cuando joven.

—De nifia, alos diez afos, yo me sentia muy sola y hacia figuritas
de barro para entretenerme y consolarme y tal vez por eso cuando
hace seis afos murié mi esposo y me senti muy sola, fue que co-
mencé a hacerlas otra vez.

—Naci el ano veintiocho y creo que fue por Navidad porque me
gustamucho hacery comer hallacas; creo que fue el 22. Tengo cin-
co hijos: Livia del Carmen, Miriam, Coromoto, Pedro José, Ma-
cario Antonio y Marfa Auxiliadora. Ademds cuatro nietos. Con
ellosy mis figuritas me siento ahora feliz.

—Un dia caminando para distraerme y calmar los nervios, pasé
por un solar donde la lluvia me obligé a detenerme. En eso vi un

montoncito de tierra de bachacos y me gust6. Me provocd agarrar
esa tierra porque la vi tan suavecita y limpiecita y se parecia a gra-
nitos de arroz. Con el montoncito en la mano comencé aamasarla
como jugando, y asi hice una virgen y una mulita. Una amiga que
vio una de esas piecesitas la llevé para mostrarlas a un sefior que
trabajaba en el museo y él me dijo: “Senora Ud. trabaja muy bien
esto y yo quiero encargarle un nacimiento. Yo no queria, pero él
insistié. Con mucha pacienciay delicadezalo hice y es ése que estd
ahienlafotografia”.

—Eso me alentd y desde entonces he hecho como diez nacimien-
tos. También como cuarenta vl'rgenes y también sanantonios, siete
he hecho; son los que mds me gusta hacer porque me quedan muy
bien como yo los veo.

—Yo hago mucho de imaginacién. Me digo voy ahacerafulanoy
comienzo a pensarlo y una vez bien pensado empiezo a modelarlo
y dala casualidad que queda bien parecido a la persona; un poco
mds gordo porque la tierra se desliza, pero siempre queda parecido.

—La tierra hay que prepararla. Si estd mojada hay que ventilarla.
Siestd seca hay que molerla y cernirla para quitarle las asperezas y
las piedritas. Una sabe que la tierra estd lista para modelarla por



algo que siente de tocarla asi en la mano, mire. Todo es cosa de
pacienciay deamor por lo que se va haciendo.

—Yo siempre trabajo a solas. Nunca he mirado a otra persona por-
que no me gusta ser curiosa. Tampoco me gusta que me vean mis
piezas cuando las estoy haciendo. En esto tengo una supersticion;
sialguien me mira una figuray me distrae cuando la estoy mode-
lando no puedo seguir. Por eso para trabajar me pongo en un cuar-
to o en un lugarcito donde nadie me veay si no termino la pieza la
escondo tapada con un trapo.

—Cuando quise hacer la figura de Simén Bolivar fui ala iglesia y
le ofreci una lamparita al Santisimo para que me ayudara, porque
El Libertador me parecia muy dificil y habia que hacerlo con mu-
cho respeto, es decir, que quedara lo mds igual posible. Cuando vi
que mesali6 bien, entonces me animéy le hice el perritoy yave que
después he seguido haciendo otros més.

—Para mi es un orgullo que se lleven una figurita mfa. Eso me
hace feliz porque me hace visitada y me siento bien al saber que una
figurita mia estard adornando un rinconcito de alguna otra casa.

VIRGINIA DE VARGAS

Boltvar con perrito
Arcilla
Col. Museo Nacional de Arte Popular
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uan Calzadilla (Altagracia de Orituco-Gudrico,
1931). Reconocido poeta, ensayista, dibujante, artista
gréfico y critico de arte venezolano, miembro fundador del
grupo El Techo de la Ballena (1961-1969). Pionero de los
talleres literarios en
el pais con La Gaveta Ilustrada. Fue Premio Nacional de
Artes Plasticas (1996), director del Museo Emilio Boggio,
subdirector de la Galeria de Arte Nacional, director de la
revista [magen. Recientemente ha sido homenajeado en el
VI Festival Mundial de Poesia (2008) y nombrado
Director de la Galerfa de Arte Nacional (2011).

T
Qj'élix Herndndez (Caracas, 1960). Licenciado en Artes
mencién Artes Pldsticas por la Universidad Central de
Venezuela y, en la actualidad, tesista en la Maestria de
Estudios del Discurso, de esa misma casa de estudio. Se
desempefia como Investigador Especialista en la
Fundacién Museos Nacionales, Galeria de Arte Nacional.
Sus intereses investigativos se centran en el arte venezolano
contempordneo, el arte popular, la vida y obra de

Armando Reverdn y las culturas urbanas del momento.

“ Bolivariano

Cultura

%ﬂiaﬂo Diaz (Chile, 1929) Destacado disefiador
grafico, investigador y fotdgrafo autodidacta, fue
galardonado con el Premio Nacional de Cultura Popular
(1992). A partir de 1960 decide residenciarse en
Venezuela trabajando en diversos diarios de circulacién
nacional como E/ Mundo,

La Esfera, La Repiiblica'y El Nacional. Ha sido tanto
coordinador como director de publicaciones en la UDO,
OCI, CVF, Pdvsa y Lagoven. Su dilatada obra pervive
como un testimonio de la espontaneidad y creatividad del
pueblo frente a la desestimacién o abandono por parte de

las élites académicas.

ngolz’var hecho a mano retine el trabajo de dos
maestros tnicos, verdaderas leyendas vivas en este pais, y
un texto de Félix Herndndez que amplia la presente
redicién. Un documento que nos brinda una ldcida y
honesta mirada del arte popular, ingenuo y artesanal.
Publicado inicialmente en 1983 nos expone todo un
imaginario configurado a través del héroe, El Libertador.
Nos despliega un abanico de tonalidades, texturas y
colores, especialmente en las entrevistas, donde se logra
profundizar una realidad mistica, plagada de cualidades
épicas, que llega a pisar los terrenos de la fe. Esta ediciéon
conmemorativa estd enmarcada en la celebracién

Bicentenaria del 5 de julio.
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