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Passarola Volante.
Artilugio volador 

con forma de pájaro,
inventado por el físico y 

sacerdote brasileño Bartolomeu
Lourenço de Gusmão (1675-1724),
quien lo ensayó en Lisboa, en 1709.





No soy presente solo,
sino fuga raudal de cabo a fin.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Espacio

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo,
y más la piedra dura, porque esa ya no siente,

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

RUBÉN DARÍO

Lo fatal

“Advertí que de este carnaval y esta
danza de la muerte, que es la vida humana,

quedaba y pervivía algo, a saber, las obras de arte”
HERMANN HESSE

Narciso y Goldmundo 

Qué extraño, qué conmovedor que esta duración sea tan frágil.
Nada puede interrumpirla y todo puede quebrantarla.

JEAN PAUL SARTRE

La náusea





ALTURAS VERTIGINOSAS
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La torre

La soberbia exhibe forma de torre. Tiene la estatura 
que cada uno le asigna. Está hecha de divino albedrío. Hierve 
como casa de insectos.

Sus habitantes usan una única lengua, pero no se com-
prenden. Sólo se oyen a sí mismos.
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Aquel que cae

Para no morir con la muerte, un hombre siembra sus 
huellas, arroja el lastre que lo ata a la tierra, parte al encuentro 
de secretos resplandores. Frente al océano de los sueños, debe 
quemar sus naves, alzar una muralla de llamas entre él y las 
debilidades.

No hay que temer al vértigo ni a la caída: sólo aquel que 
cae se hace horizonte con el horizonte.
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El poema

Polluelo de águila, el poema nace sobre la roca. Invoca 
sortilegios a la intemperie. Se fortalece en el tiempo.

Un día salta al vacío, aletea con desesperación. Crece 
años de un instante al siguiente. Recorre el sendero invisible 
que se abre ante él. Se posa con suavidad en la alba llanura: 
para que tú lo mires.
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La ciudad

Donde el diario acontecer se torna coral descolorido, 
rostros de magra densidad pasean sus sonrisas.

Donde un ave con aletas natatorias bucea entre cáscaras 
de edificios, un hombre ajeno al vértigo remonta al cenit de la 
desesperanza.

Donde estridentes acantilados retienen un océano de 
tiempo, trato de eludir mi naufragio, procuro ser algo más que 
vacío y energía.
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Tenue presencia infinita

Mosaico de sueños, resplandor lúcido. Con nobles y 
vetustos colores plasmo en el tiempo trazos de agua y arena.

Nudos de silencio, nubes de vacío, se han deshecho. Urden 
la trama que desarrollo. Legiones de sombras perecieron para 
darme esta victoria parcial, esta tenue presencia infinita.
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Sapiencia de lagartija

Cuando se siente acosado, el hombre apela a su sapiencia 
de lagartija y desprende la palabra.

La palabra salta, se vuelve sobre sí misma, confunde. 
Mas no quedamos incompletos. En materia de regeneración, 
somos reptiles superiores.
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No culpes a la salamandra

 No culpes a la salamandra por esta transformación, 
este ser uno y otro a la vez, aleación de hombre y mujer, metal 
sublime, espada de oro.

No culpes a la salamandra, ni al jade rojo, sino a las 
antorchas que somos, a esta llama que arde sin consumirse y 
que eres yo y soy tú.
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Como semillas

Quemando nuestras naves, de un momento al siguiente, 
como semillas, sólo tenemos futuro.
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Aldea distante

Vistos en la noche, somos la aldea distante tras cuyo quieto 
resplandor se oculta la eternidad.
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A veces el oleaje

A veces el oleaje, al trazar signos de espuma sobre la arena, 
muestra sin querer una firma.

Un instante después, al advertirlo, enmienda su descuido, 
temeroso de haber revelado el Nombre.
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Delta

Llueve desde los confines de mi infancia. Ríos de tres 
continentes me recorren. Soy un delta, la abigarrada confluencia 
de infinitos naufragios y puertos. Porto el tórrido rumor del 
que migra hacia el mar, sin saber que este existe.
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Mi rostro

Vellocino de escamas, me refugio en el cardumen. Mi 
rostro es todos los rostros. Carezco de párpados, lágrimas. 
Marcho hacia el agua prometida. Soy este que va y aquel que 
viene. También el lugar donde nos encontramos.
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Verbo

En los linderos del abismo nació el demacrado verbo que 
me acciona, el sonido vertical que me dibuja sobre el horizonte. 
De este verbo fluyen los momentos ígneos que me identifican, el 
rastro que usufructo, la hoguera que me convierte en cenizas.
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En la cumbre

 En la cumbre, la soledad transfigura su naturaleza, 
el silencio se torna afilado, glacial, hiriente. La levedad y las 
nubes nos hermanan.

Nada se interpone entre nosotros y el Demiurgo.
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Duda

El hilo que desando me conduce fuera del laberinto. 
(Maté a la bestia. Su sangre aún empapa este temblor que no 
apacigua el presente).

Huyo de la angustiosa construcción, aferrado al tenue 
rastro. Ignoro si a su término me aguarda un nuevo enigma.
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Los huesos del hombre

Los huesos del hombre no reflejan las estrellas. Custodian 
lumbres vetustas, acumuladas bajo cielos sucesivos.
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Vértigo

Sobre la densa ciudad, en lugar de un panorama de ángel, 
contemplo una gota de leche bajo un microscopio. Experimento 
el vértigo del Creador, impotente ante el libre albedrío.
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Complementario

De primera materia fui hecho, fósil pestilente transmutado 
en cieno. Con plata viva, sal y sangre, sol y caos, me amasaron. 
Un sueño compartido me trajo al mundo. Por el camino, solidificaron 
mis vísceras.

Aún no presumo del oro. Sobre un tablero de ajedrez, 
me deslizo sombrío, luminoso, no contradictorio: complementario.
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Desprendimientos del verbo

Donde habita la palabra sin pronunciar, donde se oculta 
el poema antes de ser revelado: sucesivos desprendimientos del 
verbo dieron origen a este canto que somos.
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Interrogante

La lluvia resbala por el ave y se pregunta:
—¿Es esto la libertad?
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Nuestra celda

Tañido de alas, roce del viento contra el miedo. No hay 
barrotes (nunca los hubo). Nuestra celda viaja sobre la confluencia 
de los ojos.
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Definición

Tintura de poesía, eso es la vida.
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Cuánto, dónde

Prescindible, volveré a la tierra. Cuánto de vuelo sobre 
el follaje, de pétalos que se abren, de sombra cubriendo las colinas, 
de pan, de nuevos huesos, de rumor azul que salta desde un 
acantilado.

Habitaré nieves insomnes, beberé luces lejanas, giraré 
en un torno, hambriento de forma. Iré en tibia caravana a buscar 
fortuna, más allá de las constelaciones. 

Y tú, ¿dónde estarás?
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Tejidos de sirenas

La ciudad teje hilos de luz, trampas que atraen a los 
desprevenidos. Giramos alrededor de las que creemos estrellas, 
sin advertir que son tejidos de sirenas, fuegos de artificio que 
rasgan la oscuridad para camuflar la inminente noche.



37

Olas dormidas

Olas dormidas en mitad del océano: mis versos, antes de 
conocerte.
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Nadie sabe

 Nadie sabe con antelación quién le venderá, qué mano 
artera canjeará su vida por treinta denarios, qué rostro se acercará 
a su mejilla sembrando un beso urticante y dirá su nombre con 
recién estrenada repulsión.

Nadie sabe quién, sin venderlo, le negará tres veces, 
edificará un templo sobre sus huesos y pensamientos, y hará 
como que no le conoce, cuando la tierra se abra y un abismo 
mezquino pretenda engullir lo que ama.

Nadie sabe.
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Celestes callejuelas

Cuando el próximo peldaño se torna ande, alpe, inaccesible 
himalaya, una sonrisa sin labios mueve una pierna, luego otra, 
hasta alcanzarlo.

Acumbrados, descubrimos alas, velas, vuelo, navegación. 
Nos enrumbamos por celestes callejuelas de fuego y asombro.
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Prosigo un sueño

Al vivir prosigo un sueño (sueño de otro tiempo, otro 
fulgor). Lejana piel, ajeno rostro (que antes también fue propio). 
Nombre extinto, hoy reo de una lápida.
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Resurrección

Todas las mañanas resucito para conjugarme en presente 
de indicativo.
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Elementos

Nací en tierra viva y espesa. Crecí entre los párpados del 
aire. He amado bajo el auspicio del fuego. Alcanzaré la plenitud 
aleteando sobre las aguas. 



NAUTA
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Realidad de mariposa     
        
 Basta un iceberg o un mosquito para restituir al hombre 
a su realidad de mariposa: alas traslúcidas, liviana presencia. 
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Inquilinos de un caravasar

Inquilinos de un caravasar, guarecemos nuestra 
indefensión entre pieles y miradas, formando un amasijo de 
esperanzas. Creemos eludir la noche y la intemperie, 
intercambiamos sueños, aprendemos a amar el tibio espacio 
que ocupamos.

Al concluir la breve estancia, debemos seguir la ruta de 
los resplandores, animados por el noble fuego que incendia 
este efímero capullo.



47

Ser el paseo

Con la mortaja como uniforme iniciamos el viaje. Alzamos 
vuelo sobre la palabra. Recorremos los múltiples universos 
que propone el verbo. Este itinerario por el tiempo nos hace 
dioses pasajeros. Heridos por la luz como palomillas y luciérnagas 
resignadas, ignoramos ser soles eternos. 

Envueltos en asombro tras descubrir la magia de los dedos, 
el sortilegio de la memoria, algunos edificamos constelaciones, 
derribamos muros de vacío. Somos los que ante la noche 
inminente, con la herida expuesta, supurando ilusiones, 
anhelamos repetir el paseo: ser el paseo mismo.
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Por qué

¿Por qué me edificaron con semejantes materiales: 
horas muertas, minutos que agonizan, incurables segundos?
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Mientras

Mientras el reloj galopa bajo mi piel, en mis arterias. 
Mientras mis sueños se diluyen en ácidos rompecabezas. Mientras 
la brisa me erosiona, el agua me hace surcos, cada río me precipita 
al mar definitivo. Mientras me hago polvo, ceniza, brizna de silencio, 
punto final en un párrafo finito. Mientras subo al escenario y 
recito mi fugaz parlamento. Mientras el destino se hace borroso 
y soy y vuelvo a ser llama volátil, apenas transcurre un verbo.
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Existe el nuevo día

Cansa ser este cuerpo que repta por un reloj, trepa por 
arenas verticales. Dejo atrás pieles vacías. ¿Por qué seguir?, me 
pregunto. ¿Por qué detenerse?, me respondo. Existe la mañana 
de mi anochecer como existe el nuevo día de mi segura sombra.
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Cada grano

Cada grano en la clepsidra es un paso adelante que nos 
hace retroceder.
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Lago

Hoja a hoja, el árbol forma un lago a sus pies. Lago de 
amarilla densidad, donde va cuajando el tiempo.
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Cuando

Cuando escuches el canto de los alacranes, el gemido de 
las salamandras inflamadas, la tormenta oculta en las caracolas: 
llegó la hora de recogerte, de postrarte ante la inmensidad 
finita, de ocultar tu aliento tras una telaraña de vacío.
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Hasta la sequedad

Húmeda cortina que se deshilacha. Remolinos de humo 
brotan de los postes encendidos. Corrientes repentinas 
descienden hacia donde alguna vez estuvo el río. Navegan 
entre los escombros del día. Llueven segundos y minutos, 
hasta la sequedad.
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Esta luciérnaga

Como el último número mencionado, la negación por 
un dedo, un guiño de sol entre las nubes, una hoja náufraga 
de lectura, el sueño que se escurre al despertar… 

Como mueca irreprimible, hebra de silencio, lacio rumor 
de hoja que cae…

Como pausa entre palabras, ave que migra por la memoria, 
ola que revienta contra el farallón…

Así es esta luciérnaga que transita la noche.
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Segundos

Mustios y desvaídos segundos forman arrecifes de tiempo, 
islotes donde la memoria construye barreras de sangre, 
fortificaciones ante el olvido.
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Cuando un fragmento de historia

Cuando un fragmento de historia se desprende, forma 
círculos concéntricos en el tiempo, flota en el blanco mar de los 
días. Por el camino, se derrite. Cada vez más pequeño, nos obliga 
a aproximarnos, a mantenernos unidos hasta su degradación.

Luego, regresamos a la costa, abordamos otro fragmento 
y repetimos el viaje tantas, tantas veces, hasta nuestro propio 
derretimiento.
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Semillas solitarias

Lobos brotan como crisantemos. No hay corazones 
latiendo, solo tambores que baten a derrota. El campo espera 
por la batalla, por su siembra de cruces, por el abismo que se 
abre ante los rostros. Sobre un calendario se acomodan los 
combatientes, cada hombre una semilla solitaria. Luchamos 
mientras el espectro de un relámpago expande el cielo.
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Iceberg

Inexorables, voraces rayos de sol consumen este cuerpo 
helado. Mientras navego a la deriva, un sudor frío me disminuye. 
Empequeñecido, retorno a la sustancia, vuelvo a la gota que es 
océano, me hago océano yo mismo.
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Ocaso

El ocaso es portátil, colma con su itinerario la inmensidad 
baldía. Desde antiguo viaja con nuestras caravanas, navega 
diluido por los ríos de la vida, trota a un costado de los sueños. 
Inflama de colores las pieles de cemento, las fachadas que 
encubren la miseria.

Piedra filosofal de este tránsito incomprensible, transmuta 
en tormenta carmesí la antesala al precipicio.
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Retrato

Parientes de las nubes, mudamos de cuerpo, exudamos 
nieve, granizo, lluvia. Transitoriamente prisioneros de la 
gravedad, pero efímeros dueños del fuego y la voz tronante.
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Relámpago de tinta

A orillas del silencio, trazo este relámpago de tinta. 
Como truenos, las palabras sacuden la intemperie, manchan 
de rumor la barca donde eludo al olvido.
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Eternidad

Peinado, con crinejas de olivo, el tiempo exhala un 
bostezo: lo llamamos eternidad.
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Gránulos dispersos

¿Roca inmutable, única, resistente?

No: gránulos dispersos descendiendo por un cristal, 
como lluvia dócil, hasta formar un horizonte de cenizas.
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Trazo de carne

Mares convulsos, flores espectrales, murmullo entre peñas, 
arboleda ausente, danza de los ataudes, moneda taciturna, 
harapos en el espejo, venda sobre la conciencia, caravana 
ensangrentada, llovizna de máscaras, alucinación ante el 
muro, barba ardiente: trazo de carne a merced del tiempo.
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En la costa

Arribamos a la costa, atropellándola con nuestro cuerpo. 
Golpeamos sus rocas, las tornamos arena.

A modo de despedida, apelamos a la caricia, expiación 
difusa del que se sabe próximo a marcharse.

Luego, cedemos el paso a un desconocido, alguien 
semejante a nosotros y diferente a la vez, que porta el primer 
germen de olvido.
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Líquidas porciones

Paredes de plomo asedian el horizonte. El cielo se deshace 
en líquidas porciones: rítmico tamborileo del tiempo sobre los 
techos.
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Predador

Presa que soy, acezante, ¿cuán lejos podré llegar? 
Inmisericorde, el predador será el final del camino.
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Esencia

Puerta abierta a la metamorfosis, nudo resuelto por la 
espada. Soy el que soy, el que será, el que aún ausente seguirá 
estando mañana. Soy este, el mismo y tantos otros. Soy y en 
tanto sea, aquí estaré: único, irrepetible. Una astilla de la 
divinidad.

Provisionalmente eterno.
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Uno

Mientras la barca se desliza, el lago la consume. El hombre, 
el agua, la barca, el remo, la distancia, la memoria que construye, 
son uno, sin límites. Uno con el puerto, uno con el confuso 
aroma del mundo.
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Arácnidos

No somos marionetas, aunque sutiles cuerdas germinan 
en nuestras manos. Arácnidos somos, tejiendo los días venideros, 
sin advertirlo.
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Hoguera
 

Nos reunimos en torno a una hoguera, a matar el tiempo 
que nos separa del sueño. Insensatos, no advertimos que es el 
tiempo quien nos consume con su fuego, es él quien nos distancia 
de los sueños.
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Pompas de tiempo

Pompas de tiempo entre el cielo y las sombras. Enlodándonos 
con luz para un nuevo ascenso.
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Delator

 Quisiera, como el caracol, procrear huellas de plata. 
No abandonar este trazo de óxido que delata mi fugacidad.
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