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Pedro Ruiz

Dos poetas cantan la patria
(Ramén Palomares y Otilio Galindez)












Ramoén Palomares

Habitando el reino






A la memoria del poeta Jests Enrique Guédez

No hay exégeta mejor de la obra de un poeta, como el poeta mismo. Lo que
él piensa y dice de su obra, es o debe ser mds certero que cualquier opinion
extraria.

CESAR VALLEJO (1)






CAPITULOI
Escuque: una puerta a la sensibilidad

Ramoén Palomares ha vuelto a casa. Aqui estd la memoria de
su infancia, hay un érbol, una flor, y un corredor que aguardan.
Son huellas de Polimnia, la madre adoptiva, perdurable presencia,
verso y angel de la guarda del poeta.

Cuando Ramoén Palomares desciende desde Mérida la casa
es una estacion propicia al canto, y en un habla dulce y fluida
vuelve a nacer Escuque. Al pie del Cio, donde aroma la datura y
liba el colibri, hay un oido mirando el universo en el estremeci-
miento de un poema.

Yo he estado enla ternura de aquel patio y he sabido por boca
del poeta de las voces que poblaron la huerta, que son las mismas
que fueron una puerta a la sensibilidad en aquel Escuque donde
nacio, el 7 de mayo de 193s.

El pueblo era entonces una urdimbre de oficios por cuyas
calles descendia el aroma de los cafetales en flor, y el sonido
orquestal de las bestias de carga anunciaba el dia. Unas dos mil
almas poblaban la comarca de los mitos. La tierra cantada por
Juan de Castellanos se erigi6 profunday se hizo colectiva ensona-
cién. Un compendio de prodigios entré en la historia desde que el
fiero espanol trizé su mundo magico y le pusieron fecha de naci-
miento (1558, refieren los cronistas).

Los primeros cronistas la llamaron ciudad, y la escritura de
Juan de Castellanos testimonia el asombro de los primeros viaje-
ros que avistaron la comarca de Los Cuicas:

Buenavoluntad sirvié de guia

ala ciudad que Escuque se decia
las casas de grandeza tan pujante
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Dos poetas cantan la patria /// Pedro Ruiz

tantay por tal orden y concierto
que no sevido cosa semejante
en cuanto por alli se ha descubierto (2).

Después de aquel infortunado encuentro vinieron otros
seres humanos y estos engendraron a otros y la ciudad tuvo
guerras, paz, ideas nuevas, y estas se tradujeron en escuelas,
periddicos, grupos culturales y como una constante: ser libres
y cultos.

Un manojo grande de hombres y mujeres edificaron un
linaje sonoro, orquestaron sus suenos, y comenzaron a andar los
caminos desde aquel territorio de encantamientos donde nacié
Trujillo.

Ramén Palomares integra ese linaje, es decir, es Escuque, y
en su obra se perpetuian los mitos de aquella geografia cuyos dio-
ses nacieron alli con nombres propios: Madre Chia, Padre Ches,
Madre Icaque, y siguen tutelando la vida del poblado desde las
montanas Garapao y Quibao, por donde van los pasos del poeta
cada vez que regresa al pueblo.

Samdn abajo, buscando El Colorado, donde naci6 Salvador
Valero, le oi decir: “Por aqui estaba el pozo de los Siete Reales, es
decir, parte de mi infancia”. Yo tenia la certeza de que hablaban
los arboles, de que la voz que oia era el paisaje. Estibamos conti-
nuando un didlogo al que siempre volvemos cuando tenemos la
fortuna de escuchar las palabras del poeta.

“Hasta la década del 40, mds o menos, las pequenas pobla-
ciones, como la nuestra, tenifan una cierta autonomia econémica.
Eran pobre —Escuque un pueblo pobre—, pero tenian esa espe-
cie de autonomia que les daba cierta independencia, un cierto
caracter, y daba como orgullo vivir alli, aun signado por aquellas
mismas circunstancias, por su historia y su vivacidad e inteligen-
cia: las personalidades que florecian alli, muchas se dedicaban al
magisterio, la industria, la artesania, a tan distintas dreas de tra-
bajo. Y asi pudieron hacer de sus vidas unos focos irradiantes, si
bien, atenuados por su pobreza.
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Capitulo I

»Puede uno pensar en las penalidades que se vivian alli,
que se sufrian; cuanto mds al imaginar, las guerras trujillanas de
fines del siglo XIX, donde la gente vivia en permanente zozobra,
en donde, por ejemplo, la batalla de Isnotd costd la vida de unas
300 personas, por nada, para nada, sin nada. Ciertamente, habia
alli demasiadas dificultades: los sacrificios, la tristeza, todo eso
los rodeaba. No es que yo viviera esas circunstancias, mi vida
de nino, de nifo que se da cuenta de las cosas, alrededor de los
seis, siete anos, cuando tenia esa edad el pais era otro y se enca-
minaba hacia una sociedad diferente. Aquella sociedad feudal,
con un sentido opresivo del trabajo campesino —como siervo dela
gleba— su explotacion en las grandes haciendas ya estaba camino
a extinguirse, con lo que ya sabemos de la incidencia petrolera y
los cambios politicos. Aquello con todo no destruyo la fuerza de
las poblaciones para desarrollar una vitalidad muy propia, y eran
campo para que surgieran individualidades de gran empefio y
enaltecer gran iniciativa. Qué importante, reconocer su trabajo y
su esfuerzo por crear en sus colectividades mejores y més nobles
condiciones de vida.

»A fines del siglo XIX se realizan en muchas partes de Vene-
zuela esos esfuerzos por adecentar las poblaciones, por darles un
mejor urbanismo, darles normas bésicas del vivir ciudadano, espe-
cialmente en cuanto a las instituciones comunales. Se preocupa-
ron por las calles, por la condicién sanitaria, por los caminos y las
vias de comunicacidn. {Tantas cosas! Igualmente, la fundacion de
las primeras escuelas, los primeros institutos de educacién secun-
daria. Eso, en alguna medida, tuvo mucho que hacer en Trujillo a
finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX.

»Alli encuentro la personalidad de mi abuelo, Julio Helve-
cio Sdnchez del Gallego, que fundé en Escuque el colegio que
se llamo Colegio San Luis, alrededor de 1907, y trabajé intensa-
mente en la fundacién de un club social y una institucién, “Glorias
Patrias” que integraba un amplio numero de gentes en la activi-
dad intelectual. Todo ello reunia esas interesantes personalida-
des que se destacaban por su sentido humanista. Hubo pequenos
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periddicos, muy dindmicos, aqui en Escuque. Ese florecimiento
es necesario destacarlo si queremos mirar la historia de nuestros
pueblos, y aun de nuestro pais, aun en sus mas modestas expresio-
nes, pues constituyen su elemento celular, las unidades que hacen
su totalidad en el orden econdémico aligual que en el de su organi-
zacion social y comunal, en el de la educacién y la difusion de las
ideasy del sentido civilizado.

»Querfa también destacar la personalidad una tia abuela,
que se llam¢ Julia Vivas Munoz, y que se destacd, igualmente,
en aquel circulo de la ensenanza y de la inteligencia que a tantos
beneficiara.

»Todo esto tiene interés para la apropiada ubicacion de cual-
quier persona. Y en mi, decia que es posible advertir una cierta
recurrencia y una cierta nostalgia de aquel quehacer, en mi propio
trabajo y escritura”.

No habiariqueza
A David Cortés Cabdn

Aveces pasabaun viento alegre ylas azucenas en el altar del
[Nifio Jesus

volaban con las campanas nuevas

y el mismo Nino estrenaba su capa.

Derrumbaron la vieja iglesia y llamaron a un Lisimaco

[Puente

y Lisimaco Puente hizo una hermosa nube como iglesia.

Pero no habia riqueza

la gente comia su pan de arepa, su pescado seco

y un queso aspero y salado majado en leche con ajies.

Los sastres cortabany cosfan

con punos de alfileres entre sus pocos dientes

y peluqueros distraidos afeitaban alos mozos con totuma.

También maestros albaniles y serios carpinteros

se ayudaban con su poquito de aguardiente
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y mucha pinturay aserrin como sobretodo y sombrero.
Cierto, no habiariqueza,
de vez en cuando un viento préspero
sacudia cafetales y tablones de cana
y soplaba por clarinetes y trompetas,
y en el Club Glorias Patrias muchas parejas se entretenian
valseando
y divertian las barras.

Y aunque en verdad no habia riqueza
Don German del Gallego hizo traer de Suiza
un gran reloj azul ylo puso enla torre.
Alano se murié Don German sélo y muy triste
en un oscuro sanatorio.
En cuanto alariqueza

no la habia.

( DEL LIBRO VUELTA A CASA)

:Cémo se recuerda usted en ese Escuque, a la edad de 7
anos?

—Era el entorno de unainfancia plena, pues era un nifo que
disfrutaba de cierta limitada independencia y un sentido propio
delas cosas, nunca arbitrario, y mas bien recogido y solitario en su
fantasia. El entorno desbordante se proyectaba hacia mi interiory
despertaba miintimidad, y el pequeno gran mundo que un nifio a
esaedad puede habitar se llenaba de colores, esplendory acontece-
res fascinantes. El entorno de mi casa era muy acogedor, lleno de
pajaros, de lagartijas, de animales de monte, animales domésticos
que se perdian y al poco tiempo regresaban hambrientos. Mds que
familiar era aquel entorno, porque no se trataba de algo salvaje; y
no era yo un nifio campesino al borde de territorio hostil, sino un
nifo aldeano, en vecindad amable con aquellos espacios donde
sesteaba algun rebano y que tenian el atractivo de lo silvestre, la
sorpresa y vitalidad que da el encuentro de lo natural, lo virgen, la
naturaleza mis pura.
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:Hay personajes de esa época que fueron determinantes en
suvida? Algunos aparecen en su obra.

—Habia vivido de nino algunas circunstancias muy espe-
ciales de pobreza, y para ese tiempo, mis siete anos, todo habia
cambiado, me encontraba en condiciones mucho mas apropia-
das, donde mis necesidades fundamentales estaban resueltas y
vivia bajo el manto de lainmensa bondad de una tia que acogieraa
algunos de mis hermanos, como a mi, en su casa. De alli, ese amor,
ese afecto profundo para ella, dofia Polimnia Sinchez de Olmos
y para quien fuera su esposo, don José Olmos, gente que funda-
mentd con amor esa edad infantil.

:Que maravilla, no? Se advierte alli una tradicion. ;Hay pos-
teriormente otros maestros o maestras?

—Por supuesto, la tradicion de mi abuelo que era un poeta. Por
su propia creaciéon como por su profundo amor alasletras ylosversos,
ala poesia; era él un humanista en toda su amplitud, un orador mag-
nifico yun poetasingular.

También estaba mi tio Julio y todas mis tias, que eran gentes
dedicadas ala ensenanza, dedicadas ala educacién, gente de un perfil
biogréfico muy hermoso: modestas, amables, y de un nivel cultural
considerable en relacion a cuanto se podia obtener, en ese sentido, en
el ambiente. Se desenvolvian como hijas de un hombre humanista
—eran asi toda sencillez, generosidad y modestia—. Mi tio Julio
Sanchez Vivas, hermano de mi padre y mi propio padre, Rémulo
Sénchez Vivas, eran, igualmente, hombres de vocacion humanistica,
fueron —en Escuque- personajes arquetipicos en ese sentido. Mante-
nian esa inclinacién y nos legaron la fe de que la poesia tenia sentido,
de que el amor alas letras tenia sentido, de que la ensefanza y la edu-
cacion era algo fundamental que deberjamos sembrary cultivar.

Esa tradicion la he tratado de mantener, igual que conservo de
ellos poemas y recuerdos; uno es continuidad. Tt eres una conti-
nuidad de tus padres, de tu dmbito, de tu relacién con lo que es y ha
sido tu entorno. Tt no podrias decir: el de ayer y el de hoy; el que fuiy
ahora ya no soy. Nunca decir no soy campesino, ahora soy un hombre
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urbano. Porque en verdad uno se reconoce como un continuo, y por
ese continuo tiyyo ahora tan gratamente andamos.

:Escuque ha sido para usted un espacio sagrado, que se
expresa en su poesia?

—Cuando tu dices un espacio sagrado tal vez lo estds con-
siderando en un sentido antropolégico, justo en la manera como
autores altamente reconocidos lo han senalado: el lugar del ver-
dadero encuentro con el universo. Y en ese orden es ese espacio
donde se revela tu condicidn, donde te abres al universo. Y es asi
Escuque y toda miregion andina y montafiosa un espacio sagrado
parami.

Como decia, creci en casa de mi tia dofia Polimnia Sdnchez
de Olmos, mi madre adoptiva; ella junto a sus hermanos menores
y el resto de sus hermanas formaba parte de una pequena legion
de misioneros de la educacion. Aquella relacién con la ensenanza
implicaba, en plena armonia de gentileza el gusto amoroso y afi-
cion por las “bellas letras”, y en esto en disfrute y acentuada amis-
tad conla poesia (se hicieron lectores de Fray Luis de Le4n, Rubén
Dario, Amado Nervo y Antonio Machado, entre otros), y no eran
escasas las ocasiones en que escribian, y en fin, hacian de esta rela-
cion parte de sus vidas, tan distantes de ambiciosas pasiones y vio-
lencia. Deriva de alli mi aficidn a la lectura creativa, a la belleza y
al propio ejercicio de la escritura, enla deleitosa cercania de libros
de cuentos y revistas infantiles de excelente calidad como para
que germinara en mis adentros alguna cierta raiz encantada, de
esas que guarda un nifio en su retraida fantasia.
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CAPITULOII
Con élviajaba el reino

Elnifo, que en 1941 es inscrito en la escuela Eduardo Blanco
de Escuque, muy pronto debi6 ponerse en camino. Aquella voca-
cién docente que pobld su casa marcaria su primer itinerario. El
azar y sus primeros compromisos politicos despejarian nuevos
horizontes.

—En 1948, finalizada mi educacién primaria, tuve oportu-
nidad de seguir estudios de maestro normalista en Barquisimeto
y Caracas, y debido a huelgas y protestas estudiantiles en que me
viera envuelto en aquellos tiempos de dictadura, terminé por gra-
duarme en San Cristébal (1952). Me desempefié después como
maestro en el pueblo trujillano de Betijoque, donde se vivia en una
larga calle sola. De alli decidi irme a Maracaibo donde imaginaba
tendria un horizonte mds amplio y posibilidades mas ventajosas;
sin embargo, un afo después me hallaba en Caracas comenzando
estudios superiores en el Instituto Pedagogico Nacional para for-
marme como profesor en la especialidad de Castellano, Literatura
y Latin.

Enmi el azar maravilloso —gran azar— me conduce y ampara,
se diria que ser maestro, profesor, estaba dispuesto para mi.

En cuanto al vivir politico, (que no llamaria politico sino de
rebeldia y de subversién en que a veces me vi envuelto), tuvo que
ver con el ambiente, en el cual una persona joven que se viera a si
misma en forma digna tenia que escoger, y en esa escogencia priva
todo un mundo de entusiasmos por la libertad, por la justicia y la
belleza. Y uno entra decidido aluchar...

Para mi ha sido por demds claro la relacién de pertenencia
con las clases desposeidas (“con los pobres de la tierra quiero yo
mi suerte echar”, José Marti) a las que pertenezco por mi clase,
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por mi formacién y mis ideales. Ese ha sido un nicho de especial
importancia porque naci en un ambiente de extremada pobreza.

Con él viajaba El reino. El viajero trasegaba los mitos, una
tierra, unas aguas, unas nieblas y un aire daban razén del ser que
poblaba los Andes desde los arquetipos. Volviamos a nacer noso-
tros ylos habitantes de lalejania precolombina.

“Voz extrana y sencilla —la nombra Patricia Guzman- des-
tinada a ensanchar el horizonte de la poesia venezolana del siglo
XX y aresonar en las dos orillas del Atlantico. Extrana en virtud
del acento profético, cabalistico y mdgico que el poeta le imprime.
Y sencilla, porque el arduo trabajo lingiiistico al que se entrega
Ramoén Palomares, en pos de la reconstruccién del universo a tra-
vés dellenguaje, parte de su necesidad de nombrar su lar, su paisaje
primigenio -y lo primigenio y esencial que se revela en las voces
que arrastra el viento en los pueblos andinos de Venezuela”.(3)

Poesia y pedagogia, hijos de un azar maravilloso, prefiguran
la obra del hombre que ha venido siendo. En 1955 publica Elegia a la
muerte de mi padre, “una de de las elegias mds dramaticas con que
cuenta la poesia venezolana”, en opinién de Ludovico Silva. (4)

Elegia ala muerte de mi padre

Esto dijéronme:

Tu padre ha muerto, mds nunca habras de verlo
Abrelelos ojos por dltima vez

y huélelo y tocalo por ultima vez.

Con la terrible mano tuya recorrelo

y huélelo como siguiendo el rastro de su muerte
y entredbrele los ojos por si pudieras

mirar adonde ahora se encuentra.

Yalos gavilanes han dejado su garra enla cumbre
y en el aire dejaron pedazos de sus alas,

con una sombra triste y dura se perdieron

como amenazando la noche con sus picos rojos.
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Las potentes mandibulas del jaguar se han abandonado
alanoche se han abandonado como corderos

0 como mansos puercos pintados de arroyo;

vélos abrirse paso en el fondo del bosque

junto alos rios que buscan sulecho subterraneo.

Y de esos mirtos y de esas rosas blancas
toma el perfume entre las manos y échalo lejos,
lejos, donde haya un hacha y un drbol derribado.

Ya entr¢ la terrible oscuridad
y con sus inexorables potencias cubre las bahias
y hunde las aldeas en su vientre peludo.

Toma ahora el jarro de dulce leche
y tiralo al viento para que al regarse
salpique de estrellas]a tiniebla.

Pero aquel cuerpo que como una piedra descansa
handelo enla tierra y cubrelo

y profundizalo hasta hacerlo de fuego

y que el pavor se hunda con sus exdnimes miembros
y que su fuerza descoyuntada desaparezca

como en el mes de mayo desaparecen algunas aves
que se van, errantes, y nadie las distinguird jamas.
Lajoven vestida de primavera,

la habitante en colinas mas verdes,

la deljardin més bello de la comarca,

la del amante de las lluvias;

lajoven vestida de primavera se ha marchado,
inconstante, como los aires, como las palomas,
como el fuego triste que ilumina las noches.

Asipues:
Que tus manos no muevan mds esos cabellos,
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que tus ojos no escudrifien mds esos 0jos,

pues se cansa el caminante que en la cumbre se detuvo

y que al camino no pudo determinar su fin.

Pon sobre los lechos telalimpia,

arrdjate como el vencido por el sueno

y como si fueras sobre los campos, sobre los mares,

sobre los cielos, y mas, mds, y mds atn:

Duérmete, como se duerme todo,

pues el limpio suefio nos levanta las manos y nos
[independiza

de estaintemperie, de esta soledad,

de esta enorme superficie sin salida.

Dijéronme:

Tt padre ha muerto, mds nunca habras de verlo.
Abrele por tltima vez los ojos

y huélelo y tocalo por ultima vez:

como se tocala flor parala amada, asi tocalo;

como se miran los extrafios mundos de un crepusculo,
miralo;

como se huelen las casas que habitdramos un tiempo,
huélelo.

Yalos zamuros se retiraron de las viejas montanas
y también los lobos, las serpientes,

yno saldrdn hastalos claros bellos de laluna

y no escuchardn el canto de las estrellas silvestres
y no detendran el suave viento que mueve las hojas.

Voltearon y se fueron y ya no quieren mas las claridades,
las claridades que bailan serenamente en las copas.

Yalas flores nacidas anoche,
como el lirio, como la amapola, como la orquidea blanca;
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las flores nacidas anoche han desaparecido

y s6lo cuelgan con olores tristes de los gajos.

No mires mas los arroyos que se llevaron las aguas,

las de ayer, las de hoy, las de ahora mismo,

y por lalejania no dejes vagar tu mirada

acuciada por el dolor de los pajaros presos,

por el dolor de quienes dejaron partirla amada,

por el dolor de quien no puede marchar méds nunca a su pais.

Hace poco tiempo han pasado ante tus ojos
sobre la tarde gris, por el cielo inhdspito,
ciertas aves migratorias llenas de tristeza.

(DEL L1BRO EL REINO)

Con la aparicién de El reino, su primer libro, en 1958, la poe-
sfa venezolana se hizo fabula habitada por seres en ensonacién
perenne, fundadores de mundos en la ingrimitud de una colina,
con saberes y deberes que armonizan y potencian la fuerza de la
tierra. Hombres y mujeres capaces de tafiir antiguos cantos e hilar
historias que danrazén dela universalidad de la comarca, pueblan
su primer libro.

“Hacia alld me llevé la vida, hacia alld ha sido y fue”, narra el
poeta, al evocar aquellos afios de formacidn intelectual, y en los
que puso en manos del lector sus primeras creaciones.

—Ya en El reino me planteaba que era necesario desarrollar
elementos de lenguaje que expresaran con mas énfasis nuestro
entorno. No puedes estar a cada rato mirandote en el espejo del
otofio o en la nieve invernal. Aunque son elementos admirable-
mente poéticos en situaciones como las que personalmente
vivia, no habian sido vivenciados de modo suficiente. No eran
mis vivencias. “Quiero ser un poeta de vivencias auténticas’,
pudiera haber dicho en aquel entonces, “y preciso referirme a lo
vivido”. Y, en ese lenguaje, el lenguaje de El reino, donde priva mas
una busqueda estética, un orden mas cldsico, asumen su lugar
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expresiones y terminologias, referidas con cierto énfasis a la ima-
ginacion de nuestros pueblos.

Ya en la adolescencia comenzaban a insinuarse, con mayor
firmeza, las lecturas de orientacién literaria y reflexiva; a esta
altura, cuando se haleido ya a Gallegos y se ha estimado a Andrés
Eloy Blanco y se ha escuchado y recitado innumerable poesia
romantica y disfrutado el sonido de los modernistas y admirado
los versos de Rubén Dario, y ain més, vivido hondo los poemas
de amor de Neruda; entonces, aparecia en manos amigas el ini-
cidtico Hermann Hesse de Sidharta y Narciso y Goldmundo y
luego Maximo Gorki para abrir paso alos escritores rusos y, como
extraordinaria experiencia la poesia precolombina... Como es de
suponer, habia muchos otros asuntos acerca de los cuales leer y
discutir, y en esto entraban aquellos tocantes ala situacién politica
y a las luchas sociales, viviamos entonces en la dictadura perezjime-
nista y los acontecimientos presionaban hacia alguna forma de
militancia, o, al menos, de alguna prevencién de orden politico.
Asi se hizo tiempo para la fundacién, en compaiia fraterna, de
un periodico en el pueblo de Escuque —Fragua le dimos por nom-
bre—. Me acompanaron en ello mis fraternales amigos Francisco
Prada y Jesus Manzaneda. Y, pues, asi... ya entre los catorce y
diecisiete afos se tocaba un umbral decisivo parala vocacion lite-
raria; y al confrontarme con la gran ciudad, con la inteligencia,
impetu y experiencia de nuevos grupos de jévenes que andaban
en una aventura semejante por lalibertad yla belleza, la exigencia
ya era mayor y la conducta frente a esas exigencias mds decidida.
Pude contar entonces con amigos extraordinarios que se ocupa-
ban bien de su trabajo o bien de sus estudios, igual que yo del mio,
pero que se hallaban desde hacia tiempo, y ya de manera defini-
tiva, en el campo de la creatividad. Por otra parte, en mis clases
del Instituto Pedagodgico encontraba extraordinarios profesores
e inmejorables companeros de curso. Corrian tiempos en que la
ciudad de Caracas se revestia de una arquitectura airosa y esti-
mulante y las calles todavia estrechas iban abriéndose a una pers-
pectiva mds luminosa. Las numerosas e inmensas construcciones
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se vefan bullentes y activas y aunque tras esta poderosa dindmica
de trabajo y vitalidad se ocultaba una fuerza oscura y criminal (la
Seguridad Nacional, policia politica del régimen y las carceles
repletas de jévenes activistas), nos desenvolviamos en un espacio
grato y hermoso. Existia un excelente clima en lo que se refiere a
laarquitectura, la musica, las artes plasticas y a pesar de esa helada
corriente del miedo, las ideas democrdaticas se abrian en fervo-
rosa actividad en la conversacion con otros jévenes y mayores de
entonces auspiciando un clima de mejores tiempos, que lamen-
tablemente muy poco duraria. Y asi era posible presentir el desa-
rrollo y fortalecimiento de tanta gente en el camino que transita-
bamos. Viviamos la época de los afios cincuenta (1950-1960), y en
nuestra oposicion a la dictadura nos encontrdbamos en situacién
de valorar, con un sentido pleno y vital, la experiencia y la concep-
cién de cuanto significan la libertad y la dignidad y cuanto con-
fieren a quienes la consideren su guia y su verdad y son capaces de
luchary aun sacrificarse por sus principios.

En aquellos mis veinte afios la pasion por la poesia alcanzé
en mi la fuerza necesaria para ser asumida como el mas deseado
y auténtico de mis ideales. Y encontré en algunas secciones lite-
rarias, especialmente en el diario El Nacional, espacio generoso
donde publicaralgunos de mis poemas; y sobre todolaamistad y el
apoyo de mis companeros de generacion como Adriano Gonzélez
Leén y maestros de nobleza y generosidad imponderables como
Vicente Gerbasiy Juan Sdnchez Peldez, que desde muy temprano
me asistieron con su afecto y conocimientos. De manera que en
aquel tiempo de culminacion juvenil, y a pesar de los avatares de
una extrema pobreza, tuve mi lugar en aquel mundo encantado
que celebrabamos entre canciones, persecuciones politicas, cerveza
celestial y, por supuesto, la jamds ausente, tormentosa y por siempre
bienvenida pasién del amor. Después, entre lo mas emocionante,
la publicacion del primer libro que nos conmueve tan profunda-
mente por més que ya pareciamos reconocer que su més hermoso
regalo, su mds exquisita generosidad, habia sido entregada en el
momento del esfuerzo creativo y que las complicadas diligencias
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delapublicacion, lejos de ser fastidiosa instancia, no eran mas que
ligeros escarceos del gusto y el inmenso carifo por esas pdginas
cargadas de tan maravillosas ilusiones. Su celebracion ha perma-
necido en gracia y alegria dentro de mi por muchos afios. Y ya uno
se habria encontrado en la alta colina y ahora contemplaba aquel
entorno extraordinario que lo reconoce e invita, y uno siente con
la mayor intensidad por la primera vez que la vida lo espera y que
han quedado atrds muchas cosas de alegria y pesadumbre que ya
no son nuestras y no vuelven.

Salvador Garmendia al referirse allibro El reino, afirma:

“Con un poder de fabulacion inigualable, Palomares aborda
la exultante realidad que le rodea con un lenguaje sorprendente,
s6lo comparable a la exquisitez de los didlogos de los poetas
nahualtl en La flor y canto o la belleza sensual del Cantar de los
Cantares. Desde este primer libro, Palomares revela un virtuo-
sismo y una madurez sin precedentes, al tratar en profundidad
temas universales y eternos”. (5)

El viajero

Me permito mirar atrds,

tomar una copa yreir

en todo igual al cielo

y sus brindis de licor fino sobre mi cabeza.

Comienzo asila deliciosa fiesta

en que la feria

por mi corazén queda transformada
pura, despojada de los malos sabores
y los asuntos del desprecio.

Entro asi,

Parecido al ganador de las mananas
o al pdjaro que robala ultima estrella.
Esta es misuerte

y asi quedan mis dados,
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mis cartas entre los painos amos del azar.

Una mujer alumbra este rostro
desde muylejos.

Hecho por su amor,

aella debo el fulgor de miboca

y el bafio que en mis labios se brinda
cuando la belleza me posee.

Luzcan en mi elogio muy altos sus senos,
conviértanse en el lirio inmortal.

Amigos, desertores del salto,
huidos de las mieles del juego.
:En qué parte, diseminados,
siembran los anos de compariia
y lloran, por nostalgia,

las pequenas glorias pasadas?

A cadadia
el cielo se hace espeso
y andan lentas las naves.

Alarguemos este amor

y el tnico rocio de los besos.
Un brindis, un brindis para ti,
precioso amor ido,
ovenidero

o de nuncajamds.

Y aunque muera esta rosa roja
y mi frente sea un dia coronada porlarosablanca

quedard enlos aires un intimo y purificado placer.

Por més que no me llamen los aires
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estard el aroma vivo
ylaalegriabordaréla tierra.

Sino se conoce mi nombre

me llamo el viajero,

el que no alcanza aserla flor trinitaria.

Pero hoy te poseo, sol,
no menos que las espumas
olos peces ocultos.

Tiempo hace que mi padre abandonarala ciudad,
pero mi presencia le da créditos.

Y, constantes,

las altas montafas derriban la luz,

y los caballos juegan sobre el oro

bajo el altimo sol.

Hermanos, qué lejos,

qué aire tan diferente respiramos hoy,
entuboda

:No hubo lagrimas?

:No se mancho el traje de alba

ni hubo lluvia mientras se dormia?

:Pensard alguien en nosotros

ahora, frente alallanura,

cuando acontece el descenso de ciertas aves?

Qué largala tarde

y dada ala meditacidn.

Pronto, al drbol que miro cerca de lanoche
aparecerdn densas riberas

brillantes hacia el cielo.

Por todo esto que peso
y comparo al paso de los vientos
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veo que debo ser algo triste.

Pero en un instante soplo la nostalgia
yarranco de mila alegria
como ala més bella flor de mi cuerpo.

Y al paso delos astros,

las gentes muertas

ylos hechos desaparecidos

brindo alos ocultos

los desconocidos pdjaros del rodeo préximo
diciéndome que no retornard méds nunca.

Y asi comienzo mi aventura.

(DEL LIBRO EL REINO)
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CAPITULO Il
El habla de los paisanos

En 1964 aparecid Paisano, libro escrito entre los afios 61y 62 en
Bocono, que responde asunecesidad de reconocerse en suregion de
origen, de compartiry cantarla vida del ser humano que la habita.

—Que la persona se descubra como ser de un lugar, como un
acontecimiento humano cuyareferencia sea, precisamente, suinne-
gable insurgencia de una tierra. Y que en ese orden pueda descifrar
labusqueda de una expresion mas suya y mas real. Es necesario que
la persona descubra su ser, su acontecer y su conciencia y eso es su
despertar. Hacia alli se dirigieron mis inquietudes en la expresion
de la poesia. Mi dedicacion ha sido constante en el ejercicio de la
escritura; de ninguna manera una experiencia dispersa.

Bocond fue para Ramén Palomares el mds propicio espacio en
que un ser humano puede poner enlibertad todos sus sentidos: con-
tinud su militancia revolucionaria, se hizo pionero en los talleres de
poesia en el pais, y como una constante que define su obra continué6
su indagacion en el habla campesina por donde asoma el mito y el
estudio permanente de los autores clasicos. Alli supo también de
carcelesy persecuciones.

—Si, preso por mi rechazo a los abusos del betancourismo, y
suinconstitucionalidad, falsay pervertidailegalidad. Y, ciertamente
fui expulsado con peligro de mi vida siregresaba en aquellos dias.

Pero dejémoslo hasta alli y volvamos a lo que hablidbamos,
mi gusto apasionado por el lenguaje: disfruto el lenguaje. En dias
pasados, al ojear un libro de Géngora una vez méds me senti extraor-
dinariamente fascinado por su poesia, al punto de intentarme
aprender de memoria, como hiciera tanto tiempo atras, muchos de
sus textos y asi poder asumir al maximo su encanto. Disfrutaba la
belleza de sus imagenes, sus metaforas, sus cadencias, el sonido de
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sus palabras en sintaxis sin comparacién. Habitan alli las caden-
cias y musicalidad del idioma. Me gusta escuchar el idioma y aun
leerlo en voz alta. Es eso cuanto hablabamos, vocacion del lenguaje.
Y es eso, igualmente, lo que me lleva a avecindarme muy en parti-
cular con un lenguaje campesino, un lenguaje de aldea en donde
puedo encontrarme conmigo. Y esa es mi infancia, ese es el rodeo
de escucha de mi infancia cuando tenia la edad que tt invocabas al
comienzo. Ciertamente, orden encantatorio.

En Bocono, en esa comarca campesina, el uso del arcaismo en
mi tiempo de paisano era bastante marcado y tuve ese gusto de apre-
ciar sus sortilegios y sonoridad; como dijera algiin amigo en oportu-
nidad de referirse allibro Paisano “asumia el encanto de sus voces”.

Y eso era parte del encuentro con Bocond, también su sabor
de lejana comarca. Pueblo, villa, que caminaba un poco mas alla
del orden mdgico de una hermosa aldea. Y, clareaba alli ademds una
solidaridad que se acentuaba con cierta militancia del trabajo y del
ser campesino. Ese lenguaje me resulté decisivo entre El reino, Pai-
sano'y el propio Adiés Escuque.

Habldbamos de la relacién entre la militancia revolucionaria
y la relacion con Trujillo y el lenguaje amado desde la vision cla-
sica, desde los grandes poetas, y amado también desde la vision del
pueblo

—Asumia entonces una inclinacién decisiva hacia el lenguaje
vivo, vivificante, hacia su dindmica, hacia su sonido amoroso, hacia
su ternura y hacia el universo indigena que hay alli como rescoldo
y que es pais nuestro y con el cual uno se identifica al tiempo que se
entrega.

Hermanos

Los que andamos con el frio,
con la niebla, con el sol
ay,
tenemos que comernos el valle,
tenemos que morder el enorme cedro y el algarrobo.
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Alla viene silbando el que es sobrino de las nubes,

el que salta por los pastos.

—No vas a envolver el techo de los pobres,

no les quités la espiga del maiz niles asustés los caballos,
niles despertés los muchachitos.

Y viene mi hermano el mojado
y el que tiene ojos fulgurantes y el roncador
y el furia.

Enroscando todo

nos vamos los hermanos,

ya cogimos los arboles y los tumbamos de cuajo

y no nos dio ldstima los pichones nilas culebras que se
[criaban

y las florecitas que volaron.

Se dird que ibamos porla oscuridad y sacudimos
[nuestra plata
como los ricos,
esos que vinieron con mantos de noche
encabritando los ojos.

(DEL LIBRO PAISANO)
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CAPITULO IV
Volver a Bocono: un encuentro con los afectos

En diciembre de 2003 Ramén Palomares volvié a Bocond.
Alli homenajedbamos a Domingo Miliani, y presentamos el libro
Domingo Miliani entre montanas y recuerdos, recopilacion del pro-
fesor Rafael Angel Rivas Dugarte. Fue un encuentro evocativo y
amoroso en el que campesinos, estudiantes e intelectuales fueron
al encuentro de la palabra de los dos creadores. Al dia siguiente, en
el Programa radial Paisano, tuvimos este dialogo.

—Bocono es tierra a la que siempre he amado, tierra mia; y
cuando se dice mia es porque se le pertenece profundamente. Alli
se me dieron innumerables poemas, se editaron mis libros, nacie-
ron mis primeros hijos; es tierra abonada con lo mas profundo y
mds hermoso. Por eso reencontrarme con ella, como en esta oca-
sion de rendirle un homenaje profundo y merecidisimo a nuestro
querido y fraternal Domingo Miliani, en esta ocasion de nobleza
es por demds feliz enviarles un saludo muy emocionado, inmensa-
mente carinoso, en la solidaridad de este proceso revolucionario
que estamos viviendo y que no tiene retroceso.

En el libro Domingo Miliani, entre montafias y recuerdos, hay
un texto que le dedica a Ramén Palomares, en el cual habla de un
trujillano que lleg6 a Caracas, al Pedagdgico, con sus primeros
Versos...

—Mi encuentro con Domingo Miliani ocurrié en el Insti-
tuto Pedagogico cuando llegué a hacer mis estudios; entonces ya
era é| alguien curtido en el pequenio grupo que conformabamos
los estudiantes de la especialidad (1953). De manera que encontrar
a Domingo era encontrar, entre otras cosas, un gran capitdn, él
siempre fue un gran capitan. Lo recuerdo con el cuello de su camisa
explayada y una inmensa sonrisa que tenia mucho de infancia y,
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por supuesto, mucho de la leyenda y poesia de su tierra de Bocono.
Es muy dificil encontrar gente que ame mds a su tierra que la gente
boconesa, siempre orgullosa de su comarca, de sujardin.

Don Edoardo Crema —dice Miliani— nos ensend la pasién por
lalectura. ;Cuéles fueron esas lecturas que signan su transito como
poetaytambién el de Domingo Miliani? En su caso usted comienza
con esa presencia surrealista que estaba entre nosotros y se viene a
Bocond y comienza a ver en el habla de los campesinos...

—Domingo refiere con mucha puntualidad esa experiencia
inolvidable del Instituto Pedagdgico, que como vida juvenil esta
impregnada de un sentimiento de ternura, de fogosidad, un senti-
miento amoroso y fraternal. El Instituto Pedagdgico era un refugio
y més que un refugio un semillero de gentes militantes de la cultura
y especialmente de la poesia, con unos maestros extraordinarios
como esos que acabas de nombrar tu en ese texto de Domingo. Y
Domingo refiere algunas lecturas muy conmovedoras porque era el
descubrimiento de los poetas clasicos y ese descubrimiento se lle-
vaba adelante en la expresion de unos profesores extraordinarios,
que fundaron en gran medida el sentido critico en nuestras letras
del siglo XX. Precisamente, del profesor Edoardo Crema escuché,
muy conmovido, muchas de esas lecturas de los autores cldsicos y
que en alguna medida se reflejan en milibro El reino.

Me parece muy oportuno lo que dices de como cambia el
lenguaje en mis textos cuando llego a Boconé. Y Boconé me fue
inmensamente generoso en darme y conmocionarme hasta des-
pertar en mi un lenguaje que, como dije antes, es como si lo fuera
de uno mas de los campesinos boconeses. Se produce ese cambio
desde unlenguaje que, aunque no necesariamente fuera clasico, si
se encontraba un tanto al margen de la maravilla del surrealismo y
mas bien imbuido de aquellasimperecederas obras antiguas. Aqui
en Bocond ocurre la fascinacion de las montaiias, del habla de la
gente, de la insurgencia de un intento que aspira a recoger alguna
resonancia de la mitologia y leyenda que enriquecen sus paisajes.

Me casé con una dama de Bocond; ami hijamayor, Polimnia,
la vi nacer aqui; aqui asumi una mas definida actitud de luchador
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social y aun politico y aqui fue la ocasién de mis primeras expe-
riencias de prisionesy persecuciéon. Todo rodeado de unainmensa
solidaridad, del conocimiento de gentes extraordinarias a quie-
nes me encanta mencionar, como el bachiller Juan Evangelista
Barroeta. Amigos que, para entonces, fueron igual hermanos...
y asi pude edificar unas experiencias de juventud que significan
para miunaimponderable riqueza.

:Qué le permite concluir de su experiencia como maestro,
poeta, profesor de la ULA, sobre la importancia que tienen los
talleres de poesia? Usted es uno de los iniciadores de los talleres
de poesia en Venezuela.

—La idea que tengo a propdsito de los talleres de poesia
es la de una teoria y préctica que relaciona a sus integrantes con
el mundo de la sensibilidad, la afectividad, y la creatividad en la
vivenciay expresion del poema; por supuesto, son aperturas a una
fundamentacién de la condicién sensible. La poesia nutre la con-
dicion espiritual y los talleres de poesia, como otras experiencias
de gran nivel, siempre serdn de por si elevadas y deseables.

Paramo

Pas¢ laniebla porlas cuestas,

tapd con sunoche,

ningun pajaro se ve por los montes,
ninguna luz.

—Canta por qué estds sola
por qué lloris,
porque te metites donde estamos los tristes.

Cuerdita de la montana, pajaro de los siete colores,
aquiénle cantis,

aquiénle decis de querer.

All4 estd la que tiene un gran vestido,
sela pasallorando,
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se la pasa bebiendo de la montana.

Echaron agua bendita
y se murieron las torcaces y dejaron
esterado de plumas todo.

Ay,
cuando estds cantando
todo se mueve, todo se vuelve

hacia donde cantas.

Te llamaré paloma, te llamaré miel,
te diré piedrita de rio.

Cuerdita de la montana, pajaro de los siete colores:
;A quién le decis de querer?

(DEL LIBRO PAISANO)
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Poesiay revolucion

Lapoesia es uninstrumento de redencién de nuestro pueblo, a
través de su sensibilidad y lenguaje. ; Cémo ha sido el transito de ese
Ramoén Palomares poeta, educador y el Ramoén Palomares politico?

—Elpoeta es un hombre comprometido. En este particular su
COmMpromiso se expresa, en cuanto a su creacion, en su lenguaje y
su temadtica que son esencia de comunicacién y esencia de vida. Al
realzar el sentido de la revolucién y al elevar y dar una mayor pro-
yeccion a su lenguaje realza al habitante, realza su autoestima. Y en
ese tratamiento de un lenguaje, habla del pueblo, y elevar la fuerza
de ese pueblo, al asumir, como suya, lo que le es propio a una socie-
dad en tanto que modalidad de expresion, de bellezay profundidad.
Enlabusqueda de ese camino hay elementos subversivos.

En esos encuentros me vi envuelto en una relacién politica
que, por otra parte, durd poco, sélo el tiempo que le era propio.
Ahora bien, uno advierte por todas partes la energia, la decision yla
profundaraiz popular del actual proceso; mas alld de una esperanza
maravillosa es también el camino del cual no se retorna hasta una
victoria total.

Austedle hatocado vivir distintas épocas de nuestro pais, per-
tenecio a la generacion de los anos 6o —de la cual también formaba
parte el Chino Victor Valera Mora-, y ha sido testigo de este tiempo,
de este momento transformador que vive Venezuela. ;Percibe que
el sentido de estas luchas, esa entrega, han sido respondidas?

—Por mucho tiempo pensé que no veriamos durante nuestras
vidas ningtin cambio, que lamentablemente la sociedad venezolana
que ahora se mira asimisma soberana y prestigiosa en el conjunto
de naciones latinoamericanas, estaba fatalmente, por lo menos
en cuanto a nuestra vida, destinada a permanecer en un orden
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politico, administrativo, econdémico, dependiente, oprimido y
expoliado como estuvimos viviendo hasta ahora, hasta el proceso
que estamos viviendo y con el cual estoy claramente identificado.
Y se vive la gran esperanza de que no se desvie, de que no se ter-
giverse. Llevard su tiempo, pero tendrd el pais la plenitud que su
sacrificio y su historia desde tiempo atras se han ganado.
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Moisés Moleiro y unas flores rojas

Recuerdo de admiracion y afecto para los inolvidables
Victor Soto Rojas y Américo Silva

En sus espacios verdes los cementerios solos levantan flores
[rojas
—vieja consigna con el fuego,
y en el silencio que han dejado los deudos
todo lleno de lagrimas y respiracion de suspiros
brotes floridos de los muertos se requiebran, discuteny se
[quejan.
Tiempo asi el espectro de nuestro noble
[hermano
se estiray se levanta
escarceando en laamorosa niebla una brevisima
[resurreccion.
Lo recuerdo nino en la sombra —oigo decir—
cuando en nuestras andanzas
removiamos unas ruinas lébregas desentranando
[suesplendor
“En este sitio me establezco.
Aqui comienzo mi partida —decia.
(-Pais mio de azul y verde y diamante...
-y de amarillo seco, seda y fuego”
—asumian otros, lejos).

Veia distantes realidades mds alld de lo cierto
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iQué luz tan suya!
tal vez por esa impronta de reldimpago
al encontrarme con susombra se me aparece

vigoroso ylozano
—su efigie de garboso agitador que esconde algtn escurridizo
[capitan
clandestino

andando y desandando para ordenar un pequeno ejército
(nuestro movimiento revolucionario).

Eranlos dificiles anos sesenta

Caracas asumia un trajin eruptivo

y las calles tenian esa vibracidén que hacia arder los parques
[conrigor de disparos.

Enlos diarios se noticiaban asaltos, fuegos y represiones,

y por Sabana Grande los poetas exponian raras muestras de

[viscerasy carne
torturada.

También los bares explosivos de discusiones y cervezas
se arremolinaban enlos rostros velados de mujeres hermosas
[y muchachos
de apariencia inocente,
y el golpe audaz, el secreto, la caceria implacable
todo era pruebay fuerza de vivir,
—un vivir prendido en fresco amory
[noble amor
con fuegos mortales.
De un piano viejo, himedos de espejismos

su padre extendia humosasllanuras que se abrian en
[pastizales y manadas
salvajes
~Ellos veria salpicados de sangre
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Atenazados de una fuerza tenebrosa que ardia como una
[bacanal de bayonetas
En el ayer de ayer y en arder de ahora cuando el monstruo
recorre el mundo
consuinfierno
Y asiy entonces el sonador y estratega con su pequefioy
[aguerrido ejército
marchaba junto a sus hermanos de guerra
adisponer las brenas contra
los sefiores de la gran alianza con el Imperio, la exaccionyla
[muerte
—los grandes buitres de conjuras que ahora como ayer en
[siniestros convites

se visten como pdjaros
y escupen serpientes.
Tiempo después, anos después cuando avanzaba desde la
[oscuridad de un navio
borroso

hacia una expedicion ensofiada
encontré como podia haberlo pensado
que la oscuridad —seguin se dice— estd hecha de un grumo
[espeso e inflexible
forrada en delaciones y emboscadasy sancionada de 6xido
y asi su campo de Montiel, entrevisto a reldmpagos,
[desaparecia
arrastrando en el vértigo surocin flacoy
[devastado
Y el sonador, capitdn y estratega de ese lejano y aguerrido
[ejército
abrié unas grandes alas hechas con delicado arte y sabiduria
y sonri si bien triste, sin abandonar sus arrestos alegres,
nunca alejindose, nunca perdiéndose de las ilusiones, del
[sueno o de lamisma
realidad

muy de otros modo yendo hacia el vértigo, ala lucha sin fin.
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Y asi, se hizo parte de la verdad que nos muestra
que alguien puede arrancar a una pequeia, o grande,
[inmensa

guerra

—esamaestra de la sangre que ensefia con crimenes,

con alaridos y nifos hundidos en ceniza-,
el dificilimpulso de llegar a ser libres

y que esa misma libertad, como la dignidad y la pureza

requieren de interminables cientos de miles de sacrificios
y voluntades firmes,

terrenales , amorosas, alegres y valientes

paralograryhacer valer

lahumanay prodigiosa condicion de Ser

en el mandato y el reclamo,

que no es otro que hacernos libres para siempre y en si

[elevarse

y ensiresplandeceryhacerlavida

con los demis, con todos
consigo mismo y con sus dioses.

Y es ésta nuestra herencia

como verdad de buscadores de utopias

y antiguos arquitectos de arena.

Su poesia es fundamentalmente un espacio celebratorio y

da razén de los procesos historicos que ha vivido nuestro pueblo.
Ahora cuando estamos construyendo el socialismo bolivariano

;considera usted que la poesia y el socialismo son conceptos que se
encuentran en el afdn de conquistar mejores espacios paralaviday
hacer del ser humano el centro de todo proceso transformador?

—Pienso que ese concepto significa una situacion social

mas justa, mas equilibrada, mas armoniosa, que a su vez supone
un ser que amay celebra con mayor fruicién, con mayor autentici-
dad y plenitud la vida todo cuanto ella ofrece de maravilloso. Mi
vocacion es celebrarlavida, enlabelleza, enlajusticia, en el amor,

en la ternura, en la inocencia, en la naturaleza. No solamente el
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asombro permanente de abrir los ojos y encontrarse el mundo. La
vida es asombro permanente de ver algo nuevo o encontrarlo ain
en lo que se recuerda y ya es vivido. No el asombro que lleva a la
estupefaccion, sino el asombro que se descubre en una sorpresa,
y todo es una sorpresa. Un proceso revolucionario, un proceso
ampliamente generoso con la poblacion, con sus pueblos, nos
ofrece un inmenso regalo de alegria, de maxima alegria.

:Cudl seria el papel de los poetas en el socialismo que esta-
mos construyendo?

—No podriamos hablar de un papel, es la sociedad la que se
hace mucho mas sensible, es la sociedad la que se ocupa de una
reflexion y una contemplacién mds intensas. Es la sociedad la que
podra abrir de una manera més clara sus posibilidades, hacia una
realidad donde la gente viva el regalo de la vida lejos de la miseria,
honrando su historia, y como un gran corazén, como inteligencia
y como integracion con el universo. Lo que sé es que esa inmensa
posibilidad de vivir asi sélo se manifiesta de manera colectiva
cuando la gente puede alimentarse, tener salud, tener libertad con
sus necesidades basicas bien cubiertas.

La poesia es una actitud y como tal puede ser cultivada, no
solamente como escritura. La escritura estd estrechamente vin-
culada con la poesia, pero no esla poesia. Lo fundamental estd en
vivir interiormente, en abrirse hacia la vida, en darse a ella cuanto
sea posible y disfrutarla mds al escribirla, de acuerdo a cuanto le
sea propio a sus facultades expresivas. Situacién culminante para
una persona, tener el espejo en que se pueda mirar a lo més pro-
fundo, cuando ha escrito algo referido a su dolor, a su entusiasmo,
asu alegria, a su amor, ylo hace suyo y de todos. Poesia para todo,
en unos trazos sobre una pequena hoja de papel.

Y no es que un poeta vaya a ensefar a ser poetas a los demis.
Pero es necesario despertar la sensibilidad y decir cuan impor-
tante es esa sensibilidad, hay que ayudarla a nacer y a fortalecerse.
La poesia es un patrimonio de todos, es un golpe en el aire igual
que un trazo escrito; esencialmente es un estimulo profundo para
unarelacién mas hermosa conla vida.



Capitulo V

Ese lema “Toda la Patria una escuela” es hermoso y es una
obligacion...

—Esundeberserdelasociedad quelaPatriaseaunaescuela,
es un deber ser estar abierta siempre al aprendizaje, estar abierta
siempre a lo nuevo, sin que eso implique tirar por la borda todo
lo viejo. La Patria una escuela, muy bien, asi debe ser, aunque sea
verdad que otras realidades impiden. Nuestro tiempo estd subsu-
mido en una idea mezquina, que es la idea egoista de atesorar bie-
nes materiales. El hombre no se ha podido liberar del dinero, en
cuanto objetos y dinero suponen a su conciencia un motivo esen-
cial de su vivir. Los procesos y dindmica del dinero y la dictadura
del miedo a la tecnologia han creado una profunda desconfianza
en la capacidad de supervivencia de la especie.
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CAPITULO VI
Vuelta a casa

Didlogo en Escuque

Los parajes de la infancia del poeta escuqueno fueron el
mds propicio espacio para que Jesus Enrique Guédez filmara
el cortometraje Saludos precioso pdjaro, estrenado en la II Bie-
nal Nacional de Literatura Ramén Palomares. De esa travesia
quedo esta conversaciéon que tuvimos la suerte de tener con
Ramoén Palomares.

:Qué es para usted la poesia?

—La poesia es un sentido del pensamiento, de la armonia
del pensamiento y la idea grata, afectuosa, del sentimiento, de la
afectividad, vida de la afectividad. Y creo, cada quien vive en su
pensamiento. Y ahi estd todo. En mi pensamiento cabe lo que se
ha dado en llamar poesia, y de alguna manera es el alimento cor-
dial, la dulzura, un orden que la inteligencia sensibilizada propone
ala persona para que habite alli su pensamiento; con amistad, con
amor, con fuerza creativa. Y la persona vive la poesia en su casa,
que es su pensamiento. La poesia es un orden con sentido de la
belleza y el equilibrio enla relacién con el mundo.

El primer momento de encuentro con la palabra, con ese len-
guaje campesino que oy en su casa ;lo puso en camino hacia la
poesia?

—Si, una entrada, una puerta a la sensibilidad: el habla de mis
vecinos, el habla de mis familiares; habla dulce, fluida. Y esa habla
dulce y fluida me daria entrada a una relacién mas amorosa con el
idioma y asi fue una puerta para entrar en la consideracion de la
poesia como lenguaje.

René Char dijo en una ocasiéon que él no volvia a los lugares
donde habia sido feliz. ;No tiene temor a volver alos lugares donde
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fue feliz? Nos hemos dado cuenta de que cuando ve un arbol, ve
unas hojas, la caida del agua, son para usted recuerdos gratos.

—DBueno, son recuerdos, como tu lo dices, pero también
reencuentros. El reencuentro con el péjaro, con la densidad de
la montafa, o el reencuentro con un camino siempre es nuevo
y siempre podria darte una vivencia diferente, aun cuando en la
intensidad de un recuerdo persiste una ausencia, prefiero pen-
sar en que sea un nuevo encuentro. Volveré al mismo sitio pero
siempre serd un nuevo sitio. No tengo que pensar que yalo hice, si
olvido que yalo hice, mucho mejor.

Hay un tema en su poesia que es la familia, es un poeta inte-
gral al dmbito familiar y a la amistad, muy célido. No son retratos
de personas extranas, sino gente que usted tiene alrededor; pienso
que son su abrigo y que asi da calor al poema.

—Uno de mis ultimos textostocaalaideadel “regresoacasa’,
Vuelta a casa busca en el deseo de reconocerse en el recuerdo, en
las vivencias iniciales, en los objetos, en las pequenas y més deli-
cadas experiencias de lo que uno vivié en el comienzo de su sensi-
bilidad. La casa que nos ofrece un pequeno sendero, y nos ofrece,
lejos, el humo que sale de un techo ylas personas que esperan allj;
las mujeres que esperan alliy que nos dieron aquel calor de infan-
ciay ternura. La mujer, las mujeres, la madre, las tias, lo que se jun-
taba alli de maternal, en esa idea he querido recrearme, abrigarme
de nuevo. Zona privilegiada. De manera que estd ese texto que se
llama Vuelta a casa; aunque de manera incompleta, alli se aspira a
ese regreso.

La casa, las casas, son, con mucho, esas mujeres: nuestra
madre, nuestras tias, jcudnto de sus vidas en aquellas cocinas,
cudnto en aquellos corredores! Salian escasamente y recostaban
todo su tiempo, su existencia, en el cuidado de un nino que veian
crecer; en la contemplacion del hombre como el fruto de lo que
ellas hicieron. Es a ese regreso al que me refiero. Regreso hasta un
pequeno patio, algunas flores, aves de corral, pdjaros, en fin...
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Vuelta a casa

Aceptemos que todo sea entramados

y no el camino vuelto un cauce viejo

o sendas polvorientas donde cantala arena...

hablo de otras veredas seday aire

que han tendido la arana ylas abejas

y que conducen por un patio pequefio

al otrolado dela huerta,

por donde vamos de regreso ala «casa>»

pidiéndola, anorandola, para con gajos de algun fruto muy
[denso

arrancarnos la sed que ha venido mordiéndonos

acadapaso, en cadaacecho,

sin que el orden enjuto ylos ojos agudos

sequen larisay el ensueno

levantados de ese humo, de esas tejas sin tiempo

que unas mujeres ya sin rostro, curtieron

en flor de cal terrosa,

con amor sin fatiga y fe dulcisima.

Dios las tenga en su Gloria.

(DEL LIBRO VUELTA A CASA)
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El reino hizo mundo a través de un cristal coloreado, con un
espejo del lenguaje clésico. Después rompe el cristal y el espejo
y ve su mundo, las imagenes se hacen directas en su poesia. No
va de su lenguaje sino que suma su voz dialogando con las perso-
nas, campesinos, aldeanos. Va a la conversacion con ellos. ;Qué
significa ese trdnsito del lenguaje clasico que lo 1levé a limpiar ese
cristal, a romper ese espejo? ;Ddénde nace la poesia de ellos? ;Qué
ha sido ese transito en su poesia?

—El reino es un deslumbramiento; un libro que responde a
toda esa carga emocional dela adolescencia yla primera juventud;
irrumpe, aunque de manera ordenada porque, efectivamente,
como dices tu, tiene algin fundamento de cultura cldsica. Pero,
ese elemento de cultura clésica se ve arrastrado por el torrente que
implica el desahogo afectivo de la adolescencia y la juventud. Son
mis primeros poemas y hay un deslumbramiento en el encuen-
tro de las cosas y en su interrelacién con el lenguaje. Me gustan
mucho los textos de El reino y echo de menos otros de esa época,
que se extraviaron, donde estd presente ese deslumbramiento y el
encuentro con el paisaje.

A diferencia, en Paisano hay el trabajo de un poeta, que pri-
vilegia una conciencia de su quehacer, sus busquedas, y donde el
universo subconsciente emerge para identificarse con ese mundo
que lo rodea, para explorarlo y asumirlo con mayor fidelidad. Y
es alli donde existe una clarisima diferencia, precisamente, en la
atencion a un entorno especifico.

—Paisano no podia repetir lo anterior, porque habria resul-
tado artificioso. De manera que en esa exploraciéon que supone
el paso de la escritura de El reino a Paisano, hay todo un cambio,
hay el cambio de perspectivas, hay una definida aproximacion al
pueblo, a su lenguaje; el mundo aldeano, que es mi mundo. Hay
realmente la intencién de fundirse en la gente, de ser la gente. No
es el discurso poético que privaba en los textos anteriores, con su
sentido de la individualidad poética, sino que se abre a otra pers-
pectiva, en una especie de disolucion en el entorno, en suleyenda,
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en su habla, en la configuracién que la gente pudiera tener de su
mundo.

Asumir espacios que se han habitado con la mas intima pro-
piedad.Y de aqui apartarse de perspectivas ajenas en el encuentro
con una tierra mas primigenia, y, ademads, busquedas de resonan-
cia indigena, sus voces, sin que necesariamente dejen de ser, de
hecho, idioma espanol en propiedad con amor y reconocimiento.

Hay una cosa muy importante en su vida, la continuidad
hacia el pueblo en general, el que saluda, elamigo. Esto se entronca
con una vision social, usted siempre ha tenido la vision de ver el
pais. ;Como siente e imagina el pais hoy?

—Es mi sentido de clase: de donde soy, de donde provengo,
desde muy joven estuvo claramente planteado para mi. El haber
nacido en un barrio pobre y haberme levantado en mis primeros
anos en una gran pobreza. No es que eso me marcara para tener
una militancia politica, una determinada ideologia. Sencilla-
mente, soy consecuente con ese sector de la sociedad, soy conse-
cuente con la gente pobre, con la gente de bajos ingresos, porque
yo soy de ellos, yo provengo de alli. El modo en que puedo ofre-
cer mi apoyo a las luchas populares de hoy, en cuanto a un trabajo
politico se me aparece distante por razones de salud; en mi poesia
trato de explorar el lenguaje popular, sus corrientes profundas asi
como asuntos de su quehacer y que pudieran ser continuidad de
mi trabajo.

De manera que he tratado de ser constante, consecuente, en
esa direccion hacia mis fuentes y el mundo de la poesia. Miro al
pais con optimismo, el pais se esta transformando, estd entrando
enla plenitud del siglo XX. Estamos en el siglo XXI pero no habia-
mos entrado con plenitud en el siglo XX. Su atraso ha sido més
que manifiesto. Efectivamente, habra quien piense esto que digo
ahora como algo extrano, pero no es cosa de calendarios, sino
aristas de una gran crisis. En este momento, en el proceso revolu-
cionario hay una integracioén dentro y fuera que indica que el pais
estd viviendo la plenitud del tiempo que guarda su vida. Se estdn
creando los fundamentos, las estructuras de un pueblo més culto
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y civilizado. No lo tenemos en este momento, pero se esta edifi-
cando en el proceso. Mirar atrds no tiene sentido.

:Estd vivo en su poesia “ese seguir siendo lo que se sofi6” y
todo ese espiritu de rebeldia de que hablaban ustedes en el her-
moso movimiento literario de Sardio y El techo de la ballena?

—Mira, yo le decia a Jests Enrique Guédez (ausencia que
muchos lamentamos): Encontrarse con un recuerdo no es volver
a vivir en él, sino que significa un reencuentro, una experiencia
nueva. Ahora bien, al reencontrarme con la idea de Sardio y de la
gente con quien comparti en esos dias, los afios 50, siento que debo
manifestar mi profundo agradecimiento porla alegria que les debo.
Mucho de cuanto haya podido ofrecer en alguna forma tiene que
ver con esas amistades, esas relaciones que, especialmente en Sar-
dio, luego en el Techo de la Ballena, realicé con todo afecto. Pero
Sardio fue quien fortaleci6 y logré establecer en varios de nosotros
una idea mas militante de la literatura, una idea mas militante de la
intelectualidad, fue alli donde uno se integré con mayor plenitud
a la poesia, fue una verdadera gran escuela. En esto manifiesto mi
reconocimiento a Adriano Gonzélez Ledn, a Luis Garcia Morales,
Salvador Garmendia, Elisa Lerner, Carlos Contramaestre, Gonzalo
Castellanos, Francisco Pérez Perdomo, Edmundo Aray, Guillermo
Sucre, entre otros y a todos los companieros con quienes compartia
y que hicimos una relacién de juventud vigorosa y bella.

Reconocimiento ala obra

La obra del poeta Ramén Palomares, una de las voces mads
auténticas de la poesia hispanoamericana, ha tenido el reconoci-
miento nacional e internacional de la critica especializada y del
pais lector. Se ha hecho acreedor de importantes premios, y parte
de sus textos han sido traducidos al inglés y al italiano.

En 1965 recibe el Premio Municipal de Poesia del Concejo
municipal de Caracas, por su libro Paisano (1964), segn vere-
dicto emitido por el jurado integrado por José Sdnchez Negron,
Juan Beroes y Juan Manuel Gonziélez.
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A propésito de la conmemoracion, en Caracas, de la muerte
del Libertador Simén Bolivar escribe ese mismo ano el poema
“Honras fnebres”, y, en 1967, con motivo del cuatricentenario de
lafundacién de la ciudad de Caracas publica, igualmente, un libro
de orden histérico, Santiago de Leén de Caracas, con un acento que
evidencia su originalidad como creador.

A partir de 1970 Ramoén Palomares habita en la ciudad de
Mérida, donde se desempend, hasta su jubilacién en 1992, como
profesor titular de Literatura venezolana e hispanoamericana en
la Universidad de Los Andes, institucidn en la cual fundé la Cate-
dra de Literatura Venezolana Contemporinea de la Escuela de
Letras.

En 1974 se le confiere, por unanimidad del jurado, el Pre-
mio Nacional de Literatura mencién Poesia con el libro Adids
Escuque, que en opinién del poeta Luis Alberto Crespo “... esla
culminacién y el reinicio, pues una ojeada a la obra de Palomares
nos permite constatar la ajustada coherencia de una voz que s6lo
ha cambiado de acento para fundar, una y otra vez, la poética del
encantamiento”. (6)

Fabulando en la intimidad de los bosques meridefios trans-
curre parte de suvida cotidiana. Dos libros: Mérida, fabula de cua-
tro rios (1994), compendio de la crénica de los viajeros antiguos, y
Meérida, elogio de sus rios (198s), canto ala espléndida ternura de las
aguas de la cordillera andina y a su discurrir engendrador de vida,
dan razén de su amorosa entrega a la ciudad. Igualmente, en 1988
publica Alegres Provincias en el cual recrea el Viaje a las regiones
equinocciales del Nuevo Continente, del sabio alemdn Alejandro De
Humboldt.

Como un consejero amigo que sin condescendencias revisa
con fervor los textos de los que ahora se inician; bohemio, obser-
vador, lector infatigable, amigo fiel del hombre, solidario incansa-
ble de las causas de los paises latinoamericanos y, por encima de
todo, poeta extraordinario, lo describe José Barroeta en el libro El
Padre, imagen y retorno. (7)
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En 1991 la Agencia Espanola de Cooperacién Internacional
publica su obra Trilogia, antologia prologada por el poeta Carlos
Contramaestre, y Palomares es invitado a Espana para recibir la
obra. En ese pais ofrece un recital en el Instituto de Cultura Ibero-
americana y luego viaja a Salamanca para participar en el V Foro
Cultural Iberoamericano, organizado por la Universidad de Sala-
manca. Ese mismo ano se realiza en Mérida la Primera Bienal de
Literatura “Mariano Picén Salas” en suhomenaje.

En 1993 es nombrado Individuo de Numero de la Academia
de Mérida y condecorado con la Orden Francisco de Miranda en
su primera clase.

En2o0o01la Universidad de Los Andesle confiere el doctorado
Honoris Causa junto a los poetas Rafael Cadenas y Juan Sianchez
Pelaez.

El gobierno bolivariano de Trujillo instituye en el 2003 la
Bienal Nacional de Literatura Ramén Palomares, y el Fondo edi-
torial Arturo Cardozo, de la Coordinacién Trujillana de Cultura,
publica Antologia minima. La III edicién del concurso se realiza
del 31 de octubre al 3 de noviembre de 2007 en los 20 municipios
del estado, organizada por la gobernacién bolivariana de Trujillo
y el Ministerio del Poder Popular parala Cultura.

En el 2004 asiste al VII Encuentro de poetas hispanoameri-
canos, realizado en Salamanca, Espafia, realizado en su homenaje
y del poeta espanol Francisco Brines. Ese mismo afo es publicado
en Espana sulibro El canto del pdjaro en la piedra.

Enel2006sehace acreedor del Premio Internacional de Poe-
sia Victor Valera Mora, en su I edicion, instituido por el Gobierno
de la Republica Bolivariana de Venezuela a través del Ministerio
del Poder Popular parala Cultura. En el concurso participaron 211
obras de 23 paises. El veredicto, un fallo undnime del jurado inte-
grado por los poetas Hernan Bello de Espana, Nicolds Suescum
de Colombia, Norberto Codina de Cuba y de Venezuela Gustavo
Pereira y Gabriel Jiménez Eman, fue anunciado en la ciudad de
Valera.
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El Ministerio del Poder Popular para la Cultura le rinde
homenaje enlaIl edicion del Festival Internacional de Poesia rea-
lizado en el 2006, con sede central en Caracas y subsedes enlos 20
estados del pais.

Desde hace décadas Ramén Palomares recorre el pais dando
recitales y conferencias, alos que asisten con fervor desde jovenes
estudiantes de bachillerato hasta curtidos investigadores habita-
dos por el asombro que genera su obra encantatoria.
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CAPITULO VII
Ir conlapoesia es ir con Dios

Todos los afectos, las entranables pérdidas, las caidas y nue-
vos nacimientos en amorosa entrega dan razén del pueblo que
lo habita. Como para recordarnos con Angel Eduardo Acevedo
que “ todo significa que nuestro tesoro, el unico veridico tesoro,
el que magnetiza nuestro gran viaje, se esconde en la casa que
somos nosotros mismos y seguramente al rescoldo de su dngulo
mas calido, nuestro corazén”(8).

Pajarito que venis tan cansado

Pajarito que venis tan cansado
y que te arrecostds en la piedra a beber
decime. ;No sos Polimnia?
Todala tarde estuvo mirindome desde No sé donde
Todalatarde
Y ahora que te veo caigo en cuenta
Venis a consolarme
Vos que siempre estuviste para consolar
Te figuras ahora un pajaro
Ah péjaro esponjadito
Mansamente en la piedra y por la yerbita te acercas
—“Yo soy Polimnia”
Y conrazén que unaluz de resucitados ha caido aqui mismo
Polimnia riéndote
Polimnia echdndome la bendicién
—Corazén purisimo.
Pajarito que llegas del cielo
Figuracién de un alma
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Ya quisiera yo meterte aqui en el pecho
darte de comer
Meterte aqui en el pecho
Y que te quedaras alli
lo més del corazoén.

(DEL LIBRO ADIGS A ESCUQUE)

El didlogo con Ramén Palomares nunca concluye. Cada vez
que abrimos un libro suyo el mundo se acrecienta. Las mds pro-
fundas y a la vez sencillas aspiraciones del alma humana estdn en
sus poemas. Su obra fundadora tutela el rumbo de quienes le pre-
ceden y asumieron la poesia como instrumento para edificar su
verdad sobre la tierra donde nacieron.

Asilo sentimos en cada encuentro con el poeta, como el mds
reciente que tuvimos en su casa de Escuque, mientras sus hijos
menores, Gonzalo y Leticia, lefan y conversaban en un habla dulce
y fluida.

Manana —dice el poeta— espera, en el ascenso y la ondula-
cién que desciende; y asi va uno andando y aunque a distancia de
la buscada felicidad, alld camina, o corre, o vuela, alegre, o triste,
o preocupado, pero siempre con el ardor y el celo de aquella zona
que se ha pretendido alcanzar y habita en uno ylollena de nobleza
y orgullo: la poesia. Ir con ella es siempre ir con Dios, con el amor
—hermana, amante, esposa, amiga—- y con el hijo a quien damos la
mano para seguiry seguir siempre.
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CRONOLOGIA DE LA OBRA

1958
1964

1965

1967

1969

1973

1974

1977

1980

1984

1985

1988

Elreino, Sardio.

Paisano, Bocond, Ateneo de Bocond. El ahogado, poema
con foto/montaje del artista pldstico Mateo Manaure,
Caracas, editorial Arte.

Honras fiinebres, Caracas, ediciones Poesia de Venezuela.
Santiago de Ledn de Caracas, Caracas, comision del cuatri-
centenario de Caracas.

El vientecito suave del amanecer con los primeros aromas,
ediciones Ateneo de Bocono.

Sus poemas El reino, Paisano y Honras fiinebres, son publi-
cados con el titulo Poesia 1958-1965, por el Departamento
de cultura y publicaciones del Instituto Pedagégico de
Caracas.

Adiés Escuque, Mérida, Direccién de publicaciones de la
Universidad de Los Andes.

Poesia, antologia publicada por Monte Avila Editores conla
obra del poeta Palomares hasta entonces (E! reino,Honras
fiinebres, Paisano, Santiago de Ledn de Caracas, Adids Escu-
quey Cuatro poemas inéditos )

Elegia 1830, Mérida, Universidad de Los Andes/Concejo
Municipal del Distrito Libertador.

El Viento y La piedra, plaquette con grabados del artista
plastico Omar Granados, Grupo de Empresas Crespén.
Meérida, elogio de sus rios, disefio y montaje de Omar Gra-
nados, Ediciones del Concejo Municipal del Distrito
Libertador y la Direccién de Cultura de la Universidad de
Los Andes. Monte Avila Editores publica la IT Edicién de
la antologia Poesia.

Alegres provincias, Fundarte.
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1989

1990

1993

1994

1997

2003

2004

2006

62

En el nimero 75/76 de la revista valenciana Poesia se le
rinde un homenaje a Ramoén Palomares. En la misma
publica el ensayo poético El arquetipo.

Trilogia, antologia, prélogo y recopilacion de Carlos Con-
tramaestre (reune tres libros: El reino, Paisano y Adids a
Escuque), Ediciones de Cultura Hispénica, Madrid.
Aparece en la Antologia de la poesia hispano-americana
moderna coordinada por Ramos Sucre, editorial Monte
Avila Editores.

Mérida, fdbula de cuatro rios, ediciéon de Fundacite,
Mérida.

Lobos y Halcones, antologia realizada por Luis Alberto
Crespo y Enrique Herndndez DJesus, edicién Fundacién
esta Tierra de Gracia, en la coleccion de poesia Rasgos
Comunes.

Antologiaminima, publicada por el Fondo editorial “Arturo
Cardozo” de la gobernacion bolivariana de Trujillo, Coor-
dinacién trujillana de Cultura.

Vuelta a casa, poesia inédita, Ediciones Actual, coleccién
de Poesia, Universidad de Los Andes, Direccién de Cul-
turay extension.

La Biblioteca bésica de autores venezolanos de Monte
Avila editores publica Ramén Palomares. Antologia Poética,
prologo de Luis Alberto Crespo y cronologia de Enrique
Herndndez DJesus. Caracas.

Vuelta a casa, antologia, prélogo, cronologia y bibliografia,
Patricia Guzman, Biblioteca Ayacucho, coleccién cldsica
de Monte Avila editores. Caracas.



ANEXOS

Ramon Palomares, antes de El reino.
Prehistoria fraternal
DoMINGO MILIANI

El 17 de marzo de 1960, un companero de los dias de estu-
diante en el Instituto Pedagdgico de Caracas, tuvo la ocurrencia
de invitarme a inaugurar la Semana del libro en el liceo Rafael
Maria Baralt de Maracaibo, donde él era entonces coordinador
de Actividades Culturales. Pese a que era y sigo siendo muy mon-
tuno, dicté mi primera conferencia: “Constantes y variantes en
la poesia de Andrés Eloy Blanco”. Ese compaiiero la entreg6 para
publicar en larevista de la Universidad del Zulia, cuyo director de
Cultura, José Antonio Borjas Sanchez, me formul6 una segunda
invitacion para dos meses més tarde: hablar en el homenaje que
con motivo del quinto aniversario de su muerte, rendiria la uni-
versidad a Andrés Eloy. En la segunda ocasién titulé las paginas
“Una hora de recuerdo para Andrés Eloy Blanco”.

El viejo companero del Pedagdgico conocia cierto trabajo
mio en originales. En generosa conspiracion, Borjas Sinchez y mi
condiscipulo, Tito Balza Santaella, son culpables de ese primer
libro editado en Maracaibo, por la universidad. (9)

Cumplo ahora otra deuda de afectos y amistad. Respondo al
llamado de mi entrafiable compafiero José Antonio Castro, a par-
ticipar en este homenaje organizado en Maracaibo para uno de
nuestros mas queridos y extraordinarios poetas contemporaneos:
Ramoén Palomares.

No soy inclinado a la critica de poesia por razones persona-
les. Pero he seguido con interés y respeto cuanto se ha escrito y
dicho sobre este hermano mio de los montes trujillanos.
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El muchacho también montuno, a quien conoci cuando fir-
maba Ramon Sédnchez Palomares, llegé un buen dia cargado de
asombros frente a la ciudad de apenas medio millén de habitan-
tes. Venia con la intencién de madurar escritor. Traia un recorte
de prensa provinciana arrugado de manipularlo, con un cuento
suyo que, si mi memoria no falla, se titulaba Maritza.

Ramén ingreso6 al Pedagoégico un afio después de mi incor-
poracién en aquel instituto cuya poblacion estudiantil, de enton-
ces, no rebasaba los trescientos estudiantes. Tal vez por eso
mismo, en el viejo edificio, resonaban mds fuertes los versos lati-
nos de Virgilio que Luis Beltran Guerrero escandia, estruendoso,
cuando entraba a las siete de la manana, para iniciar su clase de
Latin, mientras don Edoardo Crema, jardinero furtivo, robaba
los botones de rosa para obsequiarlos a algunas de las muchachas
que compartian aulas y poemas con nosotros: Olga da Silva, Elena
Vera, en especial.

Don Edoardo nos ensefd la pasién por la lectura directa de
los clasicos griegos aunque fuese en traducciones. Nos despertaba
dimensiones insolitas de intertextualidades que entonces no se
llamaban asi; por ejemplo, aquel ensayo increible sobre “La sin-
taxis en Pindaro y Neruda”. Ramon se fascinaba con la solemni-
dad de las olimpicas del griego, a quien lefa con mas pasién que al
viejo Anacreonte, pero con la misma avidez que a San Juan de la
Cruzy, especialmente, a Jorge Manrique.

En la promocién de la cual formé parte figuraron Manuel
Bermudez, Miguel Angel Correa, Oscar Pirrongelli, Daniel
Gomez Ferreiro, Olga da Silva, Maximiliano Guevara, Luisa
Elena Valencia, Anita Alarcon, Juanita Vivas, Emma Sanchez,
Victoria Quijada, Zaida Carvallo. En el grupo de Palomares
cursaban Elena Vera, José Joaquin Burgos, Tito Balza Santaella,
Felipe Villegas, Rubén Dario Gonzélez, Salvador Ramirez Cam-
pos, Alba Vivas, Laura Pérez —la novia de Francisco Prada- quien
nos llevaba propaganda clandestina contra la dictadura de Pérez
Jiménez, que nosotros repartiamos sin mayor riesgo, gracias a
la complicidad de un cura nacionalista, bohemio y amigo de los
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estudiantes: Manuel Montaner. Enla biblioteca del departamento
de Pedagogia, Felipe Bezara, Tito Balza y quien ahora recuerda,
publicamos una revista de nombre espantoso: Didascalia, tal
vez el mas infeliz de los bautizos oficializados por el cura que le
impuso el nombre.

Todos formébamos un solo conjunto donde se hacian bro-
mas, poemas de amor, lecturas en alta voz, de poética y politica:
Marx y Neruda, Fray Luis y Lenin, Miguel Herndndez y Stalin, a
quien se le criticaba agriamente post-mortem. Elena Vera decla-
maba Unos nifios de Aquiles Nazoa, Miguel Correa hacia llorar a
las muchachas cuando recitaba con una voz fluvial de Orinoco
adentro la Balada de Hans y Jenny del mismo Nazoa. Ramén Palo-
mares preferia los cldsicos griegos y espanoles. Recordaba de
memoria los versos de Garcilaso y de Fray Luis de Leon, el Cdn-
tico espiritual de San Juan de la Cruz, pero sobre todo se conmovia
con aquellos terribles interrogantes del ubi sunt latino, presentes
en las coplas de Jorge Manrique.

¢Qué se hizo el rey don Juan?
Los infantes de Aragon
;Qué se hicieron?

O aquella otra pregunta sobre

¢Qué se hizo aquel trovar,
las muisicas acordadas
que tania?...

En Palomares, Manrique despertdé la vocaciéon de poeta
como pasion de vida. No es azar simplemente que en El reino haya
resonancias de los viejos versos leidos en voz alta por los corre-
dores o en la placita que hacia en torno a la India de El Paraiso
antes de que la mudaran ala entrada de La Vega. Como en el did-
logo eterno de Mallarmé y el libro blanco de todos los lenguajes,
Ramoén habria de escribir el mismo didlogo intertextual de los
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interrogantes a propdsito de los perdidos objetos en el poema de
La Casa, del que citamos un extracto:

:Qué fue de aquellos ojos, aquella mano
velada tras la celosia, encubierta por amor
al extrano, echada después al olvido?
:Qué fue de aquel jarron de regalo,
transportado de tierras de otra maravilla,
cubierto por temor a su pérdida?

:Qué fue de los domésticos?

;Y el calor de los fogones, las llamaradas
cuyo gasto hizo algtn claro del monte?
:Qué del azar alli corrido,

jugado alli por fuertes y hambrientos?
:Qué de los esplendores,

de los asesinos de la pasion, del roce del odio?

Entre los alumnos de otras especialidades también tuvi-
mos gente muy ligada al mundo literario: Guillermo Herrera,
hijo de Felipe Herrera Vial, nos traia desde Valencia los Cuader-
nos Cabriales. En ellos fue publicado el primer poemario de Elena
Vera, una plaquette titulada El hermano hombre. Y José Joaquin
Burgos estrend también alli su primer libro. Ramén, mds timido,
aguardaba. Hasta un dia que lleg6 trémulo a confesarnos que
habia leido un poema suyo a Vicente Gerbasi y que éste se habia
emocionado mucho. Comenzaba asi: “Saludos, preciso pdjaro...”
esos versos aun deben resonar con celebracién colectiva en la
memoria de todos los companeros que nos sentimos participes
de aquel triunfo silencioso. Desde entonces Palomares fue incre-
mentando un discipulado afectivo y poético junto a Gerbasi y
Juan Sénchez Peldez. Nosotros descubrimos y leimos con avidez
los pequenos fasciculos de la revista Poesia venezolana editada por
Gerbasi. Alli aparecieron las Liras y Mi padre el inmigrante, a mas
de otros textos de poetas venezolanos.

Palomares y Gerbasi llegaban casi todas las tardes, ya cai-
das las seis, hasta cierta cerveceria muy préxima a la libreria
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Pensamiento Vivo. Funcionaba enlos sétanos de la torre norte del
Centro Simén Bolivar. Esa libreria, como también Cruz del Sur,
y especialmente la libreria Ulises del Centro Comercial del Este
en Sabana Grande, fueron los centros donde nos proveiamos de
lecturas literarias. Entonces los libros no sélo eran accesibles en
precio, sino que ademads proliferaban hermosas ediciones de poe-
sia. Hubo por ejemplo, una editorial argentina que publicaba unos
llamativos tomitos en cartdn gris rigido manchado con gotas de
tinta verde, roja, violeta. Alli la antologia de poesia precolombina
preparada por Miguel Angel Asturias; la de la poesia surrealista,
compilada y prologada por Aldo Pellegrini, coordinador de aque-
lla coleccion. Alli Una temporada en el infierno de Rimbaud, tradu-
cida y prologada por Oliverio Girondo y Enrique Molina; Palabras
de Jacques Prevert, en version de Juan José Ceselli; las traduc-
ciones de Lisandro Galtier a una antologia de poemas de Henry
Michauxyla Crdnica de Saint John Perse. Una antologia delmismo
Perse vertida al espafiol por el inigualable Jorge Zalamea, donde las
Imdgenes de Crusoe nos recrudecian vivencias de la infancia pro-
vinciana. Las primeras noticias de los poemas de Fernando Pes-
soa volcados al espanol por Rodolfo Alonso; una curiosa muestra
de poesia chinaretraducida del francés por Rafael Albertiy Maria
Teresa Ledn. Otra editorial mds austera en la presentacion de sus
volumenes —Assandri— nos dejé conocer los Sonetos a Orfeo y las
Elegias de Duino, de Rilke; los Himnos de Novalis; los poemas de
Stephan George y William Blake. Creo que en esos nombres junto
a los de Ramos Sucre, editado en la Biblioteca Popular Venezo-
lana del Ministerio de Educacién, Gerbasi y Sinchez Peldez,
estuvieron las referencias de lecturas comunes para los poetas de
Sardio. Los influjos de ellos en la iniciacién de Rafael Cadenas,
Pérez Perdomo y Palomares es palpable. Ramén ensay6 cadave-
res exquisitos al modo de Breton en reuniones colectivas de poe-
tas en la libreria Ulises. El alejamiento y la diferencia de Ramoén
estuvo en la identificacién mayor, en primer término con los cla-
sicos espanoles; luego con la lirica precolombina especialmente
ndhuatil y con el Popol Vuh. La lectura critica de trasfondo mitico
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simbolico en la poesia de Palomares ha recalcado las superviven-
cias dentro de la oralidad andina de la mitologia timoto-cuica. Esa
tradicién, sin embargo, no es de tanta riqueza como hemos tra-
tado de magnificar. La vision cosmogoénica de las grades tinieblas
sin movimiento, estin mds referidas, al menos en otra lectura, ala
génesis del mundo americano del Popol Vuh'y, en cierto momento,
quizés a los procesos mitico-teogénicos de los hermanos Huna-
hpt e Ixbalanqué.

La elegancia solemne de los versos que alargan la cadencia
en los poemas de El reino, tienen remotos ecos de Perse, unidos
a esa reverencia por el ser humano que el hombre andino de los
altos trujillanos conserva como un Carrefio de urbanidad interior
irrenunciable. Estd presente en la dedicatoria a esos seres magicos
que se llaman, por ejemplo, “dofia Palomina Sdnchez de Olmos”,
o “don Ramoén Sanchez Vivas, mi padre” y otros. La solemnidad
se torna dedicatoria llana s6lo en casos de amor: Carmen Beatriz
Berti, en Bocond, o los companeros de letras: Edmundo Aray,
Sénchez Peldez, etc.

Al regresar del Pedagégico, Palomares volvié a los Andes.
Trabajé en el liceo Dalla Costa de Bocond. Alli nos volvimos a ver
ocasionalmente. Tengo testimonios de ex alumnos suyos sobre la
excelente labor de estimulo creador entre los jovenes. Ramén fue
pionero en experiencias de talleres de poesia en aquel remoto pue-
blo andino. De ellos por lo menos emergieron y maduraron voca-
ciones de quienes ya tenian una inclinacion hacia el poema: Nora
Barazarte, Fanny Uzcategui, pero especialmente otro nombre,
zuliano de origen, inserto por siempre entre los paramos: Gilberto
Rios. De la experiencia boconesa queda fijada en el texto la serie
de versos delicadisimos que Ramon palomares tituld El vientecillo
suave del amanecer con los primeros aromas. Pero ya éste formaba
parte de la historia de un poeta que haido creciendo enla obrayel
afecto de sus lectores. Y la prehistoria termina aqui con un saludo
al hermano a quien se rinde homenaje.
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Una experiencia de poesia en el liceo “Juan
Bautista Dalla-Costa” de Bocono

RAMON PALOMARES

Hace algunos meses, cuando en la Escuela de Letras de la
Universidad Central me invitaron a opinar acerca del funciona-
miento de dicha Escuela, manifesté que me parecia imprescin-
dible el trabajo de creacién literaria, de interpretacién critica y
de estudio profesional de las letras; esto porque entiendo que
tal estudio, como todos, debe implicar una militancia, un sen-
tido vivo y dindmico de los contenidos programéticos en donde
igualmente es preciso mantener una constante y noblemente inte-
resada prictica, en cuanto al oficio del lenguaje se refiere; en fin,
que un estudiante de Letras, si bien no se encuentra en un estricto
compromiso con el trabajo de escritor, por lo menos deberia tener
un amplio conocimiento de él, sin que ello deba suponer formarse
como un creador literario en sumas cabal sentido. Para mi el estu-
dio del lenguaje no puede ser otra cosa que una practica, ya sea de
la conversacion, la escritura, la interpretacion critica, la creacién
para un medio oral o grafico; por supuesto, entendiendo tal prac-
tica como una apasionada militancia.

Viene lo anterior como introduccién en cuanto a una expe-
riencia literaria de hace aproximadamente nueve afios (10) y en
la cual se trataba de conjugar la Pedagogia y la Literatura en un
trabajo de aula, no ya en un centro de educacion superior como
anotaba antes, sino en el mds modesto ambiente de la educaciéon
secundaria, concretamente en un segundo ano de bachillerato.
El trabajo en cuestion tenia como tema general el estudio de la
metafora. En aquel entonces me interesaba muy particularmente
la expresion del pensamiento en el nino y el adolescente y me pro-
puse tratar el tema como desarrollo de un trabajo que resultara
enmarcado dentro del quehacer cotidiano del estudiante y, a la
vez, estrechamente relacionado con su personalidad como indivi-
dualidad creadora. Ciertamente resulta demasiado incongruente
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la situacién de un muchacho de catorce anos dado al trabajo de
analizar las metdforas de un determinado poema para después
llegar ala conclusion - ya establecida por el profesor en su guia o
manual-: la metéfora consiste en un cambio... etc, etc.

Lo primero que determinamos fue una lectura de diversos
poemas, sin que mediara alguna seleccién previa ni requisito
alguno; en pocas clases nos familiarizamos con aquellos poe-
mas— muchos de los cuales procedian de los libros de la Biblioteca
Escolar, otros del Ateneo y aun los mios y algunos que ellos pudie-
ron tener en sus casas—; poco después realizamos una seleccion
y se dijo a los alumnos que trataran de exponer con sus propias
palabras qué referia el poema leido por ¢l (el que més lo hubiera
impresionado) y por el mismo estilo: ;cuédles eran sus momentos
mds importantes, sus expresiones mds intensas, etc... Una vez que
lo expresaron oralmente se pasé a una relacién escrita del mismo
asunto con la advertencia de una mayor amplitud y cuidado en las
expresiones, a través de las cuales deberia hacerse notar el senti-
miento del poeta ylaimpresion que le causaba; esta claro que este
trabajo suponia ya un resultado bastante positivo en cuanto repre-
sentaba un contenido referido alo individual en la sensibilidad de
cada alumno y a la vez constituia un ejercicio de analisis y critica
literarios propiamente dichos.

Una vez expresada la critica general a los trabajos realizados
y seleccionados aquellos que manifestaban con mayor claridad y
rasgos mas interesantes el asunto, propusimos una nueva expe-
riencia que precisabay definia aun con mayor nitidez el sentido de
observacién y receptividad del alumno frente al poema. Recuerdo
haber asignado el trabajo en torno al poema “Barcarola” de Pablo
Neruda —poema que, como la generalidad de Residencia en la tie-
rra, se consideraba muchas veces dificil, hermético: al proponerlo
partia del criterio de que ningtin poema, aparte de sus elementos
de erudicion, requiere una especial sabiduria del lector y que asi
mismo una imaginacién pura siempre serd capaz de captarlo en
sus elementos mds importantes. Al leer cada uno su trabajo de
apreciacion se puso de manifiesto la captacion de esa atmosfera
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gris y de pesada tristeza que caracteriza al poema, y la visiéon
desolada del mar que terminaba con un rasgo de esperanza lige-
ramente velada. La expresion de los alumnos era especialmente
directa y en ninguno de los trabajos hubo manifestaciones de
inhibicidn frente a las expresiones del poema. La preparacién de
este trabajo incluy¢ el dictado del mismo, su vocabulario, lectura
oral por parte de los alumnos y mi propia lectura en voz alta, con
énfasis en ciertas expresiones que consideraba claves en el desa-
rrollo del poema.

La culminacién de esta experiencia lo constituyé un tra-
bajo de creacion dirigida; propuse que cada quien escribiera un
poema; en uno de los cursos propuse como tema “el amanecer”,
por supuesto, preparé el terreno: por sobre todo una gran liber-
tad en la expresion; también la observacion directa; procesarlo
de acuerdo a la personalidad de cada quien sin dejarse influen-
ciar por otras lecturas; asimismo una conveniente ambientacion,
para esto ultimo les senalé lo siguiente: si se trata del amanecer
lo més indicado es vivir ese amanecer lo mds plenamente. Levan-
tarse temprano, advertir y anotar —si es posible- los fenémenos
que mas lo impresionan, dar a la imaginacion las causas y las con-
secuencias de todo el suceso; como ocurre, a qué se les parece,
qué emociones les produce, etc., Pueden nombrar las cosas por
su nombre o por algo que las sustituya porque se les parece y se
puede entender asi; en fin la preparacién estuvo dada por unarela-
cién mds o menos semejante. Este trabajo fue realizado al otro
dia en el aula de acuerdo a lo que habian observado y vivido del
asunto propuesto. Sus resultados fueron excelentes; poco tiempo
después se los envié a Guillermo Meneses, para entonces director
del “Papel literario” del diario El Nacional; su entusiasmo de crea-
dor y su generosidad determinaron la inclusién de una seleccion
de dichos ejercicios en el mencionado “Papel Literario”, y a partir
de alli, diversos comentarios, casi todos positivos, sin que faltara
el escrito adverso y la parodia en alguna revista humoristica; no
estd de mds recordar también la hermosa carta que Don Joaquin
Gabaldon Marquez enviara a los alumnos del liceo Dalla-Costa
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de Bocond, a propésito de la publicacién de aquellos ejercicios
poéticos. Ciertamente hicimos algo mas que un estudio acerca de
la metafora; militamos un poco en el campo de la poesia; pienso
que esto es mucho mds interesante y sobre todo més real ala vida.

Estos trabajos constituyen un ejercicio de clase sobre la
metéfora; fueron efectuados en el aula y luego pasados a maquina
por los propios alumnos. La posibilidad de que copiaran de un
libro estd eliminada, no s6lo porque no tenian libros, sino porque
aquellos que en general estuvieron a su alcance, no creo tuvieran
ese tono extraordinario, tan sorprendente y revelador, como lo
es el de los poemas que ellos compusieron. Inicialmente les di un
tema: “el amanecer”, yles dije qué situacién habrian de tomar para
escribir sobre él. Les senalé que deberian situarse frente a un ama-
necer real y fijarse en los distintos detalles que el fendmeno reves-
tia, por ejemplo, la manera como se iba transformando el cielo. La
forma como penetraba la luz por los follajes, la iluminacién de las
montaias, etc. El ejercicio dur6 alrededor de veinte minutos.

No hay duda de que estos trabajos seleccionados aqui y he
escogido especialmente para ser publicados, sin modificar nada
de los originales, constituyen una revelacién: nuestra juventud
esta dotada maravillosamente y con un sentido de la belleza que
sorprende, y levanta la fe en el futuro. A la vez estos trabajos, a mi,
particularmente, me han entusiasmado como profesor de Caste-
llano y Literatura, al comprobar que se pueden abrir rumbos de
extraordinario poder creador en las mentes de las venideras gene-
raciones en base a la belleza y a la poesia, y lejos de la amenaza y
la opresién. Tal es el motivo —asi como el de estimular a quienes
hicieron esos poemas y el de mostrar al pais el poder imaginativo
de nuestros jovenes—, que me ha llevado a publicar estos poemas,
alos cuales, desde mi punto de vista poético, admiro; y de los cua-
les, cosa que no me pesa, tengo mucho que aprender.
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Lectura del veredicto
del Premio Victor Valera Mora (*)

Nada mads extraordinario para la poesia, y para los poetas,
que cuando retorna a sus origenes, es decir, nada tan magnifico
como cuando la poesia recobra su condiciéon de pueblo, y nada tan
extraordinario como ver a todo este pueblo reunido para oir este
veredicto que honra a uno de sus hijos: nuestro querido hermano
Victor Valera Mora.

La poesia anda por caminos misteriosos, los miembros del
jurado no sabiamos, ni siquiera cuando estdébamos reunidos en
Caracas esta semana, que ibamos a anunciar el veredicto aca en
Valera. Lo supimos apenas ayer. Se han conjugado una serie de fac-
tores misteriosisimos que la lectura del veredicto probablemente
les aclare. Todo fue producto de los senderos fantasmagoricos que
ocurren a veces, pero casi siempre resplandecientes de la poesia.

Premio internacional de Poesia Victor Valera Mora, I edi-
cién, Venezuela, 2006. Fue una decisién muy compleja, incluso,
enviaron sus libros algunos de los mas grandes poetas de lalengua
castellana. Como anfitriones tanto Gabriel Jiménez Eman como
yo dejamos que fuesen nuestros invitados, los poetas extranjeros,
quienes propusieran, quienes de alguna manera llevaran la voz
cantante en las discusiones para otorgar el premio, cuyo veredicto
leo a continuacién:

“Nosotros, miembros del jurado de la I edicién del Premio
Internacional de Poesia Victor Valera Mora, designado por el
Ministerio de la Cultura de la Republica Bolivariana de Vene-
zuela, Norberto Codina, Hernan Bello, Nicolds Suescum, Gabriel
Jiménez Emdn y Gustavo Pereira, después de leer detenidamente
las 211 obras escritas en lengua castellana, enviadas a este certa-
men por poetas de 23 paises de cuatro continentes, nos hemos
reunido enla ciudad de Caracas, los dias 24, 25,26 y 27 de abril de
2006, y luego de las deliberaciones correspondientes hemos deci-
dido por unanimidad otorgar el premio unico al libro Antologia
poética, cuyo autor es Ramén Palomares. Otorgamos esta obra
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poética en razoén de la vision formal que representa, su gran ori-
ginalidad, su tension telurica, su poder creador que se nutre del
mundo de las tradiciones, del habla de los campesinos, de su sole-
dad, su ética y su enraizamiento en la naturaleza. El jurado desea
recalcar la extraordinaria calidad de las obras que fueron evalua-
das enla fase final de las deliberaciones.

En Caracas alos 27 dias del mes de abril de 2006.

(*) Veredicto anunciado por el poeta Gustavo Pereira, presidente del
jurado del premio internacional de Poesia Victor Valera Mora, en el Foro
Bolivariano de Valera, ante la presencia del ministro del Poder Popular
parala Cultura, Francisco Sesto, el gobernador bolivariano del Estado Tru-
jillo, Gilmer Viloria, y gran nimero de cultores populares e integrantes de
agrupaciones culturales regionales, asistentes al Encuentro Nacional por la
Diversidad Cultural, Capitulo Trujillo.
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Otilio Galindez

Poeta que cantala patria






...y hubo todavia un salto mds sorprendente en esta interminable y jamds
concluida creacion del lenguaje: en cualquiera de las largas noches estelares de
su historia, los hombres, los pueblos, descubrieron que de la misma manera
como los luceros, astros, estrellas, constelaciones y nebulosas riman entre

si, fraguando el mds hermoso ballet en el insondable espacio, también las
palabras inventadas por ellos mismos se respondian unas a otras con signos
misteriosos, con claves musicales y eran capaces de crear para el oido arqui-
tecturas de luz, cuadros de silabas, guirnaldas de colores y que, en esos juegos
maravillosos, podian encontrar su mds exacta o lancinante expresion las
confusas, las tumultuosas, altaneras, acongojadas, claras, tenebrosas, crueles
o benignas tendencias y aspiraciones de su espiritu.

JORGE ZALAMEA,
(LA POESIA OLVIDADA E IGNORADA, 1965)
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En mijuventud yo fui un lector insaciable y desordenado, no
tuve predileccién por ningun escritor en particular, por lo cual
puedo afirmar que peco de una abismal irreverencia hacia los
buenos autores por detener mi atencién en aquellos que pueden
considerarse absolutamente mediocres. Sin embargo, mi indiscri-
minada lectura me produjo frutos grotescos y desechables como
dulcemente jugosos y de muy aprovechable asimilacién.

Luego vinieron las personas, también con sus muchas vir-
tudes y miserias, formando asi, hombres y libros, la integraciéon
de mi personalidad, mustia y vistosa, alegre y triste, pero todos
ellos al final contribuyeron a que yo pudiese hacer grandes y gra-
ves reflexiones que venturosamente me condujeron hacia la com-
prension y mas especificamente hacia el amor a todo cuanto me
circunda, desde la compasién hasta la rebeldia, desde la tolerancia
hasta el cansancio y el escepticismo, desde mi grito al mutismo y
desde el candor hasta el vicio.

Las encrucijadas se me mostraron condescendientes y por
cualquiera de ellas tomé un camino atin no desandado, pero con
pasos mios hacia una extrafa e indefinible libertad.

OTIL10 GALINDEZ
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UN TORRENTE POETICO

Con la aparicion del compositor Otilio Galindez el alma de
la patria se fortalecié. Un torrente poético y musical inédito enri-
quecio el universo estético venezolano. Eché a andar por la Amé-
rica toda, como si siempre hubiera habitado pampas y paramos.
Lo hicieron suyo, pueblos, intérpretes, coros y compositores, y se
hizo nifo, enlaboca delos nifios.

Su canto se tallé a campo abierto y en las grandes y convul-
sionadas ciudades del siglo XX venezolano.

Conciencia critica ha sido el compositor yaracuyano que
escribe y suena desde el mismo pueblo, y su verdad tiene la livian-
dad del tucusito y la fuerza del rio, que es uno y multiple.

Cultor por fundador, por construirse en el didlogo perma-
nente con las tradiciones de su pueblo, asumié la aventura de vivir
como incesante busqueda y se hizo poeta en el reino interior de
los seres que son libres.

Hoy su obra se difunde y se ama, y el Premio Nacional de
Musica, que le fue otorgado, debe ser el comienzo de un pro-
grama, que con sus versos como instrumento, llegue a todos los
tripones de la patria.
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LA LLEGADA DE UN TRIPON

Mariposita de primavera
alma con alas que erranteva
por los jardines de mi quimera
como un suspiro de amor fugaz

Seguramente Otilio Galindez ya habia escuchado esa can-
cién aquel 13 de diciembre de 1935, cuando Rosa Felicita Gutiérrez
de Galindez lo puso en las manos de una comadrona, mientras su
padre, Santiago Galindez, celebraba lallegada de su segundo hijo
varoén. Esa cancién le ha acompanado toda la vida, al igual que su
madre, quien atesora e interpreta canciones de las primeras déca-
das del siglo XX, y que en opinioén del compositor es fundamen-
talmente la culpable de que él tenga una vena poética y musical. “A
ellale debo todo™.

Entonces Yaritagua era una aldea entre acequias y canamela-
res. Su labriego vivir lo orquestaba un calendario de celebraciones
religiosas que empezabay culminaba en diciembre conlas parran-
dasy el Rosario del Nino.

En esa ancha comarca las miticas presencias tutelan el tran-
sito del hombre. Paisaje y poblador en una sola melodia labran
su alfabeto. “Fantasmas de sombra y luna, espantos y aparecios”
prenderian en el primer despertar de los sentidos de aquel nifio
que dio los primeros pasos persiguiendo el olor de la molienda.
Coémo iba a ser de otra manera si las primeras lecturas son la
mirada, el tacto, el gusto, el olor y el oido fino de un muchacho
que, como Otilio Galindez, iniciaba la aventura de vivir en unas
tierras que aun verdean jubilosas.

Tal vez no imaginé el compositor de alto destino, que de
aquellos primeros anos enraizado al paisaje natal le iba a quedar,
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y para siempre, una nostalgia terrufiera y unas grandes ganas de
querery cantar los pueblos tristes.

—Mi obra es el paisaje y la mujer y el hombre adentro de ese
paisaje. Me recuerdo jugando conla tierra y el conuco. Siempre ha
habido rios, canos, acequias, de antes y de ahora, porque miinfan-
cia estuvo llena de mucho amor. Cuando se es nino no se extrae
esa estela que forma las cosas desagradables. Por eso soy un cam-
pesino; no se me ha quitado ni se me quitara. Tengo el orgullo de
haber vivido con los animales, con las matas y con la gente. Fue mi
papd y mucho mas mi mamad quienes me indujeron a tener amor a
lamusica, alanaturalezay a todo el trabajo del ser humano.

En Venezuela, para 1935, con la muerte de Juan Vicente
Gomez finalizaba unalarga dictadura. Sarampion, lombrices, palu-
dismo y disenteria eran enfermedades comunes de una poblacién
empobrecida que comenz6 un éxodo a la capital de la republica
en busca de mejores horizontes. El destino de la familia Gutiérrez
Galindez no fue distinto, y a los 7 afos Otilio ya era habitante de
un barrio caraqueno.
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EL TIEMPO DE LOS MUCHOS OFICIOS

En aquella Caracas de aires campesinos hizo sus estudios
completos de primaria en la Escuela Franklin Delano Roose-
velt. Llegd también el tiempo de los muchos oficios: limpiabotas,
vendedor de café , de dulces, de frutas, loteria, helados; mientras
su madre, Felicita, habia descubierto que la musica era el mejor
método para vencer las dificultades y no olvidarla tierra de donde
provenian. Aquel cancionero campesino que nunca falté en la
casa de los Galindez mientras la madre cosia, desandaba veredas
enlaboca del muchacho.

—Otilio cantaba desde antes de empezar a hablar bien. En él
lamusicaha sido como suvida misma, al mismo tiempo que apren-
di6 a caminar aprendid a cantar. A veces uno escuchaba cantando
en el patio: “Acuérdate palomita cuando en mis brazos dormias”,
y era él, muchachito, que grababa con rapidez la letra y musica de
las canciones que escuchaba, tal vez sea porque en nuestra casa la
musica siempre ha estado presente, refiere Felicita.

En las parroquias de Catia, San José y El Valle fue quedando
atras la infancia. A veces carpintero, ayudante de su padre, estu-
diando y trabajando siempre. Otras veces fugindose hacia los
campos de Aragua, tal vez buscando las fuentes del primer paisaje.
El recuerdo de cada viaje, impreso en la memoria del compositor,
devino décadas més tarde en legado poético musical.

Cuando llegé la hora de cumplir el servicio militar, Trujillo
fue su destino, donde se desempendé como mecandgrafo, otro
de los oficios aprendidos en Caracas. Alli, cobijandose entre los
primeros amores y una bohemia alimentada por los valses de
Laudelino Mejias, nacieron las primeras composiciones que mds
tarde habria de rechazar por no atribuirle la consistencia poéticay
musical que intuia enlos albores de su madurez creadora.
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Aun no era tiempo de fructificaciones, pero en su interio-
ridad se fraguaba una obra honda, sin extravios, que le permitiria
reencontrar lainfancia en el encantamiento de sus dias.

De Trujillo, en aquellos anos 5o, Otilio se trajo el amor de
Carmen Colmenares, madre de sus dos primeros hijos: Tania
(1959) y Sergio (1961), quienes nacieron en Caracas. Posterior-
mente naceria su tercer hijo, Manuel (1965).



DELA CALLES8DELOS JARDINES DE EL VALLE
ALAU.C.V.

El ano 1957 es inolvidable para Otilio Galindez. En diciem-
bre del 56 habia concluido el servicio militar y en enero de 1957
comenz6 a trabajar en la Universidad Central de Venezuela
—institucién en la cual trabajé hasta 1977— a donde ingreso
como mecandgrafo en la Secretaria de la Facultad de Economia.
Luego pasé a la Biblioteca de Economia y por ultimo al Instituto
de Investigaciones Econdmicas y Sociales en la misma Escuela,
donde organizala parranda de Economia.

—Ese mismo afio tuve la oportunidad de tener un preciado
tesoro que me ha ayudado hasta ahora. En la calle 8 de Los Jar-
dines del Valle tuve la oportunidad de hacer muchos amigos, de
hacer amistades. Amigos inolvidables como el narrador Eduardo
Liendo, entre otros, que ponian musica de Alfonso Ortiz Tirado,
Juan Arvizu, Mario Lanza, Caruzo y otros, ademds de prestarme
buenos libros que leia por primera vez, como La Iliada, La Odisea,
El Quijote.

Después lei La Madre de Maximo Gorki; El Romancero
Gitano, el Lobo Estepario de Herman Hesse, El Sefior Presidente
de Miguel Angel Asturias, El Proceso de Kafka; la poesia de Anto-
nio Machado, a Juan Rulfo y muchas otras. Alli nacié para mi otra
vision del mundo, borré las primeras canciones que habia escrito
en Trujillo por falta de calidad estéticay fuial encuentro, delo que
ha sido para mi definitivo en mi formacion estética: mi encuentro
con el Orfedn Universitario en aquel laboratorio artistico que fue
y sigue siendo la Universidad Central.

En 1957 la Universidad Central de Venezuela era el esce-
nario donde convergia la inteligencia del pais. Poetas y musicos
habian hecho del Alma Mater el alero propicio para que fluyera
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la creacién. Al ano siguiente Otilio entra al Orfeén Universitario
bajo la direccién de Vinicio Adames, quien junto a otros profe-
sores de alta relevancia musical como Antonio Estévez, Antonio
Lauro, Inocente Carreino, Modesta Bor, Evencio Castellanos,
entre otros, conforma su visidn estética.

Nacen sus primeras composiciones con sentido de perma-
nencia, que empiezan a ser interpretadas por sus compaiieros del
orfedn universitario. Desde entonces la cancién de Otilio ha sido
compaiera en nuestras horas de soledad. Cémplice en una lejana
misa de gallos en la que descubrimos los misterios del amor bajo
el abrigo delamadrugada.

El compositor inicia su regreso ontolégico entregindonos
un lenguaje sonoro de donde manan campos de miel, murmullos
de agua. Su cancioén, como proviniendo de antiguos labrantios,
inicié un periplo encantatorio entonando el alba de los pueblos
tristes, siempre destinatarios de sus composiciones.

—El ano 57, de trabajo clandestino para muchos luchado-
res sociales y muy peligroso para la Universidad Central, fue
paraddjicamente un afio muy productivo, y en mi caso seria el
comienzo de un camino estético y de buen gusto trazado por
Vinicio Adames, Antonio Estévez, Evencio Castellanos, Modesta
Bor, Vicente Emilio Sojo, y muchos otros que iban al Orfeén Uni-
versitario a dirigir sus trabajos corales. Ese es el origen de La Res-
tinga, Mi tripon, Pueblos tristes, etc. Indudablemente que el Orfeén
fue de una influencia directa en mi formacion, de manera que les
agradeceré eternamente, al igual que a mis amigos y a todos estos
maestros y compositores que me permitieron la oportunidad de
desarrollarme.
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UNA CANCION INEDITA

Aquellas composiciones que Otilio Galindez mostraba a sus
maestros y a sus companeros del Orfeén eran un decir nuevo que
rompia con los convencionalismos musicales. En cada cancién
estaba interiorizadala musica del paisaje y el sentimiento del habi-
tante: el pueblo, siempre el pueblo, destinatario e interlocutor —y
a quien interroga en sus textos— es una metafora, una paradoja,
una imagen poética que da cuenta de su lucida laboriosidad.

La historia de la musica venezolana, sin duda alguna, cam-
bi6 con las composiciones de Otilio, quien comenzé a construir
un universo poético y musical que explora en la tradicién con len-
guaje transformador y critico. No hay candidez, ni ingenuidad
en quien fue tallado en el dolor, porque si alguien testimonia las
carencias y la lucha del artista venezolano frente a un mundo hos-
til e insensible, es precisamente el creador yaracuyano.

El testimonio del guitarrista, compositor y arreglista Miguel
Delgado Estévez, recogido en el Trabajo de Grado Aproximacién
literaria a las letras de trece canciones de Otilio Galindez, compositor
venezolano de Carmen Alicia Sergent Arévalo, es elocuente:

Conozco a Otilio Galindez desde el ano 1961 siendo inte-
grantes del Orfedn universitario. Las primeras composiciones
que le conoci fueron sus aguinaldos, repertorio obligado en las
parrandas decembrinas del Orfedn. Aparecieron las confiden-
cias de amorios, despechos y quién sabe cudntas cosas més. Oti-
lio seguia componiendo y mi guitarra y yo empezamos a conocer
un mundo musical y poético inexplicable para nosotros entonces.
Comencé a armonizar sus primeras canciones y casi me atrevo a
decir que por momentos jno entendia nada! de lo que Otilio me
cantaba: ruptura de cadencias musicales; temdtica de canciones

91



Dos poetas cantan la patria /// Pedro Ruiz

no conocidas ni exploradas hasta donde nuestra informacién llegaba;
lineas melddicas que no estaban esclavizadas a los patrones
naturales de armonizacién, ausencia total de lugares comunes.
Era el inicio de un descubrimiento conocer la hermosa y misteriosa
magia de la creacién personificada en la musica del amigol...]
Asi Otilio, el compositor, se me reaparecié como un gran creador,
hombre de suelo y de nubes| ... ] Llegué a decir, y hoy lo ratifico sin
ninguna duda, que si se puede hablar de una ‘neocancién’ venezolana,
ella esta representada en las canciones de Otilio Galindez,
importante, indispensable y vital punto de referencia a la hora de
tratar de abordar nuevas formas en la musica y en la poética popular.
(Estévez, 2001).

El universo lirico de Otilio Galindez se emparenta con otros
lenguajes de la sensibilidad venezolana que dan cuenta dela trans-
formacion literaria y artistica que comenz6 a producirse en Vene-
zuela en los anos so. El reino, de Ramoén Palomares; El loco, que
nacia en Angel Eduardo Acevedo; hasta el pastor de cabras espa-
fiol, aquel Miguel Herndndez a quien el facismo pretendid silen-
ciar y la luna lunera garcialorquiana, con la cual nos dormian en
nuestras casas de bahareque, mientras nos preparaban para enga-
farlalechuzay enganaral coco que ya no asusta, arquitecturan su
compendio estético.

El laboratorio de Otilio es el pais y uno puede encontrarlo
en cualquier pueblo de Venezuela donde es homenajeado con fre-
cuencia, o asistiendo a un concurso como jurado o, simplemente,
como un habitante més, de pie, frente al paisaje. Sino es asi trabaja
sobre tiempo como la paraulata que habita en la mata de guayaba
de su casa, en el Barrio José Félix Ribas de Maracay.

—A mi me gusta mucho la noche, la madrugada, el trinar de
los pajaros que anuncian el dia. Aqui en mi casa, por ejemplo, la
paraulata trabaja sobre tiempo. Una hora antes del alba y una hora
antes de que anochezca invade la casa de sonoridades. Las otras
horas del dia son de lectura, de oir musica, atender a mi madre o
trabajar sobre nuevas composiciones.
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Una cancién inédita

Sobre las exigencias de su trabajo, que ha tenido como mdaximo
reconocimiento el Premio Nacional de Cultura de Musica Popular
2001, expresa:

—Yo no puedo ser perfeccionista en la musica ajena, nues-
tro idioma y nuestra musica es sumamente rica, lo que se agarra
de la misma musica, la parte buena, hablando en términos cua-
litativos, podria decir que no se ha explotado, que no se ha tra-
bajado hasta llegar a la perfeccion; yo diria més bien que la per-
feccion de la musica estd y se quedd enlo clasico, que son los que
ahora copian e interpretan los musicos actuales. En cuanto a la
musica mia si soy perfeccionista porque conociendo, teniendo la
posibilidad de leer y teniendo las ensefianzas de muchos y bue-
nos profesores del Orfeén Universitario (U.C.V) se me despert6
la atencién y la diferenciacion de las cosas cultas, de las cosas de
mal gusto, en cuanto a poemas y a musica. Uno de mis amigos
me dice que yo soy un compositor intuitivo y que por eso hay
fluidez en mi musica, no hay saltos que sean criticables. La letra
de mis canciones es considerada como buena y eso me lleva a
trabajar mejor (Galindez, 1999).

La novedosa manera de hacer musica de Otilio Galindez es
un tema de reflexion para numerosos creadores venezolanos. El
silencio, el tiempo yla soledad han sido los aliados del compositor
enla conformacién de su admirada obra.

—Mi obra ha llamado la atencién de la academia y de céle-
bres cantantes en vista de que no utilizo un instrumento para mis
composiciones, sino que simultdneamente hago letra y musica.
No hay patrones métricos, ni notas escogidas para ser interpreta-
das por cantantes o agrupaciones especificas. Sin embargo, todos
esos cantantes y agrupaciones interpretan mis canciones desde
mi nacimiento como compositor popular, y mi musica ha sido lle-
vadaa todoslos confines de la tierra.

Las técnicas para la poesia y la musica, la técnica ritmica
y musical tradicional es limitativa del poeta, incluso, puedo
decir, que en todas mis canciones hay un poquito de limitacién
de ese marco en que se me encierra para que las canciones bien
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cuadradas, para que la rima también figure. Nunca pienso en
una estructura poética especifica. Me dieron esa virtud de que lo
que yo quiero decir ya viene con la musica.

He tenido la suerte, gracias a la valiosisima ayuda de maes-
tros y amigos del Orfeén Universitario, de conformar un lenguaje
y un marco estético que ha podido distinguirme —y asi se ha
demostrado— dela falsa cultura que nos presentan por diferentes
medios.

La trascendencia de su trabajo poético-musical, llevé al

Maestro Jesus Soto a expresar:
He tratado de descifrar el original fenémeno de Galindez
para terminar aceptando que los milagros no se descifran, ellos
nos envian destellos orientadores en direccion de un futuro
de gracia. Otilio Galindez pertenece al elenco de los elegidos:
Guti Cdrdenas, Atahualpa Yupanqui, Violeta Parra, entre otros.
(Soto, 2001).
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PARRANDERIAS CON RAFAEL MONTANO

Su primera composicion fue un aguinaldo de parranda inti-
tulado La Restinga (islas de arena en medio de unalaguna), el cual
luego de ser interpretado por el Orfeén Universitario fue grabado
por Rafael Montano, ademas de los aguinaldos Luna decembrina,
Nifio de ojitos rayados y El poncho andino.

El dia que Otilio Galindez se encontré con Rafael Montano
fue memorable. Montafio aun no era un cantante reconocido y
conducia un camidn de cerveza en la ciudad de Caracas, y Galin-
dez andaba con sus primeras composiciones bajo el brazo. Deben
haber brindado, como dos sonadores que eran, en la tranquilidad
de Los Rosales de aquel entonces, donde habitaban ambos. Allj,
seguramente, nacié la produccién discografica Parranderias, en el
ano 1963.

—Uno de los personajes que influyé en mi carrera como
compositor fue Rafael Montano. Ya el Orfeén interpretaba mis
canciones, pero él fue quien primero me recibio, con gran alegria
y espontaneidad, y me grabo cuatro aguinaldos. Sino fuera por él
yo no hubiera cantado mds aguinaldos. De manera que fue vital,
definitivo, el respaldo de Rafael Montafio en mi vida como com-
positor. Su confianza en alguien que comenzaba, su disposicién a
oirme, me dio confianza para seguir componiendo.
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LA PATRIA, ALMA DEL CANTO

En un pais que se enrumbaba hacia la pérdida de la sensibi-
lidad, en la que nuestra rica diversidad musical era condenada al
olvido sustituida por la cursileria comercial, Otilio Galindez supo
ser drbol del alma de la patria: rescata, recrea y revitaliza el agui-
naldo tradicional venezolano, la cancién de cuna, en un lenguaje
personal que resume la mirada de cada uno y todos los pueblos
nuestros.

En su obra estdn presentes distintas expresiones de la can-
cién popular: vals, cancién, serenata, joropo, danzén, merengue,
y aguinaldos de parranda y alo divino.

Sin que el compositor lo percibiera, sus creaciones viajaron
rapidamente por el pais: coros, individualidades y agrupaciones
las incorporaban a sus repertorios. Segtin opinién del artista todo
se debia a que el Orfeén Universitario tutelaba otros mundos
polifénicos.

Entre los numerosos intérpretes de su obra estan: Lilia Vera,
Soledad Bravo, Morella Mufoz, Jesus Sevillano, Simén Diaz,
Esperanza Mérquez, Cecilia Todd, Mercedes Sosa, Silvio Rodri-
guez, Pablo Milanés, Nancy Toro, Henry Martinez, Ilan Chester,
Francisco Pacheco, Luz Marina, Ignacio Izcaray, el Orfe6n Uni-
versitario, el quinteto Cantaclaro, Ensamble Gurrufio, El Cuar-
teto, y muchas otras agrupaciones polifonicas del pais.

Es un antecedente de relevancia, el disco grabado a princi-
pios de los anos setenta por Lilia Vera con una decena de cancio-
nes de Galindez, acompanadaal piano y con arreglos del eminente
compositor venezolano Juan Carlos Nufez, que revel6 las posibi-
lidades que ofrecen sus piezas parala sonoridad vocal-pianistica.

Maravillado del mar y del quehacer y vivir de sus habitantes
nacen La restinga, Vaya un pecado, Ese mar, Alld en la tierra, a las
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cuales siguen los aguinaldos de parranday alo divino: Luna decem-
brina, Dime si es Pascua, Nifia de ojitos rayados, Dénde vives, Vamos a
Belén, y Pentagrama navidefio, compuestos entre 1963y 1966.

La Universidad Central de Venezuela, escenario del Movi-
miento de Renovacidén Universitaria, los movimientos revolucio-
narios que bajo elimpulso de la Revolucién cubana generaron una
Nueva Trova, formaron parte del vivir cotidiano del compositor
que se desplazaba por todo el pais con la efervescencia musical y la
rebeldia que caracteriz6 a esa década telurica y violenta, en la cual
Galindez se identificé con las luchas revolucionarias. Tiempo de
amor y de guerra en la que Otilio profundiza su discurso lirico en
el cual estdn sus miserias, y su esperanza, que son las mismas del
poblador que atisba en sus viajes. Asi, una a una, va poniendo sus
canciones en boca de afamados cantantes, muchos de los cuales
nacieron también al calor de lasluchas de la década.

Caramba, Sin tu mirada, Catiera, Son chispitas, Mi tripén,
Ahora , Pueblos tristes, Un nifio catire, Flor de mayo, Cuatrocientos
afios, En silencio, En pos de ti, compuestas entre los anos 1965-1971,
conforman el anecdotario personal del artista, de un amor no
correspondido, o de un paisaje mirado con el alba y la tristeza de
un adids temprano. Otras veces, la cancién del verso inesperado
conmueve por ese don poético de recrear los mas minimos deta-
lles “con sumirada vespertina”.

Mi tripénla dedica a una amiga encinta; Catiera fue una con-
mocion; Candelaria debe andar recorriendo las calles de El Valle,
las mismas calles donde Otilio tuvo una heladeria y se encontré
un dia con su amigo, el compositor Efrain Arteaga, quien asegura
que cada pieza de Otilio es como un pequeiio mundo, tiene una
motivacion diferente .

El teltrico cantar de Otilio Galindez, siempre maravillado
del paisaje, los acontecimientos ylos seres que van en él se expresa
hermosamente en uno de sus célebres textos, Ahora, cuyo tema es
su experiencia vivida en el sector Tiquire Flores, de la poblacién
de El Consejo, en el estado Aragua.
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—Lo cierto es que alli estaba solo con mi abuela y mi tio con
todo aquel paisaje, con su verano que nos sobrecogia a todos, que
secaba las matas, que secaba hasta las mentes, que secaba el suefo.
Cuando vino el invierno todo cambié: los cafos rebosaron de agua
clara, empezdla gente a cantar, empezaron los charquitos en el patio
que siempre han llamado la atencién desde minifez. Empieza el lla-
mado del hombre a disculparse con una mujer por el silencio que
ha guardado durante ese verano tan fuerte que solo éllo soportd, y
ahora hay que romper con todo ese silencio para tener una vida mas
alegre, como alegre es lalluvia, como son las flores, como alegre son
los charquitos en el patio y el rebozar de los canos. Es una forma de
compartir la alegria que yo siento por ese cambio tan repentino que
se dio en esa época de tal sequia. A lo largo y ancho de Venezuela
en nuestros pueblos a los turpiales les dicen turupiales, y alas cosas
cuando se dicen como uno las aprendid, como las dice la mayoria
de la gente salen mas bonitas y son mds sentidas. Esos paisanos
eran unos portugueses que trabajaban en unos hornos para fabri-
car ladrillos, donde yo también trabajé —vaya paisano, digale que
canto solo— digale a alguien, digale a ella que ya rompi con el silen-
cio del verano; paisano le decimos a casi todos los extranjeros aqui
en Venezuela (Galindez, 1999).

En 1974 Otilio Galindez llega a Maracay. Alli, en la Facul-
tad de Agronomia continda su labor musical que posteriormente
ejerceria en Cadafe, organismo en el cual trabaj6 desde 1979 como
Coordinador Cultural de la Divisién de Relaciones Publicas,
donde form¢ y dirigi6 el Parrandon de Cadafe. Posteriormente
pasa a Elecentro, hasta 1996 cuando sale jubilado. El movimiento
coralista aragiieno lo hizo suyo yla casa del compositor fue la casa
del canto yla amistad.

Después de algunos afios de silencio Otilio daa conocer, a partir
de 1981: Mi bella dama, Vienes cual luna, Suelo buscarte, Si tii pudieras,
Rizos deondas, Al Cheylos aguinaldos Ay qué maravilla!, El Nifio Jestis
de ahora,y el merengue Mariana, entre otras composiciones.

Diciembre, el mes que es caudal de historia y de mila-
gro, tiene en Otilio el mas fiel intérprete de sus sonoridades. El
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enciende los fuegos desde hace varias décadas para que el mes se
abra como flor, como sonaja campesina que instala sus prodigios
en esta tierra y nos permita afirmar que hay un diciembre para
cada edad.

—La Navidad comienza con la tradicién familiar, cuando
a uno lo crian con aquella belleza del Nifo Jesus, del regalo, los
Reyes Magos. Cuando uno ve que la persona mas humilde y mds
pobre del mundo, econémicamente, tiene un pesebre y hace lo
imposible para que la Navidad tenga lo bello que contiene para
extraerlo y mostrar su belleza.

Yo veo con tanto carino y tanta ternura el amor que la gente
mas limitada econémicamente le pone a esa tradicion, entre ellos
me encuentro yo, porque nunca he tenido dinero para hacer un
pesebre grandote, jamds. Hemos vivido con miserias econémicas,
pero no miserias humanas. No sé si eso explica el amor que siento
por la navidad, y por eso comencé a producir por ahi, porque
los niflos comenzamos por ahi, por el Nifo Jesus, con los Reyes
Magosy con las ensenanzas que nos han dado nuestros padres. Lo
demds viene después, que si se distorsionan o no.

La poesia de las parrandas y aguinaldos esta inspirada en el
Nifo Jesus, que puede ser el de nuestra inocencia, el que se gana
la vida trabajando. Mis aguinaldos van pidiendo lo que se esta
desarrollando, reflejan la realidad, ya que es innegable, la vida y
el momento hay que respetarlo, y no me gusta mentir ni esconder
esas realidades (Galindez, 1992).

La casa del canto y “mi bella dama”

iSalve!

mibella dama

carisima figura

de amory pecho

que me ensen6 a danzar
entre mil cosas més
nunca podré pagarle

100



La patria, alma del canto

niun solo beso
niun solo beso.
Oye

tesoro mio

este danzdén robado
del viejo libro

de tus recuerdos

de tus arrullos

y de tus cuentos.

La casa de los Galindez es un espacio abierto y necesario. Desde
hace décadas hemos tenido la oportunidad de instalarnos en la mesa
de la cocina —que segun el decir de Otilio es el recibo de Felicita, su
madre— y escuchar los versos y las canciones de su autoria. Siempre
atenta, siempre cantarina, hasta hace pocos anos Felicita iba y venia
entre condumios y costuras, y atendia el constante transitar de amigos
que es su casa, alld en el barrio José Félix Ribas de Maracay. Hoy, con
mas de 9o anos, lucida y memoriosa, aunque diezmada su vision, con-
tinta interpretando las canciones conlas cuales arrullé al compositor

—Desde ninita la musica y la poesia me han fascinado. Me
gusta cantar aunque no sé y también me aplico a la poesia. Yo me
levanto cantando. Es que la musica es tan importante para los
seres humanos, es tal vez como el pan, es alimento del espiritu,
en esta casa diariamente se canta. Mi infancia transcurri6 entre
boleros y valses, claro eran otros tiempos y la mujer estaba dentro
de la casa y cuando salia de la casa era porque se casaba. Uno por
supuesto tenia la oportunidad de escuchar a los cantores en las
fiestas familiares y la musica se queda en la memoria.

Y es que sorprende la capacidad de recordar de Felicita en
cuya voz escuchamos canciones propias, como también antiguas,
que asuvez ella escucho alld en su nifiez pueblerina. Estas compo-
siciones son chimbas —nos dice con su humor caracteristico—
pero como yo no soy escritora, puedo decirte esta:

Pasaste por mi vida como un celaje
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y grabada en mi alma quedé tuimagen
imagen que me acosa de noche y de dia
y me priva del mundo, de las alegrias.
Eres ellirio que perfuma el aire

que respiro en el césped de lavida

eres el arroyuelo que mitiga la sed de amor
que ante tuimagen vivo.

De noche eres el dngel de mis suenos
al despertar, la aurora, vida mia,

eres el sol que alumbra mi existencia
eres el rostro que mi senda guia

el néctar de tuamorllena mi vida.

Otilio confiesa que parte del patrimonio musical venezolano
le ha sido transmitido de manera oral por su madre, asi como la
solidaridad, y el amor por el necesitado, que expresan también las
letras de sus canciones. Reconoce en ella la voz tutelar en su trdn-
sito artistico y humano. Ella es la protagonista de Mi bella dama,
un danzén compuesto en Maracay, en el que, al igual que todas
sus canciones, naci6 simultdneamente letra y musica, tal como lo
refiere el maestro:

—Hay compositores que componen con el piano, la guita-
rra, yo tengo mi melodia y mi letra simultaneas que vienen del
éter. Cuando mis ideas las corroboro con el cuatro ya veo mas o
menos la necesidad del cuatro. Antes de completar una cancién
yo tengo que estar seguro de que la puede cantar todo el mundo,
de que tiene facilidad para cantarla, de que se puede expresar, por-
que las frases mias son expresiones musicales, esa es la idea.

A partir de la década de los 70 Otilio Galindez comienza a
recibir el reconocimiento artistico del pais. Y a su casa llegan soli-
citudes de Oriente, del Llano y de los Andes donde consideran
necesaria su presencia como jurado, para que asista a un concierto
de sus obras, o para homenajear al hombre que dialoga con ellos
en sus composiciones.
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En Maracay, agrupaciones como los Madrigalistas de Ara-
gua, Polifonia Aragiienia, Voces Oscuras de la Universidad Central,
la Filarmoénica de Aragua, entre otras, incorporan a su repertorio
las piezas de Galindez, mientras nacen agrupaciones que llevan su
nombre como la Cantoria Otilio Galindez.

Entre sus muchas anécdotas Otilio cuenta que un dia, en un
pueblo venezolano, escuché a un cantor popular interpretando
Pueblos tristes como una obra de su propia autoria. Y ese dia enten-
di6 que no habia perdido su casi medio siglo de trabajo en silen-
cio, pues ya era parte de la memoria de su pueblo. Ese es el mejor
regalo que uno recibe, sentir que las canciones ya no son tuyas
sino del pueblo que se apropi6 de ellas.

Aprender de tu magia

Avecilla de tierna serenata

quien pudiera tenerte el ano entero
y abrazado del drbol, companero
aprender de tu magia, paraulata.

A la sombra de un arbol, en el patio de su casa maracayera,
Galindez —no es una exageracion— conversa con los péjaros.
Conoce el canto de cada uno de ellos y puede pasar largo rato en
un didlogo del cual regresa a continuar construyendo un imagi-
nario de la inocencia que ha denominado Aprender de tu magia, y
que dio a conocer en 1999. El libro es un compendio de 20 cantos
dedicados y para ser interpretados por los ninos, en el cual apare-
cen desde el turpial hastala iguana.

—Elnifio que yo soy tal vez aflora en este trabajo, Aprender de
tu magia, que no expresa a otro hombre sino al que estd alli debajo
de su mata de guayaba, en el corral de la casa y escucha a la parau-
lata acariciando la Iluvia y hasta habla con ella y remeda su silbido.
Yo la remedo y me contesta igual, y algunos otros péjaros, es como
si nos entendiéramos. Siempre estoy en comunion con las aves que
tienen mds facilidad de trasladarse que los demds animales que
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conozco. Este libro, al que he dedicado largos dias de soledad, y, por
qué no, de ensonacion también, es una propuesta amorosa para los
estudiantes del ciclo basico de primaria hasta el tercer afio de bachi-
llerato, y para todos los musicos que se sientan en la obligacién de
proyectarlo a sus alumnos, e incorporarlo a su repertorio.

Pocas veces hablo del trabajo que se debe hacer porque pre-
fiero hablar de la continuidad del trabajo que estamos realizando.
Asi concibo a Aprender de tu magia, como una estacion sagrada
que no es otra que la infancia, destinataria definitiva de estos ver-
sos y esta musica.

Aprender de tu magia, contentivo de 20 breves canciones en
cada una de las cuales estd la presencia de nuestros queridos ani-
males, conlo cual pretendo llegar, con su letra y sumausica, al cora-
z6n de los ninos y adultos, con el amor que puse en cada verso y
en cada estrofa, pero especificamente para ser entonadas por los
nifos. El libro nace de la necesidad de pasearse constantemente
por estos semilleros de la inocencia y futuras ceibas de la historia.
Fue concebido con la sencillez y ternura que puede transmitir el
hombre hasta donde lo conduzca su fantasia, pese a limitaciones
literarias, ajenas por consiguiente a un meticuloso anilisis critico
del profesionalismo yla escoldstica.

Las piezas, con su respectiva notacién musical y cifrado para
cuatro, permiten una elemental ejecucién de este instrumento y
facilitan el aprendizaje de las mismas. Asimismo —como en ante-
riores experiencias— este material tiende a ser cosecha de indi-
vidualidades artisticas y agrupaciones polifonicas de este mundo
canoro de la palabray el sonido.

Trinos amarillos
(Vals)

Aquise vino a estar la primavera

es el campo su reino,
su santuario.
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Siamor es compartir
ven companera,
jaqui que tanto trinan los canarios!
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Si se pierde el maiz
(Danzén)

Solo piensas huir

solo sabes decir

que la siembra te mata
qué serd delavidasin ti
sise pierde el maiz

o semuere lavaca

Pinceladas de nubes

(Parranda oriental)

Elsol pintor del aire ya se haido
aretocar las nubes de Occidente
y quizds por error,

por impaciente...

dejo los cardenales encendidos.
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La obra de Otilio Galindez ha sido difundida por otros com-
positoresy companeros en su quehacer creadoryhumano, que han
hecho arreglos a sus piezas. La primera publicacién de Las canciones
de Otilio Galindez se hizo en Maracay en 1992. En ella el compo-
sitor y guitarrista Luis Ochoa, amigo del artista, hace las notacio-
nes musicales de 45 canciones del compositor yaritagiiense.

En ese libro, editado por Elecentro, Ochoa sefiala que:

Todas las piezas estan escritas en las tonalidades seleccionadas por
el compositor sea cuando fueron primigeniamente concebidas o por
decisién posterior del compositor. La poesia y la musica de Otilio son
una misma criatura. Podriamos decir que sus poesias son ramas col-
madas del follaje de su musica, creciendo siempre juntas, formando
una unidad inseparable y nutriéndose de la sabia de un robusto tronco
de hondas cicatrices, raices penetrantes y conocedor de duros invier-
nosysequias (Ochoa, 1992).

En 1995 el Banco Industrial de Venezuela edita el libro Otilio
Galindez cantado en coros, cuyo texto de presentacién y coordina-
cion artistica es del profesor y compositor Raul Delgado Estévez,
y el cual contiene 14 arreglos de Felipe Izcaray, Efrain Arteaga,
Federico Ruiz, César Carrillo, Modesta Bor, Oscar Galian,
Gilberto Rebolledo y Luis E. Galian.

En 1996 la Secretaria y Direccién de Cultura de la Univer-
sidad Central de Venezuela publica el libro 27 canciones de Oti-
lio Galindez, arregladas para voz y piano por el compositor Luis
Ochoa.

Ese mismo ano, la Fundacién Bigott publica Aguinaldos de
Otilio Galindez con arreglos de Efrain Arteaga.
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En octubre de 1999, la profesora Yimary Deroy publica el
libro Otilio Galindez, poesia y miisica popular de Venezuela.

Su obra ha sido igualmente objeto de interés para trabajos
de grado, como la tesis presentada por Carmen Alicia Sergent
Arévalo, para optar a la licenciatura en Letras, en la Escuela de
Letras de la Universidad Central de Venezuela, titulada Aproxi-
macion literaria a las letras de trece canciones de Otilio Galindez,
compositor venezolano, en noviembre de 2001. Y la tesis elaborada
por Sara Peralta de Torres, Ana Emilia Peralta, Luisa Gonzalez y
Maria Herrera de Ledn: Otilio Galindez. Exponente de la miisica
popular de raiz tradicional venezolana, presentada en la Maestria
de Cultura Popular venezolana, de la Universidad de Carabobo,
en diciembre de 1992.
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La labor artistica de Otilio Galindez —cercana a los 50
anos— ha tenido el reconocimiento de los mas diversos organis-
mos e instituciones del pais. En el occidente, el llano, y en ciuda-
des y pueblos del centro del pais los homenajes se han multipli-
cado dando fe del amor y admiracion que se le profesa como autor
de una obra que cada dia se hace mas universal.

Larga eslalista de galardones y homenajes, que desde el afio
1972 hasta nuestros dias ha recibido el maestro Galindez, los cua-
les tienen como mdaxima expresion el Premio Nacional Musica
Popular, que merecidamente le otorgé el Conac en el afio 2001.

Con su caracteristica sencillez, el maestro expresa que: los
reconocimientos que me han hecho han sido cdlidos y sinceros y
me han servido de estimulo para continuar en estalabor.

En 1974 integra la Comisién Cultural, en representacion de
laU.CV, que viaja a Berlin al Festival de la Juventud.

Entre sus primeros reconocimientos figuran el de la Aso-
ciacién de empleados administrativos de la U.C.V. en el Aula
Magna, en 1972, del Taller-Escuela Los Grillitos de Maracay en
1977; el Movimiento Cultural Nivarense, Nirgua, 1983; afio en que
igualmente es homenajeado en el Teatro Nacional de Caracas,
por la Coral del Grupo Consolidado, por su participacién como
cantante y compositor, y recibe también el reconocimiento de la
Escuela Basica de las Fuerza Armada Nacional, en Maracay.

Todo un pueblo para Otilio es el nombre del evento, que en
su honor, realiza el Ateneo de Guardatinajas, estado Guadrico, en
1985; y un ano mas tarde, Cadafe, Region Centro Oriental, zona
Lara-Yaracuy, hace lo propio en su ciudad natal, Yaritagua, y poco
después la Secretaria de Cultura de la Gobernacién del estado
Yaracuy.
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En 1987, Cadafe, zona Falcon, le rinde un homenaje, al igual
que la Fundacién Festival “Voz de Aroa”, en San Felipe. Ese
mismo afo la Presidencia de la Reptblica, le confiere la “Orden
Francisco de Miranda”, en su segunda clase.

Un ano después, 1988, la Gobernacién del estado Aragua le
impone la “Orden Samdn de Aragua”, y la Secretaria de Cultura
de la Gobernacién del estado Bolivar, le otorga el “Premio a la
Composicion Popular™.

En 1989 la Direccién de Cultura de la Universidad de Cara-
bobo, niicleo Aragua le hace un reconocimiento, y el Centro Gui-
tarristico de Aragua rinde “Homenaje al poeta y al compositor™.
Igualmente, la Universidad Central de Venezuela le otorga el pre-
mio por la autoria de la letra “Himno de la Facultad de Ciencias
Veterinarias”; la Universidad Santa Maria realiza el “V1 Festival
de Coros de U.S.M, Homenaje a Otilio Galindez”, y recibe el pre-
mio porlaautoria delhimno “Canto alaluz”, renglon musica, otor-
gado por la Compania Anénima de administracién y Fomento
Eléctrico (Cadafe).

El Instituto Universitario de Tecnologia de Yaracuy en su
XVIaniversario le brinda un homenaje en 1990. Y en 1992, el Cen-
tro Cultural Municipal de El Consejo, estado Aragua, ofrece un
“Homenaje Nacional a Otilio Galindez”, en el cual se le confiere
la orden “Orfeonista Honorario de la Universidad Central de
Venezuela”. Ese ano también recibe reconocimientos de la Prefec-
tura del Municipio El Consejo, del estado Aragua, y la Asamblea
Legislativa de la misma entidad ofrece el Concierto Inaugural de
la “Cantoria Otilio Galindez”.

En el afio 1993, con motivo del 36 aniversario de Cadafe, la
presidencia le confiere “Al maestro Otilio Galindez” la Orden al
Meérito del Trabajo en su primera clase. Y, el Banco de Maracaibo
le rinde homenaje al “Hacedor de suefios musicales”.

En el marco de la Feria en Honor a Santa Lucia, efectuada
en Yaritagua en diciembre de 2000, organizado porla Alcaldia de
Pena del estado Yaracuy, el maestro Alirio Diaz ofrece concierto
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en homenaje al maestro Otilio Galindez, el 13 de diciembre, dia de
su cumpleano.

El Consejo Nacional de la Cultura (Conac) le otorga el Pre-
mio Nacional de Cultura 2001, enla especialidad de Musica Popu-
lar 2001; y el mismo ano, con motivo de las Fiestas Patronales de
Yaritagua en honor a Santa Lucia, se otorga “Diploma de Honor
y Medalla de oro de Santa Lucia a Otilio Galindez”, y también en
el Teatro “Andrés Bello” de la ciudad de San Felipe, se realiza el
XVIII Festival Nacional de Corales del Colegio de Abogados de
Venezuela en Homenaje al maestro Otilio Galindez.

En afo siguiente recibe reconocimientos por su destacada
trayectoria artistica enalteciendo nuestra musica venezolana en
todo el mundo, de parte de la Alcaldia del Municipio Girardot,
Estado Araguay el Ateneo de San Pablo, Edo Yaracuy, y por su par-
ticipacion en la Expoferia Artistico-Artesanal Magdaleno 2002.

En2003, serealiza el I Festival de la Voz Uneyista, homenaje a
su valioso aporte a la musica popular venezolana. El Instituto Uni-
versitario de Tecnologia Antonio Ricaurte, de Maracay, le otorga
un reconocimiento, y recibe la Orden al Mérito al Trabajo Cultu-
ral, el 19 de junio conferida porla Secretaria sectorial de Cultura, e
igualmente la Universidad Nacional del estado Yaracuy, le otorga
un reconocimiento al compositor yaracuyano Otilio Galindez.

En el ano 2005, se celebro6 el XIII Encuentro de Coros uce-
vistas en homenaje a Otilio Galindez, con una programacién
extrauniversitaria del 13 al 18 de junio, que tuvo como escenario la
Policlinica Metropolitana yla Hermandad Gallega; del 20 al 23 de
junio la programacion fue itinerante en los auditorios de Farma-
cia, el Hospital Clinico Universitario, Odontologia y el de Cien-
cias. Y, del 27 de junio al 3 de julio, la se desarroll6 en la Sala de
Conciertos y el Aula Magna de la U.CV, donde culminé con un
canto comun de las 16 corales ucevistas que participaron.

En el mes de noviembre del 2006, con motivo de celebrarse el
Dia del Musico, la Gobernacién Bolivariana de Trujillo, recibe la
Condecoracion “Orden General José de La Cruz Carrillo”, en su
unica clase, otorgada por la Gobernacién Bolivariana de Trujillo.
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ARTEY COMPROMISO

Otilio Galindez se cuenta entre los artistas venezolanos que
hicieron suya la sentencia de José Marti: “Con los pobres de la tie-
rra quiero yo mi suerte echar”. Desde que inicia su aventura crea-
dora cada texto suyo, aun haciendo gala de la mas espléndida ter-
nura no excluye la ironia y la necesidad de transformar el mundo.
Su conciencia critica lo alejo de la comercializacién de su musica.
Decir y ser auténtico ha sido su credo y en ese tono se ha mante-
nido mediante medio siglo de creacién.

—No se podia esperar una reaccién mia que no fuese acorde
con este proceso transformador que esta viviendo Venezuela, por-
que mi trayectoria desde 1957, mi linea de conducta ideoldgica,
no ha variado y sigue siendo la misma de ahorita, cuarenta y ocho
anos de perseverancia. Te vas a imaginar a un Garcia Lorca ddn-
dole besitos a Franco.

Salvo honrosas excepciones la musica venezolana no ha
tenido la proyeccion y el respeto que merece su calidad, tanto en
lo folclérico como en lo académico y popular, por motivo de la ya
archicacareada penetracion cultural con su exquisito mal gusto, en
contraste con las expresiones de nuestra musica, rica en matices,
en sonoridades, pues no puede ser de otra manera tratdndose de un
pais como el nuestro.

Afortunadamente yo creo que este es un momento en que
el poder creador del pueblo comienza a ser el protagonista. Hay
términos que hay que erradicar, como el término ingenuo, para
calificar lo que hace el pueblo nuestro. El pueblo eterniza su amor
por su pasado y presente y no lo podemos etiquetar. En la medida
en que eliminemos el analfabetismo, ya dejaremos de hablar de la
cultura como algo que pasé en nuestra ninez. La cultura nuestra
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es antigua, es modernay es de siempre. Yo asi mismo quisiera que
fuera para nuestros nietos. No es una utopia pensar que en cada
nifo habita un artista, hay que darle la oportunidad de desarro-
llarse, como la tuve yo, y esa es una responsabilidad de todos.

En torno a su formacién el maestro Otilio Galindez le
otorga especial importancia allegado de los maestros de la tradi-
cién musical venezolana, a sus amigos, poetas, y aquellas voces
sabias que ha encontrado por los distintos caminos de la Vene-
zuela andada y al libro como instrumento que le ha permitido
crecer como artistay ser humano.

—Mi universidad ha sido la universidad del trabajo, de las
grandes emociones: por la naturaleza, la mujer, el diario convivir
y las cosas mas simples que lo hacen a uno llegar a cosas més gran-
des. He tenido la suerte, gracias alavaliosisima ayuda de maestros
y amigos del Orfeén Universitario, de conformar un lenguaje y
un marco estético que ha podido distinguirme, y asi se ha demos-
trado, de la falsa cultura que nos presentan por diferentes medios.

A veces me preguntan sobre el origen de mis canciones y yo
mismo me repito esa pregunta. Simplemente digo que muchas de
mis canciones, aparentemente nuevas, son remembranzas de mi
ninez, o, quizds, sin yo saberlo se remontan a muchos siglos de la
existencia humana.

Aunque prefiero la tranquilidad de la casa asisto normal-
mente a distintas regiones del pais donde soy invitado para apadri-
nar algtn libro, servir de jurado de un concurso de musica coral
y a disfrutar de toda la belleza de mi pais, a través del hombre, la
faunayla flora. Siempre regreso radiante de alegria y de pequenios
recuerdos del quehacer artesano, de la comida, la musica y todas
las mds genuinas expresiones del ser venezolano, del cual he que-
rido ser fiel expresion en mi trabajo musical, que aspiro continuar
hasta el dia del ultimo sol que me alumbre sobre la tierra.
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Pueblos tristes
(Danza)

Qué piensala muchacha que pilay pila
qué piensa el hombre torvo junto ala vieja
y que dicen campanas de la capilla

en sus notas que tristes parecen quejas.

Y esaluna que amanece
alumbrando pueblos tristes
que de historias

que de penas

que de ldgrimas me dice.

En el fondo hay un santo de a medio peso
Una vela que muere en aceite sucio

Miés alld viene un perro que es puro hueso
con ladridos del hambre que Dios le puso.

Y esaluna que amanece
Alumbrando pueblos tristes
qué de historias

qué de penas

que de ldgrimas me dice.
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Son chispitas
(Vals)

Estrellitas fugaces parecen
tus ojos que a veces

me miran mezquinos

cual palomas

que inquietas volaran

cual chispitas

cual cocuyos

asi miras ta

asi miras ta.

Son chispitas a veces

tus ojos

son cocuyos de timido fulgor
y disipan un poco la sombra
que nubla mi corazén

y disipan un poco la sombra
que nubla mi corazén.



Ahora
(Vals)

Ahora que el invierno
se prende de las hojas
ahora que amanecen
charquitos en el patio
ahora que los canos
rebosan de agua clara
mira el conuco verde
oilos turpiales.

Vaya paisano

digale que canto solo
que yarompi

con el silencio del verano
ahora que el invierno
se prende de las hojas
ahora que amanecen
charquitos en el patio
ahora que los canos
rebosan de agua clara
mira el conuco verde
oi los turpiales.

Seleccién de canciones de Otilio Galindez
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Mi tripon

(Cancién de cuna)

Duerme mi tripén
vamos a enganar lalechuza
Y enganar al coco
que yano asusta
duerme mi tripén.
Que manana el sol
brillard en tu cuna

y te contard

cémo fue que un dia
perdi6 laluna
duerme mi tripén.

Duerme mi tripén
yase fuelatarde cansada
ylleg6 lanoche
fresquita y muda
duerme mi tripon.
Abrird tus ojos
laluz del alba

y te enseflard

rios y caminos
ylamontana
duerme mi tripén.
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Nada mas te pido
(Vals)

Nada mas te pido

si el adiosllegara
nada mds te pido
cuando ya no sientas
la emocién de un beso
no decir palabras

y siviertes llanto

lo hagas en silencio

y ensilencio partas
imitando al rio

que band tu cuerpo
yjamas retorna
abesar tu piel

y como el aroma
delaflor primera

que nos trajo el viento
y hacia el viento fue.
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Sin tu mirada
(Vals)

Quedar sin tu mirada
vespertina

sera morir un poco
cadadia

sentirse muy ajeno
aeste sol

aeste sol

serd cual despedir

la primavera.

Por qué tan breve fuiste
mariposa

que apenas un poquito
de tuvuelo

le dio de su amarillo
amipaisaje.
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Caramba
(Danza)

Caramba miamor caramba
lo bello que hubiera sido

si tanto como te quise

asi me hubieras querido.
Caramba miamor caramba
pasar este invierno triste
mirando caer lalluvia

que tantas cosas me dice
caramba miamor caramba
caramba mi amor caramba.

Caramba miamor caramba
las cosas que nos perdimos
los chismes que solo escucho
entre las piedras y el rio
caramba miamor caramba
el viento de las espigas
aroma de cafa fresca

y amargos de mandarina
caramba miamor caramba
caramba mi amor caramba.
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El son de los no descubiertos
(Danzén Son)

Muchos ojos con siglos de sol
avistaron de aqui tus veleros

era el hombre aborigen Colén

era el hombre que amaba su suelo.

Visitante de oscura presencia
atuafinyalacruzde tupuerto
hoy se entona con propia insolencia
este Son de los no descubiertos.

Y este Son tiene sales marinas

es de tierras con fuego en el vientre
tiene magia nocturnay Caribe
este Son no esun Son solamente.

Seremonta este Son alos anos

de galeras ylatigo ardiente

y por eso revelan sus pasos

que este Son no es un Son solamente.

Y este Son tiene sales marinas

es de tierras con fuego en el vientre
tiene magia nocturnay caribe

este Son no es un Son solamente.
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Flor de mayo
(Tonada)

Manana que vasllegando
rayito de sol que siento
llevame porla sabana
llevame sabana adentro
manana que vas llegando
rayito de sol que siento.

Flor de Mayo Flor de Mayo Flor de Mayo
No eres tan brava como Mariposa
Flor de Mayo Flor de Mayo.

Agiiita de hojitas verdes
perlitas madrugadoras
decime adi6s que voylejos
cantando al morirla aurora
agiiita de hojitas verdes
perlitas madrugadoras.
Cabalgando en mi rucio paraulato
brota mi copla

yresponde elllano
Mariposa

Flor de Mayo.

Fantasmas de sombra y luna
espantos y aparecios

el gallo de mi totumo
ahuyenta con su cantio
fantasmas de sombra yluna
espantos y aparecios.

Azabache, Pinatita, Banca Espuma
Cantalalluvia.
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Candelaria
(Vals)

No me mires Candelaria
que la cara se me pone
cual purpurea granadina
todallena de rubor.

No me mires que mirando

se despiertan los amores

y aceleras el latir de mi corazén
de mi corazoén.

No me mires
que tus ojos
tienen fuego
parami.

Porque abrasan de amor Candelaria

Y tornan mi cara
color de rubi.
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Dime si es pascua
(Aguinaldo a lo divino)

Pascua donde no se nombra al Mesias
dime si es Pascua José

sino le cantan al Nifios Jesus

dime si es Pascua

preciosa Maria.

Alldvalamula

alldvalamula

alld vala mulallorando el olvido
alld vala estrella que llora también
allavanlosreyes

dejando a Belén.

Pascua donde no se nombra al Mesias
Dime i es pascua José

Sinole cantan al Nino Jesus

dime si es pascua

preciosa Maria.
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Luna decembrina
(Aguinaldo de parranda)

Prendan laluz que es diciembre
sonlas doce

abranla puerta

todo se despierta

conla Navidad.

Mi parranda estd mirando
cOmo se abrieron las flores
y hastalos tambores
pretenden hablar.

Senorita pongase la bata

triigame una lata

parayo tocar

cualquier palo sirve de charrasca
pues nada se escapa con la Navidad.

Oye luna decembrina

mi pueblo sale de ronda
oye luna no te escondas
siendo su mejor vecina.

Mi lunita navidena

brilla por suredondez
porque en diciembre te ves
como reina caraquena.

Esaluna parrandera

va conmigo casa en casa
y por eso se la pasa

en constante borrachera.
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Estdlaluna escondida
siempre detrds de laloma

alli fingese dormida

y cuando es pascua se asoma.

Seforita pongase la bata

traigame una lata

parayo tocar

cualquier palo sirve de charrasca
pues nada se escapa con la Navidad.
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