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Pedro Ruiz
Dos poetas cantan la patria

(Ramón Palomares y Otilio Galíndez)









Ramón Palomares
Habitando el reino





A la memoria del poeta Jesús Enrique Guédez

No hay exégeta mejor de la obra de un poeta, como el poeta mismo. Lo que 
él piensa y dice de su obra, es o debe ser más certero que cualquier opinión 

extraña. 





CAPÍTULO I
Escuque: una puerta a la sensibilidad

Ramón Palomares ha vuelto a casa. Aquí está la memoria de 

Son huellas de Polimnia, la madre adoptiva, perdurable presencia, 
verso y ángel de la guarda del poeta.

Cuando Ramón Palomares desciende desde Mérida la casa 

vuelve a nacer Escuque. Al pie del Cío, donde aroma la datura y 
liba el colibrí, hay un oído mirando el universo en el estremeci-
miento de un poema.

Yo he estado en la ternura de aquel patio y he sabido por boca 
del poeta de las voces que poblaron la huerta, que son las mismas 
que fueron una puerta a la sensibilidad en aquel Escuque donde 

orquestal de las bestias de carga anunciaba el día. Unas dos mil 
almas poblaban la comarca de los mitos. La tierra cantada por 
Juan de Castellanos se erigió profunda y se hizo colectiva ensoña-
ción. Un compendio de prodigios entró en la historia desde que el 

Los primeros cronistas la llamaron ciudad, y la escritura de 
Juan de Castellanos testimonia el asombro de los primeros viaje-
ros que avistaron la comarca de Los Cuicas:

Buena voluntad sirvió de guía
a la ciudad que Escuque se decía
las casas de grandeza tan pujante
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tanta y por tal orden y concierto
que no se vido cosa semejante
en cuanto por allí se ha descubierto (2).

Después de aquel infortunado encuentro vinieron otros 
seres humanos y estos engendraron a otros y la ciudad tuvo 
guerras, paz, ideas nuevas, y estas se tradujeron en escuelas, 
periódicos, grupos culturales y como una constante: ser libres 
y cultos.

Un manojo grande de hombres y mujeres edificaron un 
linaje sonoro, orquestaron sus sueños, y comenzaron a andar los 
caminos desde aquel territorio de encantamientos donde nació 
Trujillo.

Ramón Palomares integra ese linaje, es decir, es Escuque, y 
en su obra se perpetúan los mitos de aquella geografía cuyos dio-
ses nacieron allí con nombres propios: Madre Chía, Padre Ches, 
Madre Icaque, y siguen tutelando la vida del poblado desde las 
montañas Garapao y Quibao, por donde van los pasos del poeta 
cada vez que regresa al pueblo.

Samán abajo, buscando El Colorado, donde nació Salvador 
Valero, le oí decir: “Por aquí estaba el pozo de los Siete Reales, es 
decir, parte de mi infancia”. Yo tenía la certeza de que hablaban 
los árboles, de que la voz que oía era el paisaje. Estábamos conti-
nuando un diálogo al que siempre volvemos cuando tenemos la 
fortuna de escuchar las palabras del poeta.

“Hasta la década del 40, más o menos, las pequeñas pobla-
ciones, como la nuestra, tenían una cierta autonomía económica. 
Eran pobre –Escuque un pueblo pobre–, pero tenían esa espe-
cie de autonomía que les daba cierta independencia, un cierto 
carácter, y daba como orgullo vivir allí, aun signado por aquellas 
mismas circunstancias, por su historia y su vivacidad e inteligen-
cia: las personalidades que florecían allí, muchas se dedicaban al 
magisterio, la industria, la artesanía, a tan distintas áreas de tra-
bajo. Y así pudieron hacer de sus vidas unos focos irradiantes, si 
bien, atenuados por su pobreza.
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»Puede uno pensar en las penalidades que se vivían allí, 
que se sufrían; cuanto más al imaginar, las guerras trujillanas de 
fines del siglo XIX, donde la gente vivía en permanente zozobra, 
en donde, por ejemplo, la batalla de Isnotú costó la vida de unas 
300 personas, por nada, para nada, sin nada. Ciertamente, había 
allí demasiadas dificultades: los sacrificios, la tristeza, todo eso 
los rodeaba. No es que yo viviera esas circunstancias, mi vida 
de niño, de niño que se da cuenta de las cosas, alrededor de los 
seis, siete años, cuando tenía esa edad el país era otro y se enca-
minaba hacia una sociedad diferente. Aquella sociedad feudal, 
con un sentido opresivo del trabajo campesino –como siervo de la 
gleba– su explotación en las grandes haciendas ya estaba camino 
a extinguirse, con lo que ya sabemos de la incidencia petrolera y 
los cambios políticos. Aquello con todo no destruyó la fuerza de 
las poblaciones para desarrollar una vitalidad muy propia, y eran 
campo para que surgieran individualidades de gran empeño y 
enaltecer gran iniciativa. Qué importante, reconocer su trabajo y 
su esfuerzo por crear en sus colectividades mejores y más nobles 
condiciones de vida.

»A fines del siglo XIX se realizan en muchas partes de Vene-
zuela esos esfuerzos por adecentar las poblaciones, por darles un 
mejor urbanismo, darles normas básicas del vivir ciudadano, espe-
cialmente en cuanto a las instituciones comunales. Se preocupa-
ron por las calles, por la condición sanitaria, por los caminos y las 
vías de comunicación. ¡Tantas cosas! Igualmente, la fundación de 
las primeras escuelas, los primeros institutos de educación secun-
daria. Eso, en alguna medida, tuvo mucho que hacer en Trujillo a 
finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. 

»Allí encuentro la personalidad de mi abuelo, Julio Helve-
cio Sánchez del Gallego, que fundó en Escuque el colegio que 
se llamó Colegio San Luis, alrededor de 1907, y trabajó intensa-
mente en la fundación de un club social y una institución, “Glorias 
Patrias” que integraba un amplio número de gentes en la activi-
dad intelectual. Todo ello reunía esas interesantes personalida-
des que se destacaban por su sentido humanista. Hubo pequeños 
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periódicos, muy dinámicos, aquí en Escuque. Ese florecimiento 
es necesario destacarlo si queremos mirar la historia de nuestros 
pueblos, y aun de nuestro país, aun en sus más modestas expresio-
nes, pues constituyen su elemento celular, las unidades que hacen 
su totalidad en el orden económico al igual que en el de su organi-
zación social y comunal, en el de la educación y la difusión de las 
ideas y del sentido civilizado.

»Quería también destacar la personalidad una tía abuela, 
que se llamó Julia Vivas Muñoz, y que se destacó, igualmente, 
en aquel círculo de la enseñanza y de la inteligencia que a tantos 
beneficiara.

»Todo esto tiene interés para la apropiada ubicación de cual-
quier persona. Y en mí, decía que es posible advertir una cierta 
recurrencia y una cierta nostalgia de aquel quehacer, en mi propio 
trabajo y escritura”.

No había riqueza 

A David Cortés Cabán

A veces pasaba un viento alegre y las azucenas en el altar del  
                [Niño Jesús 
volaban con las campanas nuevas
y el mismo Niño estrenaba su capa.
Derrumbaron la vieja iglesia y llamaron a un Lisímaco  
                         [Puente
y Lisímaco Puente hizo una hermosa nube como iglesia.
Pero no había riqueza
la gente comía su pan de arepa, su pescado seco
y un queso áspero y salado majado en leche con ajíes.
Los sastres cortaban y cosían
con puños de alfileres entre sus pocos dientes
y peluqueros distraídos afeitaban a los mozos con totuma.
También maestros albañiles y serios carpinteros
se ayudaban con su poquito de aguardiente
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y mucha pintura y aserrín como sobretodo y sombrero.
Cierto, no había riqueza,
de vez en cuando un viento próspero
sacudía cafetales y tablones de caña
y soplaba por clarinetes y trompetas,
y en el Club Glorias Patrias muchas parejas se entretenían 
valseando 
     y divertían las barras.
Y aunque en verdad no había riqueza
Don Germán del Gallego hizo traer de Suiza
un gran reloj azul y lo puso en la torre.
Al año se murió Don Germán sólo y muy triste
en un oscuro sanatorio.
En cuanto a la riqueza
   no la había. 

( del libro Vuelta a casa) 

¿Cómo se recuerda usted en ese Escuque, a la edad de 7 
años?

—Era el entorno de una infancia plena, pues era un niño que 
disfrutaba de cierta limitada independencia y un sentido propio 
de las cosas, nunca arbitrario, y más bien recogido y solitario en su 
fantasía. El entorno desbordante se proyectaba hacia mi interior y 
despertaba mi intimidad, y el pequeño gran mundo que un niño a 
esa edad puede habitar se llenaba de colores, esplendor y acontece-
res fascinantes. El entorno de mi casa era muy acogedor, lleno de 
pájaros, de lagartijas, de animales de monte, animales domésticos 
que se perdían y al poco tiempo regresaban hambrientos. Más que 
familiar era aquel entorno, porque no se trataba de algo salvaje; y 
no era yo un niño campesino al borde de territorio hostil, sino un 
niño aldeano, en vecindad amable con aquellos espacios donde 
sesteaba algún rebaño y que tenían el atractivo de lo silvestre, la 
sorpresa y vitalidad que da el encuentro de lo natural, lo virgen, la 
naturaleza más pura.
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¿Hay personajes de esa época que fueron determinantes en 
su vida? Algunos aparecen en su obra. 

ciales de pobreza, y para ese tiempo, mis siete años, todo había 
cambiado, me encontraba en condiciones mucho más apropia-
das, donde mis necesidades fundamentales estaban resueltas y 
vivía bajo el manto de la inmensa bondad de una tía que acogiera a 
algunos de mis hermanos, como a mí, en su casa. De allí, ese amor, 
ese afecto profundo para ella, doña Polimnia Sánchez de Olmos 
y para quien fuera su esposo, don José Olmos, gente que funda-
mentó con amor esa edad infantil.

¿Que maravilla, no? Se advierte allí una tradición. ¿Hay pos-
teriormente otros maestros o maestras?

su propia creación como por su profundo amor a las letras y los versos, 
a la poesía; era él un humanista en toda su amplitud, un orador mag-

También estaba mi tío Julio y todas mis tías, que eran gentes 

considerable en relación a cuanto se podía obtener, en ese sentido, en 
el ambiente. Se desenvolvían como hijas de un hombre humanista 
–eran así toda sencillez, generosidad y modestia–. Mi tío Julio 
Sánchez Vivas, hermano de mi padre y mi propio padre, Rómulo 
Sánchez Vivas, eran, igualmente, hombres de vocación humanística, 
fueron –en Escuque– personajes arquetípicos en ese sentido. Mante-
nían esa inclinación y nos legaron la fe de que la poesía tenía sentido, 
de que el amor a las letras tenía sentido, de que la enseñanza y la edu-
cación era algo fundamental que deberíamos sembrar y cultivar. 

Esa tradición la he tratado de mantener, igual que conservo de 
ellos poemas y recuerdos; uno es continuidad. Tú eres una conti-
nuidad de tus padres, de tu ámbito, de tu relación con lo que es y ha 
sido tu entorno. Tú no podrías decir: el de ayer y el de hoy; el que fui y 
ahora ya no soy. Nunca decir no soy campesino, ahora soy un hombre 
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urbano. Porque en verdad uno se reconoce como un continuo, y por 
ese continuo tú y yo ahora tan gratamente andamos.

¿Escuque ha sido para usted un espacio sagrado, que se 
expresa en su poesía?

—Cuando tú dices un espacio sagrado tal vez lo estás con-
siderando en un sentido antropológico, justo en la manera como 
autores altamente reconocidos lo han señalado: el lugar del ver-
dadero encuentro con el universo. Y en ese orden es ese espacio 
donde se revela tu condición, donde te abres al universo. Y es así 
Escuque y toda mi región andina y montañosa un espacio sagrado 
para mí. 

Como decía, crecí en casa de mi tía doña Polimnia Sánchez 
de Olmos, mi madre adoptiva; ella junto a sus hermanos menores 
y el resto de sus hermanas formaba parte de una pequeña legión 
de misioneros de la educación. Aquella relación con la enseñanza 
implicaba, en plena armonía de gentileza el gusto amoroso y afi-
ción por las “bellas letras”, y en esto en disfrute y acentuada amis-
tad con la poesía (se hicieron lectores de Fray Luis de León, Rubén 
Darío, Amado Nervo y Antonio Machado, entre otros), y no eran 
escasas las ocasiones en que escribían, y en fin, hacían de esta rela-
ción parte de sus vidas, tan distantes de ambiciosas pasiones y vio-
lencia. Deriva de allí mi afición a la lectura creativa, a la belleza y 
al propio ejercicio de la escritura, en la deleitosa cercanía de libros 
de cuentos y revistas infantiles de excelente calidad como para 
que germinara en mis adentros alguna cierta raíz encantada, de 
esas que guarda un niño en su retraída fantasía. 
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CAPÍTULO II
Con él viajaba el reino

de Escuque, muy pronto debió ponerse en camino. Aquella voca-
ción docente que pobló su casa marcaría su primer itinerario. El 
azar y sus primeros compromisos políticos despejarían nuevos 
horizontes.

nidad de seguir estudios de maestro normalista en Barquisimeto 
y Caracas, y debido a huelgas y protestas estudiantiles en que me 
viera envuelto en aquellos tiempos de dictadura, terminé por gra-

maestro en el pueblo trujillano de Betijoque, donde se vivía en una 
larga calle sola. De allí decidí irme a Maracaibo donde imaginaba 
tendría un horizonte más amplio y posibilidades más ventajosas; 
sin embargo, un año después me hallaba en Caracas comenzando 
estudios superiores en el Instituto Pedagógico Nacional para for-
marme como profesor en la especialidad de Castellano, Literatura 
y Latín. 

En mí el azar maravilloso –gran azar– me conduce y ampara, 
se diría que ser maestro, profesor, estaba dispuesto para mí. 

En cuanto al vivir político, (que no llamaría político sino de 
rebeldía y de subversión en que a veces me vi envuelto), tuvo que 
ver con el ambiente, en el cual una persona joven que se viera a sí 
misma en forma digna tenía que escoger, y en esa escogencia priva 
todo un mundo de entusiasmos por la libertad, por la justicia y la 
belleza. Y uno entra decidido a luchar…

Para mí ha sido por demás claro la relación de pertenencia 
con las clases desposeídas (“con los pobres de la tierra quiero yo 
mi suerte echar”, José Martí) a las que pertenezco por mi clase, 
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por mi formación y mis ideales. Ese ha sido un nicho de especial 
importancia porque nací en un ambiente de extremada pobreza.

Con él viajaba El reino. El viajero trasegaba los mitos, una 
tierra, unas aguas, unas nieblas y un aire daban razón del ser que 
poblaba los Andes desde los arquetipos. Volvíamos a nacer noso-
tros y los habitantes de la lejanía precolombina.

“Voz extraña y sencilla –la nombra Patricia Guzmán– des-
tinada a ensanchar el horizonte de la poesía venezolana del siglo 
XX y a resonar en las dos orillas del Atlántico. Extraña en virtud 
del acento profético, cabalístico y mágico que el poeta le imprime. 
Y sencilla, porque el arduo trabajo lingüístico al que se entrega 
Ramón Palomares, en pos de la reconstrucción del universo a tra-
vés del lenguaje, parte de su necesidad de nombrar su lar, su paisaje 
primigenio –y lo primigenio y esencial que se revela en las voces 
que arrastra el viento en los pueblos andinos de Venezuela”.(3)

Poesía y pedagogía, hijos de un azar maravilloso, prefiguran 
la obra del hombre que ha venido siendo. En 1955 publica Elegía a la 
muerte de mi padre, “una de de las elegías más dramáticas con que 
cuenta la poesía venezolana”, en opinión de Ludovico Silva. (4)

Elegía a la muerte de mi padre

Esto dijéronme:
Tu padre ha muerto, más nunca habrás de verlo
Ábrele los ojos por última vez
y huélelo y tócalo por última vez.
Con la terrible mano tuya recórrelo
y huélelo como siguiendo el rastro de su muerte
y entreábrele los ojos por si pudieras
mirar adonde ahora se encuentra.

Ya los gavilanes han dejado su garra en la cumbre
y en el aire dejaron pedazos de sus alas,
con una sombra triste y dura se perdieron
como amenazando la noche con sus picos rojos.
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Elegía a la muerte de mi padre

Esto dijéronme:
Tu padre ha muerto, más nunca habrás de verlo
Ábrele los ojos por última vez
y huélelo y tócalo por última vez.
Con la terrible mano tuya recórrelo
y huélelo como siguiendo el rastro de su muerte
y entreábrele los ojos por si pudieras
mirar adonde ahora se encuentra.

Ya los gavilanes han dejado su garra en la cumbre
y en el aire dejaron pedazos de sus alas,
con una sombra triste y dura se perdieron
como amenazando la noche con sus picos rojos.

Las potentes mandíbulas del jaguar se han abandonado
a la noche se han abandonado como corderos
o como mansos puercos pintados de arroyo;
vélos abrirse paso en el fondo del bosque
junto a los ríos que buscan su lecho subterráneo.

Y de esos mirtos y de esas rosas blancas
toma el perfume entre las manos y échalo lejos,
lejos, donde haya un hacha y un árbol derribado.

Ya entró la terrible oscuridad
y con sus inexorables potencias cubre las bahías
y hunde las aldeas en su vientre peludo.

Toma ahora el jarro de dulce leche
y tíralo al viento para que al regarse
salpique de estrellas la tiniebla.

Pero aquel cuerpo que como una piedra descansa
húndelo en la tierra y cúbrelo
y profundízalo hasta hacerlo de fuego
y que el pavor se hunda con sus exánimes miembros
y que su fuerza descoyuntada desaparezca
como en el mes de mayo desaparecen algunas aves
que se van, errantes, y nadie las distinguirá jamás.
La joven vestida de primavera,
la habitante en colinas más verdes,
la del jardín más bello de la comarca,
la del amante de las lluvias;
la joven vestida de primavera se ha marchado,
inconstante, como los aires, como las palomas,
como el fuego triste que ilumina las noches.

Así pues:
Que tus manos no muevan más esos cabellos,
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que tus ojos no escudriñen más esos ojos,
pues se cansa el caminante que en la cumbre se detuvo
y que al camino no pudo determinar su fin.
Pon sobre los lechos tela limpia,
arrójate como el vencido por el sueño
y como si fueras sobre los campos, sobre los mares,
sobre los cielos, y más, más, y más aún:
Duérmete, como se duerme todo,
pues el limpio sueño nos levanta las manos y nos 
            [independiza
de esta intemperie, de esta soledad,
de esta enorme superficie sin salida.

Dijéronme:
Tú padre ha muerto, más nunca habrás de verlo.
Ábrele por última vez los ojos
y huélelo y tócalo por última vez:
como se toca la flor para la amada, así tócalo;
como se miran los extraños mundos de un crepúsculo, 
míralo;
como se huelen las casas que habitáramos un tiempo, 
huélelo.

Ya los zamuros se retiraron de las viejas montañas
y también los lobos, las serpientes,
y no saldrán hasta los claros bellos de la luna
y no escucharán el canto de las estrellas silvestres
y no detendrán el suave viento que mueve las hojas.

Voltearon y se fueron y ya no quieren más las claridades,
las claridades que bailan serenamente en las copas.

Ya las flores nacidas anoche,
como el lirio, como la amapola, como la orquídea blanca;
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las flores nacidas anoche han desaparecido
y sólo cuelgan con olores tristes de los gajos.
No mires más los arroyos que se llevaron las aguas,
las de ayer, las de hoy, las de ahora mismo,
y por la lejanía no dejes vagar tu mirada
acuciada por el dolor de los pájaros presos,
por el dolor de quienes dejaron partir la amada,
por el dolor de quien no puede marchar más nunca a su país.

Hace poco tiempo han pasado ante tus ojos
sobre la tarde gris, por el cielo inhóspito,
ciertas aves migratorias llenas de tristeza.

(del libro El reino)

Con la aparición de El reino, su primer libro, en 1958, la poe-
sía venezolana se hizo fábula habitada por seres en ensoñación 
perenne, fundadores de mundos en la ingrimitud de una colina, 
con saberes y deberes que armonizan y potencian la fuerza de la 
tierra. Hombres y mujeres capaces de tañir antiguos cantos e hilar 
historias que dan razón de la universalidad de la comarca, pueblan 
su primer libro.

“Hacia allá me llevó la vida, hacia allá ha sido y fue”, narra el 
poeta, al evocar aquellos años de formación intelectual, y en los 
que puso en manos del lector sus primeras creaciones.

—Ya en El reino me planteaba que era necesario desarrollar 
elementos de lenguaje que expresaran con más énfasis nuestro 
entorno. No puedes estar a cada rato mirándote en el espejo del 
otoño o en la nieve invernal. Aunque son elementos admirable-
mente poéticos en situaciones como las que personalmente 
vivía, no habían sido vivenciados de modo suficiente. No eran 
mis vivencias. “Quiero ser un poeta de vivencias auténticas”, 
pudiera haber dicho en aquel entonces, “y preciso referirme a lo 
vivido”. Y, en ese lenguaje, el lenguaje de El reino, donde priva más 
una búsqueda estética, un orden más clásico, asumen su lugar 
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expresiones y terminologías, referidas con cierto énfasis a la ima-
ginación de nuestros pueblos. 

Ya en la adolescencia comenzaban a insinuarse, con mayor 

altura, cuando se ha leído ya a Gallegos y se ha estimado a Andrés 
Eloy Blanco y se ha escuchado y recitado innumerable poesía 
romántica y disfrutado el sonido de los modernistas y admirado 
los versos de Rubén Darío, y aún más, vivido hondo los poemas 
de amor de Neruda; entonces, aparecía en manos amigas el ini-
ciático Hermann Hesse de Sidharta y Narciso y Goldmundo y 
luego Máximo Gorki para abrir paso a los escritores rusos y, como 
extraordinaria experiencia la poesía precolombina… Como es de 
suponer, había muchos otros asuntos acerca de los cuales leer y 
discutir, y en esto entraban aquellos tocantes a la situación política 
y a las luchas sociales, vivíamos entonces en la dictadura perezjime-
nista y los acontecimientos presionaban hacia alguna forma de 
militancia, o, al menos, de alguna prevención de orden político. 
Así se hizo tiempo para la fundación, en compañía fraterna, de 
un periódico en el pueblo de Escuque –Fragua le dimos por nom-
bre–. Me acompañaron en ello mis fraternales amigos Francisco 
Prada y Jesús Manzaneda. Y, pues, así… ya entre los catorce y 
diecisiete años se tocaba un umbral decisivo para la vocación lite-
raria; y al confrontarme con la gran ciudad, con la inteligencia, 
ímpetu y experiencia de nuevos grupos de jóvenes que andaban 
en una aventura semejante por la libertad y la belleza, la exigencia 
ya era mayor y la conducta frente a esas exigencias más decidida. 
Pude contar entonces con amigos extraordinarios que se ocupa-
ban bien de su trabajo o bien de sus estudios, igual que yo del mío, 

tiva, en el campo de la creatividad. Por otra parte, en mis clases 
del Instituto Pedagógico encontraba extraordinarios profesores 
e inmejorables compañeros de curso. Corrían tiempos en que la 
ciudad de Caracas se revestía de una arquitectura airosa y esti-
mulante y las calles todavía estrechas iban abriéndose a una pers-
pectiva más luminosa. Las numerosas e inmensas construcciones 
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tiva, en el campo de la creatividad. Por otra parte, en mis clases 
del Instituto Pedagógico encontraba extraordinarios profesores 
e inmejorables compañeros de curso. Corrían tiempos en que la 
ciudad de Caracas se revestía de una arquitectura airosa y esti-
mulante y las calles todavía estrechas iban abriéndose a una pers-
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se veían bullentes y activas y aunque tras esta poderosa dinámica 
de trabajo y vitalidad se ocultaba una fuerza oscura y criminal (la 
Seguridad Nacional, policía política del régimen y las cárceles 
repletas de jóvenes activistas), nos desenvolvíamos en un espacio 
grato y hermoso. Existía un excelente clima en lo que se refiere a 
la arquitectura, la música, las artes plásticas y a pesar de esa helada 
corriente del miedo, las ideas democráticas se abrían en fervo-
rosa actividad en la conversación con otros jóvenes y mayores de 
entonces auspiciando un clima de mejores tiempos, que lamen-
tablemente muy poco duraría. Y así era posible presentir el desa-
rrollo y fortalecimiento de tanta gente en el camino que transitá-
bamos. Vivíamos la época de los años cincuenta (1950-1960), y en 
nuestra oposición a la dictadura nos encontrábamos en situación 
de valorar, con un sentido pleno y vital, la experiencia y la concep-
ción de cuanto significan la libertad y la dignidad y cuanto con-
fieren a quienes la consideren su guía y su verdad y son capaces de 
luchar y aun sacrificarse por sus principios. 

En aquellos mis veinte años la pasión por la poesía alcanzó 
en mí la fuerza necesaria para ser asumida como el más deseado 
y auténtico de mis ideales. Y encontré en algunas secciones lite-
rarias, especialmente en el diario El Nacional, espacio generoso 
donde publicar algunos de mis poemas; y sobre todo la amistad y el 
apoyo de mis compañeros de generación como Adriano González 
León y maestros de nobleza y generosidad imponderables como 
Vicente Gerbasi y Juan Sánchez Peláez, que desde muy temprano 
me asistieron con su afecto y conocimientos. De manera que en 
aquel tiempo de culminación juvenil, y a pesar de los avatares de 
una extrema pobreza, tuve mi lugar en aquel mundo encantado 
que celebrábamos entre canciones, persecuciones políticas, cerveza 
celestial y, por supuesto, la jamás ausente, tormentosa y por siempre 
bienvenida pasión del amor. Después, entre lo más emocionante, 
la publicación del primer libro que nos conmueve tan profunda-
mente por más que ya parecíamos reconocer que su más hermoso 
regalo, su más exquisita generosidad, había sido entregada en el 
momento del esfuerzo creativo y que las complicadas diligencias 
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de la publicación , lejos de ser fastidiosa instancia, no eran más que 
ligeros escarceos del gusto y el inmenso cariño por esas páginas 
cargadas de tan maravillosas ilusiones. Su celebración ha perma-
necido en gracia y alegría dentro de mí por muchos años. Y ya uno 
se habría encontrado en la alta colina y ahora contemplaba aquel 
entorno extraordinario que lo reconoce e invita, y uno siente con 
la mayor intensidad por la primera vez que la vida lo espera y que 
han quedado atrás muchas cosas de alegría y pesadumbre que ya 
no son nuestras y no vuelven.

Salvador Garmendia al referirse al libro El reino
“Con un poder de fabulación inigualable, Palomares aborda 

la exultante realidad que le rodea con un lenguaje sorprendente, 
sólo comparable a la exquisitez de los diálogos de los poetas 
náhualtl en  o la belleza sensual del Cantar de los 
Cantares. Desde este primer libro, Palomares revela un virtuo-
sismo y una madurez sin precedentes, al tratar en profundidad 

El viajero

Me permito mirar atrás,
tomar una copa y reír
en todo igual al cielo

en que la feria
por mi corazón queda transformada
pura, despojada de los malos sabores
y los asuntos del desprecio.
Entro así,
Parecido al ganador de las mañanas
o al pájaro que roba la última estrella.
Esta es mi suerte
y así quedan mis dados,
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Entro así,
Parecido al ganador de las mañanas
o al pájaro que roba la última estrella.
Esta es mi suerte
y así quedan mis dados,

mis cartas entre los paños amos del azar.

Una mujer alumbra este rostro
desde muy lejos.
Hecho por su amor,
a ella debo el fulgor de mi boca
y el baño que en mis labios se brinda
cuando la belleza me posee.

Luzcan en mi elogio muy altos sus senos,
conviértanse en el lirio inmortal.

Amigos, desertores del salto,
huidos de las mieles del juego.
¿En qué parte, diseminados,
siembran los años de compañía
y lloran, por nostalgia,
las pequeñas glorias pasadas?

A cada día 
el cielo se hace espeso
y andan lentas las naves.

Alarguemos este amor 
y el único rocío de los besos.
Un brindis, un brindis para ti,
precioso amor ido,
o venidero
o de nunca jamás.

Y aunque muera esta rosa roja
y mi frente sea un día coronada por la rosa blanca
quedará en los aires un íntimo y purificado placer. 

Por más que no me llamen los aires
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estará el aroma vivo
y la alegría bordará la tierra.
Si no se conoce mi nombre
me llamo el viajero,
el que no alcanza a ser la flor trinitaria.

Pero hoy te poseo, sol,
no menos que las espumas
o los peces ocultos.

Tiempo hace que mi padre abandonara la ciudad, 
pero mi presencia le da créditos.
Y, constantes,
las altas montañas derriban la luz,
y los caballos juegan sobre el oro
bajo el último sol.

Hermanos, qué lejos,
qué aire tan diferente respiramos hoy,
en tu boda
¿No hubo lágrimas?
¿No se manchó el traje de alba
ni hubo lluvia mientras se dormía?
¿Pensará alguien en nosotros
ahora, frente a la llanura,
cuando acontece el descenso de ciertas aves?

Qué larga la tarde
y dada a la meditación.
Pronto, al árbol que miro cerca de la noche
aparecerán densas riberas
brillantes hacia el cielo.

Por todo esto que peso
y comparo al paso de los vientos
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veo que debo ser algo triste.

Pero en un instante soplo la nostalgia
y arranco de mí la alegría
como a la más bella flor de mi cuerpo.

Y al paso de los astros,
las gentes muertas
y los hechos desaparecidos
brindo a los ocultos
los desconocidos pájaros del rodeo próximo
diciéndome que no retornará más nunca.

Y así comienzo mi aventura.

(del libro El reino)

Capítulo II

31





CAPÍTULO III 
El habla de los paisanos

Paisano
Boconó, que responde a su necesidad de reconocerse en su región de 
origen, de compartir y cantar la vida del ser humano que la habita.

acontecimiento humano cuya referencia sea, precisamente, su inne-
gable insurgencia de una tierra. Y que en ese orden pueda descifrar 
la búsqueda de una expresión más suya y más real. Es necesario que 
la persona descubra su ser, su acontecer y su conciencia y eso es su 
despertar. Hacia allí se dirigieron mis inquietudes en la expresión 
de la poesía. Mi dedicación ha sido constante en el ejercicio de la 
escritura; de ninguna manera una experiencia dispersa. 

Boconó fue para Ramón Palomares el más propicio espacio en 
que un ser humano puede poner en libertad todos sus sentidos: con-
tinuó su militancia revolucionaria, se hizo pionero en los talleres de 

su indagación en el habla campesina por donde asoma el mito y el 
estudio permanente de los autores clásicos. Allí supo también de 
cárceles y persecuciones. 

su inconstitucionalidad, falsa y pervertida ilegalidad. Y, ciertamente 
fui expulsado con peligro de mi vida si regresaba en aquellos días. 

Pero dejémoslo hasta allí y volvamos a lo que hablábamos, 
mi gusto apasionado por el lenguaje: disfruto el lenguaje. En días 
pasados, al ojear un libro de Góngora una vez más me sentí extraor-
dinariamente fascinado por su poesía, al punto de intentarme 
aprender de memoria, como hiciera tanto tiempo atrás, muchos de 
sus textos y así poder asumir al máximo su encanto. Disfrutaba la 
belleza de sus imágenes, sus metáforas, sus cadencias, el sonido de 
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sus palabras en sintaxis sin comparación. Habitan allí las caden-
cias y musicalidad del idioma. Me gusta escuchar el idioma y aun 
leerlo en voz alta. Es eso cuanto hablábamos, vocación del lenguaje. 
Y es eso, igualmente, lo que me lleva a avecindarme muy en parti-
cular con un lenguaje campesino, un lenguaje de aldea en donde 
puedo encontrarme conmigo. Y esa es mi infancia, ese es el rodeo 
de escucha de mi infancia cuando tenía la edad que tú invocabas al 
comienzo. Ciertamente, orden encantatorio.

En Boconó, en esa comarca campesina, el uso del arcaísmo en 
mi tiempo de paisano era bastante marcado y tuve ese gusto de apre-
ciar sus sortilegios y sonoridad; como dijera algún amigo en oportu-
nidad de referirse al libro Paisano “asumía el encanto de sus voces”.

Y eso era parte del encuentro con Boconó, también su sabor 
de lejana comarca. Pueblo, villa, que caminaba un poco más allá 
del orden mágico de una hermosa aldea. Y, clareaba allí además una 
solidaridad que se acentuaba con cierta militancia del trabajo y del 
ser campesino. Ese lenguaje me resultó decisivo entre El reino, Pai-
sano y el propio Adiós Escuque.

Hablábamos de la relación entre la militancia revolucionaria 
y la relación con Trujillo y el lenguaje amado desde la visión clá-
sica, desde los grandes poetas, y amado también desde la visión del 
pueblo

—Asumía entonces una inclinación decisiva hacia el lenguaje 
vivo, vivificante, hacia su dinámica, hacia su sonido amoroso, hacia 
su ternura y hacia el universo indígena que hay allí como rescoldo 
y que es país nuestro y con el cual uno se identifica al tiempo que se 
entrega.

Hermanos

Los que andamos con el frío, 
con la niebla, con el sol
ay,
tenemos que comernos el valle,
tenemos que morder el enorme cedro y el algarrobo.

Dos poetas cantan la patria /// Pedro Ruiz

34



sus palabras en sintaxis sin comparación. Habitan allí las caden-
cias y musicalidad del idioma. Me gusta escuchar el idioma y aun 
leerlo en voz alta. Es eso cuanto hablábamos, vocación del lenguaje. 
Y es eso, igualmente, lo que me lleva a avecindarme muy en parti-
cular con un lenguaje campesino, un lenguaje de aldea en donde 
puedo encontrarme conmigo. Y esa es mi infancia, ese es el rodeo 
de escucha de mi infancia cuando tenía la edad que tú invocabas al 
comienzo. Ciertamente, orden encantatorio.

En Boconó, en esa comarca campesina, el uso del arcaísmo en 
mi tiempo de paisano era bastante marcado y tuve ese gusto de apre-
ciar sus sortilegios y sonoridad; como dijera algún amigo en oportu-
nidad de referirse al libro Paisano “asumía el encanto de sus voces”.

Y eso era parte del encuentro con Boconó, también su sabor 
de lejana comarca. Pueblo, villa, que caminaba un poco más allá 
del orden mágico de una hermosa aldea. Y, clareaba allí además una 
solidaridad que se acentuaba con cierta militancia del trabajo y del 
ser campesino. Ese lenguaje me resultó decisivo entre El reino, Pai-
sano y el propio Adiós Escuque.

Hablábamos de la relación entre la militancia revolucionaria 
y la relación con Trujillo y el lenguaje amado desde la visión clá-
sica, desde los grandes poetas, y amado también desde la visión del 
pueblo

—Asumía entonces una inclinación decisiva hacia el lenguaje 
vivo, vivificante, hacia su dinámica, hacia su sonido amoroso, hacia 
su ternura y hacia el universo indígena que hay allí como rescoldo 
y que es país nuestro y con el cual uno se identifica al tiempo que se 
entrega.

Hermanos

Los que andamos con el frío, 
con la niebla, con el sol
ay,
tenemos que comernos el valle,
tenemos que morder el enorme cedro y el algarrobo.

Allá viene silbando el que es sobrino de las nubes,
el que salta por los pastos.
–No vas a envolver el techo de los pobres,
no les quités la espiga del maíz ni les asustés los caballos, 
ni les despertés los muchachitos.

 Y viene mi hermano el mojado
y el que tiene ojos fulgurantes y el roncador
y el furia. 

Enroscando todo 
nos vamos los hermanos,
ya cogimos los árboles y los tumbamos de cuajo
y no nos dio lástima los pichones ni las culebras que se 
                        [criaban

Se dirá que íbamos por la oscuridad y sacudimos 
          [nuestra plata

como los ricos,
esos que vinieron con mantos de noche
encabritando los ojos.

)
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CAPÍTULO IV
Volver a Boconó: un encuentro con los afectos

Allí homenajeábamos a Domingo Miliani, y presentamos el libro 
Domingo Miliani entre montañas y recuerdos, recopilación del pro-
fesor Rafael Ángel Rivas Dugarte. Fue un encuentro evocativo y 
amoroso en el que campesinos, estudiantes e intelectuales fueron 
al encuentro de la palabra de los dos creadores. Al día siguiente, en 
el Programa radial Paisano, tuvimos este diálogo.

cuando se dice mía es porque se le pertenece profundamente. Allí 
se me dieron innumerables poemas, se editaron mis libros, nacie-
ron mis primeros hijos; es tierra abonada con lo más profundo y 
más hermoso. Por eso reencontrarme con ella, como en esta oca-
sión de rendirle un homenaje profundo y merecidísimo a nuestro 
querido y fraternal Domingo Miliani, en esta ocasión de nobleza 
es por demás feliz enviarles un saludo muy emocionado, inmensa-
mente cariñoso, en la solidaridad de este proceso revolucionario 
que estamos viviendo y que no tiene retroceso. 

En el libro Domingo Miliani, entre montañas y recuerdos, hay 
un texto que le dedica a Ramón Palomares, en el cual habla de un 
trujillano que llegó a Caracas, al Pedagógico, con sus primeros 
versos… 

tuto Pedagógico cuando llegué a hacer mis estudios; entonces ya 
era él alguien curtido en el pequeño grupo que conformábamos 

a Domingo era encontrar, entre otras cosas, un gran capitán, él 
siempre fue un gran capitán. Lo recuerdo con el cuello de su camisa 
explayada y una inmensa sonrisa que tenía mucho de infancia y, 
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por supuesto, mucho de la leyenda y poesía de su tierra de Boconó. 
Es muy difícil encontrar gente que ame más a su tierra que la gente 
boconesa, siempre orgullosa de su comarca, de su jardín.

Don Edoardo Crema –dice Miliani– nos enseñó la pasión por 
la lectura. ¿Cuáles fueron esas lecturas que signan su tránsito como 
poeta y también el de Domingo Miliani? En su caso usted comienza 
con esa presencia surrealista que estaba entre nosotros y se viene a 
Boconó y comienza a ver en el habla de los campesinos…

—Domingo refiere con mucha puntualidad esa experiencia 
inolvidable del Instituto Pedagógico, que como vida juvenil está 
impregnada de un sentimiento de ternura, de fogosidad, un senti-
miento amoroso y fraternal. El Instituto Pedagógico era un refugio 
y más que un refugio un semillero de gentes militantes de la cultura 
y especialmente de la poesía, con unos maestros extraordinarios 
como esos que acabas de nombrar tú en ese texto de Domingo. Y 
Domingo refiere algunas lecturas muy conmovedoras porque era el 
descubrimiento de los poetas clásicos y ese descubrimiento se lle-
vaba adelante en la expresión de unos profesores extraordinarios, 
que fundaron en gran medida el sentido crítico en nuestras letras 
del siglo XX. Precisamente, del profesor Edoardo Crema escuché, 
muy conmovido, muchas de esas lecturas de los autores clásicos y 
que en alguna medida se reflejan en mi libro El reino. 

Me parece muy oportuno lo que dices de cómo cambia el 
lenguaje en mis textos cuando llego a Boconó. Y Boconó me fue 
inmensamente generoso en darme y conmocionarme hasta des-
pertar en mí un lenguaje que, como dije antes, es como si lo fuera 
de uno más de los campesinos boconeses. Se produce ese cambio 
desde un lenguaje que, aunque no necesariamente fuera clásico, sí 
se encontraba un tanto al margen de la maravilla del surrealismo y 
más bien imbuido de aquellas imperecederas obras antiguas. Aquí 
en Boconó ocurre la fascinación de las montañas, del habla de la 
gente, de la insurgencia de un intento que aspira a recoger alguna 
resonancia de la mitología y leyenda que enriquecen sus paisajes. 

Me casé con una dama de Boconó; a mi hija mayor, Polimnia, 
la ví nacer aquí; aquí asumí una más definida actitud de luchador 
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pertar en mí un lenguaje que, como dije antes, es como si lo fuera 
de uno más de los campesinos boconeses. Se produce ese cambio 
desde un lenguaje que, aunque no necesariamente fuera clásico, sí 
se encontraba un tanto al margen de la maravilla del surrealismo y 
más bien imbuido de aquellas imperecederas obras antiguas. Aquí 
en Boconó ocurre la fascinación de las montañas, del habla de la 
gente, de la insurgencia de un intento que aspira a recoger alguna 
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social y aun político y aquí fue la ocasión de mis primeras expe-
riencias de prisiones y persecución. Todo rodeado de una inmensa 
solidaridad, del conocimiento de gentes extraordinarias a quie-
nes me encanta mencionar, como el bachiller Juan Evangelista 
Barroeta. Amigos que, para entonces, fueron igual hermanos… 

para mí una imponderable riqueza.
¿Qué le permite concluir de su experiencia como maestro, 

poeta, profesor de la ULA, sobre la importancia que tienen los 
talleres de poesía? Usted es uno de los iniciadores de los talleres 
de poesía en Venezuela. 

es la de una teoría y práctica que relaciona a sus integrantes con 
el mundo de la sensibilidad, la afectividad, y la creatividad en la 
vivencia y expresión del poema; por supuesto, son aperturas a una 
fundamentación de la condición sensible. La poesía nutre la con-
dición espiritual y los talleres de poesía, como otras experiencias 
de gran nivel, siempre serán de por sí elevadas y deseables. 

Páramo

Pasó la niebla por las cuestas, 
tapó con su noche,
ningún pájaro se ve por los montes,
 ninguna luz. 

–Cantá por qué estás sola
por qué llorás,
porque te metites donde estamos los tristes.

Cuerdita de la montaña, pájaro de los siete colores,
a quién le cantás,
a quién le decís de querer.

Allá está la que tiene un gran vestido,
se la pasa llorando,
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se la pasa bebiendo de la montaña. 

Echaron agua bendita
y se murieron las torcaces y dejaron
esterado de plumas todo.

Ay,
cuando estás cantando
todo se mueve, todo se vuelve
hacia donde cantas.
 
Te llamaré paloma, te llamaré miel,
te diré piedrita de río.

Cuerdita de la montaña, pájaro de los siete colores:
¿A quién le decís de querer?

)
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CAPÍTULO V
Poesía y revolución

La poesía es un instrumento de redención de nuestro pueblo, a 
través de su sensibilidad y lenguaje. ¿Cómo ha sido el tránsito de ese 
Ramón Palomares poeta, educador y el Ramón Palomares político?

compromiso se expresa, en cuanto a su creación, en su lenguaje y 
su temática que son esencia de comunicación y esencia de vida. Al 
realzar el sentido de la revolución y al elevar y dar una mayor pro-
yección a su lenguaje realza al habitante, realza su autoestima. Y en 
ese tratamiento de un lenguaje, habla del pueblo, y elevar la fuerza 
de ese pueblo, al asumir, como suya, lo que le es propio a una socie-
dad en tanto que modalidad de expresión, de belleza y profundidad. 
En la búsqueda de ese camino hay elementos subversivos.

En esos encuentros me vi envuelto en una relación política 
que, por otra parte, duró poco, sólo el tiempo que le era propio. 
Ahora bien, uno advierte por todas partes la energía, la decisión y la 
profunda raíz popular del actual proceso; más allá de una esperanza 
maravillosa es también el camino del cual no se retorna hasta una 
victoria total. 

A usted le ha tocado vivir distintas épocas de nuestro país, per-

parte el Chino Víctor Valera Mora–, y ha sido testigo de este tiempo, 
de este momento transformador que vive Venezuela. ¿Percibe que 
el sentido de estas luchas, esa entrega, han sido respondidas?

vidas ningún cambio, que lamentablemente la sociedad venezolana 
que ahora se mira asimisma soberana y prestigiosa en el conjunto 
de naciones latinoamericanas, estaba fatalmente, por lo menos 
en cuanto a nuestra vida, destinada a permanecer en un orden 
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político, administrativo, económico, dependiente, oprimido y 
expoliado como estuvimos viviendo hasta ahora, hasta el proceso 
que estamos viviendo y con el cual estoy claramente identificado. 
Y se vive la gran esperanza de que no se desvíe, de que no se ter-
giverse. Llevará su tiempo, pero tendrá el país la plenitud que su 
sacrificio y su historia desde tiempo atrás se han ganado.

Moisés Moleiro y unas flores rojas

Recuerdo de admiración y afecto para los inolvidables 
Víctor Soto Rojas y Américo Silva 

En sus espacios verdes los cementerios solos levantan flores  
            [rojas

  –vieja consigna con el fuego,
y en el silencio que han dejado los deudos
  todo lleno de lágrimas y respiración de suspiros
brotes floridos de los muertos se requiebran, discuten y se  

                        [quejan.
  Tiempo así el espectro de nuestro noble 
                    [hermano
  se estira y se levanta
escarceando en la amorosa niebla una brevísima 
          [resurrección.
Lo recuerdo niño en la sombra –oigo decir– 
  cuando en nuestras andanzas
  removíamos unas ruinas lóbregas desentrañando 
            [su esplendor
  “En este sitio me establezco.
  Aquí comienzo mi partida –decía.
(–País mío de azul y verde y diamante…
   –y de amarillo seco, seda y fuego”
    –asumían otros, lejos).

Veía distantes realidades más allá de lo cierto
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            [rojas
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                        [quejan.
  Tiempo así el espectro de nuestro noble 
                    [hermano
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            [su esplendor
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Veía distantes realidades más allá de lo cierto

  ¡Qué luz tan suya!
tal vez por esa impronta de relámpago
al encontrarme con su sombra se me aparece
  vigoroso y lozano
–su efigie de garboso agitador que esconde algún escurridizo  

                        [capitán
  clandestino
 andando y desandando para ordenar un pequeño ejército
(nuestro movimiento revolucionario).

Eran los difíciles años sesenta
Caracas asumía un trajín eruptivo
y las calles tenían esa vibración que hacía arder los parques  

         [con rigor de disparos.
En los diarios se noticiaban asaltos, fuegos y represiones,
y por Sabana Grande los poetas exponían raras muestras de  

                       [vísceras y carne 
  torturada.

También los bares explosivos de discusiones y cervezas
se arremolinaban en los rostros velados de mujeres hermosas  

          [y muchachos 
de apariencia inocente,
y el golpe audaz, el secreto, la cacería implacable
todo era prueba y fuerza de vivir,
    –un vivir prendido en fresco amor y  

               [noble amor
   con fuegos mortales.
De un piano viejo, húmedos de espejismos

su padre extendía humosas llanuras que se abrían en 
          [pastizales y manadas
  salvajes
–Él los vería salpicados de sangre
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Atenazados de una fuerza tenebrosa que ardía como una  
          [bacanal de bayonetas 

En el ayer de ayer y en arder de ahora cuando el monstruo 
recorre el mundo

  con su infierno
Y así y entonces el soñador y estratega con su pequeño y  

                  [aguerrido ejército
marchaba junto a sus hermanos de guerra
a disponer las breñas contra
los señores de la gran alianza con el Imperio, la exacción y la  

                         [muerte
–los grandes buitres de conjuras que ahora como ayer en  

                [siniestros convites
se visten como pájaros
  y escupen serpientes.
Tiempo después, años después cuando avanzaba desde la  

        [oscuridad de un navío 
  borroso
hacia una expedición ensoñada
encontró como podía haberlo pensado
que la oscuridad –según se dice– está hecha de un grumo  

                 [espeso e inflexible
forrada en delaciones y emboscadas y sancionada de óxido
y así su campo de Montiel, entrevisto a relámpagos, 
              [desaparecía
  arrastrando en el vértigo su rocín flaco y 
                 [devastado
Y el soñador, capitán y estratega de ese lejano y aguerrido  

                        [ejército
abrió unas grandes alas hechas con delicado arte y sabiduría
y sonrió si bien triste, sin abandonar sus arrestos alegres,
nunca alejándose, nunca perdiéndose de las ilusiones, del  

             [sueño o de la misma 
  realidad
muy de otros modo yendo hacia el vértigo, a la lucha sin fin.
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Y así, se hizo parte de la verdad que nos muestra
que alguien puede arrancar a una pequeña, o grande,  

                     [inmensa
  guerra
–esa maestra de la sangre que enseña con crímenes,
con alaridos y niños hundidos en ceniza–,
  el difícil impulso de llegar a ser libres
y que esa misma libertad, como la dignidad y la pureza
requieren de interminables cientos de miles de sacrificios
  y voluntades firmes,
terrenales , amorosas, alegres y valientes
para lograr y hacer valer
la humana y prodigiosa condición de Ser
en el mandato y el reclamo,
que no es otro que hacernos libres para siempre y en sí 
                       [elevarse
y en sí resplandecer y hacer la vida
con los demás, con todos
  consigo mismo y con sus dioses.
Y es ésta nuestra herencia
como verdad de buscadores de utopías
y antiguos arquitectos de arena.

Su poesía es fundamentalmente un espacio celebratorio y 
da razón de los procesos históricos que ha vivido nuestro pueblo. 
Ahora cuando estamos construyendo el socialismo bolivariano 
¿considera usted que la poesía y el socialismo son conceptos que se 
encuentran en el afán de conquistar mejores espacios para la vida y 
hacer del ser humano el centro de todo proceso transformador? 

—Pienso que ese concepto significa una situación social 
más justa, más equilibrada, más armoniosa, que a su vez supone 
un ser que ama y celebra con mayor fruición, con mayor autentici-
dad y plenitud la vida todo cuanto ella ofrece de maravilloso. Mi 
vocación es celebrar la vida, en la belleza, en la justicia, en el amor, 
en la ternura, en la inocencia, en la naturaleza. No solamente el 
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asombro permanente de abrir los ojos y encontrarse el mundo. La 
vida es asombro permanente de ver algo nuevo o encontrarlo aún 
en lo que se recuerda y ya es vivido. No el asombro que lleva a la 
estupefacción, sino el asombro que se descubre en una sorpresa, 
y todo es una sorpresa. Un proceso revolucionario, un proceso 
ampliamente generoso con la población, con sus pueblos, nos 
ofrece un inmenso regalo de alegría, de máxima alegría.

¿Cuál sería el papel de los poetas en el socialismo que esta-
mos construyendo? 

—No podríamos hablar de un papel, es la sociedad la que se 
hace mucho más sensible, es la sociedad la que se ocupa de una 
reflexión y una contemplación más intensas. Es la sociedad la que 
podrá abrir de una manera más clara sus posibilidades, hacia una 
realidad donde la gente viva el regalo de la vida lejos de la miseria, 
honrando su historia, y como un gran corazón, como inteligencia 
y como integración con el universo. Lo que sé es que esa inmensa 
posibilidad de vivir así sólo se manifiesta de manera colectiva 
cuando la gente puede alimentarse, tener salud, tener libertad con 
sus necesidades básicas bien cubiertas. 

La poesía es una actitud y como tal puede ser cultivada, no 
solamente como escritura. La escritura está estrechamente vin-
culada con la poesía, pero no es la poesía. Lo fundamental está en 
vivir interiormente, en abrirse hacia la vida, en darse a ella cuanto 
sea posible y disfrutarla más al escribirla, de acuerdo a cuanto le 
sea propio a sus facultades expresivas. Situación culminante para 
una persona, tener el espejo en que se pueda mirar a lo más pro-
fundo, cuando ha escrito algo referido a su dolor, a su entusiasmo, 
a su alegría, a su amor, y lo hace suyo y de todos. Poesía para todo, 
en unos trazos sobre una pequeña hoja de papel.

Y no es que un poeta vaya a enseñar a ser poetas a los demás. 
Pero es necesario despertar la sensibilidad y decir cuán impor-
tante es esa sensibilidad, hay que ayudarla a nacer y a fortalecerse. 
La poesía es un patrimonio de todos, es un golpe en el aire igual 
que un trazo escrito; esencialmente es un estímulo profundo para 
una relación más hermosa con la vida.
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podrá abrir de una manera más clara sus posibilidades, hacia una 
realidad donde la gente viva el regalo de la vida lejos de la miseria, 
honrando su historia, y como un gran corazón, como inteligencia 
y como integración con el universo. Lo que sé es que esa inmensa 
posibilidad de vivir así sólo se manifiesta de manera colectiva 
cuando la gente puede alimentarse, tener salud, tener libertad con 
sus necesidades básicas bien cubiertas. 

La poesía es una actitud y como tal puede ser cultivada, no 
solamente como escritura. La escritura está estrechamente vin-
culada con la poesía, pero no es la poesía. Lo fundamental está en 
vivir interiormente, en abrirse hacia la vida, en darse a ella cuanto 
sea posible y disfrutarla más al escribirla, de acuerdo a cuanto le 
sea propio a sus facultades expresivas. Situación culminante para 
una persona, tener el espejo en que se pueda mirar a lo más pro-
fundo, cuando ha escrito algo referido a su dolor, a su entusiasmo, 
a su alegría, a su amor, y lo hace suyo y de todos. Poesía para todo, 
en unos trazos sobre una pequeña hoja de papel.

Y no es que un poeta vaya a enseñar a ser poetas a los demás. 
Pero es necesario despertar la sensibilidad y decir cuán impor-
tante es esa sensibilidad, hay que ayudarla a nacer y a fortalecerse. 
La poesía es un patrimonio de todos, es un golpe en el aire igual 
que un trazo escrito; esencialmente es un estímulo profundo para 
una relación más hermosa con la vida.

Ese lema “Toda la Patria una escuela” es hermoso y es una 
obligación… 

es un deber ser estar abierta siempre al aprendizaje, estar abierta 
siempre a lo nuevo, sin que eso implique tirar por la borda todo 
lo viejo. La Patria una escuela, muy bien, así debe ser, aunque sea 
verdad que otras realidades impiden. Nuestro tiempo está subsu-
mido en una idea mezquina, que es la idea egoísta de atesorar bie-
nes materiales. El hombre no se ha podido liberar del dinero, en 
cuanto objetos y dinero suponen a su conciencia un motivo esen-
cial de su vivir. Los procesos y dinámica del dinero y la dictadura 

en la capacidad de supervivencia de la especie.
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CAPÍTULO VI
Vuelta a casa 

Diálogo en Escuque

Los parajes de la infancia del poeta escuqueño fueron el 

el cortometraje Saludos precioso pájaro, estrenado en la II Bie-
nal Nacional de Literatura Ramón Palomares. De esa travesía 
quedó esta conversación que tuvimos la suerte de tener con 
Ramón Palomares.

¿Qué es para usted la poesía?

del pensamiento y la idea grata, afectuosa, del sentimiento, de la 
afectividad, vida de la afectividad. Y creo, cada quien vive en su 
pensamiento. Y ahí está todo. En mi pensamiento cabe lo que se 
ha dado en llamar poesía, y de alguna manera es el alimento cor-
dial, la dulzura, un orden que la inteligencia sensibilizada propone 
a la persona para que habite allí su pensamiento; con amistad, con 
amor, con fuerza creativa. Y la persona vive la poesía en su casa, 
que es su pensamiento. La poesía es un orden con sentido de la 
belleza y el equilibrio en la relación con el mundo. 

El primer momento de encuentro con la palabra, con ese len-
guaje campesino que oyó en su casa ¿lo puso en camino hacia la 
poesía?

—Sí, una entrada, una puerta a la sensibilidad: el habla de mis 

idioma y así fue una puerta para entrar en la consideración de la 
poesía como lenguaje.

René Char dijo en una ocasión que él no volvía a los lugares 
donde había sido feliz. ¿No tiene temor a volver a los lugares donde 
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fue feliz? Nos hemos dado cuenta de que cuando ve un árbol, ve 
unas hojas, la caída del agua, son para usted recuerdos gratos. 

reencuentros. El reencuentro con el pájaro, con la densidad de 
la montaña, o el reencuentro con un camino siempre es nuevo 
y siempre podría darte una vivencia diferente, aun cuando en la 

-
sar en que sea un nuevo encuentro. Volveré al mismo sitio pero 
siempre será un nuevo sitio. No tengo que pensar que ya lo hice, si 
olvido que ya lo hice, mucho mejor. 

Hay un tema en su poesía que es la familia, es un poeta inte-
gral al ámbito familiar y a la amistad, muy cálido. No son retratos 
de personas extrañas, sino gente que usted tiene alrededor; pienso 
que son su abrigo y que así da calor al poema. 

Vuelta a casa busca en el deseo de reconocerse en el recuerdo, en 
las vivencias iniciales, en los objetos, en las pequeñas y más deli-
cadas experiencias de lo que uno vivió en el comienzo de su sensi-
bilidad. La casa que nos ofrece un pequeño sendero, y nos ofrece, 
lejos, el humo que sale de un techo y las personas que esperan allí; 
las mujeres que esperan allí y que nos dieron aquel calor de infan-
cia y ternura. La mujer, las mujeres, la madre, las tías, lo que se jun-
taba allí de maternal, en esa idea he querido recrearme, abrigarme 
de nuevo. Zona privilegiada. De manera que está ese texto que se 
llama Vuelta a casa; aunque de manera incompleta, allí se aspira a 
ese regreso.

La casa, las casas, son, con mucho, esas mujeres: nuestra 
madre, nuestras tías, ¡cuánto de sus vidas en aquellas cocinas, 
cuánto en aquellos corredores! Salían escasamente y recostaban 
todo su tiempo, su existencia, en el cuidado de un niño que veían 
crecer; en la contemplación del hombre como el fruto de lo que 
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Vuelta a casa

Aceptemos que todo sea entramados
y no el camino vuelto un cauce viejo
o sendas polvorientas donde canta la arena…
hablo de otras veredas seda y aire 
que han tendido la araña y las abejas
y que conducen por un patio pequeño 
al otro lado de la huerta, 
por donde vamos de regreso a la «casa»
pidiéndola, añorándola, para con gajos de algún fruto muy  
         [denso 
arrancarnos la sed que ha venido mordiéndonos
a cada paso , en cada acecho, 
sin que el orden enjuto y los ojos agudos 
sequen la risa y el ensueño 
levantados de ese humo, de esas tejas sin tiempo
que unas mujeres ya sin rostro, curtieron 
en flor de cal terrosa, 
con amor sin fatiga y fe dulcísima.

Dios las tenga en su Gloria.

(del libro Vuelta a casa)
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El reino hizo mundo a través de un cristal coloreado, con un 
espejo del lenguaje clásico. Después rompe el cristal y el espejo 
y ve su mundo, las imágenes se hacen directas en su poesía. No 
va de su lenguaje sino que suma su voz dialogando con las perso-
nas, campesinos, aldeanos. Va a la conversación con ellos. ¿Qué 
significa ese tránsito del lenguaje clásico que lo llevó a limpiar ese 
cristal, a romper ese espejo? ¿Dónde nace la poesía de ellos? ¿Qué 
ha sido ese tránsito en su poesía? 

—El reino es un deslumbramiento; un libro que responde a 
toda esa carga emocional de la adolescencia y la primera juventud; 
irrumpe, aunque de manera ordenada porque, efectivamente, 
como dices tú, tiene algún fundamento de cultura clásica. Pero, 
ese elemento de cultura clásica se ve arrastrado por el torrente que 
implica el desahogo afectivo de la adolescencia y la juventud. Son 
mis primeros poemas y hay un deslumbramiento en el encuen-
tro de las cosas y en su interrelación con el lenguaje. Me gustan 
mucho los textos de El reino y echo de menos otros de esa época, 
que se extraviaron, donde está presente ese deslumbramiento y el 
encuentro con el paisaje.

A diferencia, en Paisano hay el trabajo de un poeta, que pri-
vilegia una conciencia de su quehacer, sus búsquedas, y donde el 
universo subconsciente emerge para identificarse con ese mundo 
que lo rodea, para explorarlo y asumirlo con mayor fidelidad. Y 
es allí donde existe una clarísima diferencia, precisamente, en la 
atención a un entorno específico. 

—Paisano no podía repetir lo anterior, porque habría resul-
tado artificioso. De manera que en esa exploración que supone 
el paso de la escritura de El reino a Paisano, hay todo un cambio, 
hay el cambio de perspectivas, hay una definida aproximación al 
pueblo, a su lenguaje; el mundo aldeano, que es mi mundo. Hay 
realmente la intención de fundirse en la gente, de ser la gente. No 
es el discurso poético que privaba en los textos anteriores, con su 
sentido de la individualidad poética, sino que se abre a otra pers-
pectiva, en una especie de disolución en el entorno, en su leyenda, 

Dos poetas cantan la patria /// Pedro Ruiz

52



El reino hizo mundo a través de un cristal coloreado, con un 
espejo del lenguaje clásico. Después rompe el cristal y el espejo 
y ve su mundo, las imágenes se hacen directas en su poesía. No 
va de su lenguaje sino que suma su voz dialogando con las perso-
nas, campesinos, aldeanos. Va a la conversación con ellos. ¿Qué 
significa ese tránsito del lenguaje clásico que lo llevó a limpiar ese 
cristal, a romper ese espejo? ¿Dónde nace la poesía de ellos? ¿Qué 
ha sido ese tránsito en su poesía? 

—El reino es un deslumbramiento; un libro que responde a 
toda esa carga emocional de la adolescencia y la primera juventud; 
irrumpe, aunque de manera ordenada porque, efectivamente, 
como dices tú, tiene algún fundamento de cultura clásica. Pero, 
ese elemento de cultura clásica se ve arrastrado por el torrente que 
implica el desahogo afectivo de la adolescencia y la juventud. Son 
mis primeros poemas y hay un deslumbramiento en el encuen-
tro de las cosas y en su interrelación con el lenguaje. Me gustan 
mucho los textos de El reino y echo de menos otros de esa época, 
que se extraviaron, donde está presente ese deslumbramiento y el 
encuentro con el paisaje.

A diferencia, en Paisano hay el trabajo de un poeta, que pri-
vilegia una conciencia de su quehacer, sus búsquedas, y donde el 
universo subconsciente emerge para identificarse con ese mundo 
que lo rodea, para explorarlo y asumirlo con mayor fidelidad. Y 
es allí donde existe una clarísima diferencia, precisamente, en la 
atención a un entorno específico. 

—Paisano no podía repetir lo anterior, porque habría resul-
tado artificioso. De manera que en esa exploración que supone 
el paso de la escritura de El reino a Paisano, hay todo un cambio, 
hay el cambio de perspectivas, hay una definida aproximación al 
pueblo, a su lenguaje; el mundo aldeano, que es mi mundo. Hay 
realmente la intención de fundirse en la gente, de ser la gente. No 
es el discurso poético que privaba en los textos anteriores, con su 
sentido de la individualidad poética, sino que se abre a otra pers-
pectiva, en una especie de disolución en el entorno, en su leyenda, 

en su habla, en la configuración que la gente pudiera tener de su 
mundo. 

Asumir espacios que se han habitado con la más íntima pro-
piedad. Y de aquí apartarse de perspectivas ajenas en el encuentro 
con una tierra más primigenia, y, además, búsquedas de resonan-
cia indígena, sus voces, sin que necesariamente dejen de ser, de 
hecho, idioma español en propiedad con amor y reconocimiento.

Hay una cosa muy importante en su vida, la continuidad 
hacia el pueblo en general, el que saluda, el amigo. Esto se entronca 
con una visión social, usted siempre ha tenido la visión de ver el 
país. ¿Cómo siente e imagina el país hoy?

—Es mi sentido de clase: de dónde soy, de dónde provengo, 
desde muy joven estuvo claramente planteado para mí. El haber 
nacido en un barrio pobre y haberme levantado en mis primeros 
años en una gran pobreza. No es que eso me marcara para tener 
una militancia política, una determinada ideología. Sencilla-
mente, soy consecuente con ese sector de la sociedad, soy conse-
cuente con la gente pobre, con la gente de bajos ingresos, porque 
yo soy de ellos, yo provengo de allí. El modo en que puedo ofre-
cer mi apoyo a las luchas populares de hoy, en cuanto a un trabajo 
político se me aparece distante por razones de salud; en mi poesía 
trato de explorar el lenguaje popular, sus corrientes profundas así 
como asuntos de su quehacer y que pudieran ser continuidad de 
mi trabajo.

De manera que he tratado de ser constante, consecuente, en 
esa dirección hacia mis fuentes y el mundo de la poesía. Miro al 
país con optimismo, el país se está transformando, está entrando 
en la plenitud del siglo XX. Estamos en el siglo XXI pero no había-
mos entrado con plenitud en el siglo XX. Su atraso ha sido más 
que manifiesto. Efectivamente, habrá quien piense esto que digo 
ahora como algo extraño, pero no es cosa de calendarios, sino 
aristas de una gran crisis. En este momento, en el proceso revolu-
cionario hay una integración dentro y fuera que indica que el país 
está viviendo la plenitud del tiempo que guarda su vida. Se están 
creando los fundamentos, las estructuras de un pueblo más culto 
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y civilizado. No lo tenemos en este momento, pero se está edifi-
cando en el proceso. Mirar atrás no tiene sentido.

¿Está vivo en su poesía “ese seguir siendo lo que se soñó” y 
todo ese espíritu de rebeldía de que hablaban ustedes en el her-
moso movimiento literario de Sardio y El techo de la ballena?

—Mira, yo le decía a Jesús Enrique Guédez (ausencia que 
muchos lamentamos): Encontrarse con un recuerdo no es volver 
a vivir en él, sino que significa un reencuentro, una experiencia 
nueva. Ahora bien, al reencontrarme con la idea de Sardio y de la 
gente con quien compartí en esos días, los años 50, siento que debo 
manifestar mi profundo agradecimiento por la alegría que les debo. 
Mucho de cuanto haya podido ofrecer en alguna forma tiene que 
ver con esas amistades, esas relaciones que, especialmente en Sar-
dio, luego en el Techo de la Ballena, realicé con todo afecto. Pero 
Sardio fue quien fortaleció y logró establecer en varios de nosotros 
una idea más militante de la literatura, una idea más militante de la 
intelectualidad, fue allí donde uno se integró con mayor plenitud 
a la poesía, fue una verdadera gran escuela. En esto manifiesto mi 
reconocimiento a Adriano González León, a Luis García Morales, 
Salvador Garmendia, Elisa Lerner, Carlos Contramaestre, Gonzalo 
Castellanos, Francisco Pérez Perdomo, Edmundo Aray, Guillermo 
Sucre, entre otros y a todos los compañeros con quienes compartía 
y que hicimos una relación de juventud vigorosa y bella. 

Reconocimiento a la obra
 
La obra del poeta Ramón Palomares, una de las voces más 

auténticas de la poesía hispanoamericana, ha tenido el reconoci-
miento nacional e internacional de la crítica especializada y del 
país lector. Se ha hecho acreedor de importantes premios, y parte 
de sus textos han sido traducidos al inglés y al italiano.

En 1965 recibe el Premio Municipal de Poesía del Concejo 
municipal de Caracas, por su libro Paisano (1964), según vere-
dicto emitido por el jurado integrado por José Sánchez Negrón, 
Juan Beroes y Juan Manuel González. 
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municipal de Caracas, por su libro Paisano (1964), según vere-
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Juan Beroes y Juan Manuel González. 

A propósito de la conmemoración, en Caracas, de la muerte 
del Libertador Simón Bolívar escribe ese mismo año el poema 
“Honras fúnebres”, y, en 1967, con motivo del cuatricentenario de 
la fundación de la ciudad de Caracas publica, igualmente, un libro 
de orden histórico, Santiago de León de Caracas, con un acento que 
evidencia su originalidad como creador. 

A partir de 1970 Ramón Palomares habita en la ciudad de 
Mérida, donde se desempeñó, hasta su jubilación en 1992, como 
profesor titular de Literatura venezolana e hispanoamericana en 
la Universidad de Los Andes, institución en la cual fundó la Cáte-
dra de Literatura Venezolana Contemporánea de la Escuela de 
Letras. 

En 1974 se le confiere, por unanimidad del jurado, el Pre-
mio Nacional de Literatura mención Poesía con el libro Adiós 
Escuque, que en opinión del poeta Luis Alberto Crespo “… es la 
culminación y el reinicio, pues una ojeada a la obra de Palomares 
nos permite constatar la ajustada coherencia de una voz que sólo 
ha cambiado de acento para fundar, una y otra vez, la poética del 
encantamiento”. (6)

Fabulando en la intimidad de los bosques merideños trans-
curre parte de su vida cotidiana. Dos libros: Mérida, fábula de cua-
tro ríos (1994), compendio de la crónica de los viajeros antiguos, y 
Mérida, elogio de sus ríos (1985), canto a la espléndida ternura de las 
aguas de la cordillera andina y a su discurrir engendrador de vida, 
dan razón de su amorosa entrega a la ciudad. Igualmente, en 1988 
publica Alegres Provincias en el cual recrea el Viaje a las regiones 
equinocciales del Nuevo Continente, del sabio alemán Alejandro De 
Humboldt. 

Como un consejero amigo que sin condescendencias revisa 
con fervor los textos de los que ahora se inician; bohemio, obser-
vador, lector infatigable, amigo fiel del hombre, solidario incansa-
ble de las causas de los países latinoamericanos y, por encima de 
todo, poeta extraordinario, lo describe José Barroeta en el libro El 
Padre, imagen y retorno. (7)
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publica su obra Trilogía, antología prologada por el poeta Carlos 
Contramaestre, y Palomares es invitado a España para recibir la 
obra. En ese país ofrece un recital en el Instituto de Cultura Ibero-
americana y luego viaja a Salamanca para participar en el V Foro 
Cultural Iberoamericano, organizado por la Universidad de Sala-
manca. Ese mismo año se realiza en Mérida la Primera Bienal de 
Literatura “Mariano Picón Salas” en su homenaje.

de Mérida y condecorado con la Orden Francisco de Miranda en 
su primera clase.

Honoris Causa junto a los poetas Rafael Cadenas y Juan Sánchez 
Peláez.

Bienal Nacional de Literatura Ramón Palomares, y el Fondo edi-
torial Arturo Cardozo, de la Coordinación Trujillana de Cultura, 
publica Antología mínima. La III edición del concurso se realiza 

del estado, organizada por la gobernación bolivariana de Trujillo 
y el Ministerio del Poder Popular para la Cultura. 

-
canos, realizado en Salamanca, España, realizado en su homenaje 
y del poeta español Francisco Brines. Ese mismo año es publicado 
en España su libro El canto del pájaro en la piedra. 

-
sía Víctor Valera Mora, en su I edición, instituido por el Gobierno 
de la República Bolivariana de Venezuela a través del Ministerio 

-
grado por los poetas Hernán Bello de España, Nicolás Suescum 
de Colombia, Norberto Codina de Cuba y de Venezuela Gustavo 
Pereira y Gabriel Jiménez Emán, fue anunciado en la ciudad de 
Valera. 
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de la República Bolivariana de Venezuela a través del Ministerio 

-
grado por los poetas Hernán Bello de España, Nicolás Suescum 
de Colombia, Norberto Codina de Cuba y de Venezuela Gustavo 
Pereira y Gabriel Jiménez Emán, fue anunciado en la ciudad de 
Valera. 

El Ministerio del Poder Popular para la Cultura le rinde 
homenaje en la II edición del Festival Internacional de Poesía rea-
lizado en el 2006, con sede central en Caracas y subsedes en los 20 
estados del país. 

Desde hace décadas Ramón Palomares recorre el país dando 
recitales y conferencias, a los que asisten con fervor desde jóvenes 
estudiantes de bachillerato hasta curtidos investigadores habita-
dos por el asombro que genera su obra encantatoria. 

Capítulo VI
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CAPÍTULO VII
Ir con la poesía es ir con Dios 

Todos los afectos, las entrañables pérdidas, las caídas y nue-
vos nacimientos en amorosa entrega dan razón del pueblo que 
lo habita. Como para recordarnos con Ángel Eduardo Acevedo 

el que magnetiza nuestro gran viaje, se esconde en la casa que 
somos nosotros mismos y seguramente al rescoldo de su ángulo 

Pajarito que venís tan cansado

Pajarito que venís tan cansado
y que te arrecostás en la piedra a beber
decíme. ¿No sos Polimnia?
Toda la tarde estuvo mirándome desde No sé dónde
Toda la tarde 
Y ahora que te veo caigo en cuenta
Venís a consolarme
Vos que siempre estuviste para consolar

Ah pájaro esponjadito
Mansamente en la piedra y por la yerbita te acercás
–“ Yo soy Polimnia”
Y con razón que una luz de resucitados ha caído aquí mismo
Polimnia riéndote
Polimnia echándome la bendición
     –Corazón purísimo.
Pajarito que llegas del cielo
Figuración de un alma
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Ya quisiera yo meterte aquí en el pecho
darte de comer
Meterte aquí en el pecho
    Y que te quedaras allí
lo más del corazón.

(del libro Adiós a Escuque)

El diálogo con Ramón Palomares nunca concluye. Cada vez 
que abrimos un libro suyo el mundo se acrecienta. Las más pro-
fundas y a la vez sencillas aspiraciones del alma humana están en 
sus poemas. Su obra fundadora tutela el rumbo de quienes le pre-
ceden y asumieron la poesía como instrumento para edificar su 
verdad sobre la tierra donde nacieron.

Así lo sentimos en cada encuentro con el poeta, como el más 
reciente que tuvimos en su casa de Escuque, mientras sus hijos 
menores, Gonzalo y Leticia, leían y conversaban en un habla dulce 
y fluida.

Mañana –dice el poeta– espera, en el ascenso y la ondula-
ción que desciende; y así va uno andando y aunque a distancia de 
la buscada felicidad, allá camina, o corre, o vuela, alegre, o triste, 
o preocupado, pero siempre con el ardor y el celo de aquella zona 
que se ha pretendido alcanzar y habita en uno y lo llena de nobleza 
y orgullo: la poesía. Ir con ella es siempre ir con Dios, con el amor 
–hermana, amante, esposa, amiga– y con el hijo a quien damos la 
mano para seguir y seguir siempre. 
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CRONOLOGÍA DE LA OBRA 

  El reino, Sardio. 
1964  Paisano, Boconó, Ateneo de Boconó. El ahogado, poema 

con foto/montaje del artista plástico Mateo Manaure, 
Caracas, editorial Arte.

1965  Honras fúnebres, Caracas, ediciones Poesía de Venezuela. 
1967  Santiago de León de Caracas, Caracas, comisión del cuatri-

centenario de Caracas.
1969  El vientecito suave del amanecer con los primeros aromas, 

ediciones Ateneo de Boconó.
1973  Sus poemas El reino, Paisano y Honras fúnebres, son publi-

cados con el título Poesía 1958-1965, por el Departamento 
de cultura y publicaciones del Instituto Pedagógico de 
Caracas.

1974  Adiós Escuque, Mérida, Dirección de publicaciones de la 
Universidad de Los Andes. 

1977  Poesía, antología publicada por Monte Ávila Editores con la 
obra del poeta Palomares hasta entonces (El reino,Honras 
fúnebres, Paisano, Santiago de León de Caracas, Adiós Escu-
que y Cuatro poemas inéditos )

1980  Elegía 1830, Mérida, Universidad de Los Andes/Concejo 
Municipal del Distrito Libertador.

1984  El Viento y La piedra, plaquette con grabados del artista 
plástico Omar Granados, Grupo de Empresas Crespán.

1985  Mérida, elogio de sus ríos, diseño y montaje de Omar Gra-
nados, Ediciones del Concejo Municipal del Distrito 
Libertador y la Dirección de Cultura de la Universidad de 
Los Andes. Monte Ávila Editores publica la II Edición de 
la antología Poesía.

1988  Alegres provincias, Fundarte.
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1989  En el número 75/76 de la revista valenciana Poesía se le 
rinde un homenaje a Ramón Palomares. En la misma 
publica el ensayo poético El arquetipo.

1990  Trilogía, antología, prólogo y recopilación de Carlos Con-
tramaestre (reune tres libros: El reino, Paisano y Adiós a 
Escuque), Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid.

 1993  Aparece en la Antología de la poesía hispano-americana 
moderna coordinada por Ramos Sucre, editorial Monte 
Ávila Editores.

1994  Mérida, fábula de cuatro ríos, edición de Fundacite, 
Mérida.

1997  Lobos y Halcones, antología realizada por Luis Alberto 
Crespo y Enrique Hernández D´Jesús, edición Fundación 
esta Tierra de Gracia, en la colección de poesía Rasgos 
Comunes.

2003  Antología mínima, publicada por el Fondo editorial “Arturo 
Cardozo” de la gobernación bolivariana de Trujillo, Coor-
dinación trujillana de Cultura.

2004  Vuelta a casa, poesía inédita, Ediciones Actual, colección 
de Poesía, Universidad de Los Andes, Dirección de Cul-
tura y extensión.

 La Biblioteca básica de autores venezolanos de Monte 
Ávila editores publica Ramón Palomares. Antología Poética, 
prólogo de Luis Alberto Crespo y cronología de Enrique 
Hernández D´Jesús. Caracas.

2006  Vuelta a casa, antología, prólogo, cronología y bibliografía, 
Patricia Guzmán, Biblioteca Ayacucho, colección clásica 
de Monte Ávila editores. Caracas. 
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ANEXOS

Ramón Palomares, antes de El reino. 
Prehistoria fraternal 

diante en el Instituto Pedagógico de Caracas, tuvo la ocurrencia 
de invitarme a inaugurar la Semana del libro en el liceo Rafael 
María Baralt de Maracaibo, donde él era entonces coordinador 
de Actividades Culturales. Pese a que era y sigo siendo muy mon-
tuno, dicté mi primera conferencia: “Constantes y variantes en 
la poesía de Andrés Eloy Blanco”. Ese compañero la entregó para 
publicar en la revista de la Universidad del Zulia, cuyo director de 
Cultura, José Antonio Borjas Sánchez, me formuló una segunda 
invitación para dos meses más tarde: hablar en el homenaje que 
con motivo del quinto aniversario de su muerte, rendiría la uni-
versidad a Andrés Eloy. En la segunda ocasión titulé las páginas 
“Una hora de recuerdo para Andrés Eloy Blanco”.

El viejo compañero del Pedagógico conocía cierto trabajo 
mío en originales. En generosa conspiración, Borjas Sánchez y mi 
condiscípulo, Tito Balza Santaella, son culpables de ese primer 

Cumplo ahora otra deuda de afectos y amistad. Respondo al 
llamado de mi entrañable compañero José Antonio Castro, a par-
ticipar en este homenaje organizado en Maracaibo para uno de 
nuestros más queridos y extraordinarios poetas contemporáneos: 
Ramón Palomares.

No soy inclinado a la crítica de poesía por razones persona-
les. Pero he seguido con interés y respeto cuanto se ha escrito y 
dicho sobre este hermano mío de los montes trujillanos.
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El muchacho también montuno, a quien conocí cuando fir-
maba Ramón Sánchez Palomares, llegó un buen día cargado de 
asombros frente a la ciudad de apenas medio millón de habitan-
tes. Venía con la intención de madurar escritor. Traía un recorte 
de prensa provinciana arrugado de manipularlo, con un cuento 
suyo que, si mi memoria no falla, se titulaba Maritza.

Ramón ingresó al Pedagógico un año después de mi incor-
poración en aquel instituto cuya población estudiantil, de enton-
ces, no rebasaba los trescientos estudiantes. Tal vez por eso 
mismo, en el viejo edificio, resonaban más fuertes los versos lati-
nos de Virgilio que Luis Beltrán Guerrero escandía, estruendoso, 
cuando entraba a las siete de la mañana, para iniciar su clase de 
Latín, mientras don Edoardo Crema, jardinero furtivo, robaba 
los botones de rosa para obsequiarlos a algunas de las muchachas 
que compartían aulas y poemas con nosotros: Olga da Silva, Elena 
Vera, en especial.

Don Edoardo nos enseñó la pasión por la lectura directa de 
los clásicos griegos aunque fuese en traducciones. Nos despertaba 
dimensiones insólitas de intertextualidades que entonces no se 
llamaban así; por ejemplo, aquel ensayo increíble sobre “La sin-
taxis en Píndaro y Neruda”. Ramón se fascinaba con la solemni-
dad de las olímpicas del griego, a quien leía con más pasión que al 
viejo Anacreonte, pero con la misma avidez que a San Juan de la 
Cruz y, especialmente, a Jorge Manrique.

 En la promoción de la cual formé parte figuraron Manuel 
Bermúdez, Miguel Ángel Correa, Oscar Pirrongelli, Daniel 
Gómez Ferreiro, Olga da Silva, Maximiliano Guevara, Luisa 
Elena Valencia, Anita Alarcón, Juanita Vivas, Emma Sánchez, 
Victoria Quijada, Zaida Carvallo. En el grupo de Palomares 
cursaban Elena Vera, José Joaquín Burgos, Tito Balza Santaella, 
Felipe Villegas, Rubén Darío González, Salvador Ramírez Cam-
pos, Alba Vivas, Laura Pérez –la novia de Francisco Prada– quien 
nos llevaba propaganda clandestina contra la dictadura de Pérez 
Jiménez, que nosotros repartíamos sin mayor riesgo, gracias a 
la complicidad de un cura nacionalista, bohemio y amigo de los 

Dos poetas cantan la patria /// Pedro Ruiz

64



El muchacho también montuno, a quien conocí cuando fir-
maba Ramón Sánchez Palomares, llegó un buen día cargado de 
asombros frente a la ciudad de apenas medio millón de habitan-
tes. Venía con la intención de madurar escritor. Traía un recorte 
de prensa provinciana arrugado de manipularlo, con un cuento 
suyo que, si mi memoria no falla, se titulaba Maritza.

Ramón ingresó al Pedagógico un año después de mi incor-
poración en aquel instituto cuya población estudiantil, de enton-
ces, no rebasaba los trescientos estudiantes. Tal vez por eso 
mismo, en el viejo edificio, resonaban más fuertes los versos lati-
nos de Virgilio que Luis Beltrán Guerrero escandía, estruendoso, 
cuando entraba a las siete de la mañana, para iniciar su clase de 
Latín, mientras don Edoardo Crema, jardinero furtivo, robaba 
los botones de rosa para obsequiarlos a algunas de las muchachas 
que compartían aulas y poemas con nosotros: Olga da Silva, Elena 
Vera, en especial.

Don Edoardo nos enseñó la pasión por la lectura directa de 
los clásicos griegos aunque fuese en traducciones. Nos despertaba 
dimensiones insólitas de intertextualidades que entonces no se 
llamaban así; por ejemplo, aquel ensayo increíble sobre “La sin-
taxis en Píndaro y Neruda”. Ramón se fascinaba con la solemni-
dad de las olímpicas del griego, a quien leía con más pasión que al 
viejo Anacreonte, pero con la misma avidez que a San Juan de la 
Cruz y, especialmente, a Jorge Manrique.

 En la promoción de la cual formé parte figuraron Manuel 
Bermúdez, Miguel Ángel Correa, Oscar Pirrongelli, Daniel 
Gómez Ferreiro, Olga da Silva, Maximiliano Guevara, Luisa 
Elena Valencia, Anita Alarcón, Juanita Vivas, Emma Sánchez, 
Victoria Quijada, Zaida Carvallo. En el grupo de Palomares 
cursaban Elena Vera, José Joaquín Burgos, Tito Balza Santaella, 
Felipe Villegas, Rubén Darío González, Salvador Ramírez Cam-
pos, Alba Vivas, Laura Pérez –la novia de Francisco Prada– quien 
nos llevaba propaganda clandestina contra la dictadura de Pérez 
Jiménez, que nosotros repartíamos sin mayor riesgo, gracias a 
la complicidad de un cura nacionalista, bohemio y amigo de los 

estudiantes: Manuel Montaner. En la biblioteca del departamento 
de Pedagogía, Felipe Bezara, Tito Balza y quien ahora recuerda, 
publicamos una revista de nombre espantoso: Didascalia, tal 

impuso el nombre.
Todos formábamos un solo conjunto donde se hacían bro-

mas, poemas de amor, lecturas en alta voz, de poética y política: 
Marx y Neruda, Fray Luis y Lenin, Miguel Hernández y Stalin, a 
quien se le criticaba agriamente post-mortem. Elena Vera decla-
maba Unos niños de Aquiles Nazoa, Miguel Correa hacía llorar a 

adentro la Balada de Hans y Jenny del mismo Nazoa. Ramón Palo-
mares prefería los clásicos griegos y españoles. Recordaba de 
memoria los versos de Garcilaso y de Fray Luis de León, el Cán-
tico espiritual de San Juan de la Cruz, pero sobre todo se conmovía 
con aquellos terribles interrogantes del ubi sunt latino, presentes 
en las coplas de Jorge Manrique.

¿Qué se hizo el rey don Juan?
Los infantes de Aragón
¿Qué se hicieron?

O aquella otra pregunta sobre 

¿Qué se hizo aquel trovar,
las músicas acordadas
que tañía?...

En Palomares, Manrique despertó la vocación de poeta 
como pasión de vida. No es azar simplemente que en El reino haya 
resonancias de los viejos versos leídos en voz alta por los corre-
dores o en la placita que hacía en torno a la India de El Paraíso 
antes de que la mudaran a la entrada de La Vega. Como en el diá-
logo eterno de Mallarmé y el libro blanco de todos los lenguajes, 
Ramón habría de escribir el mismo diálogo intertextual de los 
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interrogantes a propósito de los perdidos objetos en el poema de 
La Casa, del que citamos un extracto:

¿Qué fue de aquellos ojos, aquella mano
velada tras la celosía, encubierta por amor
al extraño, echada después al olvido?
¿Qué fue de aquel jarrón de regalo,
transportado de tierras de otra maravilla,
cubierto por temor a su pérdida?
¿Qué fue de los domésticos?
¿Y el calor de los fogones, las llamaradas
cuyo gasto hizo algún claro del monte?
¿Qué del azar allí corrido,
jugado allí por fuertes y hambrientos?
¿Qué de los esplendores, 
de los asesinos de la pasión, del roce del odio?

Entre los alumnos de otras especialidades también tuvi-
mos gente muy ligada al mundo literario: Guillermo Herrera, 
hijo de Felipe Herrera Vial, nos traía desde Valencia los Cuader-
nos Cabriales. En ellos fue publicado el primer poemario de Elena 
Vera, una  titulada El hermano hombre. Y José Joaquín 
Burgos estrenó también allí su primer libro. Ramón, más tímido, 
aguardaba. Hasta un día que llegó trémulo a confesarnos que 
había leído un poema suyo a Vicente Gerbasi y que éste se había 
emocionado mucho. Comenzaba así: “Saludos, preciso pájaro…” 
esos versos aún deben resonar con celebración colectiva en la 
memoria de todos los compañeros que nos sentimos partícipes 
de aquel triunfo silencioso. Desde entonces Palomares fue incre-
mentando un discipulado afectivo y poético junto a Gerbasi y 
Juan Sánchez Peláez. Nosotros descubrimos y leímos con avidez 
los pequeños fascículos de la revista Poesía venezolana editada por 
Gerbasi. Allí aparecieron las Liras y Mi padre el inmigrante, a más 
de otros textos de poetas venezolanos.

Palomares y Gerbasi llegaban casi todas las tardes, ya caí-
das las seis, hasta cierta cervecería muy próxima a la librería 
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Pensamiento Vivo. Funcionaba en los sótanos de la torre norte del 
Centro Simón Bolívar. Esa librería, como también Cruz del Sur, 
y especialmente la librería Ulises del Centro Comercial del Este 
en Sabana Grande, fueron los centros donde nos proveíamos de 
lecturas literarias. Entonces los libros no sólo eran accesibles en 
precio, sino que además proliferaban hermosas ediciones de poe-
sía. Hubo por ejemplo, una editorial argentina que publicaba unos 
llamativos tomitos en cartón gris rígido manchado con gotas de 
tinta verde, roja, violeta. Allí la antología de poesía precolombina 
preparada por Miguel Ángel Asturias; la de la poesía surrealista, 
compilada y prologada por Aldo Pellegrini, coordinador de aque-
lla colección. Allí  de Rimbaud, tradu-
cida y prologada por Oliverio Girondo y Enrique Molina; Palabras 
de Jacques Prevert, en versión de Juan José Ceselli; las traduc-
ciones de Lisandro Galtier a una antología de poemas de Henry 
Michaux y la Crónica de Saint John Perse. Una antología del mismo 
Perse vertida al español por el inigualable Jorge Zalamea, donde las 
Imágenes de Crusoe nos recrudecían vivencias de la infancia pro-
vinciana. Las primeras noticias de los poemas de Fernando Pes-
soa volcados al español por Rodolfo Alonso; una curiosa muestra 
de poesía china retraducida del francés por Rafael Alberti y María 
Teresa León. Otra editorial más austera en la presentación de sus 
volúmenes –Assandri– nos dejó conocer los Sonetos a Orfeo y las 
Elegías de Duino, de Rilke; los Himnos de Novalis; los poemas de 
Stephan George y William Blake. Creo que en esos nombres junto 
a los de Ramos Sucre, editado en la Biblioteca Popular Venezo-
lana del Ministerio de Educación, Gerbasi y Sánchez Peláez, 
estuvieron las referencias de lecturas comunes para los poetas de 

Pérez Perdomo y Palomares es palpable. Ramón ensayó cadáve-
res exquisitos al modo de Bretón en reuniones colectivas de poe-
tas en la librería Ulises. El alejamiento y la diferencia de Ramón 

-
sicos españoles; luego con la lírica precolombina especialmente 
náhuatil y con el Popol Vuh. La lectura crítica de trasfondo mítico 
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simbólico en la poesía de Palomares ha recalcado las superviven-
cias dentro de la oralidad andina de la mitología timoto-cuica. Esa 
tradición, sin embargo, no es de tanta riqueza como hemos tra-
tado de magnificar. La visión cosmogónica de las grades tinieblas 
sin movimiento, están más referidas, al menos en otra lectura, a la 
génesis del mundo americano del Popol Vuh y, en cierto momento, 
quizás a los procesos mítico-teogónicos de los hermanos Huna-
hpú e Ixbalanqué.

La elegancia solemne de los versos que alargan la cadencia 
en los poemas de El reino, tienen remotos ecos de Perse, unidos 
a esa reverencia por el ser humano que el hombre andino de los 
altos trujillanos conserva como un Carreño de urbanidad interior 
irrenunciable. Está presente en la dedicatoria a esos seres mágicos 
que se llaman, por ejemplo, “doña Palomina Sánchez de Olmos”, 
o “don Ramón Sánchez Vivas, mi padre” y otros. La solemnidad 
se torna dedicatoria llana sólo en casos de amor: Carmen Beatriz 
Berti, en Boconó, o los compañeros de letras: Edmundo Aray, 
Sánchez Peláez, etc.

Al regresar del Pedagógico, Palomares volvió a los Andes. 
Trabajó en el liceo Dalla Costa de Boconó. Allí nos volvimos a ver 
ocasionalmente. Tengo testimonios de ex alumnos suyos sobre la 
excelente labor de estímulo creador entre los jóvenes. Ramón fue 
pionero en experiencias de talleres de poesía en aquel remoto pue-
blo andino. De ellos por lo menos emergieron y maduraron voca-
ciones de quienes ya tenían una inclinación hacia el poema: Nora 
Barazarte, Fanny Uzcátegui, pero especialmente otro nombre, 
zuliano de origen, inserto por siempre entre los páramos: Gilberto 
Ríos. De la experiencia boconesa queda fijada en el texto la serie 
de versos delicadísimos que Ramón palomares tituló El vientecillo 
suave del amanecer con los primeros aromas. Pero ya éste formaba 
parte de la historia de un poeta que ha ido creciendo en la obra y el 
afecto de sus lectores. Y la prehistoria termina aquí con un saludo 
al hermano a quien se rinde homenaje.

Dos poetas cantan la patria /// Pedro Ruiz

68



simbólico en la poesía de Palomares ha recalcado las superviven-
cias dentro de la oralidad andina de la mitología timoto-cuica. Esa 
tradición, sin embargo, no es de tanta riqueza como hemos tra-
tado de magnificar. La visión cosmogónica de las grades tinieblas 
sin movimiento, están más referidas, al menos en otra lectura, a la 
génesis del mundo americano del Popol Vuh y, en cierto momento, 
quizás a los procesos mítico-teogónicos de los hermanos Huna-
hpú e Ixbalanqué.

La elegancia solemne de los versos que alargan la cadencia 
en los poemas de El reino, tienen remotos ecos de Perse, unidos 
a esa reverencia por el ser humano que el hombre andino de los 
altos trujillanos conserva como un Carreño de urbanidad interior 
irrenunciable. Está presente en la dedicatoria a esos seres mágicos 
que se llaman, por ejemplo, “doña Palomina Sánchez de Olmos”, 
o “don Ramón Sánchez Vivas, mi padre” y otros. La solemnidad 
se torna dedicatoria llana sólo en casos de amor: Carmen Beatriz 
Berti, en Boconó, o los compañeros de letras: Edmundo Aray, 
Sánchez Peláez, etc.

Al regresar del Pedagógico, Palomares volvió a los Andes. 
Trabajó en el liceo Dalla Costa de Boconó. Allí nos volvimos a ver 
ocasionalmente. Tengo testimonios de ex alumnos suyos sobre la 
excelente labor de estímulo creador entre los jóvenes. Ramón fue 
pionero en experiencias de talleres de poesía en aquel remoto pue-
blo andino. De ellos por lo menos emergieron y maduraron voca-
ciones de quienes ya tenían una inclinación hacia el poema: Nora 
Barazarte, Fanny Uzcátegui, pero especialmente otro nombre, 
zuliano de origen, inserto por siempre entre los páramos: Gilberto 
Ríos. De la experiencia boconesa queda fijada en el texto la serie 
de versos delicadísimos que Ramón palomares tituló El vientecillo 
suave del amanecer con los primeros aromas. Pero ya éste formaba 
parte de la historia de un poeta que ha ido creciendo en la obra y el 
afecto de sus lectores. Y la prehistoria termina aquí con un saludo 
al hermano a quien se rinde homenaje.

Una experiencia de poesía en el liceo “Juan 
Bautista Dalla-Costa” de Boconó

Ramón Palomares 

Hace algunos meses, cuando en la Escuela de Letras de la 
Universidad Central me invitaron a opinar acerca del funciona-
miento de dicha Escuela, manifesté que me parecía imprescin-
dible el trabajo de creación literaria, de interpretación crítica y 
de estudio profesional de las letras; esto porque entiendo que 
tal estudio, como todos, debe implicar una militancia, un sen-
tido vivo y dinámico de los contenidos programáticos en donde 
igualmente es preciso mantener una constante y noblemente inte-
resada práctica, en cuanto al oficio del lenguaje se refiere; en fin, 
que un estudiante de Letras, si bien no se encuentra en un estricto 
compromiso con el trabajo de escritor, por lo menos debería tener 
un amplio conocimiento de él, sin que ello deba suponer formarse 
como un creador literario en su más cabal sentido. Para mí el estu-
dio del lenguaje no puede ser otra cosa que una práctica, ya sea de 
la conversación, la escritura, la interpretación crítica, la creación 
para un medio oral o gráfico; por supuesto, entendiendo tal prác-
tica como una apasionada militancia.

Viene lo anterior como introducción en cuanto a una expe-
riencia literaria de hace aproximadamente nueve años (10) y en 
la cual se trataba de conjugar la Pedagogía y la Literatura en un 
trabajo de aula, no ya en un centro de educación superior como 
anotaba antes, sino en el más modesto ambiente de la educación 
secundaria, concretamente en un segundo año de bachillerato. 
El trabajo en cuestión tenía como tema general el estudio de la 
metáfora. En aquel entonces me interesaba muy particularmente 
la expresión del pensamiento en el niño y el adolescente y me pro-
puse tratar el tema como desarrollo de un trabajo que resultara 
enmarcado dentro del quehacer cotidiano del estudiante y, a la 
vez, estrechamente relacionado con su personalidad como indivi-
dualidad creadora. Ciertamente resulta demasiado incongruente 
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la situación de un muchacho de catorce años dado al trabajo de 
analizar las metáforas de un determinado poema para después 
llegar a la conclusión – ya establecida por el profesor en su guía o 
manual–: la metáfora consiste en un cambio… etc, etc.

Lo primero que determinamos fue una lectura de diversos 
poemas, sin que mediara alguna selección previa ni requisito 
alguno; en pocas clases nos familiarizamos con aquellos poe-
mas– muchos de los cuales procedían de los libros de la Biblioteca 
Escolar, otros del Ateneo y aun los míos y algunos que ellos pudie-
ron tener en sus casas–; poco después realizamos una selección 
y se dijo a los alumnos que trataran de exponer con sus propias 
palabras qué refería el poema leído por él (el que más lo hubiera 
impresionado) y por el mismo estilo: ¿cuáles eran sus momentos 
más importantes, sus expresiones más intensas, etc... Una vez que 
lo expresaron oralmente se pasó a una relación escrita del mismo 
asunto con la advertencia de una mayor amplitud y cuidado en las 
expresiones, a través de las cuales debería hacerse notar el senti-
miento del poeta y la impresión que le causaba; está claro que este 
trabajo suponía ya un resultado bastante positivo en cuanto repre-
sentaba un contenido referido a lo individual en la sensibilidad de 
cada alumno y a la vez constituía un ejercicio de análisis y crítica 
literarios propiamente dichos.

Una vez expresada la crítica general a los trabajos realizados 
y seleccionados aquellos que manifestaban con mayor claridad y 
rasgos más interesantes el asunto, propusimos una nueva expe-
riencia que precisaba y definía aun con mayor nitidez el sentido de 
observación y receptividad del alumno frente al poema. Recuerdo 
haber asignado el trabajo en torno al poema “Barcarola” de Pablo 
Neruda –poema que, como la generalidad de Residencia en la tie-
rra, se consideraba muchas veces difícil, hermético: al proponerlo 
partía del criterio de que ningún poema, aparte de sus elementos 
de erudición, requiere una especial sabiduría del lector y que así 
mismo una imaginación pura siempre será capaz de captarlo en 
sus elementos más importantes. Al leer cada uno su trabajo de 
apreciación se puso de manifiesto la captación de esa atmósfera 
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gris y de pesada tristeza que caracteriza al poema, y la visión 
desolada del mar que terminaba con un rasgo de esperanza lige-
ramente velada. La expresión de los alumnos era especialmente 
directa y en ninguno de los trabajos hubo manifestaciones de 
inhibición frente a las expresiones del poema. La preparación de 
este trabajo incluyó el dictado del mismo, su vocabulario, lectura 
oral por parte de los alumnos y mi propia lectura en voz alta, con 
énfasis en ciertas expresiones que consideraba claves en el desa-
rrollo del poema.

La culminación de esta experiencia lo constituyó un tra-
bajo de creación dirigida; propuse que cada quien escribiera un 
poema; en uno de los cursos propuse como tema “el amanecer”, 
por supuesto, preparé el terreno: por sobre todo una gran liber-
tad en la expresión; también la observación directa; procesarlo 
de acuerdo a la personalidad de cada quien sin dejarse influen-
ciar por otras lecturas; asimismo una conveniente ambientación, 
para esto último les señalé lo siguiente: si se trata del amanecer 
lo más indicado es vivir ese amanecer lo más plenamente. Levan-
tarse temprano, advertir y anotar –si es posible– los fenómenos 
que más lo impresionan, dar a la imaginación las causas y las con-
secuencias de todo el suceso; cómo ocurre, a qué se les parece, 
qué emociones les produce, etc., Pueden nombrar las cosas por 
su nombre o por algo que las sustituya porque se les parece y se 
puede entender así; en fin la preparación estuvo dada por una rela-
ción más o menos semejante. Este trabajo fue realizado al otro 
día en el aula de acuerdo a lo que habían observado y vivido del 
asunto propuesto. Sus resultados fueron excelentes; poco tiempo 
después se los envié a Guillermo Meneses, para entonces director 
del “Papel literario” del diario El Nacional; su entusiasmo de crea-
dor y su generosidad determinaron la inclusión de una selección 
de dichos ejercicios en el mencionado “Papel Literario”, y a partir 
de allí, diversos comentarios, casi todos positivos, sin que faltara 
el escrito adverso y la parodia en alguna revista humorística; no 
está de más recordar también la hermosa carta que Don Joaquín 
Gabaldón Márquez enviara a los alumnos del liceo Dalla-Costa 
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de Boconó, a propósito de la publicación de aquellos ejercicios 
poéticos. Ciertamente hicimos algo más que un estudio acerca de 
la metáfora; militamos un poco en el campo de la poesía; pienso 
que esto es mucho más interesante y sobre todo más real a la vida.

Estos trabajos constituyen un ejercicio de clase sobre la 
metáfora; fueron efectuados en el aula y luego pasados a máquina 
por los propios alumnos. La posibilidad de que copiaran de un 
libro está eliminada, no sólo porque no tenían libros, sino porque 
aquellos que en general estuvieron a su alcance, no creo tuvieran 
ese tono extraordinario, tan sorprendente y revelador, como lo 
es el de los poemas que ellos compusieron. Inicialmente les di un 
tema: “el amanecer”, y les dije qué situación habrían de tomar para 
escribir sobre él. Les señalé que deberían situarse frente a un ama-

tía, por ejemplo, la manera como se iba transformando el cielo. La 
forma como penetraba la luz por los follajes, la iluminación de las 
montañas, etc. El ejercicio duró alrededor de veinte minutos.

No hay duda de que estos trabajos seleccionados aquí y he 

de los originales, constituyen una revelación: nuestra juventud 
esta dotada maravillosamente y con un sentido de la belleza que 
sorprende, y levanta la fe en el futuro. A la vez estos trabajos, a mí, 
particularmente, me han entusiasmado como profesor de Caste-
llano y Literatura, al comprobar que se pueden abrir rumbos de 
extraordinario poder creador en las mentes de las venideras gene-
raciones en base a la belleza y a la poesía, y lejos de la amenaza y 
la opresión. Tal es el motivo –así como el de estimular a quienes 
hicieron esos poemas y el de mostrar al país el poder imaginativo 
de nuestros jóvenes–, que me ha llevado a publicar estos poemas, 
a los cuales, desde mi punto de vista poético, admiro; y de los cua-
les, cosa que no me pesa, tengo mucho que aprender. 
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Lectura del veredicto
del Premio Víctor Valera Mora (*)

Nada más extraordinario para la poesía, y para los poetas, 
que cuando retorna a sus orígenes, es decir, nada tan magnífico 
como cuando la poesía recobra su condición de pueblo, y nada tan 
extraordinario como ver a todo este pueblo reunido para oír este 
veredicto que honra a uno de sus hijos: nuestro querido hermano 
Víctor Valera Mora.

La poesía anda por caminos misteriosos, los miembros del 
jurado no sabíamos, ni siquiera cuando estábamos reunidos en 
Caracas esta semana, que íbamos a anunciar el veredicto acá en 
Valera. Lo supimos apenas ayer. Se han conjugado una serie de fac-
tores misteriosísimos que la lectura del veredicto probablemente 
les aclare. Todo fue producto de los senderos fantasmagóricos que 
ocurren a veces, pero casi siempre resplandecientes de la poesía.

Premio internacional de Poesía Víctor Valera Mora, I edi-
ción, Venezuela, 2006. Fue una decisión muy compleja, incluso, 
enviaron sus libros algunos de los más grandes poetas de la lengua 
castellana. Como anfitriones tanto Gabriel Jiménez Emán como 
yo dejamos que fuesen nuestros invitados, los poetas extranjeros, 
quienes propusieran, quienes de alguna manera llevaran la voz 
cantante en las discusiones para otorgar el premio, cuyo veredicto 
leo a continuación:

“Nosotros, miembros del jurado de la I edición del Premio 
Internacional de Poesía Víctor Valera Mora, designado por el 
Ministerio de la Cultura de la República Bolivariana de Vene-
zuela, Norberto Codina, Hernán Bello, Nicolás Suescum, Gabriel 
Jiménez Emán y Gustavo Pereira, después de leer detenidamente 
las 211 obras escritas en lengua castellana, enviadas a este certa-
men por poetas de 23 países de cuatro continentes, nos hemos 
reunido en la ciudad de Caracas, los días 24, 25 , 26 y 27 de abril de 
2006, y luego de las deliberaciones correspondientes hemos deci-
dido por unanimidad otorgar el premio único al libro Antología 
poética, cuyo autor es Ramón Palomares. Otorgamos esta obra 
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poética en razón de la visión formal que representa, su gran ori-
ginalidad, su tensión telúrica, su poder creador que se nutre del 
mundo de las tradiciones, del habla de los campesinos, de su sole-
dad, su ética y su enraizamiento en la naturaleza. El jurado desea 
recalcar la extraordinaria calidad de las obras que fueron evalua-

(*) Veredicto anunciado por el poeta Gustavo Pereira, presidente del 
jurado del premio internacional de Poesía Víctor Valera Mora, en el Foro 
Bolivariano de Valera, ante la presencia del ministro del Poder Popular 
para la Cultura, Francisco Sesto, el gobernador bolivariano del Estado Tru-
jillo, Gílmer Viloria, y gran número de cultores populares e integrantes de 
agrupaciones culturales regionales, asistentes al Encuentro Nacional por la 
Diversidad Cultural, Capítulo Trujillo. 
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Otilio Galíndez
Poeta que canta la patria





   …y hubo todavía un salto más sorprendente en esta interminable y jamás
concluida creación del lenguaje: en cualquiera de las largas noches estelares de 

su historia, los hombres, los pueblos, descubrieron que de la misma manera 
como los luceros, astros, estrellas, constelaciones y nebulosas riman entre 
sí, fraguando el más hermoso ballet en el insondable espacio, también las 

palabras inventadas por ellos mismos se respondían unas a otras con signos 
misteriosos, con claves musicales y eran capaces de crear para el oído arqui-

tecturas de luz, cuadros de sílabas, guirnaldas de colores y que, en esos juegos 
maravillosos, podían encontrar su más exacta o lancinante expresión las 

confusas, las tumultuosas, altaneras, acongojadas, claras, tenebrosas, crueles 
o benignas tendencias y aspiraciones de su espíritu.

    ( , 1965)
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En mi juventud yo fui un lector insaciable y desordenado, no 
tuve predilección por ningún escritor en particular, por lo cual 

buenos autores por detener mi atención en aquellos que pueden 
considerarse absolutamente mediocres. Sin embargo, mi indiscri-
minada lectura me produjo frutos grotescos y desechables como 
dulcemente jugosos y de muy aprovechable asimilación.

Luego vinieron las personas, también con sus muchas vir-
tudes y miserias, formando así, hombres y libros, la integración 
de mi personalidad, mustia y vistosa, alegre y triste, pero todos 

circunda, desde la compasión hasta la rebeldía, desde la tolerancia 
hasta el cansancio y el escepticismo, desde mi grito al mutismo y 
desde el candor hasta el vicio.

Las encrucijadas se me mostraron condescendientes y por 
cualquiera de ellas tomé un camino aún no desandado, pero con 
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UN TORRENTE POÉTICO 

Con la aparición del compositor Otilio Galíndez el alma de 
la patria se fortaleció. Un torrente poético y musical inédito enri-
queció el universo estético venezolano. Echó a andar por la Amé-
rica toda, como si siempre hubiera habitado pampas y páramos. 
Lo hicieron suyo, pueblos, intérpretes, coros y compositores, y se 
hizo niño, en la boca de los niños. 

Su canto se talló a campo abierto y en las grandes y convul-
sionadas ciudades del siglo XX venezolano.

Conciencia crítica ha sido el compositor yaracuyano que 
escribe y sueña desde el mismo pueblo, y su verdad tiene la livian-
dad del tucusito y la fuerza del río, que es uno y múltiple.

Cultor por fundador, por construirse en el diálogo perma-
nente con las tradiciones de su pueblo, asumió la aventura de vivir 
como incesante búsqueda y se hizo poeta en el reino interior de 
los seres que son libres.

Hoy su obra se difunde y se ama, y el Premio Nacional de 
Música, que le fue otorgado, debe ser el comienzo de un pro-
grama, que con sus versos como instrumento, llegue a todos los 
tripones de la patria. 
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LA LLEGADA DE UN TRIPÓN

Mariposita de primavera
alma con alas que errante va

por los jardines de mi quimera
como un suspiro de amor fugaz

Seguramente Otilio Galíndez ya había escuchado esa can-
ción aquel 13 de diciembre de 1935, cuando Rosa Felicita Gutiérrez 
de Galíndez lo puso en las manos de una comadrona, mientras su 
padre, Santiago Galíndez, celebraba la llegada de su segundo hijo 
varón. Esa canción le ha acompañado toda la vida, al igual que su 
madre, quien atesora e interpreta canciones de las primeras déca-
das del siglo XX, y que en opinión del compositor es fundamen-
talmente la culpable de que él tenga una vena poética y musical. “A 
ella le debo todo”. 

Entonces Yaritagua era una aldea entre acequias y cañamela-
res. Su labriego vivir lo orquestaba un calendario de celebraciones 
religiosas que empezaba y culminaba en diciembre con las parran-
das y el Rosario del Niño.

En esa ancha comarca las míticas presencias tutelan el trán-
sito del hombre. Paisaje y poblador en una sola melodía labran 
su alfabeto. “Fantasmas de sombra y luna, espantos y aparecíos” 
prenderían en el primer despertar de los sentidos de aquel niño 
que dio los primeros pasos persiguiendo el olor de la molienda. 
Cómo iba a ser de otra manera si las primeras lecturas son la 
mirada, el tacto, el gusto, el olor y el oído fino de un muchacho 
que, como Otilio Galíndez, iniciaba la aventura de vivir en unas 
tierras que aún verdean jubilosas.

Tal vez no imaginó el compositor de alto destino, que de 
aquellos primeros años enraizado al paisaje natal le iba a quedar, 
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y para siempre, una nostalgia terruñera y unas grandes ganas de 
querer y cantar los pueblos tristes.

paisaje. Me recuerdo jugando con la tierra y el conuco. Siempre ha 
habido ríos, caños, acequias, de antes y de ahora, porque mi infan-
cia estuvo llena de mucho amor. Cuando se es niño no se extrae 
esa estela que forma las cosas desagradables. Por eso soy un cam-
pesino; no se me ha quitado ni se me quitará. Tengo el orgullo de 
haber vivido con los animales, con las matas y con la gente. Fue mi 
papá y mucho más mi mamá quienes me indujeron a tener amor a 
la música, a la naturaleza y a todo el trabajo del ser humano.

-
dismo y disentería eran enfermedades comunes de una población 
empobrecida que comenzó un éxodo a la capital de la república 
en busca de mejores horizontes. El destino de la familia Gutiérrez 

un barrio caraqueño. 
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EL TIEMPO DE LOS MUCHOS OFICIOS

En aquella Caracas de aires campesinos hizo sus estudios 
completos de primaria en la Escuela Franklin Delano Roose-

vendedor de café , de dulces, de frutas, lotería, helados; mientras 
su madre, Felicita, había descubierto que la música era el mejor 

provenían. Aquel cancionero campesino que nunca faltó en la 
casa de los Galíndez mientras la madre cosía, desandaba veredas 
en la boca del muchacho.

la música ha sido como su vida misma, al mismo tiempo que apren-
dió a caminar aprendió a cantar. A veces uno escuchaba cantando 
en el patio: “Acuérdate palomita cuando en mis brazos dormías”, 
y era él, muchachito, que grababa con rapidez la letra y música de 
las canciones que escuchaba, tal vez sea porque en nuestra casa la 

En las parroquias de Catia, San José y El Valle fue quedando 
atrás la infancia. A veces carpintero, ayudante de su padre, estu-
diando y trabajando siempre. Otras veces fugándose hacia los 
campos de Aragua, tal vez buscando las fuentes del primer paisaje. 
El recuerdo de cada viaje, impreso en la memoria del compositor, 
devino décadas más tarde en legado poético musical.

Cuando llegó la hora de cumplir el servicio militar, Trujillo 
fue su destino, donde se desempeñó como mecanógrafo, otro 

primeros amores y una bohemia alimentada por los valses de 
Laudelino Mejías, nacieron las primeras composiciones que más 
tarde habría de rechazar por no atribuirle la consistencia poética y 
musical que intuía en los albores de su madurez creadora.

87



 A
ridad se fraguaba una obra honda, sin extravíos, que le permitiría 
reencontrar la infancia en el encantamiento de sus días.

Carmen Colmenares, madre de sus dos primeros hijos: Tania 
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DE LA CALLE 8 DE LOS JARDINES DE EL VALLE 
A LA U.C.V.

comenzó a trabajar en la Universidad Central de Venezuela 

como mecanógrafo en la Secretaría de la Facultad de Economía. 
Luego pasó a la Biblioteca de Economía y por último al Instituto 
de Investigaciones Económicas y Sociales en la misma Escuela, 
donde organiza la parranda de Economía. 

dines del Valle tuve la oportunidad de hacer muchos amigos, de 
hacer amistades. Amigos inolvidables como el narrador Eduardo 
Liendo, entre otros, que ponían música de Alfonso Ortiz Tirado, 
Juan Arvizu, Mario Lanza, Caruzo y otros, además de prestarme 
buenos libros que leía por primera vez, como La Ilíada, La Odisea, 
El Quijote. 

Después leí La Madre de Máximo Gorki; El Romancero 
Gitano, el Lobo Estepario de Herman Hesse, El Señor Presidente 
de Miguel Ángel Asturias, El Proceso -
nio Machado, a Juan Rulfo y muchas otras. Allí nació para mí otra 
visión del mundo, borré las primeras canciones que había escrito 
en Trujillo por falta de calidad estética y fui al encuentro, de lo que 

con el Orfeón Universitario en aquel laboratorio artístico que fue 
y sigue siendo la Universidad Central.

nario donde convergía la inteligencia del país. Poetas y músicos 
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la creación. Al año siguiente Otilio entra al Orfeón Universitario 
bajo la dirección de Vinicio Adames, quien junto a otros profe-
sores de alta relevancia musical como Antonio Estévez, Antonio 
Lauro, Inocente Carreño, Modesta Bor, Evencio Castellanos, 
entre otros, conforma su visión estética. 

Nacen sus primeras composiciones con sentido de perma-
nencia, que empiezan a ser interpretadas por sus compañeros del 
orfeón universitario. Desde entonces la canción de Otilio ha sido 
compañera en nuestras horas de soledad. Cómplice en una lejana 
misa de gallos en la que descubrimos los misterios del amor bajo 
el abrigo de la madrugada.

El compositor inicia su regreso ontológico entregándonos 
un lenguaje sonoro de donde manan campos de miel, murmullos 
de agua. Su canción, como proviniendo de antiguos labrantíos, 
inició un periplo encantatorio entonando el alba de los pueblos 
tristes, siempre destinatarios de sus composiciones.

res sociales y muy peligroso para la Universidad Central, fue 
paradójicamente un año muy productivo, y en mi caso sería el 
comienzo de un camino estético y de buen gusto trazado por 
Vinicio Adames, Antonio Estévez, Evencio Castellanos, Modesta 
Bor, Vicente Emilio Sojo, y muchos otros que iban al Orfeón Uni-
versitario a dirigir sus trabajos corales. Ese es el origen de La Res-
tinga, Mi tripón, Pueblos tristes, etc. Indudablemente que el Orfeón 

agradeceré eternamente, al igual que a mis amigos y a todos estos 
maestros y compositores que me permitieron la oportunidad de 
desarrollarme. 
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UNA CANCIÓN INÉDITA

Aquellas composiciones que Otilio Galíndez mostraba a sus 
maestros y a sus compañeros del Orfeón eran un decir nuevo que 
rompía con los convencionalismos musicales. En cada canción 
estaba interiorizada la música del paisaje y el sentimiento del habi-

una imagen poética que da cuenta de su lúcida laboriosidad.
La historia de la música venezolana, sin duda alguna, cam-

bió con las composiciones de Otilio, quien comenzó a construir 
un universo poético y musical que explora en la tradición con len-
guaje transformador y crítico. No hay candidez, ni ingenuidad 
en quien fue tallado en el dolor, porque si alguien testimonia las 
carencias y la lucha del artista venezolano frente a un mundo hos-
til e insensible, es precisamente el creador yaracuyano.

El testimonio del guitarrista, compositor y arreglista Miguel 
Delgado Estévez, recogido en el Trabajo de Grado Aproximación 
literaria a las letras de trece canciones de Otilio Galíndez, compositor 
venezolano de Carmen Alicia Sergent Arévalo, es elocuente:

grantes del Orfeón universitario. Las primeras composiciones 
Conozco a Otilio Galíndez desde el año 1961 siendo inte-

que le conocí fueron sus aguinaldos, repertorio obligado en las 

cias de amoríos, despechos y quién sabe cuántas cosas más. Oti-
lio seguía componiendo y mi guitarra y yo empezamos a conocer 
un mundo musical y poético inexplicable para nosotros entonces. 
Comencé a armonizar sus primeras canciones y casi me atrevo a 
decir que por momentos ¡no entendía nada! de lo que Otilio me 
cantaba: ruptura de cadencias musicales; temática de canciones 
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no conocidas ni exploradas hasta donde nuestra información llegaba;
líneas melódicas que no estaban esclavizadas a los patrones
naturales de armonización, ausencia total de lugares comunes.
Era el inicio de un descubrimiento conocer la hermosa y misteriosa

Así Otilio, el compositor, se me reapareció como un gran creador,

ninguna duda, que si se puede hablar de una ‘neocanción’ venezolana,
ella esta representada en las canciones de Otilio Galíndez,
importante, indispensable y vital punto de referencia a la hora de
tratar de abordar nuevas formas en la música y en la poética popular.
(Estévez, 2001).

El universo lírico de Otilio Galíndez se emparenta con otros 
lenguajes de la sensibilidad venezolana que dan cuenta de la trans-
formación literaria y artística que comenzó a producirse en Vene-

El reino, de Ramón Palomares; El loco, que 
nacía en Ángel Eduardo Acevedo; hasta el pastor de cabras espa-
ñol, aquel Miguel Hernández a quien el facismo pretendió silen-
ciar y la luna lunera garcialorquiana, con la cual nos dormían en 
nuestras casas de bahareque, mientras nos preparaban para enga-
ñar la lechuza y engañar al coco que ya no asusta, arquitecturan su 
compendio estético.

El laboratorio de Otilio es el país y uno puede encontrarlo 
en cualquier pueblo de Venezuela donde es homenajeado con fre-
cuencia, o asistiendo a un concurso como jurado o, simplemente, 
como un habitante más, de pie, frente al paisaje. Si no es así trabaja 
sobre tiempo como la paraulata que habita en la mata de guayaba 
de su casa, en el Barrio José Félix Ribas de Maracay.

los pájaros que anuncian el día. Aquí en mi casa, por ejemplo, la 
paraulata trabaja sobre tiempo. Una hora antes del alba y una hora 
antes de que anochezca invade la casa de sonoridades. Las otras 
horas del día son de lectura, de oír música, atender a mi madre o 
trabajar sobre nuevas composiciones. 
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Sobre las exigencias de su trabajo, que ha tenido como máximo 
reconocimiento el Premio Nacional de Cultura de Música Popular 
2001, expresa:

—Yo no puedo ser perfeccionista en la música ajena, nues-
tro idioma y nuestra música es sumamente rica, lo que se agarra 
de la misma música, la parte buena, hablando en términos cua-
litativos, podría decir que no se ha explotado, que no se ha tra-
bajado hasta llegar a la perfección; yo diría más bien que la per-
fección de la música está y se quedó en lo clásico, que son los que 
ahora copian e interpretan los músicos actuales. En cuanto a la 
música mía sí soy perfeccionista porque conociendo, teniendo la 
posibilidad de leer y teniendo las enseñanzas de muchos y bue-
nos profesores del Orfeón Universitario (U.C.V) se me despertó 
la atención y la diferenciación de las cosas cultas, de las cosas de 
mal gusto, en cuanto a poemas y a música. Uno de mis amigos 
me dice que yo soy un compositor intuitivo y que por eso hay 
fluidez en mi música, no hay saltos que sean criticables. La letra 
de mis canciones es considerada como buena y eso me lleva a 
trabajar mejor (Galíndez, 1999).

La novedosa manera de hacer música de Otilio Galíndez es 
un tema de reflexión para numerosos creadores venezolanos. El 
silencio, el tiempo y la soledad han sido los aliados del compositor 
en la conformación de su admirada obra. 

—Mi obra ha llamado la atención de la academia y de céle-
bres cantantes en vista de que no utilizo un instrumento para mis 
composiciones, sino que simultáneamente hago letra y música. 
No hay patrones métricos, ni notas escogidas para ser interpreta-
das por cantantes o agrupaciones específicas. Sin embargo, todos 
esos cantantes y agrupaciones interpretan mis canciones desde 
mi nacimiento como compositor popular, y mi música ha sido lle-
vada a todos los confines de la tierra. 

Las técnicas para la poesía y la música, la técnica rítmica 
y musical tradicional es limitativa del poeta, incluso, puedo 
decir, que en todas mis canciones hay un poquito de limitación 
de ese marco en que se me encierra para que las canciones bien 

Una canción inédita
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que yo quiero decir ya viene con la música. 
He tenido la suerte, gracias a la valiosísima ayuda de maes-

tros y amigos del Orfeón Universitario, de conformar un lenguaje 

medios.
La trascendencia de su trabajo poético-musical, llevó al 

Maestro Jesús Soto a expresar: 
He tratado de descifrar el original fenómeno de Galíndez 
para terminar aceptando que los milagros no se descifran, ellos 
nos envían destellos orientadores en dirección de un futuro 
de gracia. Otilio Galíndez pertenece al elenco de los elegidos: 
Guti Cárdenas, Atahualpa Yupanqui, Violeta Parra, entre otros. 
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PARRANDERÍAS CON RAFAEL MONTAÑO

Su primera composición fue un aguinaldo de parranda inti-
tulado La Restinga (islas de arena en medio de una laguna), el cual 
luego de ser interpretado por el Orfeón Universitario fue grabado 
por Rafael Montaño, además de los aguinaldos Luna decembrina, 
Niño de ojitos rayados y El poncho andino.

El día que Otilio Galíndez se encontró con Rafael Montaño 
fue memorable. Montaño aún no era un cantante reconocido y 
conducía un camión de cerveza en la ciudad de Caracas, y Galín-
dez andaba con sus primeras composiciones bajo el brazo. Deben 
haber brindado, como dos soñadores que eran, en la tranquilidad 
de Los Rosales de aquel entonces, donde habitaban ambos. Allí, 

Parranderías, en el 

compositor fue Rafael Montaño. Ya el Orfeón interpretaba mis 
canciones, pero él fue quien primero me recibió, con gran alegría 
y espontaneidad, y me grabó cuatro aguinaldos. Si no fuera por él 
yo no hubiera cantado más aguinaldos. De manera que fue vital, 

-
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LA PATRIA, ALMA DEL CANTO

En un país que se enrumbaba hacia la pérdida de la sensibi-
lidad, en la que nuestra rica diversidad musical era condenada al 
olvido sustituida por la cursilería comercial, Otilio Galíndez supo 
ser árbol del alma de la patria: rescata, recrea y revitaliza el agui-
naldo tradicional venezolano, la canción de cuna, en un lenguaje 
personal que resume la mirada de cada uno y todos los pueblos 
nuestros. 

En su obra están presentes distintas expresiones de la can-
ción popular: vals, canción, serenata, joropo, danzón, merengue, 
y aguinaldos de parranda y a lo divino. 

Sin que el compositor lo percibiera, sus creaciones viajaron 
rápidamente por el país: coros, individualidades y agrupaciones 
las incorporaban a sus repertorios. Según opinión del artista todo 
se debía a que el Orfeón Universitario tutelaba otros mundos 
polifónicos.

Entre los numerosos intérpretes de su obra están: Lilia Vera, 
Soledad Bravo, Morella Muñoz, Jesús Sevillano, Simón Díaz, 
Esperanza Márquez, Cecilia Todd, Mercedes Sosa, Silvio Rodrí-
guez, Pablo Milanés, Nancy Toro, Henry Martínez, Ilan Chester, 
Francisco Pacheco, Luz Marina, Ignacio Izcaray, el Orfeón Uni-
versitario, el quinteto Cantaclaro, Ensamble Gurrufío, El Cuar-
teto, y muchas otras agrupaciones polifónicas del país.

Es un antecedente de relevancia, el disco grabado a princi-
pios de los años setenta por Lilia Vera con una decena de cancio-
nes de Galíndez, acompañada al piano y con arreglos del eminente 
compositor venezolano Juan Carlos Núñez, que reveló las posibi-
lidades que ofrecen sus piezas para la sonoridad vocal-pianística.

Maravillado del mar y del quehacer y vivir de sus habitantes 
nacen La restinga, Vaya un pecado, Ese mar, Allá en la tierra, a las 
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cuales siguen los aguinaldos de parranda y a lo divino: Luna decem-
brina, Dime si es Pascua, Niña de ojitos rayados, Dónde vives, Vamos a 
Belén, y Pentagrama navideño

La Universidad Central de Venezuela, escenario del Movi-
miento de Renovación Universitaria, los movimientos revolucio-
narios que bajo el impulso de la Revolución cubana generaron una 
Nueva Trova, formaron parte del vivir cotidiano del compositor 
que se desplazaba por todo el país con la efervescencia musical y la 
rebeldía que caracterizó a esa década telúrica y violenta, en la cual 

amor y de guerra en la que Otilio profundiza su discurso lírico en 
el cual están sus miserias, y su esperanza, que son las mismas del 
poblador que atisba en sus viajes. Así, una a una, va poniendo sus 
canciones en boca de afamados cantantes, muchos de los cuales 
nacieron también al calor de las luchas de la década. 

Caramba, Sin tu mirada, Catiera, Son chispitas, Mi tripón, 
Ahora , Pueblos tristes, Un niño catire, Flor de mayo, Cuatrocientos 
años, En silencio, En pos de ti
conforman el anecdotario personal del artista, de un amor no 
correspondido, o de un paisaje mirado con el alba y la tristeza de 
un adiós temprano. Otras veces, la canción del verso inesperado 
conmueve por ese don poético de recrear los más mínimos deta-
lles “con su mirada vespertina”.

Mi tripón la dedica a una amiga encinta; Catiera fue una con-
moción; Candelaria debe andar recorriendo las calles de El Valle, 
las mismas calles donde Otilio tuvo una heladería y se encontró 
un día con su amigo, el compositor Efraín Arteaga, quien asegura 
que cada pieza de Otilio es como un pequeño mundo, tiene una 
motivación diferente .

El telúrico cantar de Otilio Galíndez, siempre maravillado 
del paisaje, los acontecimientos y los seres que van en él se expresa 
hermosamente en uno de sus célebres textos, Ahora, cuyo tema es 
su experiencia vivida en el sector Tiquire Flores, de la población 
de El Consejo, en el estado Aragua.
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todo aquel paisaje, con su verano que nos sobrecogía a todos, que 
secaba las matas, que secaba hasta las mentes, que secaba el sueño. 
Cuando vino el invierno todo cambió: los caños rebosaron de agua 
clara, empezó la gente a cantar, empezaron los charquitos en el patio 
que siempre han llamado la atención desde mi niñez. Empieza el lla-
mado del hombre a disculparse con una mujer por el silencio que 
ha guardado durante ese verano tan fuerte que solo él lo soportó, y 
ahora hay que romper con todo ese silencio para tener una vida más 

los charquitos en el patio y el rebozar de los caños. Es una forma de 
compartir la alegría que yo siento por ese cambio tan repentino que 
se dio en esa época de tal sequía. A lo largo y ancho de Venezuela 
en nuestros pueblos a los turpiales les dicen turupiales, y a las cosas 
cuando se dicen como uno las aprendió, como las dice la mayoría 
de la gente salen más bonitas y son más sentidas. Esos paisanos 
eran unos portugueses que trabajaban en unos hornos para fabri-

-
cio del verano; paisano le decimos a casi todos los extranjeros aquí 

tad de Agronomía continúa su labor musical que posteriormente 

Coordinador Cultural de la División de Relaciones Públicas, 
donde formó y dirigió el Parrandón de Cadafe. Posteriormente 

coralista aragüeño lo hizo suyo y la casa del compositor fue la casa 
del canto y la amistad.

Después de algunos años de silencio Otilio da a conocer, a partir 
Mi bella dama, Vienes cual luna, Suelo buscarte, Si tú pudieras, 

Rizos de ondas, Al Che y los aguinaldos ¡Ay qué maravilla!, El Niño Jesús 
de ahora, y el merengue Mariana, entre otras composiciones.

Diciembre, el mes que es caudal de historia y de mila-
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enciende los fuegos desde hace varias décadas para que el mes se 

cada edad.

a uno lo crían con aquella belleza del Niño Jesús, del regalo, los 
Reyes Magos. Cuando uno ve que la persona más humilde y más 
pobre del mundo, económicamente, tiene un pesebre y hace lo 
imposible para que la Navidad tenga lo bello que contiene para 
extraerlo y mostrar su belleza.

Yo veo con tanto cariño y tanta ternura el amor que la gente 
más limitada económicamente le pone a esa tradición, entre ellos 
me encuentro yo, porque nunca he tenido dinero para hacer un 
pesebre grandote, jamás. Hemos vivido con miserias económicas, 
pero no miserias humanas. No sé si eso explica el amor que siento 
por la navidad, y por eso comencé a producir por ahí, porque 
los niños comenzamos por ahí, por el Niño Jesús, con los Reyes 
Magos y con las enseñanzas que nos han dado nuestros padres. Lo 
demás viene después, que si se distorsionan o no. 

La poesía de las parrandas y aguinaldos está inspirada en el 
Niño Jesús, que puede ser el de nuestra inocencia, el que se gana 
la vida trabajando. Mis aguinaldos van pidiendo lo que se está 

el momento hay que respetarlo, y no me gusta mentir ni esconder 

La casa del canto y “mi bella dama”

¡Salve! 
mi bella dama

de amor y pecho
que me enseñó a danzar
entre mil cosas más
nunca podré pagarle
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ni un solo beso
ni un solo beso.
Oye
tesoro mío
este danzón robado
del viejo libro
de tus recuerdos
de tus arrullos
y de tus cuentos.

La casa de los Galíndez es un espacio abierto y necesario. Desde 
hace décadas hemos tenido la oportunidad de instalarnos en la mesa 
de la cocina —que según el decir de Otilio es el recibo de Felicita, su 
madre— y escuchar los versos y las canciones de su autoría. Siempre 
atenta, siempre cantarina, hasta hace pocos años Felicita iba y venía 
entre condumios y costuras, y atendía el constante transitar de amigos 
que es su casa , allá en el barrio José Félix Ribas de Maracay. Hoy, con 
más de 90 años, lúcida y memoriosa, aunque diezmada su visión, con-
tinúa interpretando las canciones con las cuales arrulló al compositor 

—Desde niñita la música y la poesía me han fascinado. Me 
gusta cantar aunque no sé y también me aplico a la poesía. Yo me 
levanto cantando. Es que la música es tan importante para los 
seres humanos, es tal vez como el pan, es alimento del espíritu, 
en esta casa diariamente se canta. Mi infancia transcurrió entre 
boleros y valses, claro eran otros tiempos y la mujer estaba dentro 
de la casa y cuando salía de la casa era porque se casaba. Uno por 
supuesto tenía la oportunidad de escuchar a los cantores en las 
fiestas familiares y la música se queda en la memoria.

Y es que sorprende la capacidad de recordar de Felicita en 
cuya voz escuchamos canciones propias, como también antiguas, 
que a su vez ella escuchó allá en su niñez pueblerina. Estas compo-
siciones son chimbas —nos dice con su humor característico— 
pero como yo no soy escritora, puedo decirte esta:

Pasaste por mi vida como un celaje
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y grabada en mi alma quedó tu imagen
imagen que me acosa de noche y de día
y me priva del mundo, de las alegrías.
Eres el lirio que perfuma el aire
que respiro en el césped de la vida
eres el arroyuelo que mitiga la sed de amor 
que ante tu imagen vivo.
De noche eres el ángel de mis sueños
al despertar, la aurora, vida mía,
eres el sol que alumbra mi existencia
eres el rostro que mi senda guía
el néctar de tu amor llena mi vida.

Otilio confiesa que parte del patrimonio musical venezolano 
le ha sido transmitido de manera oral por su madre, así como la 
solidaridad, y el amor por el necesitado, que expresan también las 
letras de sus canciones. Reconoce en ella la voz tutelar en su trán-
sito artístico y humano. Ella es la protagonista de Mi bella dama, 
un danzón compuesto en Maracay, en el que, al igual que todas 
sus canciones, nació simultáneamente letra y música, tal como lo 
refiere el maestro: 

—Hay compositores que componen con el piano, la guita-
rra, yo tengo mi melodía y mi letra simultáneas que vienen del 
éter. Cuando mis ideas las corroboro con el cuatro ya veo más o 
menos la necesidad del cuatro. Antes de completar una canción 
yo tengo que estar seguro de que la puede cantar todo el mundo, 
de que tiene facilidad para cantarla, de que se puede expresar, por-
que las frases mías son expresiones musicales, esa es la idea.

A partir de la década de los 70 Otilio Galíndez comienza a 
recibir el reconocimiento artístico del país. Y a su casa llegan soli-
citudes de Oriente, del Llano y de los Andes donde consideran 
necesaria su presencia como jurado, para que asista a un concierto 
de sus obras, o para homenajear al hombre que dialoga con ellos 
en sus composiciones. 
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En Maracay, agrupaciones como los Madrigalistas de Ara-
gua, Polifonía Aragüeña, Voces Oscuras de la Universidad Central, 
la Filarmónica de Aragua, entre otras, incorporan a su repertorio 
las piezas de Galíndez, mientras nacen agrupaciones que llevan su 
nombre como la Cantoría Otilio Galíndez. 

Entre sus muchas anécdotas Otilio cuenta que un día, en un 
pueblo venezolano, escuchó a un cantor popular interpretando 
Pueblos tristes como una obra de su propia autoría. Y ese día enten-
dió que no había perdido su casi medio siglo de trabajo en silen-
cio, pues ya era parte de la memoria de su pueblo. Ese es el mejor 
regalo que uno recibe, sentir que las canciones ya no son tuyas 
sino del pueblo que se apropió de ellas.

Aprender de tu magia 

Avecilla de tierna serenata
quien pudiera tenerte el año entero
y abrazado del árbol, compañero
aprender de tu magia, paraulata.

A la sombra de un árbol, en el patio de su casa maracayera, 
Galíndez —no es una exageración— conversa con los pájaros. 
Conoce el canto de cada uno de ellos y puede pasar largo rato en 
un diálogo del cual regresa a continuar construyendo un imagi-
nario de la inocencia que ha denominado Aprender de tu magia, y 
que dio a conocer en 1999. El libro es un compendio de 20 cantos 
dedicados y para ser interpretados por los niños, en el cual apare-
cen desde el turpial hasta la iguana.

—El niño que yo soy tal vez aflora en este trabajo, Aprender de 
tu magia, que no expresa a otro hombre sino al que está allí debajo 
de su mata de guayaba, en el corral de la casa y escucha a la parau-
lata acariciando la lluvia y hasta habla con ella y remeda su silbido. 
Yo la remedo y me contesta igual, y algunos otros pájaros, es como 
si nos entendiéramos. Siempre estoy en comunión con las aves que 
tienen más facilidad de trasladarse que los demás animales que 
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conozco. Este libro, al que he dedicado largos días de soledad, y, por 
qué no, de ensoñación también, es una propuesta amorosa para los 
estudiantes del ciclo básico de primaria hasta el tercer año de bachi-
llerato, y para todos los músicos que se sientan en la obligación de 
proyectarlo a sus alumnos, e incorporarlo a su repertorio.

Pocas veces hablo del trabajo que se debe hacer porque pre-
fiero hablar de la continuidad del trabajo que estamos realizando. 
Así concibo a Aprender de tu magia, como una estación sagrada 
que no es otra que la infancia, destinataria definitiva de estos ver-
sos y esta música.

Aprender de tu magia, contentivo de 20 breves canciones en 
cada una de las cuales está la presencia de nuestros queridos ani-
males, con lo cual pretendo llegar, con su letra y su música, al cora-
zón de los niños y adultos, con el amor que puse en cada verso y 
en cada estrofa, pero específicamente para ser entonadas por los 
niños. El libro nace de la necesidad de pasearse constantemente 
por estos semilleros de la inocencia y futuras ceibas de la historia. 
Fue concebido con la sencillez y ternura que puede transmitir el 
hombre hasta donde lo conduzca su fantasía, pese a limitaciones 
literarias, ajenas por consiguiente a un meticuloso análisis crítico 
del profesionalismo y la escolástica.

Las piezas, con su respectiva notación musical y cifrado para 
cuatro, permiten una elemental ejecución de este instrumento y 
facilitan el aprendizaje de las mismas. Asimismo —como en ante-
riores experiencias— este material tiende a ser cosecha de indi-
vidualidades artísticas y agrupaciones polifónicas de este mundo 
canoro de la palabra y el sonido. 

Trinos amarillos
(Vals)

Aquí se vino a estar la primavera
es el campo su reino,
su santuario.
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Si amor es compartir
ven compañera,
¡aquí que tanto trinan los canarios!
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Si se pierde el maíz
(Danzón)

Solo piensas huir
solo sabes decir
que la siembra te mata
qué será de la vida sin ti
si se pierde el maíz
o se muere la vaca

Pinceladas de nubes
 (Parranda oriental)

El sol pintor del aire ya se ha ido
a retocar las nubes de Occidente
y quizás por error,
por impaciente...
dejó los cardenales encendidos.
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LA PUBLICACIÓN DE SU OBRA 

La obra de Otilio Galíndez ha sido difundida por otros com-
positores y compañeros en su quehacer creador y humano, que han 
hecho arreglos a sus piezas. La primera publicación de Las canciones 

-
sitor y guitarrista Luis Ochoa, amigo del artista, hace las notacio-

En ese libro, editado por Elecentro, Ochoa señala que:

Todas las piezas están escritas en las tonalidades seleccionadas por 
el compositor sea cuando fueron primigeniamente concebidas o por 
decisión posterior del compositor. La poesía y la música de Otilio son 
una misma criatura. Podríamos decir que sus poesías son ramas col-
madas del follaje de su música, creciendo siempre juntas, formando 
una unidad inseparable y nutriéndose de la sabia de un robusto tronco 
de hondas cicatrices , raíces penetrantes y conocedor de duros invier-

Otilio 
Galíndez cantado en coros, cuyo texto de presentación y coordina-
ción artística es del profesor y compositor Raúl Delgado Estévez, 

Federico Ruiz, César Carrillo, Modesta Bor, Oscar Galian, 
Gilberto Rebolledo y Luis E. Galian.

sidad Central de Venezuela publica el libro 
lio Galíndez, arregladas para voz y piano por el compositor Luis 
Ochoa. 

Aguinaldos de 
Otilio Galíndez con arreglos de Efraín Arteaga.
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En octubre de 1999, la profesora Yimary Deroy publica el 
libro Otilio Galíndez, poesía y música popular de Venezuela.

Su obra ha sido igualmente objeto de interés para trabajos 
de grado, como la tesis presentada por Carmen Alicia Sergent 
Arévalo, para optar a la licenciatura en Letras, en la Escuela de 
Letras de la Universidad Central de Venezuela, titulada Aproxi-
mación literaria a las letras de trece canciones de Otilio Galíndez, 
compositor venezolano, en noviembre de 2001. Y la tesis elaborada 
por Sara Peralta de Torres, Ana Emilia Peralta, Luisa González y 
María Herrera de León: Otilio Galíndez. Exponente de la música 
popular de raíz tradicional venezolana, presentada en la Maestría 
de Cultura Popular venezolana, de la Universidad de Carabobo, 
en diciembre de 1992.
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EL RECONOCIMIENTO DEL PAÍS

-
mos e instituciones del país. En el occidente, el llano, y en ciuda-
des y pueblos del centro del país los homenajes se han multipli-
cado dando fe del amor y admiración que se le profesa como autor 
de una obra que cada día se hace más universal.

Larga es la lista de galardones y homenajes, que desde el año 

les tienen como máxima expresión el Premio Nacional Música 

Con su característica sencillez, el maestro expresa que: los 
reconocimientos que me han hecho han sido cálidos y sinceros y 
me han servido de estímulo para continuar en esta labor. 

la U.C.V, que viaja a Berlín al Festival de la Juventud.

ciación de empleados administrativos de la U.C.V. en el Aula 

igualmente es homenajeado en el Teatro Nacional de Caracas, 
por la Coral del Grupo Consolidado, por su participación como 
cantante y compositor, y recibe también el reconocimiento de la 
Escuela Básica de las Fuerza Armada Nacional, en Maracay. 

 Todo un pueblo para Otilio es el nombre del evento, que en 
su honor, realiza el Ateneo de Guardatinajas, estado Guárico, en 

Lara-Yaracuy, hace lo propio en su ciudad natal, Yaritagua, y poco 
después la Secretaría de Cultura de la Gobernación del estado 
Yaracuy.
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que la Fundación Festival “Voz de Aroa”, en San Felipe. Ese 

Francisco de Miranda”, en su segunda clase.

impone la “Orden Samán de Aragua”, y la Secretaría de Cultura 
de la Gobernación del estado Bolívar, le otorga el “Premio a la 
Composición Popular”.

bobo, núcleo Aragua le hace un reconocimiento, y el Centro Gui-
tarrístico de Aragua rinde “Homenaje al poeta y al compositor”. 
Igualmente, la Universidad Central de Venezuela le otorga el pre-
mio por la autoría de la letra “Himno de la Facultad de Ciencias 
Veterinarias”; la Universidad Santa María realiza el “VI Festival 
de Coros de U.S.M, Homenaje a Otilio Galíndez” , y recibe el pre-
mio por la autoría del himno “Canto a la luz”, renglón música, otor-
gado por la Compañía Anónima de administración y Fomento 
Eléctrico (Cadafe).

El Instituto Universitario de Tecnología de Yaracuy en su 
-

tro Cultural Municipal de El Consejo, estado Aragua, ofrece un 

la orden “Orfeonista Honorario de la Universidad Central de 
Venezuela”. Ese año también recibe reconocimientos de la Prefec-
tura del Municipio El Consejo, del estado Aragua, y la Asamblea 
Legislativa de la misma entidad ofrece el Concierto Inaugural de 
la “Cantoría Otilio Galíndez”.

Mérito del Trabajo en su primera clase. Y, el Banco de Maracaibo 
le rinde homenaje al “Hacedor de sueños musicales”.

En el marco de la Feria en Honor a Santa Lucía, efectuada 

Peña del estado Yaracuy , el maestro Alirio Díaz ofrece concierto 
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en homenaje al maestro Otilio Galíndez, el 13 de diciembre, día de 
su cumpleaño.

El Consejo Nacional de la Cultura (Conac) le otorga el Pre-
mio Nacional de Cultura 2001, en la especialidad de Música Popu-
lar 2001; y el mismo año, con motivo de las Fiestas Patronales de 
Yaritagua en honor a Santa Lucía, se otorga “Diploma de Honor 
y Medalla de oro de Santa Lucía a Otilio Galíndez”, y también en 
el Teatro “Andrés Bello” de la ciudad de San Felipe, se realiza el 
XVIII Festival Nacional de Corales del Colegio de Abogados de 
Venezuela en Homenaje al maestro Otilio Galíndez.

En año siguiente recibe reconocimientos por su destacada 
trayectoria artística enalteciendo nuestra música venezolana en 
todo el mundo, de parte de la Alcaldía del Municipio Girardot, 
Estado Aragua y el Ateneo de San Pablo, Edo Yaracuy, y por su par-
ticipación en la Expoferia Artístico-Artesanal Magdaleno 2002. 

En 2003, se realiza el I Festival de la Voz Uneyista, homenaje a 
su valioso aporte a la música popular venezolana. El Instituto Uni-
versitario de Tecnología Antonio Ricaurte, de Maracay, le otorga 
un reconocimiento, y recibe la Orden al Mérito al Trabajo Cultu-
ral, el 19 de junio conferida por la Secretaría sectorial de Cultura, e 
igualmente la Universidad Nacional del estado Yaracuy, le otorga 
un reconocimiento al compositor yaracuyano Otilio Galíndez.

En el año 2005, se celebró el XIII Encuentro de Coros uce-
vistas en homenaje a Otilio Galíndez, con una programación 
extrauniversitaria del 13 al 18 de junio, que tuvo como escenario la 
Policlínica Metropolitana y la Hermandad Gallega; del 20 al 23 de 
junio la programación fue itinerante en los auditorios de Farma-
cia, el Hospital Clínico Universitario, Odontología y el de Cien-
cias. Y, del 27 de junio al 3 de julio, la se desarrolló en la Sala de 
Conciertos y el Aula Magna de la U.C.V, donde culminó con un 
canto común de las 16 corales ucevistas que participaron.

En el mes de noviembre del 2006, con motivo de celebrarse el 
Día del Músico, la Gobernación Bolivariana de Trujillo, recibe la 
Condecoración “Orden General José de La Cruz Carrillo”, en su 
única clase, otorgada por la Gobernación Bolivariana de Trujillo.

El reconocimiento del país
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ARTE Y COMPROMISO

Otilio Galíndez se cuenta entre los artistas venezolanos que 
hicieron suya la sentencia de José Martí: “Con los pobres de la tie-
rra quiero yo mi suerte echar”. Desde que inicia su aventura crea-
dora cada texto suyo, aun haciendo gala de la más espléndida ter-
nura no excluye la ironía y la necesidad de transformar el mundo. 
Su conciencia crítica lo alejó de la comercialización de su música. 
Decir y ser auténtico ha sido su credo y en ese tono se ha mante-
nido mediante medio siglo de creación.

con este proceso transformador que esta viviendo Venezuela, por-

no ha variado y sigue siendo la misma de ahorita, cuarenta y ocho 
años de perseverancia. Te vas a imaginar a un García Lorca dán-
dole besitos a Franco. 

Salvo honrosas excepciones la música venezolana no ha 
tenido la proyección y el respeto que merece su calidad, tanto en 
lo folclórico como en lo académico y popular, por motivo de la ya 
archicacareada penetración cultural con su exquisito mal gusto, en 
contraste con las expresiones de nuestra música, rica en matices, 
en sonoridades, pues no puede ser de otra manera tratándose de un 
país como el nuestro.

Afortunadamente yo creo que este es un momento en que 
el poder creador del pueblo comienza a ser el protagonista. Hay 
términos que hay que erradicar, como el término ingenuo, para 

por su pasado y presente y no lo podemos etiquetar. En la medida 
en que eliminemos el analfabetismo, ya dejaremos de hablar de la 
cultura como algo que pasó en nuestra niñez. La cultura nuestra 
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es antigua, es moderna y es de siempre. Yo así mismo quisiera que 
fuera para nuestros nietos. No es una utopía pensar que en cada 
niño habita un artista, hay que darle la oportunidad de desarro-
llarse, como la tuve yo, y esa es una responsabilidad de todos.

En torno a su formación el maestro Otilio Galíndez le 
otorga especial importancia al legado de los maestros de la tradi-
ción musical venezolana, a sus amigos, poetas, y aquellas voces 
sabias que ha encontrado por los distintos caminos de la Vene-
zuela andada y al libro como instrumento que le ha permitido 
crecer como artista y ser humano.

—Mi universidad ha sido la universidad del trabajo, de las 
grandes emociones: por la naturaleza, la mujer, el diario convivir 
y las cosas más simples que lo hacen a uno llegar a cosas más gran-
des. He tenido la suerte, gracias a la valiosísima ayuda de maestros 
y amigos del Orfeón Universitario, de conformar un lenguaje y 
un marco estético que ha podido distinguirme, y así se ha demos-
trado, de la falsa cultura que nos presentan por diferentes medios.

A veces me preguntan sobre el origen de mis canciones y yo 
mismo me repito esa pregunta. Simplemente digo que muchas de 
mis canciones, aparentemente nuevas, son remembranzas de mi 
niñez, o, quizás, sin yo saberlo se remontan a muchos siglos de la 
existencia humana.

Aunque prefiero la tranquilidad de la casa asisto normal-
mente a distintas regiones del país donde soy invitado para apadri-
nar algún libro, servir de jurado de un concurso de música coral 
y a disfrutar de toda la belleza de mi país, a través del hombre, la 
fauna y la flora. Siempre regreso radiante de alegría y de pequeños 
recuerdos del quehacer artesano, de la comida, la música y todas 
las más genuinas expresiones del ser venezolano, del cual he que-
rido ser fiel expresión en mi trabajo musical, que aspiro continuar 
hasta el día del último sol que me alumbre sobre la tierra.

Dos poetas cantan la patria /// Pedro Ruiz
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SELECCIÓN DE CANCIONES DE OTILIO GALÍNDEZ

Pueblos tristes
 (Danza)

Qué piensa la muchacha que pila y pila
qué piensa el hombre torvo junto a la vieja
y que dicen campanas de la capilla
en sus notas que tristes parecen quejas.

Y esa luna que amanece
alumbrando pueblos tristes
que de historias
que de penas
que de lágrimas me dice.

En el fondo hay un santo de a medio peso
Una vela que muere en aceite sucio
Más allá viene un perro que es puro hueso
con ladridos del hambre que Dios le puso.

Y esa luna que amanece
Alumbrando pueblos tristes
qué de historias
qué de penas
que de lágrimas me dice.
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Son chispitas 
(Vals)

Estrellitas fugaces parecen
tus ojos que a veces
me miran mezquinos
cual palomas
que inquietas volaran
cual chispitas
cual cocuyos
así miras tú
así miras tú.
 
Son chispitas a veces
tus ojos
son cocuyos de tímido fulgor
y disipan un poco la sombra
que nubla mi corazón
y disipan un poco la sombra
que nubla mi corazón.

Dos poetas cantan la patria /// Pedro Ruiz
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Son chispitas 
(Vals)

Estrellitas fugaces parecen
tus ojos que a veces
me miran mezquinos
cual palomas
que inquietas volaran
cual chispitas
cual cocuyos
así miras tú
así miras tú.
 
Son chispitas a veces
tus ojos
son cocuyos de tímido fulgor
y disipan un poco la sombra
que nubla mi corazón
y disipan un poco la sombra
que nubla mi corazón.

Ahora
(Vals)

Ahora que el invierno
se prende de las hojas
ahora que amanecen
charquitos en el patio
ahora que los caños
rebosan de agua clara
mira el conuco verde
oí los turpiales.

Vaya paisano
dígale que canto solo
que ya rompí 
con el silencio del verano
ahora que el invierno 
se prende de las hojas
ahora que amanecen
charquitos en el patio
ahora que los caños
rebosan de agua clara
mira el conuco verde
oí los turpiales.

Selección de canciones de Otilio Galíndez
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Mi tripón
(Canción de cuna)

Duerme mi tripón 
vamos a engañar la lechuza
Y engañar al coco
que ya no asusta
duerme mi tripón.
Que mañana el sol
brillará en tu cuna
y te contará
cómo fue que un día
perdió la luna
duerme mi tripón.

Duerme mi tripón
ya se fue la tarde cansada
y llegó la noche 
fresquita y muda
duerme mi tripón.
Abrirá tus ojos
la luz del alba
y te enseñará
ríos y caminos
y la montaña
duerme mi tripón.
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Mi tripón
(Canción de cuna)

Duerme mi tripón 
vamos a engañar la lechuza
Y engañar al coco
que ya no asusta
duerme mi tripón.
Que mañana el sol
brillará en tu cuna
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cómo fue que un día
perdió la luna
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Duerme mi tripón
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duerme mi tripón.
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la luz del alba
y te enseñará
ríos y caminos
y la montaña
duerme mi tripón.

Nada más te pido
 (Vals)

Nada más te pido
si el adiós llegara
nada más te pido
cuando ya no sientas
la emoción de un beso
no decir palabras
y si viertes llanto
lo hagas en silencio
y en silencio partas
imitando al río
que bañó tu cuerpo
y jamás retorna 
a besar tu piel
y como el aroma
de la flor primera
que nos trajo el viento
y hacia el viento fue.

Selección de canciones de Otilio Galíndez
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Sin tu mirada
 (Vals)

Quedar sin tu mirada
vespertina
será morir un poco
cada día
sentirse muy ajeno
a este sol
a este sol
será cual despedir
la primavera.

Por qué tan breve fuiste 
mariposa
que apenas un poquito
de tu vuelo
le dio de su amarillo
a mi paisaje.
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Sin tu mirada
 (Vals)

Quedar sin tu mirada
vespertina
será morir un poco
cada día
sentirse muy ajeno
a este sol
a este sol
será cual despedir
la primavera.

Por qué tan breve fuiste 
mariposa
que apenas un poquito
de tu vuelo
le dio de su amarillo
a mi paisaje.

Caramba
(Danza) 

Caramba mi amor caramba
lo bello que hubiera sido
si tanto como te quise
así me hubieras querido.
Caramba mi amor caramba
pasar este invierno triste
mirando caer la lluvia
que tantas cosas me dice
caramba mi amor caramba
caramba mi amor caramba.

Caramba mi amor caramba
las cosas que nos perdimos
los chismes que solo escucho
entre las piedras y el río
caramba mi amor caramba
el viento de las espigas
aroma de caña fresca
y amargos de mandarina
caramba mi amor caramba
caramba mi amor caramba.

Selección de canciones de Otilio Galíndez
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El son de los no descubiertos
(Danzón Son)

Muchos ojos con siglos de sol
avistaron de aquí tus veleros
era el hombre aborigen Colón
era el hombre que amaba su suelo.

Visitante de oscura presencia
a tu afán y a la cruz de tu puerto
hoy se entona con propia insolencia
este Son de los no descubiertos.

Y este Son tiene sales marinas
es de tierras con fuego en el vientre
tiene magia nocturna y Caribe
este Son no es un Son solamente.

Se remonta este Son a los años
de galeras y látigo ardiente
y por eso revelan sus pasos
que este Son no es un Son solamente.

Y este Son tiene sales marinas
es de tierras con fuego en el vientre
tiene magia nocturna y caribe
este Son no es un Son solamente.
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es de tierras con fuego en el vientre
tiene magia nocturna y caribe
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Flor de mayo
 (Tonada) 

Mañana que vas llegando
rayito de sol que siento
llevame por la sabana
llevame sabana adentro
mañana que vas llegando
rayito de sol que siento.

Flor de Mayo Flor de Mayo Flor de Mayo
No eres tan brava como Mariposa
Flor de Mayo Flor de Mayo.

Agüita de hojitas verdes
perlitas madrugadoras
decime adiós que voy lejos
cantando al morir la aurora
agüita de hojitas verdes
perlitas madrugadoras.
Cabalgando en mi rucio paraulato
brota mi copla
y responde el llano
Mariposa
Flor de Mayo.

Fantasmas de sombra y luna
espantos y aparecíos
el gallo de mi totumo
ahuyenta con su cantío
fantasmas de sombra y luna
espantos y aparecíos.

Azabache, Piñatita, Banca Espuma
Canta la lluvia.

Selección de canciones de Otilio Galíndez
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Se acabó el verano
Blanca Espuma
Flor de Mayo.



Se acabó el verano
Blanca Espuma
Flor de Mayo.

Candelaria
 (Vals)

No me mires Candelaria
que la cara se me pone
cual purpúrea granadina
toda llena de rubor.

No me mires que mirando
se despiertan los amores
y aceleras el latir de mi corazón
de mi corazón.

No me mires 
que tus ojos
tienen fuego 
para mí.

Porque abrasan de amor Candelaria
Y tornan mi cara
color de rubí.

Selección de canciones de Otilio Galíndez
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Dime si es pascua
(Aguinaldo a lo divino)

Pascua donde no se nombra al Mesías
dime si es Pascua José
si no le cantan al Niños Jesús
dime si es Pascua
preciosa María.

Allá va la mula
allá va la mula
allá va la mula llorando el olvido
allá va la estrella que llora también
allá van los reyes
dejando a Belén.

Pascua donde no se nombra al Mesías
Dime si es pascua José
Si no le cantan al Niño Jesús
dime si es pascua
preciosa María.
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dime si es pascua
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Luna decembrina
(Aguinaldo de parranda)

Prendan la luz que es diciembre
son las doce
abran la puerta
todo se despierta
con la Navidad.

Mi parranda está mirando
cómo se abrieron las flores
y hasta los tambores
pretenden hablar.

Señorita póngase la bata
tráigame una lata
para yo tocar
cualquier palo sirve de charrasca
pues nada se escapa con la Navidad.

Oye luna decembrina
mi pueblo sale de ronda
oye luna no te escondas
siendo su mejor vecina.

Mi lunita navideña
brilla por su redondez
porque en diciembre te ves
como reina caraqueña.

Esa luna parrandera
va conmigo casa en casa
y por eso se la pasa
en constante borrachera.

Selección de canciones de Otilio Galíndez
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Está la luna escondida
siempre detrás de la loma
allí fíngese dormida
y cuando es pascua se asoma.

 Señorita póngase la bata
traígame una lata
para yo tocar
cualquier palo sirve de charrasca
pues nada se escapa con la Navidad.
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