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Colección Poesía venezolana

La metáfora que nos multiplica en las costas del asombro, 
vasija multiforme, hecha arcoíris metálico, como un canto 
lunar sobre los caminos, como copla sembrada de sol para 
iluminar nuestra piel. Shabono alado, curiara de arcilla, 
lenguaje de aves, ceguera de mar, luciérnaga cósmica, 
sendero crepuscular, resplandor de agua. Eso es la poesía 
venezolana, ese es su cuerpo nacido de montes, hechizado 
de palmeras, esos son sus ojos tatuados de relámpagos, sus 
huellas tejidas de piedras. Desnudez de jeroglíficos y 
memoria florecida, la poesía venezolana es un lienzo 
extenso en el cual se han vertido todas las voces que forman 
nuestro imaginario y sensibilidad, desde el ritualismo y la 
magia de los pueblos indígenas, con la profundidad de su 
oralidad, pasando por las construcciones del verso 
hispánico, el vuelo de las coplas, las brumas del 
romanticismo y el misterio azul del modernismo. 
Expresiones literarias que encontraron tierra fértil en la 
imaginación y el potencial creador de nuestros juglares, 
hasta las propuestas más irreverentes, experimentales y 
vanguardistas. 
Para hacer de todas nuestras palabras posibilidad que 
conmueva, surge esta colección, tierra cosechada que 
ofrece sus páginas a la expresividad y manifestación 
libertarias de lo humano, esencia y aroma de la poesía en 
tres series: Clásicos reúne los referentes fundacionales; 
Contemporáneos, palabra de lo cercano, del fulgor y del 
viaje; y Antologías, ventana para la diversidad y las 
posibilidades del tiempo.
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máquina. 1. f. Artificio para aprovechar, dirigir o regular la 
acción de una fuerza.|| Conjunto de aparatos combinados 

para recibir cierta forma de energía, transformarla 
y restituirla en otra más adecuada, o para producir 

un efecto determinado.|| 

Diccionario de la Lengua Española





POLIPASTOS Y ENGRANAJES
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No permitiré marcas de agua 
aquí no
las filigranas estas serán para otro día
hoy me quiero acunar en mi propia bulla 
esta vez tomo tiempo en esto
doy sosiego a minuteros
estoy definitivamente posible        dispuesto
y me gusta
me soy
con todo y vértigo

entonces       juego        poniendo pájaros
como si fuera otro
y me discurro
como las horas      como la sombra

por eso       hoy
día de quemar las telarañas 	
declaro
                 que haré un tambor con esta paz 
 y probaré esta manera de  habitar        de reunir
             de decir    
                  sin que me quede nada por dentro
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Si oculto aquello que vi chocando en el monte
cuando era un gigante
mi esperar boquiabierto buscará silencio que me aglutine
que me deje vivo con un cordel para cazar

necesito entrar en mi terreno
echarme tinta a gotas de cuartos solos
necesito la esperanza
el camuflaje
una luz en la madera de mis manos
una maniobra de paz para mis piernas ruidosas
un alce para adornar este cuaderno escrito entonces

busco qué hacer con este polvorín que tengo

sufrí un sobresalto de aceite caliente 
sucedió por mi extraña manera de enajenarme con las cosas
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Siempre está allí el gusto por huir
de esa tu parte del relámpago
y yo cobarde como el soplo
me voy
con la cabeza puesta en tu algo tan alud
que es un animal propiciando derrumbes
me voy con mi acostumbrado gesto de morir repleto
vaciando botellas
con este penoso embriagarse de aguas
como si todo fuera casi viento o más allá

beber así es soplar con el cuerpo
ir a la calle con el alma recién puesta
beber así es remar sobre un recién nacido silencio
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No es por el amanecer
por el crepitar en el silencio
ni es la risa o el exilio
ni la sombra vacía de estos días
es el aguacero
oscura caída de pequeños asteroides 

me acuesto en la baranda para olvidarme
para humedecerme en  los vitrales
escucho un estallar que parece mío y el sueño
propicia el albor que ahora tengo
un poco después amanezco 
dormido
repleto
anidado

para luego huir
pulcro

indecible
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para Amelia y Luis,
por la risa redentora que me heredan.

Recorro una vereda sin luz
oscura  es la  tarde que me mira pasar
a mí                     
alucinado                   
nacido de dos osados pastores
que hacen fuego con las piedras
de ellos aprendí este gesto de ventilar dientes 
de acantilar el pecho con escándalo
                                         
aunque después corrí
probé sucumbir
probé perderme 
todavía sé que reír     es      soplar     es     tajar      es        romper
detonar las estrellas más altas 
  
cuando hay oscuridad lo hago      
como ahora
miren la combustión de mi garganta
el fuego
                                                            
tengo un sol naciente en la boca
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Siento las punzadas de aquellas horas 
aquí en este ojo
en estas veredas torcidas de la mano
como un tizne de estrellas frecuentes
que han bebido planetas
y olfateado mundos
salta un delfín en el recuerdo de esas horas
que están aquí en esta llanura del pecho 
aquí en esta lengua que escurre

es un mamífero de agua en la boca
es eso de sueño en un hueco tan corto 
pero, ¿si un día se me olvida el cuerpo?
¿si olvido el horizonte?
¿si me extravío?
de los soles que nadan no habrá rastro
ni será la lengua un delfín
ni habrá galaxia a la mano
y abajo no se hurgará ese astro profundo



20

No tuvimos grava
no tuvimos hollín
no tuvimos cuerpo entrante a tierra
no tuvimos resoplo  
no susurro
no limadura
no arena
no tuvimos jadeos sin muerte
sin cansancio
ni de ahogos o de tañidos
ni un no de talabartero
o el no del reflujo
un abecedario hecho de nuncas
un no no de hoja blanca sino de boca
no de cuerpo o de sudario
un no de gato
de liebre
no de acero
o de piedra
o de saeta
de bronce
lo único que tengo guardado es una rabia en forma de lanza
aquí la rindo por escrito
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Yo era esa poca cosa
como un escarabajo
un insecto perfectamente
de tarde y ocre
con un ojo oscuro desvaneciéndose
de poros cerrados
de silencio
de olfato apenas
niño que se mira
se reclama
por pequeño 
por taciturno
por el barullo íntimo
el endeble cuerpo
apagado
por el peso ninguno
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Solo

con la memoria a un lado         imprecisa 
duermo un sueño de artificio
abundo en la humedad que se forma
en este charco que al respirar se hace más grande
descubro un lugar para mi cuerpo descosido 
me remienda alguien que tiene una casa en la infancia
sus agujas hacen camino en las madrugadas 

cuando regresan mis ojos
y me curo de antiguas habitaciones con olor
llegan los nombres de siempre y lastiman
                              el musgo que se forma en mi reposo 
                                           en la intemperie de mi cabeza abierta
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Hay que saber de todo lo silencio.
Hugo Figueroa Brett

Cuando se extinguió su pequeño corazón quedé vencido
quedé sembrando murmullos
haciendo bocetos de las cataratas 
recuerdo haber sido arca por un tiempo
ya no
choqué con los corales
ahora tengo grietas en el fondo
poco a poco
me derramo
me convierto a vacío
me voy quedando sin personas
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Soy un acuario 
dormido
mi mano es como el alga en el agua
como una luz que nace
una luz que hace círculos
yo 
hombre rana espacial
tocando en tu pecho enanos planetas
peces que orbitan silencios oceánicos
   en mi sueño mínimo haciendo burbujas
soy un acuario 
dormido
adentro deambulan cuerpos celestes
nubes submarinas 
soles desganados
abismos
hundimientos

toco un pequeño meteorito que tengo 
y me pongo a soñar solo 
                            
                      a desdoblar uno a uno mis naufragios
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El ojo mirada es inicio de juego 
el ojo mirada es agua
el ojo mirada aloja y despide 
es una casa
una sala 
ojo que habla a otro ojo 
hablándose
el ojo otro
mirada también columpio o péndulo
no tanto mecanismo
más bien azar lúdico 
ojo como hoja escrita que dice cosas
que señala
ojo mirando mirarse sin espejo
toca con solo toque de orillas
ojo utensilio
ojo cuchara honda de helados
ojo
rojo
ojal
ojo botón de camisa

ojo
bosque claro para esconderse de la oscuridad
del sueño
del desatino
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Preferí no recordar
el tiempo estuvo herido de flechas
se desangraban los segundos
solía pensar en el sol que despierta a los toros
en la miel oscura que derrama un dios
en las modalidades de este cielo

y amaneció repentinamente en mí
ella se dejó caer en un destilar de mansedumbre
dividió su carne
le estrujó algo a la providencia
desnuda 
ella
fue mostrada en el cielo por cangrejos
me puso encima una palabra
un arco o un estallido
después vino la masacre
la sangre 
el silencio
no dejó animal vivo allá arriba
aglutinó sus cuerpos en un vaso
pensó que no eran necesarios más augurios
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Nunca arriesgo silencios
si aún hay sueño cubriendo tu vientre
que ríe          sereno       
anidado de animales voladores 

despierta 
es urgente el juego de deshojar
todo este tiempo frágil
es necesario tocar 
encender artefactos en el aire que den sombra 
calmar la espera con una canción sin laberintos
sin desfase en las voces

hay una breve esperanza de pájaros
y  en el aliento         un bocado de  piel           apenas
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Perdí

subí hasta lo más hondo
sentí la lejanía en los relojes
el transcurrir bailó y se perdió en el monte
se vistió de herrumbre
como en la vejez de los barcos 
vino despacio la ternura  
rompió mis ventanas con sus sismos
me encargué de probar todos sus brazos
me quité lo calcinado de los bordes
trabajé para su luz
dolí por el oro de su cintura
deseándola
me cayeron encima sus países
y el ecuador celeste de su astrolabio 
pero perdí
no bastó la profundidad del haitón
ni la claridad de mis raíces 

enmudecido
yo envuelto en el azar
botaba algo como el vapor de los tristes
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Escarbo

me arrumo entre los montones
empiezo a recordar entre la maleza
voy abriendo espacios para caber entero
me echo
me acomodo porque sé
que morir es conseguir al fin lugar
morir es sembrar un hueco donde habrá un pozo
del tamaño de esta casa          con su mediodía
con sus lunas 
sus monedas profundas

la muerte es una centella que elije su hogar en la tierra
es no saber nadar de repente
un zumbido de ramas en lo que queda del nombre

morirse es una cosa honda  como esa 
                                                                      y tantas otras     
	                                                                                        tantas
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Camino desierto

en balaustrada ilógica de arena
camino reseco
como caballo perplejo de carrusel
o avestruz
que tiembla  
que ocupa 
que atiborra
camino como sol obeso
maltratado por la sombra
como oso 
sin reloj sin música
camino como arbusto arrancado
como temporal
como polvo
camino vestido de electricidad 
con sincopado susto
con alambre enmarañado en la caminada
con el acero abierto en la carne del disparo
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Esa ciudad como el bisturí
como el vidrio    
las armas blancas de sus edificios
como altas mutilaciones
sin oídos  sin brazos  con sus ojos ciegos 
con su estruendo de sótanos portátiles 
filosidad habitada
enloquecí por sus calles frente a todos 
amanecí con cortaduras adormilado 
                                            sobre un monociclo 

por eso no voy
no quieren mis tejidos blandos
ahora invento desvíos
no quiero vergüenzas
derrames
a extraños nunca muestro sangramientos
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Apilados siempre unos sobre otros
una casa puesta sobre huesos 
una lámpara que encendida deshace el murmullo  
más allá del suelo siempre hay ruidos
un acopio de ojos ya cerrados 
hablando de cosas indescifrables
con voces quedas          balbuceando

las paredes no se cansan de presenciar la mortandad
yo entro 
y escucho 
pongo encima un viento de ahora
una risa que sople ramas caídas

me alegro por mí   
por dejar atrás las malas horas
con su desolación    su ruina
ya se van                adiós

dejan solo una fosa abierta 
y algo que no es limo     ni piedras      ni larvas
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Guardo en mis ojos
todo
su cara 
su detenimiento
el fruto sutil de su respiración
su silbido
su andadura

dejó que su mirada huyera por un drenaje remoto
haciéndose salto
una vuelta de asombro
haciéndose quejido con su propia distancia 
haciéndose ella misma un grito de su boca

mi cabeza se llenó del hollín de las calderas  
quise regresar el viento atrás
pero no
no pudo ser desalojado ese pedacito de muerte
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Vino como la línea del horizonte
con respiración y hojas
en prolongación 
en silencio
vino como un atardecer sin colores
con el viento de las caídas
de resistencias
vino en agradecimiento
cantar una canción 
y correr
vino con un color para dormir
vino osada    gigante     de madrugada

no despertó

y quedó allí
tiene encima toda la muerte
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Despertó hecha ala
su rostro persistencia
su risa atmósfera
sintió una hebra fina en su pecho
como un hilo cortado abruptamente
como un cesar
un hondo

entonces ella puso su caída nocturna
un grito para saber la hora cuando es de noche 
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Ya nacimos

oyendo lo extraño de las voces
venidos desde catástrofes
de represas rotas en pedazos
como milagro de la porfía
vertidos para que un sol nos adormezca
nos borre callados
delirando 
a explotar a palpar a inflamar 
a eso vinimos
señales todas de una misma sed vehemente
nos salva el gesto
el reír                 sonora esperanza
nos salvan las voces eternas
la caminata
el fuego
el agricultor rozamiento

ya nacimos 
retozando infantiles sobre el fuego
más tarde seremos ceniza hedionda por tanto y tanto latido
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Anoche dormí sin máquinas simples
sin catapultas
sin hélices para sobrevolar la noche
tengo la oscuridad del que se acuesta
lo opaco del sueño
por eso choco contra las piezas del mecanismo
toda esta penumbra suena al girar de un trompo
a lo que no se ve de los carruseles
 
nuestro movimiento no es ese
nuestra cadencia no es la de los planetas
no

nuestro baile 

                                      no sabe de órbitas





PIEZAS DE MECANISMO





No hay las palabras.
Lydda Franco Farías
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Era  el sol          o                 la                     lámpara
o    la luz que me       hablaba            desde               lejos
o               esa             cosa           ya           ida 
como         una             palabra              tuya
                                   una boca
                                                    un olor
                                                                  un sueño
                                          no sé

                                                        era   algo 

como 

                   un  juego                              
                                                       un   laberinto

pero     no    esta         c   a   l    m   a     d     a     distancia 
                                                                                                      
                                                                                              resplandeciente
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Mañana                    tal vez  regrese
hoy  paseo       con        o       sin        viento
                            con    o     sin   vos
y    un  morral   lleno    de   frutas
que    guarda    un    ahogo               apacible
que quiero   tragar             
dejar atrás   ensuciándome con lo de adentro de los mangos
                     manchar mi perfil de colores      para no volver 
quedarme así 
que se sequen los amarillos de mi boca       y
                                                        
                                                                                               reírme

                                                                                                                                                       
  como si tuviera en la cara 
                                                                  una                  
                                                                         sonrisa                    
                                                                                       de                   
                                                                                            mimbre
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Fuiste     aeroplano    no nube
fuiste     barcaza      no alga
no sombrero no cumbre
no camino ni bruma
ni arriba ni lejos
ni adentro
ni nada
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Un

       ojo
             abierto

un
     mirar
              sin días

un
     vapor oloroso
                           reventando
                                      en mi mano  abierta
                                                                          que recuerda

			                  y
			                 yo
			                roto
			                aquí

                                                                    con una larva
		                     detengo la tarde
                                    
                                                           esa que
			        llovió
		                          sobre mi cabeza quieta

                                                                    con
		                          la
		               serenidad
			   limpia
		        de los que abrazan
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Abrazo   el    agua
atrapo     aquí     la espuma 
los peces vienen   como siempre vienen
                                          como una dispersión
                                          como multitud
parece que el viento desmigaja la cara
cuando se siente un retorno
                                         una vuelta

llegar es tener los pies mojados
                   llegar es eso

ser     mientras      más     orilla     menos     ola
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Una luna bien nacida
creciendo en mí con su fría sombra
                                          pido socorro 
yo  
            que anido tan callado
y  no sé qué soy por las noches
                  ¿campana alta?
                                quizás

parado aquí
                    no sueno nada

boquiabierto

soy una mueca sin su rostro
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Abandoné             los                   almanaques
y la huida 
allá quedaron  los carruseles
tus ojos allá también  redondos        globos de helio  
aquí nada
solo el mundo entero 
y nosotros
aquello que éramos en los parques

y pienso
de vez en cuando hay que quedar en blanco
agacharse para que pase la niebla
soltar la mano de hilaza 
con la esperanza puesta  
                            en  lo que sube 
                                             para siempre
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Al llegar el día
al apagar las luces
cuando rugen los animales
al ser besado por los insectos
al gritar boca abajo
cuando se cultivan palabras para untar
al escribir con la tinta blanca del cuerpo
cuando recurro a las brújulas
cuando canto debajo del agua
al ceñir los huesos de los vivos
al quitarle el vestido a las naranjas
al afinar la membrana de la percusión
al mentir 
al desaparecer
siempre

ahora sé   que todo              cualquier cosa                    

                                                                                     es        recordar
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Desabotono el disparo
limpio mi camisa del abrazo de la pólvora
recojo mis partes regadas
mi pellejo que luce transparente
la mancha que me pertenece a mí      solo a mí

el destino
el proyectil
hoy no es el sueño lo que me apaga
yo soy el desecho 
quien mañana solo estará imaginado
ya me pienso sin manos
sin ojos                 sin la voz

duele

me fui labrando una muerte mía
esta no

por eso tengo este rictus de extrañeza





PLANOS INCLINADOS
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Inicio tocamientos
construyo barcos en botellas
respiro
eso suena
produce metálicos espasmos
busco verdor
estoy cerca
percuto despacio tu caja xilófona 
palpo lo árbol de tu carne oscura
lo relámpago
lo vidrio 

lo bala



56

Nada regresa intacto
tampoco tus manos ni el olor 
todo está abierto ahora que no quiero pedazos 
mañana te buscaré en el aire 
tonada cantada en el futuro    
tal vez     desierta     desnuda 
y te miro 
tan negra aire tan suave tan siempre sexo derramado 
como silueta dormida que mira a las bestias y 
su diáspora 
predicha en el silencio de las lámparas que nos piensan

nada regresa intacto
ni siquiera tus órganos en reposo

que el jadeo nos proteja la fiebre
nos consagre la cólera  de lo que te digo
que      mis      palabras             
                                                   laman            
                                                                  tus                  
                                                                          palabras
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He venido como el humo
pájaro e invisible
llegué enorme a husmear cerrojos 
tu perfume alcanza millones de años
es una forestación
un arca llena con mis animales
gozo el incendio de nuestra choza
pruebo el mendrugo de rabia que ocupa tu regazo
pero la culpa es toda tuya
me acercaste el agrietamiento
las vegetaciones 
las acequias 
cuando me broto por el polen
no hay candados que impidan mi oler capullos 
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Cuento tus partes
les voy poniendo nombres
son todas tantas
en lo oscuro son inmensas
son tibios y quietos rinocerontes
tienen humedad de orilla

son como cofres que guardan otros cofres
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Es un constante acechar 
es tener calma
aguardar     con la quietud del amante 
con la tardanza en la boca
disparar con mis ojos
no matar
herir
vengo como un sosegado cazador
como la miel que cae 
así lento

el amante es un caracol 

casi siempre
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Acostado respiro 
yo que fui acera o baldosa
ansío sudarte toda esta noche
derramar tu cuerpo en los caminos
esparcirlo en multitud de territorios 
hacerlo mares de conchas desiertas
hacerlo migajas
hundidos veleros de juguete
destilar por las fisuras el humo de tu pie 
cují en el corazón
tu corazón mi estribo mi casa
tañido que lustra mi exterior osamenta
que quiso haber sido barro 
abrazando tu desfile en mi parte horizonte
mi parte plataforma memoriosa
lámina que espera la infancia de tu caminar descalzo
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El sudor evidencia una candela cercana
quizás en el aire se agolpe una hondísima canícula
si hay oquedad hay casa
todo un océano para ser bebido
para ocultarse boca adentro
si hay calor hay piel con ornamentos
hay olor    
lagunas en el cuerpo para respirar
ostras arrojando perlas a tu cuello salado



62

Me someto a la carne
bajo extrema crisálida me pongo
no pretendo exhumación
no quiero pulcritud ni abluciones
rastreo con lengua filtraciones en la piel
ese vaho que siempre brota de los poros
busco partes negras
busco especias y frutas
busco confinarme en la corteza
reclusiones
quiero no escapar 
husmearte las sombras
los dobleces
ansío habitar bajo olor
probar un transpirar que sea perfecto
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Tu sudor es precorporal
está antes
y habrá sido
sangre amarilla de naranja
leche de hoja y de corteza
sol por dentro
o por mar
primera llovizna tu sudor
intramundo
portafuego
abreporo
paralabio
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Vivo en este escondite cualquiera
sigo expuesto al follaje
a la dureza de la misma parte 
a este dibujo que es también de ella
al rugido que se disipa cuando regreso a la orilla
la misma orilla 
siempre
me arrimo a la cumbre
a ponerle un rumor en la boca
como sembrar una piedra
disimularla 
me desabro para que retoce a ritmo de gota que cae
me deshago a tientas 
a golpes de olfato
me vacío de soplo 
me desairo

después de horas de viento fuerte
casi puedo olerle su agonía mineral 
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El calor deshace el concreto
te derrite
te convierte en impredecible gota
en pequeños y cercanos charcos
te dispersa por la casa
y descubren que no estoy
 que no volveré idéntico

escríbeme el regreso en el agua
con tu mano calígrafa 
tu mano arma todavía
con esa manera tan líquida de pulsar
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La piel se pone áspera
vivo como árbol y soy hipótesis de la quema
de inflamarme
de ser fuego
siniestro vegetal 
un vertical ajarse dormido

seré pronto un desvío a la ceniza
vestido de ramas
estas hojas serán un incendio

después
te buscaré
aceptarás esta enorme antorcha
vespertina aún
pretendo alcanzarte en mi desplome
quisiera oscurecerte temprano
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Los que se agarran del  cielo
tus dedos          dormidos
filamentos del celaje
cordeles para amarrar los brazos de un reloj





RELOJES DE AGUA





71

Soñé con la puntualidad de los relojes
con sus brazos abiertos   
su miseria 
seguramente no recuerdan los ojos que los miran
no tienen memoria 
les espera un cansado y redondo destino
dibujan
siempre circunferencias 
nunca la margen de un río o un relámpago 
nunca la raya de la boca o el sexo de los árboles
solo marcan centro y hacen círculos en silencio
yo no quisiera esa perfección en los latidos 
me quedo con la anarquía de la arena
con la calma
esperaré aquí desguarnecido
tal vez más tarde sea cielo en punto
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Llegó desde una palabra lejana
siempre tuvo una grieta
y corrosión en los metales de su estructura
sin importarle su anemia
practicó la fricción de los ojos
soñó diariamente con bailarinas
se multiplicó
bebió del ombligo de todas las mujeres

un día el frío entró en sus asuntos
puso expresión de pájaro en sus dolores
se volteó el vaso que lo contenía
su furia desembocó en mancha de aceite y agua
quedando un aljibe parecido al tornasol 

y así fue todo

así de simple
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Todo es después de esta luz.
Francisco Godoy

Miro cómo descansan los árboles del mundo 
en este receso de soles
no todos los incendios son cercanos
no toda caminata es cacería
vayamos hoy a pastar de noche 
mis puertas ya están tranquilas
no me importan los ciempiés de las suturas
ni los boquetes del desasosiego 
ya pasó
ya pasó el peor tramo de tristeza
por fin siento amarradas las cabuyas
los nudos en los ojos nuevos
preparo equipaje para esperar la mañana
estas pequeñas y livianas valijas
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Ando con color de luciérnaga
por eso busco sombra sagrada
me hundo en el camino
los soles me derriten
brota como una flor el vértigo
con sudor 
con cansancio 
peso tanto en las calles
no aguantan mi desgana
no me alzan nunca
me devuelven
me aborrecen
me desvelan 

cuando esto pasa sueño conmigo en zancos  

me pierdo absoluto por las veredas
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Nació entre anclas
atravesado por nubes
herido de grises
con lanzas de nublamiento
de sedentarismo
es una cosa quieta
endurecida
guijarros nerviosos y en silencio

esto es él

un montón de piedras juntas
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Humano

si se hace cohete
no tendrá materia blanda más nunca
en cualquier momento oirá un estallido
será oscuro aunque esté de mediodía
no estará riendo para sí mismo
tendrá solo combustión y agujeros
seguramente querrá otra oscuridad
querrá otros despegues
no será aquel suficiente
ese despegue previo 
uterino   reactor   precedente 
esa propulsión a fuerza de gemidos
a contracciones de aire
de sangre inflamable

un día caerá a tierra
como persona hecha      como aparato
humano
si se hace cohete
será un latón entre el musgo 
y le quedará una memoria inútil    baldía 
                                                                                  vacía de olores
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Juego

abismo
bebo
lamo
cavo el
acero del
cohete y me
asilo en lo
quemado de estar
despierto
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Dentro 
de su niebla

nos tiene Dios.
Antonio Trujillo

Dios no ha muerto
habita en olas y en molinos
es lo que siempre vuelve
es el ojo del pájaro
es la fragancia del aire caliente
sabe de fuentes
de ruidos        de círculos
oscuro
por aquí anda
en la repetición       en el giro      en el salto
juega a dar vueltas
juega a regresar
a no ser visto
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Terminé

no queda sueño en esta tarde
ni sensación de arena en la boca
me resta aguardar como un reloj
aquí     meciéndome
solo salí para volverme a poner el cielo arriba
regresé hace tiempo sabiendo
que solo he sido vaivén 
en este columpio puesto en tierra

estoy en mi espera     ensimismado
en una oscilación constante
una breve parodia del caminar de un péndulo
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esto no es ni siquiera
un temblor

pero es lo único
que ofrezco.

Reynaldo Pérez Só

Por alguna razón me escurro
sufro de lo que sufre una gárgola 
de intermitencias
sufro de desagüe
pongo mis escombros por escrito
me redondeo en polvo sobre blanco
con este escueto signo
que deja caer a la tierra una parte

sí
parece una labor cualquiera
tal vez sea eso
pobreza
pero aquí las palabras me respiran     me devuelven
me hacen acomodar pedazos
como apéndices

son como pequeños rabos de lagartija
se retuercen vivos hasta morir    por el sol  
                                                                                       la intemperie 
                                                                                                      el viento
                                                                                                                   el roce
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Que estas palabras no sean lo que nombro
que no sigan rastro a máscaras
ni a ceniza de laberintos

que sean baba colgante
abalorio para nosotros respirando todavía
que esta voltereta de apenas cuerpo 
sea la extensión de una fuga
que estas palabras sean estruendo
luego murmullo recóndito de concha
silencio de campana
que quede de ellas solo su hambre
su humareda
lo improbable
solo aquello que parezca hematoma de horizonte
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