

Triamento

ERNESTO CAZAL



Triamento

© Fundación Editorial El perro y la rana, 2017 (digital)
© Ernesto Cazal

Centro Simón Bolívar, Torre Norte, piso 21, El Silencio,
Caracas - Venezuela 1010.
Teléfonos: (0212) 768.8300 / 768.8399

Correos electrónicos

atencionalescritorfepr@gmail.com
comunicacionesperroyrana@gmail.com

Páginas web

www.elperroylarana.gob.ve
www.mincultura.gob.ve

Redes sociales

Twitter: @perroyranalibro
Facebook: Fundación Editorial Escuela El perro y la rana

Diseño de colección

Emilio Gómez
Mónica Piscitelli

Imagen de portada

Yordanka Caridad Almaguer
La Rinconada, en Cacique Tiuna, 2017

Edición

Coral Pérez Gómez

Corrección

Erika Palomino
Ninoska Adames

Diagramación

María Victoria Sosa Martínez

Esta licencia permite la redistribución comercial y no
comercial de la obra, siempre y cuando se haga sin
modificaciones y en su totalidad, con crédito al creador.



Hecho el Depósito de Ley
Depósito legal: DC2017002084
ISBN: 978-980-14-3876-2

COLECCIÓN POESÍA VENEZOLANA

La metáfora que nos multiplica en las costas del asombro, vasija multiforme, hecha arcoíris metálico, como un canto lunar sobre los caminos, como copla sembrada de sol para iluminar nuestra piel. Shabono alado, curiara de arcilla, lenguaje de aves, ceguera de mar, luciérnaga cósmica, sendero crepuscular, resplandor de agua. Eso es la poesía venezolana, ese es su cuerpo nacido de montes, hechizado de palmeras, esos son sus ojos tatuados de relámpagos, sus huellas tejidas de piedras. Desnudez de jeroglíficos y memoria florecida, la poesía venezolana es un lienzo extenso en el cual se han vertido todas las voces que forman nuestro imaginario y sensibilidad, desde el ritualismo y la magia de los pueblos indígenas, con la profundidad de su oralidad, pasando por las construcciones del verso hispánico, el vuelo de las coplas, las brumas del romanticismo y el misterio azul del modernismo.

Expresiones literarias que encontraron tierra fértil en la imaginación y el potencial creador de nuestros juglares, hasta las propuestas más irreverentes, experimentales y vanguardistas.

Para hacer de todas nuestras palabras posibilidad que conmueva, surge esta colección, tierra cosechada que ofrece sus páginas a la expresividad y manifestación libertarias de lo humano, esencia y aroma de la poesía en tres series: *Clásicos* reúne los referentes fundacionales; *Contemporáneos*, palabra de lo cercano, del fulgor y del viaje; y *Antologías*, ventana para la diversidad y las posibilidades del tiempo.

Triamento

ERNESTO CAZAL



COLECCIÓN POESÍA VENEZOLANA
CONTEMPORÁNEOS

El violento oficio de vivir

En una pequeña autobiografía escrita en 1955, el escritor y periodista argentino Rodolfo Walsh dice: “En 1964 decidí que en todos mis oficios terrestres, el violento oficio de escritor era el que más me convenía”. Si violento resulta una palabra tremenda y sobre todo determinada en su contexto, porque el escritor argentino se refería a lo que significaba el periodismo y la escritura en tiempos de las dictaduras militares del Sur, la conocida frase en la que se inspira uno de los poemas de este libro parece signarlo y definirlo obedeciendo a dos sentidos: a lo implacable de todo lo humano en sus voces, y a lo que puede ser un ideario convocante e involucrado. Pero en este poemario el autor trasciende la expresión (en algo más que una intertextualidad) proclamando y abarcando más bien el violento oficio de vivir.

A este poemario lo signa y define también lo vallejiano en su esencia material del sentimiento y la idea. El título, *Triamento*, lo declara, pero desde su propia originalidad toda vez que la palabra se inventa no como audacia creativa, sino para aspirar a un sentido más propio o por una nueva semántica surgida de la necesidad propia. Este es un poemario lleno de referentes delimitados, que sin mentarlos sino en lo esencial o de manera implícita, construye otro giro estilístico para la impronta intertextual.

Con una intertextualidad más explícita y en diálogo con autores contemporáneos y del imaginario literario, particularmente escogidos, véase la réplica poética que escribe al joven poeta nicaragüense, que cayó en la lucha sandinista, Leonel Rugama; o el poema-fábula de estilo narrativo sobre el viejo mar y el viejo pescador, que más que un homenaje al clásico *El viejo y el mar*, reconstruye sus propios modelo y gesto originales. En este poemario

también respira la América Latina actual, la minera, la petrolera, la misma que viene de aquellas *venas abiertas*.

Por este mismo camino van los epígrafes escogidos. Estos no están para fundar una tutelaridad ni legitimar verdades, sino como diálogo compartido.

Por otro lado, en diálogo con la poesía actual define dos clases de poetas: “los que son capaces de atravesar todo el río Orinoco / para llegar a la misma conclusión que Heráclito / pero con un tono sublime y para nada sintético / que le ponen a uno a dormir de sopetón”. Y: “los segundos / los interesantes / son los cuatrerros sin jefe o terrateniente / timadores de oficio / ladrones de monociclos / son capaces de encontrar en una casa vieja / utensilios para crear algo *nuevo*”.

Este no es un poemario para y desde los intimismos, desde las interiorizaciones y elucubraciones de la psique, ni con códigos de autorreferencialidad, ni hace de las sensaciones un juego de sugerencias. Él se ancla en la realidad, expresada con un grado de madurez que hace indisoluble el estilo y el contenido. Esta poesía refrenda lo que en un artículo titulado “La poesía concreta y la realidad nacional”¹, Haroldo de Campos define tres formas de concretividad poética, en la manera de dar información estética y semántica: lo que participa de la ontología de la existencia, la reautenticación de lo lírico y la participación de realidades o tesis. En este sentido, no son pocos los temas polémicos tomados en cuenta por el autor, ni pocas las sátiras contra los poetas, en ambos aspectos apelando al razonamiento. Abundan también las declaraciones de principios, pero sin dogmas o sin defensa a ultranza de las convicciones. Cuando dice: “¿de cuántas certezas nos podemos ufanar?”, o en el poema de las fáciles definiciones que *definir es cenizar* (partiendo de referencia a Lezama Lima,

1 Revista *Eco* (Bogotá), 1980, pp. 66-78.

pero trascendiéndola en una revelación propia), el autor está observando con gesto irónico cuántas veces, nosotros, seres opinantes, decimos tener con tanta rapidez, precisamente, tantas opiniones. Pensemos, por tanto, de dónde vienen, cómo se arman y cómo funcionan nuestros aparatos de convicciones, o confrontemos con el poeta la hora en que la *verdad* parezca un *error*. Entre las temáticas polémicas que aborda están el poema al pueblo que siguió a Bolívar en la guerra de Independencia, o el otro donde se contrastan de manera controvertible los antípodas Boves y Bolívar.

Se trata de volver a los principios y a los orígenes. De la vuelta a lo realmente importante, que no, por ejemplo, es el fácil decir de volver a la tierra y a la naturaleza, al campesino, al obrero, sino a lo que produce con manos que son, como dice el poeta, extensión de la herramienta, lo mismo que las ideas, extensión de la razón. Se trata de declaraciones de principios para quienes saben dónde están y de dónde vienen los conocimientos esenciales, y quiénes son los que proveen y elaboran el sustento básico para la vida. También por eso, por ejemplo, más que implorar la necesidad de terredad, proclama de manera categórica y absoluta la necesidad de siembra, con todos sus dones y bienes.

En esa tónica de los orígenes otro poema habla de lo que realmente es lo religioso; por ejemplo, lo religioso no es más que el pueblo cuando hace del gesto último un acto de fe: “quien quiera salvarse / quien proclame la salvación / sea esta individual o colectiva / quien ponga toda su fe en la esperanza de un mundo mejor / no se excluye del acto religioso / dice uno”.

Por este mismo camino que instaura una particular intertextualidad el poemario instaura su propia metaforización. Aquí las imágenes y las metáforas se dan por la primacía del sentido, de lo significado, con su jerga común y su humor negro. La metáfora se da no por efectos de preciosismo o por la celebración de la imagen.

La belleza está en la idea, en el sentido urgente, no en los juegos gratuitos o azarosos con la palabra. Aquí la metáfora y el sentido se expresan de manera muy imbricada. Witold Gombrowicz, en el artículo “Contra los poetas”² alerta sobre esa poesía que abunda: “... donde reinan exclusivamente el *bluff*, el engaño, el esnobismo, la estupidez y la mistificación”. Y define los valores más esenciales para que el poeta preguntándose cómo es su relación con la escritura sobresalga de lo falso: “¡... la auto-conciencia, la inteligencia, la sensibilidad, el saber profundo respecto a la vida y el universo y que lo hagan para descender a un nivel mediano!”. Junto a este autor citado refrendo también otros tres elementos reconquistados en este poemario: la actitud y el estilo, más la aspiración a la madurez: “madurez adquirida a costa de un conflicto terco e incesante, desde una terca gresca hacia y contra todos y todo lo que frene o ataque mi evolución”. Y sobre todo el hecho de: “Despojar el arte del carácter ficticio y ritual y guiarlo de nuevo hacia su vocación: ser una comunión del hombre con el hombre”. No en balde para el autor vivir no es más que hacer sonar La Gran Caja Registradora, una gran imagen o metáfora del mundo como signo del gran capital todopoderoso.

A pesar de lo mordaz, del encono y la virulencia en el tono para defender ciertas ideas, es humana y sensible esta poesía porque en un momento dado quisiéramos capitalizarla, releerla, leerla para un grupo u ofrecerla como munición para el espíritu.

CORAL PÉREZ GÓMEZ

2 Revista *Eco* (Bogotá), 1966, pp. 79-93.

Advertencia

Este libro es, ante todo, tres libros: de allí, en parte, su título. Cada uno expresa la unificación de varios temas que podrían resumirse en: 1) la responsabilidad histórica y colectiva de asumir una revolución, con todo el temblereque estructural y sentipensante a que ella convida; 2) el gremio de los poetas, puñaladas al corazón de la poesía de aire acondicionado; y 3) el amor.

Los tres libros son sentencias. Escritos entre 2011 y 2014, tratan de manifestar una posición política bien definida con respecto a los temas mencionados. Que sirvan para mostrar una visión de mundo que es visión de clase (pobre) que se asume chavista. Ética y vitalismo —UN PROFUNDO SENTIDO SANGUÍNEO DE LA VIDA, al decir de César Vallejo— surgen como columnas que forjan los versos a continuación, versos que no quieren ser gonorreas estéticas sino derecho de palabra, versos que entre el tumulto pretenden ser juego y mirada seria.

Mejores libros preceden a este; sin embargo, el mejor libro posible se encuentra en la calle, en la plaza, en el campo, en las montañas, en los ríos, en los mares, y sobre todo en la gente. En todo caso, quien recorrerá mejor este libro es aquel que elige cotidianamente la vida por sobre los libros. Esta mi declaración de principios, mi advertencia. Entonces

a canjear opiniones con descaro

LAS DEFINICIONES ÍNTIMAS

PERDERSE JUNTOS NO ES PERDERSE

Carlos Angulo

YO SOY DE VERDADES

AUN CUANDO A VECES LA VERDAD ES UN ERROR

Hugo Rafael Chávez Frías

HA SIDO Y ES, ESTA, UNA TAREA MUY DIFÍCIL. HEMOS COMETIDO TREMENDOS ERRORES. A NUESTRO JUICIO HEMOS OBTENIDO ALGUNOS ÉXITOS Y BUEN NÚMERO DE FRACASOS. PERO CADA DÍA NOS CONVENCEMOS MÁS DE QUE LA RUTA TRAZADA ES CORRECTA. ES NATURAL QUE COMETAMOS ERRORES, GRANDES ERRORES. ES UNA TAREA COMPLETAMENTE NUEVA PARA NOSOTROS. TODO LO QUE DE ELLA CONOCEMOS NO SON SINO LAS EXPERIENCIAS AJENAS. NO ESTAMOS PREPARADOS, PERO NOS TENEMOS QUE PREPARAR Y ES LA PRÁCTICA, LA ACCIÓN, LA ÚNICA QUE DE VERDAD PUEDE HACERLO. SI NO EMPEZAMOS, CUANDO EL ANÁLISIS NOS INDICA QUE HA LLEGADO EL MOMENTO, NUNCA ESTAREMOS PREPARADOS. YO NO SOY INSTRUMENTO SINO DE MI PROPIA CONCIENCIA.

Carta de Argimiro Gabaldón Márquez a su padre

TODOS DEBEMOS DAR ALGO CADA DÍA, PARA QUE, UN DÍA,
ALGUIEN NO LO DEBA DAR TODO.

Thomas Sankara

sentimenstallido

como si fuera para Diego Sequera

y ahora es que este sentimentalismo
toma un trago de ron y empieza a nombrarse y a tomar conciencia
de clase de esta pobreza que se vuelve uña enterrada
hematoma exclusivo de suelo imperial
pobreza fiesta de otros

este sentimentalismo que se piensa chicle mascao y posterior
[caries concurrente
este latido al que se le acaba la cuerda y pide urgente cacao

esta urgencia de sentir otro veneno otro
ser otro de sentimiento cortante
antiespejeante
antihéroe de ceniza

contento tante y sonante tiene este lo siento tatuado
una publicidad de CNN
miseria al ristre
arrastre

este sentimiento
ya no miento
que rebosa de felicidad en su cáncer
que se macera y no padece
que prefiere llamarse trasnacional
o tal vez miseria personal
este siento sentimentaloido

manejo de nervios edulcurable
princesa de dócil alcantarilla
mano de hierro manante de hambre

sentimiento encontrado que se piensa conquistado
no manes de rosas ni recuerdos florales
salve tu deseo sentido en la gloria de los ricos
que este sentimiento pensante pobre
se desalva de sí mismo

carta de confianza

(tú)

yo

que entregué una cuota de mi juventud al desplace desmedido,
confiado de encontrar lo que nunca se me perdió

yo

que la disidencia tuve como bandera no me daba cuenta de que
me condenaba a la traición de la soledad

yo

que vagué entre los susurros del alcohol por las calles de
Caracas para entender, por fin, que ya la ciudad estaba hecha
del elemento más putrefacto y venenoso

yo

que naufragaba en la esperanza

yo

que denigré de mis hermanos para tratar de convencerme
radical

yo

que fui absorbido por la ingenuidad, por el encanto de las
sirenas del enemigo

yo

que dormí en plazas y habitaciones desconocidas por el
equivoco de parecer sensato y tercamente romántico

yo

que fui penado por la vanidad y absuelto por la incomprensión
de esta

yo

que me arrojé inmaculado a los amores que dejé

yo
que fui estúpido y salvaje, serio y escapista, como siempre lo he
sido
yo
que huía siempre hacia la orfandad y la miseria individual
yo
que alguna vez quise ser un perro
yo
que me condené a las amistades fortuitas como si de ellas
dependiera el pan y el vino
yo
que me cansé de ser hostil a la risotada y a la aporía
yo
que como fui tuve sueños
yo
que lamenté por desconocimiento la pasión por lo desconocido,
inédito
yo
que me prometí no traicionarme y bastó un llamado de mesa
yo
que me escribo esta carta para repetir con Cioran: LEJOS DE MÍ EL
DESEO DE PERVERTIR SUS ESPERANZAS; LA VIDA SE ENCARGARÁ DE ELLO
yo
no soy sino masa y hálito de porvenir o llamarada fluyente,
desproporción fallida del capitalismo diletante, seno caído
por los años y barbarie de pena

declaro que
yo
soy
un ejemplo fiel, exacto, del inequilibrio del mundo
o lo que es lo mismo
y esto lo digo con ternura
tú

tajada y carroña

tengo un bisturí para cada carroña
amolador resentido que piensa y yerbe
un filo que perdió la esperanza
por cada cabeza de cebolla malpelá
y un reconcomio de fracasos
por tratarse mi mano de ser
el último que grita en la fila

si el silbido de una bala
me pasara enfrente como
un parto innecesario
sabré afrontar la batalla siguiente
porque no hay mayor lucha
de clases que este cadáver desenterrado
y esta nube relampagueante
bajo la arena y los cimientos
como abierta fosa común

mi hermano mi semejante
hipócrita
toma el pulso y el candor
de este bisturí
que no cesa de tajar
labios atados

de cuando se pierde la incredulidad

bisoño
y desparramado de tanta noche y licor
anduve entre callejones y plazas
buscando la terredad
o un anuncio de alarma
que me quitara de encima la duda metódica
y el desamparo

la ciudad es boleta
y con ella el conjuro hipnotiza
—y te hace incrédulo de cualquier lírica invasora—
ante tanta mansedumbre
de insomnio
baile
y frenesí en forma de porro

espacios y tiempos de comunión
en la Lina Ron
determinaron
que también se puede ser un coñoemadre
y un visionario chaborro de la clase trashumante
porque en esos momentos fue
cuando Fernando
—alias Pepe—
me dijo
de Ismael Miranda y el cuarto menguante como testigos
más bisoño y sonriente:

YO ME QUIERO COGER LOS GRANDES CULOS DEL SUBCONSCIENTE
y hasta el día de hoy
aún le creo

derrotero

casi nunca me interesó el *mí mismo*
aunque parezca mentira
o un absurdo
sino como excusa para darle espacio a otro

prefiero el fuego testimonial de los grandes sufridores
de los esquizos
de los mendigos
y los insomnes en ayunas

incluso el verbo y presencia de los alegres
que son los derrotados por convicción

leer sus páginas
y sus gestos
crea
en este vacío
en esta coraza mental
una zona de lucidez
análoga a la sombra crepuscular de una catedral
por decir algo
porque SUS MISTERIOS,
COMO DIJO EL POETA, SON DEL ALMA,
PERO UN CUERPO ES EL LIBRO EN QUE SE LEEN

pero siempre emerge
en cada punto final
en cada último salvazo
la vuelta al *mí mismo*

variadas veces compruebo
que las cenizas
de los otros
derrotados
están incrustadas en mi piel

la biblioteca de mi abuelo

alguna vez escribí que soy un pez
y mis libros océanos de papel y tinta

ya yo no sé si me encuentro en algún oasis
extraviado
o ahogado hasta la última sien

no quiero reprocharme el haber abandonado
las cajas de anchas caderas que me demoraban
o que

—mejor—
moraban en mi terraplén
en mis manos ahora moradas

es el insomnio del nómada
quien a veces irrumpe en mi vida
cortada por una tijera preescolar

a veces en mis extensos viajes
—no digo cortos porque nunca un viaje se va de uno
[hasta que llega el otro—
carga encima uno que otro libro
generalmente uno de historia y otro de poesía
una derruida novela o sencillamente un libro que pudo haber
[sido arrancado de la acera

pero nunca dejo libros al azar
a menos que pretenda
—adrede—
olvidarlos

surge en el camino
entonces
el mismo camino al que se regresa:
la casa de mis abuelos
bloque 3 de El Silencio
en todo el centro del centro de la capital
donde el silencio es un lujo cuando sorprende

nunca tuve el atino de revisar acuciosamente la biblioteca de mi
[abuelo
hasta el día en que recordé su muerte nunca olvidada
—pasa cuando la vida conjuga un jab directo al mentón
[y sin avisar

estornudé
no por el polvo a reventar
ni por la íntima alarma de las formas de los dientes roedores en
[algunas páginas amarillentas
sino por toda una memoria a la que yo no había acudido sino
[por distante paisaje

mi abuelo
a quien llamaban el Paragua en su momento tupamaro
—y ya exiliado en Caracas sería conocido como el
[Profesor—

podía hablar de cualquier cosa
porque inventaba tanto como leía

cuando la cantinflada estaba solita
llegaba el Paragua y la rescataba de su letargo
pa crear historias que luego serían recuerdos
en medio de un país que importaba manchas en la cama
torturas y asesinatos
a raso de fusil o de hambre
—sería en la época lo mismo

la biblioteca de mi abuelo me llegó como un trompezón de cerca
[afilada
pero sin conjugar terrateniente

cuando descubrí que cada paso que daba podía contenerse
—y que me perdone la vida por encerrarla en retazos
[de madera—
en aquellos libros revueltos y ya poco acariciados
que urgen como breves inventarios

adónde habían ido a postrarse ese montón de letras en filas
[desordenadas

no lo sé, pero LA VIDA ES SENCILLA, MIJO
sometimos los archivos comunes

¿RECUERDAS QUÉ SIGNIFICA *ROHAYHÚ* EN GUARANÍ?
y me gusta recordar que aquella fue mi primera palabra

VÁMONOS PATRIA A CAMINAR, YO TE ACOMPAÑO
junto a la resonancia de la lágrima encendida

SON LOS TIEMPOS DE LA GUERRA PREMATURA
apretada en mancomunidad

acaso mis recuerdos son resonancias de aquellas palabras
dichas o leídas
que mi abuelo meció sobre mis tardes
bajo el reposo sobre su cuerpo masculado de cicatrices

esta noche, la libertad María Lionza *el grito del Moncada* la
orquestra roja ko'eyú latinoamericana *revista de análisis político-*
cultural *secuestro en la embajada* *el caso de la maestra*
Elena Quinteros *el gatopardo* *la joven guardia* *la fiesta del*
tiranosaurio Francisco de Miranda *peregrino de la libertad*
octubre *los siete pecados capitales* *la mujer rota* *programa del*
partido comunista de Cuba *el mercado de los gusanos* Milpa y
Tizoc *los perros hambrientos* *la comedia humana* *el poder y la*
gloria *es mi informe. archivos secretos de la policía de Stroessner*
Don Quijote de la Mancha *el pensamiento de Jorge Rodríguez*
Ninel se fue a la guerra *a carajazo limpio* *la lucha de los gremios*
solidarios *la pedrada* *para matar al lobo* *piel negra máscaras*
blancas *manual de instrucciones y operaciones de guerras y*
guerrillas *las sandalias del pescador* *la nacionalización del*
petróleo *miliciano* *memorias del comisario Remigio Herrero*
protagonista de la guerra civil española *la literatura infantil*
telepatía y transmisión de pensamiento *poesía social*
del Paraguay *el imperialismo fase superior del capitalismo*
los herederos de Farabundo *el mundo es ancho y ajeno*

pero se vuelve cuenco en las manos
cuando la herencia no es custodia privada sino palabras sin
[fronteras

me he preguntado
—altanero y orgulloso—
si no guardaba secretos

más allá del disco duro de su computadora
o el amor de mi abuela

no lo sabré porque Joel Atilio es un hilo de vida más
encriptado en el recuerdo y la dermis
o más que una sombra nada más

o es que el Paragua ya se ha convertido en otro pez
que alimenta la mar
y no cesa de vivir

es la palma que germina
(poema de la primera siembra —Socopó,
estado Barinas)

SOSTÉN LA INFINITUD EN LA PALMA DE LA MANO.

William Blake

mantén una semilla en la palma de la mano y sostén un mordisco
[de vida

vida que no amenaza susto ni surte esperanza
—vieja escuela su miseria—
sino torbellino y amorío

déjala dos noches y tres días en un rincón como si fuera bajo tierra
que pase el tiempo con su inseminación *in vitro*
y contarás con que el embarazo de la semilla hace germinar una
[antenita que curva hacia el cielo
no cría gritos

la vida es lo que sigue

hay que fijarse:
nosotros escondemos bajo las mangas largos grilletes que se
[destemplan cuando la semilla se inclina en la palma de la mano
cuando no conocemos la vibración de ese descubrimiento volvemos a
[la muerte burocrática
a la telúrica razón del capitalismo

sin aquella infinitud aparecen:
-fantasmas que gustan asustar
-grillos que muerden el dedo chiquito del pie derecho

-dos lunas de colores bifrontes
-astringencia en el mango y la fresa
-vigas en la columna vertebral
-piojos en las cabezas de las montañas
-ríos de tierra que encauzan aquellos piojos entre los
[vellos humanos
-un grito llorón que se escucha en la lejanía
-olores de gasoil hasta en la ensalada
-degeneraciones y condiciones revueltas desde el núcleo
[terrestre hasta la estrella polar
—esta pausa momentánea como para decir
[etcétera

no es solo prefiguración de alimento la semilla
es dolor del mundo en la alegría y viceversa
principio embarazado del sol
forma parte del brazo humano
abraço del estómago

los delgaditos
llanitos
palitos quemados por la genética de la naturaleza
sirven para otro alimento
pal aire tal vez

el aire comienza a condensarse
dicen algunos antiguos
desde el sudor de la mano
y de la mano se podría decir que es la imparidad del número
[humano
pares son nuestras medias
nuestros calzados

incluso nuestras extremidades
pero las herramientas
los medios
encuentran cincel y aguja en los dedos
que son cinco que empalman la semilla que brota luego
[del bostezo de la tierra

es la palma que germina

quién ya no se atreve a enunciar que dos más dos es igual a
[cinco

o decir
mejor:
semilla en mano que siento volando
y luego
a la palma de la tierra

terrenal

cuando el cuerpo no está acostumbrado sino a la comodidad
la naturaleza le resulta hostil
y la dinamita es un sentir terrenal
que alguna vez fue transitado por la ciudad

ya en el monte anoto:

HERRAMIENTA:

EXTENSIÓN DE LA MANO

que de alguna forma quiere decir
entonces
que las manos

sostenes de la materia

son las herramientas más banderas de nuestra especie
o que las manos son las herramientas elevadas al cuadrado (²)

al lado del árbol que mantiene los frutos

se encuentra el hacha

que tasajea en partes trizas

la misma helada comodidad

y subvierte el orden artificial de las cosas

mientras

Joché prepara una ensalada de pira y verdolaga

el causa José Ángel hace un surtido de avena y leche en polvo

Cheché

y Erick escupen chimó junto al árbol de aguacate

anunciando así la terrenal facultad

de ser especie con herramientas

y no miseria triunfo de la alta humanidad

terrenal es ser carajazo a la tortura y laboratorio de trabajo
cuando la historia es la sangre
el hambre
el barro que somos
cuando es nuestra energía en constante implosión
y por eso no se puede contar:
permea en cada poro de nuestra piel
en cada pequeño sudor de esta tierra

respiración boca a boca

5. NOSOTROS, LOS *NEC SPES, NEC METUS*

Roberto Bolaño

escuchar la lluvia caer
sentir la garúa que remite el suelo
el llamado del azul arriba
a un convite
¿será pa bañarnos?
o más bien para ensortijarnos en ella
en esta lluvia que conjuga cualquier cosa
poetizable

los gatos van poblando el caney
y la radio es apagada
el vacío se vuelve tambor
música de las nubes torrentes
el lodo enfatiza de dónde venimos
—ciertamente no de arriba sino de aquí abajo

escuchar la lluvia caer
y dejar de sentir para ser
momento dialéctico
hombro con hombro
tributo
nunca al engranaje
sino al barro
las fechas dejan de ser
las horas los vientos
dejan de ser para convertirse
en este río cálido

necesario es hablar claro
en los tiempos del cadáver
pero más necesario aún es
dejar la farándula del mundo
para encharcarse y ser
congénere

congénere del barro
que los militantes de arriba
lo hicieron olvido y yunque contra la sien
no me asumo más así
tan tiernamente doloroso
y sentimentalmente vendido
enjuiciado y pretérito
me asumo cansado de la misma mierda
y por eso le pido al granito de maíz
que por favor me asista en respiración
de boca a boca

porque la boca y los huesos ya han sido quebrados
y los relojes no ayudan a despertar

todo este tiempo de látigo y carapacho acomodado
me ha hecho forzar la barra
asignó los papeles y las venias
y sustituyó el error por el dogma
sin filtro y cuero incorporado

asumí mi condición de rebaño sin pastor
porque los dioses
llámense Jehová Alá o Bienestar

han muerto
y con ellos esta sed que se me antoja insensata
porque tanta lluvia se ha colao
hasta el chinchorro

ya el veneno se me ha disuelto
en la sangre por un ramo de flores
que regalé a algún mendigo de la palabra
me sobra

sí

este carapacho urdido de abandonos
el coñoemadre con sus reflejos
mientras EN EL CIELO BAILAN UN JOROPO
EL TRUENO CON LA CENTELLA

a esta hora ya la lluvia es río crecido
y el grano de maíz prepara el boca a boca fatal
o por decir casi lo mismo
carecemos de esperanzas
y eso está bien

antes de la laguna

el pie más grande
calza el más pequeño
cuando se juntan
las mismas huellas
en un charco de agua

ya no hay bosque
que surja de cemento
entre tanta humanidad
arreciada por los sueños

solo recuerda
intimidado
tu cuerpo entre la planicie
deforestada y el peso de
una montaña en tu sien
como disparo a quemarropa

salta
 porque no podrías volar
hasta alcanzar la
niebla que guarece

antes de la laguna solo la mitad de una tierra
que cesó de gritar

las enfermedades hacen
acto de desaparición

cuando se piensa en
cada paso que das
entre un charco y otro
bajo la testa desparramada
del chorro natural

aunque la verdad sea un error

las veces
en que andamos arrinconados
en el trasunto de la piel
remachada por el capitalismo
trazamos un plan que es
señuelo de vida pasada

no hay atisbo de futuro
sino zona de confort

la quema de pestañas pasa por
engañar a la pesadez del cuerpo
en reposo bajo la indumentaria
de la hegemonía global

llegan los insomnios

mas llega el vacío
el cabeceo
la brevedad
con una señal que dice
VETE DE CASA:
CONVIDA LA VIDA

no llega sino el matiz
la efervescencia
la circunstancia
del Gran Encuentro

junto a millones
y millones
y trillones
que sostienen la misma candela
y sin crucifijos

aunque la verdad sea un error
hay que salir
mentar
gritar
y nunca más callársela
para que no sea extravío el futuro

así sea un error
trazar la línea
a manera de juego
nunca momentáneo

defensa de Hugo Chávez
(reescritura de un poema de Nicanor P.)

dulce vecino de la verde llanura
huésped eterno del abril florido
grande enemigo de la oligarquía
Hugo Chávez

beisbolero
 veguero
 armillero
bailador del agua transparente
samán lleno de pájaros cantores
Hugo Chávez

has recorrido todo el país
desenterrando cántaros de greda
y liberando pájaros cautivos
entre las ramas

preocupado siempre de los otros
cuando no del nieto
 de la abuela
cuándo vas a acordarte de ti mismo
Hugo piadoso

tu dolor es un círculo infinito
que no comienza ni termina nunca
pero tú te sobrepones a todo
Hugo admirable
cuando se trata de bailar arpeao
de tu voz no se libra nadie

hasta los muertos salen a bailar
alpargateos y llaneros

zapateo de la batalla de Carabobo
zapateo de sacudón y abrazo
zapateo del golpe de 2002
todas las cosas

ni tucuso

ni colibrí

ni cotorra

ni codorniz libre ni cautivo

tú

solamente tú

tres veces tú

ave del hornillo terrenal

golpe de gavián de agua dulce
todos los adjetivos se hacen pocos
todos los sustantivos se hacen pocos
para nombrarte

poesía

fusil

siembra

todo lo haces a las mil maravillas
sin el menor esfuerzo
como quien se bebe un trago e malojillo

pero los cipayos no te quieren
y te dinamitan la puerta de tu casa
y te declaran la guerra a muerte
Hugo doliente

porque tú no te vistes de payaso
porque tú no te compras ni te vendes
porque hablas la lengua de la tierra
Hugo Barenis

¡porque tú los aclaras en el acto!

¿cómo van a quererte
me pregunto
cuando son unos tristes jalabolas
grises como las piedras del desierto
no te parece?

en cambio tú
Chávez de abajo
caribe de llanura y de la costa
eres un manantial inagotable
de vida humana

tu corazón se abre cuando quiere
tu voluntad se cierra cuando quiere
y tu salud navega cuando quiere
¡aguas arriba!

basta que tú los llames por sus nombres
para que los colores y las formas
se levanten y anden como Lázaro
en cuerpo y alma

nadie puede quejarse cuando tú
cantas a media voz o cuando gritas

como si te estuvieran degollando
¡Hugo volcánico!

lo que tiene que hacer el auditor
es guardar un silencio sanhipólito
porque tu canto sabe adónde va
perfectamente

rayos son los que salen de tu voz
hacia los cuatro puntos cardinales
vendimiador ardiente de ojos negros
Hugo Chávez

se te acusa de esto y de lo otro
yo te conozco y digo quién eres
¡oh arañero disfrazado de lobo!
Hugo Chávez

yo te conozco bien
hermano viejo
norte y sur del país atormentado
Barinas hundido para arriba
¡Elorza!

golpe y corrió de El Cayapo
lanzador de curva y verso
arreglador verrugado de angelitos
Hugo Chávez

los veteranos de 1814
lloran cuando te oyen sollozar

en el abismo de la historia oscura
¡lámpara a sangre!

cocinero

niñero

lavandero

niño de mano

todos los oficios

todos los arreboles del crepúsculo

Hugo funebris

yo no sé qué decir en esta hora
la cabeza me da vueltas y vueltas
como si hubiera bebido cicuta
hermano mío

dónde vamos a encontrar otro Hugo
aunque se recorra campos y ciudades
o nos quedemos sentados en el jardín
como un inválido

para verte mejor cierro los ojos
y retrocedo a los días felices
¿sabes lo que estoy viendo?
tu camisa roja bramida de río

¡río Arauca!

¡Machiques!

¡Villa de Cura!

año mil novecientos noventidós

¡Hugo Chávez!

pero yo no confío en las palabras
¿por qué no te levantas de la tumba
a cantar
a bailar
a navegar
bajo aquella lluvia de octubre?

cántame una canción inolvidable
una canción que no termine nunca
una canción no más
una canción
es lo que pido

qué te cuesta hombre árbol florido
álzate en cuerpo y alma del sepulcro
y haz estallar las piedras con tu voz
Hugo Chávez

esto es lo que quería decirte
continúa tejiendo rebeliones
tus mantas de sabana
tus cantaritos de llanura
continúa trabajando noche y día
tus conucos de sapia cotidiana
sin aflicción

sin lágrimas inútiles
o si quieres con lágrimas ardientes
y recuerda que eres
un arañero disfrazado de lobo

aunque usted no lo crea en este país

aunque usted no lo crea
la clase obrera tiene lo suyo
de vez en cuando una camisa arremangada
y hasta concepto de que en cosas de razones
quien vive mejor es el que lo piensa peor

aunque usted no lo crea
en este país se canta
una canción

—VIVA EL HARAPO SEÑOR—

que parece más bien
una sintonía venezolana
derrapada de realidad
cogollo y chimó

aunque usted no lo crea
en este país
la gente prefiere el íntimo manifiesto
en detrimento de la invida ya vivida en otros tiempos

mortajación

Y PENSÉ QUE ESTE LIENZO
TAMBIÉN HUBIERA PODIDO SER MORTAJA.

Adam Zagajewski

y que una bandera desgajada
hospedara mi cuerpo
cuando la incertidumbre se convierte en principio
y niega el grillete

y qué es una bandera
sino una enseña de la guerra
un cúmulo de violencias
de ladrones y asesinos
herederos de montoneras fascistas
de la desventura desesperada
habitantes del humus extranjero
engendrados en lo áspero y yerrático
en la tortura crecidos
fieras con las fieras y con carcasa milicaciega

un cúmulo de flores secas
que no se posan en el triste santuario del país que fue
o que no fue
y que despierta
son arrancadas del posadero
como un viejo lienzo hecho mortaja

América lamina

¿quién mató al paco?

YO MATÉ AL PACO dice el más echón

no:

TODOS matamos al paco

¿quién se atrevió?

¿con cuál músculo?

¿bajo cuáles circunstancias?

hubo un motivo

pues el extravío de la fuerza
se arrinconó sobre un soldado
que no era de los nuestros

en una mina tan bella como esta
cualquiera de nosotros podría disparar
a cualquier dirección
pues
la derecha es la bala suelta de la izquierda

y se muestran en marchas
concentraciones
grandes carteles:
¡MATEMOS A LA GRANDE PATRIA
AMÉRICA!
y ante la indignación
una certeza:
con tal

A-m-é-r-i-c-a
es el nombre de una expoliación

BOOM!

encontramos que somos
los venezolanos
MENOS PROLETARIOS QUE PETROLERIOS
es decir
meollos del asunto semindustrial subdesarrollado
de enchiclada negrura

explosión
en la sierra de Perijá
explosión
en el alto Paraná
explosión
en Macao
en Belo Horizonte
en la fría Patagonia

explosión
explotación
a merced del librito imperial
sobre la cabeza de los negros
—esta mina
América
también se nombra africana:
no olvides nunca el Congo belga y los ríos de sangre
[negra—

una mina es un tumbarrancho
seco
en la boca de una iglesia

una mina
tan bonita como esta
es gonorrea y sangre coagulada
en las venas abiertas río nuestro

una mina no es solo extracción de carbón y cobre
oro y bauxita
es también energía y tiempo del *nosotros*
miseria quebrantada
a punto de reventar
con el tizón de un grito
que no deja de ser horizonte

reflexión sobre la doctrina
de la Seguridad Nacional en el Cono Sur
(y con el perdón de las putas que nada tienen
que ver en esto)

cuánta lasitud
 ordinaria
colma cuarteles
los molda en virginidad
de pensamiento y expedito crimen
y que no tienen perdón alguno
de Dios
 ni de la puta que los parió

con el olvido empieza

HISTORIA DE UN PUEBLO,
Y EL QUE OLVIDA ES COMO EL QUE ESTÁ MUERTO.

Julio Jaramillo Escobar

¿dejar de evocar las voces de los desaparecidos
acaso no es dejar blanquear
el carbón de las almas?
¿dejar de escribirlos
pensarlos
y traerlos a colación de este jalón de la historia
para no saber ni adónde vamos?
¿no sería construir un gran edificio
de hierro incólume y petrificado
sobre el terreno ensangrentado de la vida?

¿se hace costumbre
el corazón sin latidos?
¿se enlodan los futuros viajes a la semilla?

LAS CIUDADES
—dice Osmar—
NO TIENEN MEMORIA
ESTÁN EN CONSTANTE DESTRUCCIÓN
CONSPIRAN CONTRA CUALQUIER RECUERDO
 ESA ES SU FUNCIÓN
 SU DIVERSIÓN
 SU ESENCIA

sin embargo
en el campo vemos arriar
día y tarde
el ganado sin pacer
bajo la dirección de un motor
que hace rodar la Bera socialista

el campo olvidó las yuntas
es un barrio
otro convite de violencia terrateniente
en que siguen los desaparecidos
internándose en el viento
y no como ofrenda y abono
buena ceniza

vamos:
con el olvido empieza la muerte
aun en los tiempos del cadáver

pero

desde la ampolla en el cuero del pie
hasta el último pelo que cubre nuestros cuerpos
pensémoslo
se planta el templo de nuestra cultura

no hay miseria que escape
ni fórmula que se oculte

pero

pero la historia nos toca el hombro
nos la debe

próximo frugal

ya no es solo rescatar lo poco que se puede
sino la baratija total que somos
porque hay un dato natural que nos convoca
sernos
desde el mismo carapacho

los velos se distienden
nace un nuevo fruto poco apreciado:
la pobreza nos iguala
fuego convocado

lo natural se funde en lo histórico
frugal

desnudando la corbata

esta es la misiva formal
la del estuche
que tiene membrete y sello húmedo
foto carnet y fondo negro de alcurnia
cuna de los deseos de la migaja de cristal
estampamos en tu pecho izquierdo
la cripta del nombre ministerial
llégate no te relajes ante la pena del ocio
fórmate sin escrúpulos
siente el escupitajo social
de no ser nada
actívatte desde la horca
moja el dedito que vas a votar
no tienes que botar tu elección en el mundo
lo que yo te diga es la versión del globo
única
posible
irreductible
que te da alas
mientras encadeno sin miedo
el cable a tierra que nos deja morir

esmerila

pide la sísmica alegría
rescata el sueño mongólico
manosea la fuente virtuosa
merece un pequeño fajo de billetes
llueve tu anatomía
pide que sean las 0347 horas
ama el influjo del nervio
resaca la bebida manoseada
existe en todo momento

cuando ya no puedas ser más
que una flor en el desierto
hibridiza
apunta al espejo y reconoce
que tu fuero pertenece a la sombra que nunca fuiste

báñate del nuevo truco:
esmeril de tu prensa
que nace de tus gritos

o muerte

para qué cubrir riesgos si tengo mi trabajo
por qué sentirse liberto
cuando la fe me encandila
dónde seguir mirando las olas
de aquella fotografía perdida

yo quisiera saber en qué momento voy a seguir muriendo

nadie responde este impropio inseguro
esta cuarta parte de mí
que no cesa de esgrimir
nadie me corresponde con un beso o caricia
siquiera ni me toma en serio ni me da de beber
tres veces tengo que gritar para que un cristofué
me reviente con sus cruces por la ventana

a los otros no les digo nada más que miedo
a los nuestros solo dimensiono

¿no pita el estallido?

mas
vi entonces lo que el dios manido anquilosa
en fin
que nunca me di cuenta
que la vida es opcional

descubrimiento del alambre

traigo conmigo una camisa de fuerza con grilletes
debajo de las mangas me repiten
aunque no me acostumbro
que tengo que ganar tiempo
pero quién corre tan rápido con sendos hierros
que arrastran toda mi gravedad hasta el polvo
pero quién me puede culpar por ser tan esquivo
como para buscar huesos quebrados debajo de las lámparas
tic-tac
tic.tac
tic/tac
tic&tac

tanta muerte de cuatro paredes
en esta tierra que mientan manicomio

yo no reviso la hora para saber cuánto tiempo llevo
vendiendo lo que poseo ni la expresión de mi futuro
ni el deseo del recreo

cuando reviso la hora me entrego
a la conciencia de mi piel

cuando reviso la hora
arremango la manga de mi camisa
y no encuentro
el sonoro tic-tac amanecido

encuentro el alambre

tendría razón

VIVO EN LA PUNTA DE UN CUCHILLO.

Ángel Escobar

tendría razón el poeta cubano
suicidamente esplendar
de no ser porque
poblaciones enteras lo dejamos
a él
al poeta cubano Ángel Escobar
sin hogar
para encajarle una herida a la historia
de la cual no podrá cicatrizar

esta historia

Fidel: la historia me absolverá

Chávez: la historia me absorberá

los ricos en coro: la historia nos disolverá

nosotros: disolveremos esta historia

Oxidante no

vamos a pulir esta flor
este martirio antirreligioso sin coronar
con espigas no espinas
yo no quiero ni
 —mucho menos—
 el diosdevallejo

pulamos esta flor
no aquesta otra
esa miseria comunicada Oxidente
óxido civilizado
óxido contrahogar
óxido esplendor y fracaso
óxido decadente
óxido burgués espada y plomo

no mediatizada
la nueva flor
 últísima suavidad
no se queja de ser oxidante
porque no es cadavérico ni serpiente
aún tiene los pasos lejanos
pero va...
de que va:
va

muy alto y tan lejos
(2014, año del Otro Bicentenario)

Bolívar no podía entender nuestras razones de clase
así lo demostró un pueblo insurrecto hace 200 años

Boves
el antiblanco
rellenó a carajazo limpio páginas de historia
mal contada
o interesadamente contada
por los dueños de la fábrica de papel
de la testa de papel
de la sonrisa de papel

no nos dicen
por ejemplo
que Bolívar mandó a fusilar a Piar
—según la tesis de Juan Bosch—
porque el mantuano temía otra guerra social
de la que el comandante oriental era presagio y punta de lanza

lo que no entendió Bolívar
fue que el pueblo necesita ser protagonista
de su propia historia

hoy el pobre y su congeneración
en este país
es uña enterrada en el dedo gordo del capitalismo

precisamente por esto
la gran coñiza que se formó hace 200 años
ya no sirve de pretexto sino para quien vive
de una iglesia o de las armas

porque
DIOS ESTÁ MUY ALTO
Y EL REY TAN LEJOS

de las fáciles definiciones

usted trata de razonar si Bolívar o Boves
si la boca o la cola de la serpiente
si el huevo o la gallina
si la tristeza o la alegría

usted trata de hilvanar un discurso propio
de coger con las dos manos un concepto de vida
usted trata de ser usted
pero se tropieza con algún canon que facilita la regla
usted trata de arrinconarse en el gran polvero del mundo
usted de verdad trata

porque es cierto lo que dijo Lezama:
en los tiempos y el dogma del cadáver
DEFINIR ES CENIZAR
y las cenizas se las lleva
facilito
el viento

claridad política

¿matar al muerto?

el resto de las municiones son para el *otro* enemigo

yo me pregunto

quien quiera salvarse
quien proclame la salvación
sea esta individual o colectiva
quien ponga toda su fe en la esperanza de un mundo mejor
no se excluye del acto religioso
dice uno

da lo mismo asistir a una iglesia pentecostal
que gritar en combo
fuerte y sostenido:
SOLO EL PUEBLO SALVA AL PUEBLO

la salvación no erradica el meollo del asunto:
lo fortalece
llamea

¿acaso nuestra especie
es un hálito de los dioses
o de carne y hueso?
yo me pregunto

respuesta a Leonel Rugama

compa
déjame darte mi opinión
respetuosa
no porque seas muerto y yo vivo
sino porque ha quedado un querer
un sentimiento avezado
un sinfin de coqueterías
un cuerpo con alma y fusil

Leonel
desde aquí
fijo en la llanura
de la República Bolivariana de Venezuela
puedo decirte que la luna tiene razones fundadas
para no ser metida en nuestros asuntos
de solidaridad y poesía y lucha

es por eso que te respondo
o te rescribo
o te robo de manera original
 cuando el origen está en tu gesto
que la Tierra no es un satélite de la Luna:

la Tierra es un satélite de la mentira

certezas

en la pista se encuentra uno amigos y enemigos
que creen conocerlo todo
y que la verdad está en cada güiro concebido

—¡VIVA EINSTEIN!

o de la mediocridad—

como si esta no tuviera que ser
aún
conquistada

¿de cuántas certezas nos podemos ufanar?

personalmente

en *este momento* tengo dos

pero podría tener 300 en cualquier otro instante:

existe la muerte

a vuelta de esquina

y

existe la guerra porque existe la propiedad

en la boca del hambre

los empoderaos de la comida
todavía no comprenden
que es en la boca del hambre ajeno
donde se encuentra su propia inanición

fábula del compa en alta mar

I

trabaja de cara al sol
 aún nonato
ojos hilando mar
ese azul
que no cesa de viajar

una imagen vuela
en la sien de nuestro hombre
que tiene
 bajo tinta de pulpo
cimientto de vejez

mares
en escena

y esta, la escena: un compa, pescador de viejo mar, camina hasta la orilla de Chuspa, se monta en un peñero de nombre y apellido *Virginia*, muestra el maruto a la sazónada madrugada, navega aproximadamente unos 1.371 metros azuldentro, y empieza el cotidiano procedimiento de pesca: le coloca un pedazo de plomo al extremo del nailon, amarra el anzuelo, coloca la carnada —corazón de vaca, en este caso— y lanza el hilillo de polímero al agua. Solo queda esperar hasta que se sienta la tensión, la captura del misterio

el compa está preparado para la derrota
y solo para ella

la mar
se encuentra
 como su mujer
hermosa
y cruel

tiene ahora el castigo del anzuelo
junto al oleaje templado
 y espera

el sereno salino
mientras se acomoda
 —*Virginia* se balancea—
salpica su rostro

el compa hila
hasta lo profundo
pero consigue solo tinieblas

entonces
regresa el sol
 o él regresa hacia el astro
y el sereno se despide
comienza la tensión
del oleaje y el pez

TAL VEZ YO NO DEBIERA SER PESCADOR, PERO PARA ESO HE NACIDO
y heme aquí
entre tanta espera
tratando de pescar
un animal estúpido
mi propia estupidez
puede derrotar —incluso—
a la más mísera
de las bestias
de la mar

la lucha
no tiene ni una gota
de sangre
de épica común
sí sus manos encalladas
que piensan solo
en la comida
que vendrá
el nailon resiste
lo que su cuerpo grita

cupida que
aletea al ritmo
de la ola asesina
se hace un arco
de la mar
que intenta
derrotar a la solitaria *Virginia*
pero el compa resiste
con su baile de rigor

EL CASTIGO DEL ANZUELO NO ES NADA
EL CASTIGO DEL HAMBRE Y DE QUE SE HALLE
FRENTE A UNA COSA QUE DESCONOCE LO ES TODO

así
el compa
suelta el hilillo
libra su cruz
teje ante sí
otra imagen que tiene
récipe de espejo

mira observa

con sus ojos
empieza a reclamar
lo que antes
era pasaje y asiento:

¿MARES EN MÍ?

2

la roca que golpea dulce que golpea y golpea y nos golpea nos traduce la tragedia el hambre los súbitos el horario vespertino cuando la lagaña se incrusta en el ojo lacrimógenos somos para la roca nos golpea y golpea y golpea nos repite ola incesantemente no creas que es el fuego es el agua desvestidos frente al pasillo de este abrazo suave nos habita la sorda íntima y hasta cretina manera que eres roca de mucho espanto de miseria suelta a relámpago de boca arriba esperando migaja de crueldad golpea y golpea y golpea y nos golpea y nos atribuye

hasta el ciego orgasmo sin asideros ni puertos ni rendijas es la
oportunidad inoportuna siempre inoportuna de mares mares mares
que habitan en la cobija el despertador el frío que como ola
terminamos devorando barquitos de papel basta bastémonos de
ausencia y roca de golpeo no importa si es o sea suave queremos
celebrar el devenir queremos llegar al río

3

el compa
por suerte
logró hilar la orilla
con el latido que lo une
al mundo
luego de ocho días
y siete tardes
de bestias en descanso
cosa que concluyó
en musitado amén

Virginia

tonta y confiada
pereció

4

ojo avizor
atento
escribió en única carta y cantaba canciones incomprensibles
el requeme del naufragio
que se pareció tanto a la vida
que llevaba consigo sin nado

como tragicomedia común
aun cuando la tierra se encuentra húmeda
y fértil

5

Hijita mía:

Te pido que me perdones.

El pez sin el aire no sobrevive. Y ya yo me encuentro lo
[suficientemente asfixiado.

Recuerda siempre estos versos de mi entrañable amigo Nazim
[Hikmet, que son míos, que son tuyos:

YO NECESITO ESTAR EN SUS PUPILAS:
YA CON LOS PESCADORES, TIRANDO DE LA RED
O BIEN EN LA TORMENTA, CERCA DEL CAPITÁN
O CON LA BIEN AMADA, LA MANO EN EL TIMÓN
BAJO LAS VELAS
YO NECESITO ESTAR EN SUS PUPILAS.

6

la hijita del compa
resultó ser hijito
pero a estas alturas de la fábula
eso ya no importa

importa es
que las mismas manos del muchacho

siguen curtiendo los mismos callos
siguen sosteniendo el hilo
que convida a la muerte la vida
siguen sosteniendo

¡chin chin!

por ahora
no hemos nacido para vivir
sino para hacer sonar La Gran Caja Registradora

consumo gusto

con sumo cuidado
consumo peldaño a peldaño
con sumo gusto
recto hacia el desfiladero
con suma felicidad
mientras el televisor
me dice
consume felicidad
con su mismo íntimo plan quinquenal
del otorgado consumismo

pareciera que el atolladero
dijera déjate coger
y
el desfiladero entero respondiera
al unísono
¡consumo gusto!

donde uno pone el ojo

imagínense una inmensa mosca

miles de ojos del tamaño de una uña

las patas tan pelúas como las de nuestras bisabuelas
frotándoselas continuamente
planeando joderle la vida a un elefante tal vez

imagínense esa mosca inmensa creando vida
como en *Jurassic Park*
¿recuerdan?
o creando muerte
un escobazo contra el mundo

el zumbido del espléndido aleteo crea tormentas en Niú York
[Citi
—la teoría del caos deja de ser inasible

imagínense que chupa el cuello de una muchacha
y que la muchacha desvanece para anquilosarse en modelo
[de plástico de lo pálida que se pone
y que las patas de la mosca la rodean y le acarician los senos
y que la inmensa mosca se muestre libidinosa de tanta sangre
—porque la sangre es éxtasis—
y que la muchacha no grite ni cese de moverse con cadencia
—sentirse desangrada lentamente forma parte del
[éxtasis—
y que empiecen a hacer el amor en medio de la sala
no querría describir cómo para no afectarnos demasiado

¡mas ya sabemos por qué realmente la inmensa mosca se
[frotaba las patas!

¡un momento! ¡ya va!
me he equivocado

no socavemos toda la imaginación a una sola hipótesis
recuerden que las moscas parecieran conocer
nuestros movimientos
y pareceres
de antemano

imagínense que la inmensa mosca se frota las patas porque
[tiene frío

ha viajado desde Bolivia hasta nuestras salas para compartir con
nosotros la sangre toda de Nuestra América Otra
por supuesto que tiene frío
démosle el calor necesario
abracémosla

o imagínense que la inmensa mosca fue picada por otra mosca
pero más diminuta
en la pata izquierda
y que la derecha le sirve
con sus peliagudos tarsos
para calmar la angustia de la hinchazón

o sencillamente imagínense a la inmensa mosca
allí en medio de todos nosotros
pensando cómo escapar de entre tanta asquerosa y repulsiva
[parsimonia humana

que se ríe y mata y delata no solo a los de otras especies sino
[también al hermanado y a la hermanada
y que la mosca no piensa convivir ni un segundo más con
[nosotros
y piensa arrollarnos a todos con el batir de sus alas envenenadas
—pero menos mal que la teoría del caos aplica de lejitos

la mosca
inmensa y aguerrida
quiere amarnos a todos pero ni se acerca

realmente nos odia porque nosotros odiamos

se pregunta

—vamos a imaginarlo juntos—

cómo nosotros
que paseamos entre drogas y besos
podemos luego del desayuno agarrar un fusil para amenazar al
[prójimo

o peor:

nos aprovechamos de la fuerza de trabajo del prójimo para joder
[a quiensea

e incluso:

desdeñamos al prójimo porque nos es suficiente mirar nuestros
[ombligos y sus tres pelos

la inmensa mosca solo quiere chuparnos

nada valemos si no vemos clarito lo que está al través

de nada nos sirve congregarse si lo que hacemos es
[crear mausoleos

para qué sembrarnos utopías y esperanzas estúpidas en los
[cuerpos si la belleza reside en el frío
y rocío
de las mañanas

no tenemos mayor perdón que seguir arrastrándonos
—las moscas no saltan:
vuelan—

perdón
que seguir arrastrándonos en esta tierra infértil de cemento
escupida por finos banqueros
sexistas del espectáculo
golpeada por la manopla del terrateniente
la estulticia del cómodo

¿se han dado cuenta
de que nacimos y nos criamos CON LAS MOSCAS EN UNA CASA
[RODEADA DE MIERDA?

todo esto lo piensa la mosca inmensa
solo imagínenlo

la inmensa mosca
—imaginen
coño—
—¡imaginen!—
es sabia

viene de Bolivia
viene de lejos
y está a punto de dejar nuestras salas
vuela que vuela hacia otro aire que hieda mejor

pues solo imagíenlo

ya que como dijo un breve guatemalteco

—recuerden que también Guatemala

[es corazón—:

DONDE UNO PONE EL OJO ENCUENTRA LA MOSCA

inmensa

ni decires más

han dicho que decir groserías es de mala educación
hasta el punto que decir COÑO es una protesta contra la prole

que vociferar esperpentos contra alguien
es reducirte a una coma en un manifiesto dadaísta

que la servidumbre forma parte de la buena educación
como si esta no tuviera formol regada sobre la pulcra sotana

que vestirse

—nunca disfrazarse—

de rojo está pasao de moda

porque la constancia no es el tacto de nuestros tiempos

han dicho el porqué debemos comportarnos así y asao
como si un manual fuera nuestro eterno cordón umbilical

para qué la dicha para qué el esperma
si es efímera

por las sandalias de Jesucristo mío

compórtate

sé bueno

la lealtad forma parte de la sumisión

y reza tres avemarías por el desatino de volver a cagarla

han dicho tantas cosas

que aburre enumerarlas

hacer somática la rueda de la fortuna de la miiiiiiisma historia
de la miiiiiiisma historia

lo que no han dicho
es que muchos queremos mear en la puerta de dios
que cuántos somos pa derribarla
que quiénes somos los cicatrizaos
de dónde venimos

inventan galaxias
vacunas de sus enfermedades
estigmas y consuelos
botellitas de amor
traiciones

sopórtala dicen
cállate dicen
cuenta con tu ombligo dicen

no queremos la muerte chiquita
sino la grandooooooooota para que no ocurra la miiiiiiisma
[historia

una gran explosión
un maldecir
un gritar
un sancocho de cadenas en la jeta de Colón

cuántas alas rotas
cuántas cenizas regadas
cuánta mar parapetroleada

no basta un micrófono con su luz cenital en una sala
jugando a ser un perro romántico y cruel

ni decires más
ni decires menos

no hay canto suficiente
ni baile atomizante

ni mucho menos despedidas
porque falta mucho por decir

POETERO A SU POETADA

POESÍA
PERDÓNAME POR HABERTE AYUDADO A COMPRENDER
QUE NO ESTÁS HECHA SOLO DE PALABRAS

Timoteo Lúe = Roque Dalton

BAJO EL SISTEMA DEMOCRÁTICO NO ES PRECISAMENTE LA POLICÍA QUIEN SE ENCARGA DE NEUTRALIZAR A LOS TALENTOS SUBVERSIVOS. ESO LO LOGRAN CON MAYOR EFICACIA LOS ALTOS ORGANISMOS Y EMPRESAS REPRESENTATIVAS DE LA CULTURA Y DE LA LIBERTAD DE PENSAMIENTO.

EL SISTEMA DEMOCRÁTICO POSEE UN MÉTODO DE SILENCIAMIENTO SUPERIOR EFICACIA AL DE LOS NAZIS, Y MUCHO MÁS ELEGANTE: CONSISTE EN CONCEDERLE AL ESCRITOR ABSOLUTA LIBERTAD PARA ESCRIBIR LO QUE DESEE Y ASEGURARLE A LOS PERIÓDICOS LA LIBERTAD ABSOLUTA DE NO PUBLICARSELO. LOS RICOS DE LA SOCIEDAD DEMOCRÁTICA NO LIQUIDAN POR LA VIOLENCIA A LOS HUMORISTAS: LOS COMPRAN PONIÉNDOLOS A RECITAR EN SUS SOBREMESAS Y PERMITIÉNDOLES QUE LOS TUTEEN: LOS CORROMPEN COMPROMETIÉNDOLOS POR LA GRATITUD.

Aquiles Nazoa

UN POETA PIENSA QUE, POR SER POETA, NO PUEDE YA HACER OTRA COSA QUE VERSOS PARA GANARSE EL PAN. DÍA Y NOCHE ESCRIBE VERSOS. NO QUIERE NI SE ESFUERZA POR FRANQUEAR LOS OTROS CAMPOS DE TRABAJO. ¿HACER ZAPATOS UN POETA? ¡QUÉ OCURRENCIA! ¡QUÉ INDIGNIDAD! ¿CONducIR UN COCHE? ¡QUÉ OFENSA! ¡QUÉ VERGÜENZA! UNAS MANOS QUE ESCRIBEN POEMAS MÁS O MENOS PERECEDEROS O INMORTALES, SE MANCHARÍAN Y SE ESTROPEARÍAN SI LUEGO DE DEJAR LA PLUMA PASARAN A ASERRAR MADERA. EL POETA, EL NOVELISTA, EL DRAMATURGO, DE ESTE MODO, SE HAN PARCIALIZADO, SUSTRAYÉNDOSE A LA HERMOSA PLURALIDAD DE TRAYECTORIAS DE LA VIDA Y AMPUTÁNDOSE ASÍ OTRAS TANTAS MÚLTIPLES VÍAS DE SABIDURÍA Y RIQUEZA EMOCIONALES. SE HAN PROFESIONALIZADO. ESTÁN MUTILADOS. ESTÁN PERDIDOS.

César Vallejo

YO ME RÍO Y ME BURLO DE LOS EXITOSOS.
SOY EL CHAMÁN DE LOS MUERTOS VIVIENTES DE MI CIUDAD Y DE TODAS LAS
CIUDADES DEL MUNDO.
EN MIS SIGNOS VITALES HAY UNA ESPESA SOMBRA QUE ME HACE FANTASMA
EN LOS ÚLTIMOS RINCONES DE LA TIERRA.
YO ME RÍO Y ME BURLO DE LOS ESCRITORES.
SOY EL VOCERO DE LOS MUERTOS VIVIENTES.
POR ESO HE CAMINADO INCINERANDO MAGNOLIAS EN LAS AVENIDAS DE
LA MUERTE.
Y DISEÑO RITOS ESQUIMALES EN LAS TUMBAS SECRETAS.
Y PENETRO EN LOS SIGLOS Y RESUCITO PLEGARIAS Y PERSONAJES
LEGENDARIOS ENTERRADOS.
FRATERNIZO Y SOY PARTE DE LOS MUERTOS VIVIENTES Y ELLOS ME DAN
SUS PALABRAS.
YO ME RÍO Y ME BURLO DE LOS POETAS BURÓCRATAS Y CATEDRÁTICOS
UNIVERSITARIOS-EXITOSOS SOCIALES CON SUS
ROSTROS PÁLIDOS POR EL EFECTO DEL AIRE ACONDICIONADO.

Antonio Robles

el saqueo como una de las bellas artes

LA ORIGINALIDAD
ES EL MEJOR DE LOS PLAGIOS
Carlos Angulo

en Venezuela hay dos tipos de poetas:
los que aburren y los interesantes

los primeros hablan sobre el alma
y
el silencio
y
el musitado pacer
y
Diosecito mío
y
uno escucha y escucha y escucha
y
la cabeza se pone tan grande como una ballena

aburren porque tratan de *imitar*
y a veces lo logran
a Rilke o a Cadenas
y
para qué seguir escuchando a los imitadores
si tenemos los originales en mano
si provoca bostezar

son capaces de atravesar todo el río Orinoco
para llegar a la misma conclusión que Heráclito

pero con un tono sublime y para nada sintético
que le ponen a uno a dormir de sopetón

los segundos
los interesantes
son los cuatrerros sin jefe o terrateniente
timadores de oficio
ladrones de monociclos
son capaces de encontrar en una casa vieja
utensilios para crear algo *nuevo*

parafrasear a Ludovico Silva:
quien hace arte
quien acomete un hecho creador
es revolucionario *ad hoc*
—digresión personal:
cuando por primera vez agarré un lápiz
para esbozar unas cuantas palabras en un cuaderno de
[bachillerato

quería ser Poe
han pasado poco más de diez años
y aún quiero ser Poe
—exagero
siempre—
la diferencia está en el *estilo* con que se aproxima uno a la
[habladera:

antes quería imitar al decimonónico gringo
ahora le *robo* con descaro—
perdón
es revolucionario *ad hoc*
estar de acuerdo o no estar de acuerdo tiene poca
[importancia

porque Ludovico pone de manifiesto una paradoja
a mi modo de entender:
lo nuevo solo puede provenir de lo original
y esto es ir al origen
¿origen de qué?
¿de quién?
¿dónde está?
me atrevería a conjeturar lo siguiente:
el origen está en uno mismo:
Poe seguirá siendo un modelo para armar
pero desde la insignia del *saqueo*
tomo lo que me atrae de Poe
y lo dejo al tipo bebiendo solo

el procedimiento del *saqueo* tiene sus variadas formas
fueron enumeradas y de manera corpóreas
suculentamente colectivas
en 1814
y en 1989

hay tantas formas del *saqueo* como poetas
o mejor:
hay tantas formas del *saqueo* como poemas

por eso
ya escribir versos
balbucear cualquier tormento o alegría
no es más bella arte
que conseguirse un revólver
y asaltar al más pendejo parecido
o peor:
fundar un banco

ni tan borborigma darii
(robo quenicopia)

extramanición de soltieres
empillan una fecidad que
olaja los bidúmenes

agradizo de farulli
trasquela los sitomentos
y las muniversas de
misterisidades plántidas

fáculo de inversálaras
trimollan los tinamientos
tesíles de la cúnica balzaria
bayan las estilachizas por
la mismidad facúnebra
de los xilótelos trisnes
¡parabúm! ¡parabúm!
¡exilemos las minicorpias
del cárrigo profiláxico!

¡éa!

¡úe!

¡ói!

¡bué! ¡fúe! ¡trulé!

zácamo de malpistes
yugulan la terciaridad
de los cóprades malives
i romjeliz fenese
páchamente acepas i
maromillas cosetano

itilomenos bombeses
piristados en un séneco
de hastidades trácame i
bálame jaspire la milivequia
váfira i cárame

teno a i e
i y i o i u pero balao
daríico i borgborigmático
acepas fenece
maniluvios en filamento

¡éa!

¡úe!

¡ói!

¡parabúm! ¡parabúm!
¡exilemos las minicorpías
del cárrigo profiláxico!

cébame im leberté

coloquio infinito con Armando Rojas Guardia

¿LOS FERVOROSOS QUE SE ENTREGAN A UNA LÍNEA DE SHAKESPEARE
NO SON, LITERALMENTE, SHAKESPEARE?

Jorge Luis Borges

1

acaso he dado por concluida mi intemperie

la desnudez el desierto me conminan

calidez que brota
el verso se me antoja voraz

crucé las líneas de los libros
camino el calidoscopio
el aluvión barroco:
me visto FUERA DE TIESTO

2

estoy en la mar nadando entre las grietas de papel me acerco
precaído al poema imposible la santa perra la belleza me hiere
y me desangra este infinito de olas y mareas devienen fuego
me arrastra no hay deriva solo espacio fulminante estupor
y soledad gestual nebulosa huelo la palabra sol y salgo de la
oscuridad del fuego disparado como un torrente envenenado de
ilusión llego hasta la página en blanco y escribo mi intemperie
soy otros que no quieren mi sudor soy ese loco desnudo bañado
de incienso

entre otros soy un registro que se disputa la espera de esta
palabra que me convida esta sal pudiente esta mar que me
templa: soy la mar el baño del purgatorio

3

mi nombre no es Nadie
pero tampoco es el pulso solar
ni la etiqueta que comienza con la letra e

un cigarro alimenta esta SIESTA DEL SER
esta INTELIGENCIA DEL TEDIO
esta máscara viva de pasión

la llave la detenta el poema
me nombra
me ama
me obedece:
vibro siendo una bocanada de esplendor

Yo que supe de la vieja herida
La noche del deseo
Cavafiana
Cuando Mahalia Jackson dice Lord
Madrugada
Poesía
La desnudez del loco
mis ojos golpean
quieren salir de su cárcel
quieren ser lo que jamás soñaron
quieren ser este rincón de poemas
junto a esta boca

que no es mía
no es de nadie
es la boca del otro
LARGO ABRAZO CHORREANTE
soy el canto de la negritud
la noche
Roquentin
George Harrison
la página sudada
mas
¿quién soy yo en este concierto dentro de mí mismo?
¿cuál es el cuerpo que me acompaña?
¿quién me toma de la mano camino hacia ese imitado abismo?
YO ES OTRO nunca Rimbaud
el ritmo es el cuerpo
el cuerpo el desierto
el desierto la intemperie
la intemperie el centro
el centro el ritmo

el espejo me reconoce
el espejo me interpela
¿cuál es mi nombre?
espero la respuesta
ÁVIDO DESDE LA MUERTE

4

tengo por destino
una página que me busca
en el abismo entre un cuerpo desnudo
y el canto infinito de la memoria

termino esta querella con ropaje de arena:
gracias
intemperie
por besarme las heridas

sin creer en la reencarnación antes de nacer
fui poeta

antes de nacer fui poeta
antes de poeta fui niño
antes de niño pobre
antes de pobre pequeño saltamontes
antes de pequeño saltamontes loco
antes de loco albañil
antes de albañil investigador
antes de investigador fui soldado
antes de soldado estudiante
antes de estudiante prevaricador
antes de prevaricador fui mártir
antes de mártir concejal
antes de concejal masón
antes de masón marxista
antes de marxista conuquero
antes de conuquero fui mesonero
antes de mesonero tío abuelo
antes de tío abuelo fui bala
antes de bala fui humo
antes de humo techo de cinc
antes de techo de cinc rayo ultravioleta
antes de rayo ultravioleta cuenca hidrográfica
antes de cuenca hidrográfica fui pantera
antes de pantera cumbia
antes de cumbia bomba de hidrógeno
antes de bomba de hidrógeno fui miel
antes de miel tugsteno
antes de tugsteno mosca

antes de mosca fui piel de mapanare
antes de piel de mapanare cabo de hacha
antes de cabo de hacha sangre
antes de sangre fui legítimo
antes de legítimo tierra
antes de ser tierra nací
después de nacer hubo una diminuta explosión

...

bum!

poeta chou

*para las tres cochinitas
desde mi corazón que jode mente*

amanecemos de un trago y nos lanzaron botellas nos abominaron creyeron que éramos unos tártaros de la revolución pero en verdad fuimos antinomia del perseguido en el 60 quería fulgurar o lo mismo bailar y estripar unos versos en las cabezas de los bailadores gracias Ricardo y gracias nicotina por los favores recibidos por las botellas encaletadas y les debemos la propina esa noche nos lanzaron botellas pero yo estaba en Cuba o Barinas no sé hubo peo pero no hubo nada a la primera yo no estaba pero Neguel sí BARACK OBAMA BARACK un día llegó Juliana con sus malos poemas y su guitarra manchada y nos la llevamos pa la 26 pal zodiaco extremo de Caracas POR AQUÍ PASÓ BENY MORÉ / PERO NO PASÓ NICANOR PARRA y eso realmente nunca importó dígalo Eduardo Diego tenía razón cuando anunció que estábamos espeluznantes aquella noche estábamos no éramos situación entonces amanecemos y Juan se puso terco porque nunca terminó aquel poema perruno y antropológico pero eso tampoco le importó demasiado luego de aquel amanecer porque Catia se ve hermosa a esta hora de la mañana preñada y brillante así lo incitó tiernamente Nana y yo siempre le creí a nadie le digo que no con un vaso de ron en la mano valentía nos lanzaron botellas y hasta leyeron los poetas de aire acondicionado y nosotros con el hermoso panfleto no nos importaba que incendien Los Chaguaramos y Chacao éramos nosotros el yunque infectado los bastardos y la militancia y la autonomía del tutú y el teatro y Carlos cantando como bandada de búfalos y las tres cochinitas y el cincel y la botella rota y los

poemas del orine y MACHERA AMIGO NUESTRO / PROTÉGENOS DE LA POLICÍA y Tatiana no arrugó los santos Ochún estaban con nosotros la cerveza fría el porro quemando las costras del alma no hay güiro somos un centavo más arrojados al pozo contaminado de la historia y pelabolamente nos invitamos al destierro que cuánto vale chou el precio lo pone Ricardo y yo congelado frente al micrófono bellas putas hermosas putas de esto se trata el chou pero llégate que no hay nada que perder salvo un brinco descarriado la dignidad la dejamos en la 26 y en el bulevar Panteón aquí decidimos jugarnos bestiales que jode mente así nos vistiéramos de payasos nunca se enteraron del ardid de que de que de que fuimos pa pa pa papaparelelepipedos trabalenguas en un mar de fiasco disfrazados esto no es más que un chou cefiní *tas-tois* cállate que nos vamos y amanecemos con una bala en la cabeza nos la bebimos de un solo trago

el violento oficio de escribir

el mundo cambia a coñazos
—¿en verdad cambia?—
sin advertir a veces
que el carajazo llega más limpio que bota e cabo

la violencia se acumula
en la jeta y los gestos diarios
porque se ensañó la fábrica y el escritorio
a ser más que vicio y acoso
y por eso este asombro de silencio globalizado

lo sabemos por cualquier testimonio
que haya concurrido sobre páginas de historia
como estas líneas de Walsh para el jefe paco-protagonista
[de su *Operación Masacre*

Y CÓMO CALLAR, O POR QUÉ CALLAR, O PARA QUÉ CALLAR, SI USTED SIGUE
SUBIENDO Y MANDANDO Y SI A USTED Y A GENTE COMO USTED LA AFAMADA
CASA REMINGTON SIGUE PROVEYENDO CARABINAS PARA FUSILAR, QUE A
NOSOTROS, Y A GENTE COMO NOSOTROS, SOLO NOS PROVEE
MÁQUINAS DE ESCRIBIR

porque elegimos
y seguimos cosechando la misma astucia burguesa
y continuamos mentando el coñazo del mundo y su dialéctica
[hechizada

y sin embargo la fábrica misma justifica el escritorio
y cómo

me pregunto
si

luego de tanto escupitajo común
se puede seguir escribiendo

pero cómo me gustaría tener una de esas Remington

pero la verdad es que yo no sé si vine a cantar o a hacer el
[ridículo]
para mandar a la mierda todo

mandar a la mierda todo
como una de las míseras artes que nos quedan

y en domingo espiritual me recuerdo cantando la misma
[musiquita escocesa
manquesea mentira porque de escocés nada más tenía el
[pasaporte falso
AND WHAT DO YOU CALL ASSASSINS WHO ACCUSE ASSASSINS,
[ANYWAY... MY FRIEND?

y en momentos de pulcritud
hasta de señuelo de correctitud y panfleto
llego a preguntarme si la risa o la demagogia
pero termino siempre con la misma respuesta
casi insólita:
prefiero la risa

lograda mentira:
alguna vez pensé en escribir par de variantes:
el pito de Sísifo
rímel y castigo
conclusión total: la seriedad burguesa pudo más que la risa

Y LA POESÍA ES ESTE CADÁVER QUE ORILLA BLANDAMENTE EL
[CURSO DE LAS AGUAS REZAGÁNDOSE EN SU PROPIO FANGO
CON RAMILLETE DE FLORES PODRIDAS EN EL HUECO DE LOS
PECHOS escribe
en perfecto chileno
Enrique Lihn

en estado obnibulente el alma da en la sombra

pedía absolución para llevar por favor
quería desaparecer por completo
como una canción en el olvidado puticlub
esta infamia de contentarse escritor

ningún intento de palabra sacudía las moscas
tal vez por ello las cachetadas en medio del calorón
[emocional

pero hay preguntas que parecieran no tener signo de
[interrogación

un diálogo:

—PALLÁ VAMOS AUNQUE A VECES NO PARECE

—CUANDO NO PARECE ES CUANDO MÁS NOS ACERCAMOS

me preguntaba
por no dejar
si acaso la Tierra es una tumba
con sus peñascos de flores marchitas
y bienintencionados vientos huracanados que sortean
miserables kilómetros
con demasiadas respuestas sin preguntas

y me respondía como se responde por ausencia:
creo que perdonamos demasiado a Dios

a veces resucitamos cadáveres
como quien se come un caramelo

aplaudir muchas veces te quema las manos
y si tratas de aliviar el dolor con agua
pareciera que te las lavarás

como el viento que aparece y desaparece
así de trágicos somos
o así de cómicos

no llorar frente al muerto (el capitalismo)
ese cadáver insepulto:
más bien morir de la risa

frente al espejo:
ten un poco de dignidad:
inventa nuevas palabras
me repito

sentía cierta simpatía sincera
y me decía:
niño
ojalá la lluvia no te agarre con el cigarro prendido
#fail

un ejercicio febril:
luego del conteo tres dos uno (corres)
y te adentras en el bosque

uno que no existe pero se piensa
y te ves rodeado de incertidumbres...
si no lo encuentras es porque te escondes
o
solo ignoramos lo que está por saberse

pregoneros

EXTRA:
se vende poeta
de ambos sexos
con o sin accesorios
con o sin libros publicados
algunos diplomas y elogios en el *Papel literario* y *Día-crítica*
usted decide
el cliente siempre tiene la razón
 se vende poeta
como se venden caramelos
como se vende hasta el palpito

insaciables

atenerse
siempre
a la única regla del juego:
no bañarse si no ha acabado el maratón

insensatos

vago
cursi
y etcétera

igualito me entretengo:
odio todo lo etcétera
todo lo vago
todo lo cursi
hasta todo

débiles

huracanear con un soplo a todos los puristas
estúpidos cartistas del remedio fácil
como si fueran un mazo de cartas

bueno
es que si por lo menos nos metieran en la cárcel
por escribir poemas
como hicieron con Álvaro Carrera y pretendieron con el Chino
[Valera
se justificaría el llantén contemporáneo de los jercas del verso
pero igualito no justificaría el escribir por escribir
o el llanto por el llanto
ni el cadáver por el cadáver

y no entiendo qué quieren decir
los manuales
cuando dicen que hay que usar korrektamente el idioma

y recuerdo siempre una frase de Chávez:
YO SOY DE VERDADES
AUN CUANDO A VECES LA VERDAD ES UN ERROR

sentirse empedrado
o como untando mantequilla bajo cero

en un pan todo machuto y desmigajao
o como mosca nadando

PARA TODO HAY UNA INCONSTANCIA
COMO ESTOS VERSOS

la desprendida atención
versus
la frívola esperanza

y uno se pregunta si la sangre del zancudo aplastado
[es la misma de uno

en algunos
la humillación es falta de práctica

ciertamente
la palabra es un arma
sobre todo si el gatillo está flojo (?)

¿gasto el tiempo
o el tiempo me gasta a mí?

NO SE PUEDE SER TAN BUENO PORQUE
MIRE MIJO
YO QUE TE LO DIGO
ESO ES MALO

Estado burgués es un pleonasma

por las cholas de Judas
no vuelvan a joder:
no tengo ningún tío llamado Simón

uno se asusta de las veces en que aún lo religioso abrumba
uno
que se ha acostumbrado a profanar esa maticatura
y lee que el *tripaliare* nuestro de cada día es una exhortación
[luterana

poco antigua
histórica
burguesa
o como cuando Maily escribió que trabajar a estas horas no
[es de Dios

eran las dos y pico de la madrugada
ya no recuerdo
y yo le respondí
con una carcajada
que el tiempo de Dios es perfecto

cambiar el código
única forma de mentar (madres) diferente

tengo poco tiempo tomándome esto en serio
tan poco que mis recuerdos solo ensayan esto que hago
también tengo suficientes años para cantar y andar desafinado

la difamación es honor de ratas

aunque la historia la escriban las cacatúas (zurdas o derechas)
nosotros sabemos quiénes la hicieron
porque no hay mejor héroe que uno sin rostro

siempre recuerdo el
¡TE QUEREMOS, PEDRO!
ahora ni él mismo se quiere

poesía poesía
¡como si en Venezuela no ocurriera nada!

EDUCAR ES CREAR VOLUNTADES

ergo

(jum jum el carraspeo convencional)

Nietzsche leyó a nuestro Rodríguez

más terrible que trabajar:

esperar el trabajo del otro

correrán con tacones

los que anden de fiesta sin revés

vuertos locos

“del ombliguismo y sus tres pelos”

tema profundo que explicaría no solo la historia maquillada

[de la literatura venezolana

sino también

como buen opúsculo dialéctico

la historia de la humanidad

la excepción

a su vez

confirma la regla

eres tan puro

que te cenizas

me bajo aquí

señor:

el fin del mundo es muy lejos

desde 1989

desde YA

un pueblo

pasó con escoba
toda una raza de masajeadores
de la palabra jeroglífica

sopla
que el incendio aún no ha alcanzado su mejor definición

gente que cree que la sabiduría tiene forma de papel
es contra quien va dirigida este poema o voz desarticulada

LAS REDES SOCIALES SIRVEN PARA CONSUMIR CADÁVERES

el llano cojedeño es del tamaño del abrazo de la madre

uno no escribe cosas en vano
 me gusta pensar a veces
sino papeles de historia:
cuando se muestra la idea
en estos tiempos
 —*¡juá la guerra!*—
ella sobresale
cual flor
en cementerio

decir que no hay nada nuevo bajo el sol
es echar tierra sobre toda imaginación
 e invención
posible
 —por ello
sin mostrar rabos de lagartijas que no tenemos
nos vengaremos del futuro
planificado

hay mucha
mucha
mucha gente
con dermis de estafa

fuego dijo la mecha

EXTRA:
estudios demuestran que cada día que pasa
en capitalismo
mucha ¿gente? no cesa de crecer
de creer
en estupideces

la soledad es la estafa que te vendieron
porque tienes cara de emo

pensar muerde

Jesús
mi congénere descarriao y no el saco que se dejó colgar
me mostró el lado más fértil del delpinismo
al haberme mandado vía sms una imagen sórdida de nuestros

[tiempos:

DROMEDARIO CRISTAL QUE DESDE LA VID EXIGES CUATERNARIA LA
SOLDADURA DE LA PIRÁMIDE MOLECULAR, POR FAVOR Y EMPERO
REBÚSCAME EN EL FONDO DE UN VASO DE FUEGO INVISIBLE,
ARENADO Y HECHO ARENA CUAL PASTO RECOGIDO POR LAS
MANOS DEL EGIPCIO ETERNO

el chicle se mastica
las ideas no

diálogo:

—¿Y SI NO VAMOS PALLÁ, COMPI? ME ESTREMECE TODA ESA VAINA

—CLARO, PORQUE LA VIDA ES OPCIONAL

ya en la pista

si me agarran con la bicha me la decomisan

digo

la dicha

las opiniones más estúpidas pueden salir de los picos más

pulidos

por eso son opiniones y hasta pulidos

en los tiempos de la compraventa

las ideas no son de la historia

sino de quien las publica primero

la liberalidad del líbero se libera al son de su libertad liberal

cuando leo o escucho a alguien que sostiene su verbo con

[vitalismo real

mis ganas de escribir se desvanecen en una noche

real

de clausura

las miserias

sobre todo las miserias

también son televisadas

¿acaso eres dueño de ti mismo?

o mejor

abrevio:

¿acaso eres dueño?

alguna vez quise ser escritor
ahora sencillamente escribo

para nosotros
los verdaderos ricos
poderosos
burgueses
son invisibles

no es coba sino guerra

en medio de una noche desenfrenada
en que la ingesta de licor
la discutidera incesante
y la patraña
se tornan intransigentes
la futilidad del alma regresa como pensamiento
cautivante
y entonces
con los ojos bien abiertos y a punto de jalar la última pena
desde lo más profundo este soponcio:
el vértigo también es político

no todo es golpe de poder
sino miseria acumulada

otro diálogo:

—¿APRENDISTE EL ABECEDARIO ESTUDIANDO LETRAS?

—NO, APRENDÍ A HABLAR PAJA

en tiempos de guerra
no solo los cuerpos se mancillan
asimismo las viejas ideas

hay gente tan absorbida por la guerra que no entiende su
[mecánica
y pone arriba las manos ante cada munición

ampararse en las miserias individuales solo provoca inacción
parálisis:
es la nevera de los jipis

qué bandera ser hijo de la estafa:
lo que queda
y no sobra
es sembrar una idea insólita
en la tierra de la historia

pa que renazca el resuello
tienes que perder el fokin miedo
simplemente no soñarla
pa remontá con la carga
—Kiko: yo también puedo rapear

masticar la esperanza
como el mango
jugoso

hay gente que
seguramente
preferiría tener un cartel en su frente
que dijera:
“en defensa de la miseria”

aquí
vale:
tratando de estonlinear el mundo

en un poema del tocayo
Dalton
como pa ponerla en un cartel que atraviese
la Autopista Regional del Centro:
NO EXISTE LA OPINIÓN PÚBLICA: EXISTE LA OPINIÓN DE CLASE

no gaguees con la erre de guerra

soy clase media rota

estado laboral:
procrastinación
y que las cholas de Judas nos agarre
INMEDIATAMENTE
confesados

entendí muy entrados a mis ochentidele
que los poetas no andan jugando
perinola ni muchos menos riéndose
en cualquier callejón de poca luz
lo que parece es que andan
de pacos en pensamiento

seriedad:
paradójico es que el acto de escribir convoque un silencio activo
nadie

—¿nadie?—

habla

suelta voz

lo que escribe
o va escribiendo

en capitalismo
el que sea feliz
es sospechoso de ingenuo
o de estúpido

UNA NUEVA ÉPOCA
EN LA METODOLOGÍA DE LA GUERRA
SE ESTÁ POR INICIAR
o ya inició Alvarito
pero la carga de la cloratita
fue cambiada
por una estrategia que no compendie
un cadáver más
una tragedia más
en la fosa común de la historia

definitivamente:
quien tiene pícue oro no necesariamente activa la neurona

triste pena la que te agria:
sabes que no podrías dejar de comprar
hasta el pensamiento que eriges libre
chupe biberón del capital

gente que niega el estado de guerra actual
ha sido derrotada
y engañada
de antemano

clave de la jodienda:

DIVIDE ET IMPERA

DETRÁS DEL TEXTO EXISTE UN HOMBRE
y hasta parece lamentable

entre cajas y papeles olvidados
este fragmento apenas rescatado
de un poema de Ramón:

QUÍTALES ESA VIEJA E IDIOTA REZANDERA QUE MENCIONAN POESÍA
DÉJALA EN FALDA DE MEDIA NOCHE, LLÉVATELA DE TRAGOS A LA LARA
PASÉALA POR LOS TUGURIOS DE LA FERIA Y QUE SE LA PEGUEN LOS
SIFILÍTICOS, LOS GONORREOSOS, LOS SIDOSOS, LOS MUERTOS EN VIDA
ABANDÓNALA EN LOS ALREDEDORES DE LA PLAZA DE TOROS
QUIÉN QUITA QUE CAIGA EN UNA REDADA Y POR NO TENER PROFESIÓN
CONOCIDA

LA CONDUZCAN A LA NAVAS SPÍNOLA

AHÍ, TAL VEZ APRENDA

QUÉ CARAJO ES LA VIDA EN ESTE DETESTABLE TIEMPO

DONDE SE PASEA HEDIONDO EL CADÁVER DEL CAPITALISMO

la pensadera se transforma
es inevitable

y la lengua en embellecimiento de esta
que es como seguir diciendo

con Alí
que seguimos perfumando la mierda

siempre quise escribir poemas a la manera de César
de Vallejo
pero me tocó angustiarse mi rabia
y mi risa
en pedazos de versos
como estos
que siempre perderé

y resulta que a veces
cuando quiero decir poema
en realidad quiero decir
futuro

nunca supe bajo cuál circunstancia
ni dentro de cuál movimiento lastimero del alma
entregué esta sincera
humilde y cobarde ternura
de entregar un poco de mi tiempo
que en retrospectiva se hace remoto
para andar escribiendo versos
silbidos
y mariqueras
como lívidos yunques

Marx proclamaba
en 1843 y desde los *Anales franco-alemanes*
la CRÍTICA DESPIADADA DE TODO LO EXISTENTE
y como buenos marxianos

no hacemos mutis por el foro
soltando la carcajada y el ímpetu necesarios

LA REALIDAD SIN ADORNOS
SIN MIEDOS
Y SIN VERGÜENZAS
LA VERDAD NUNCA ES MALA
dijo el Che Guevara
quien siempre fue boleta
nunca tuvo miedo

último diálogo:
—AHÍ ESTÁ
—YO TENGO DOS OJOS, CHAMO
—SÍ, PERO NADA MÁS VES CON EL ZURDO

para que un abrazo sea sincero
habría que caminar juntos
fuera de este ring sangriento

ya no es solo ver el bosque
actitud que no se cuestiona
sino también la flor
en medio de tanta estadística

flota
flota, cadáver
que tu uña de palabra
es la que mientan tus mejores defensores
es decir
estos poetas
estos escritores

amebas de la poesía
que gustan de asomar el ombligo al sol
en detrimento del río crecido
y la soltura del Gran Bofetón

puetas lumpen del mundo, ¡uníos!

HAY QUE ACABAR EN LA CALLE
Y NO DIGO EYACULAR
PARA QUE NO SUENE OBSCENO
DIGO
HAY QUE ACABAR EN LA CALLE
PARA QUE SE RAMIFIQUE LA OSCURIDAD
EN TODO EL MANTO URBANO
EN LA CARACAS QUE NADIE QUIERE PORQUE
SE VENDE AL PEOR POSTOR
HAY QUE EXCITARSE
SENTIR LA MISERIA POR LA BOTELLA RAJADA
EN EL CULO MÁS BONITO Y PULCRO
HAY QUE VENTILARSE MIENTRAS LA FELACIÓN
PROVEE LA DIGNIDAD SUGERIDA
POR EL SEMÁFORO MÁS ROJO
MOJARSE BAJO EL CHARCO VÍVIDO
DE LA CAMIONETICA
CUAL VESPERTINO PESAR MASTURBATORIO
¡VIVA LA LIBERTAD CANINA!
(NO HAY NADA MÁS VIVAZ QUE EL SEXO PERRUNO
JUNTO A UN BOJOTE DE BASURA DE 13 DÍAS)

y eso pude rescatar de aquel manuscrito
en papel tualé que nos dejó César
Vallejo
el pueta venezolano
o mejor
pueta bandido
pueta cuchillo

pueta llanero solitario
pueta pajizo
pueta lumpen

cuántas veces no lo escuché recitar
una lobada honesta
un chirrido que parecía un tren
—cómo amaba los trenes—
una carta que contenía un poema que contenía
sal
solo sal
y ahí la magia chorreante
el espermicida contra la mediocridad
el contradespilfarroardiente
la mala vida
que es la mejor que se puede vivir
entre tanto camarada y camarado aprehensivo
a las notas musicales del pedigrí burocrático

este hombre que fue mujer y matricida a la vez
llamado César
Vallejo
veía en todas las horas
una oportunidad ciega
—una más—
para provocar el bullicio necesario
en el asfalto caraqueño
era de sopetón un narciso
a un espía de la basura y el yéctil
del orgasmo purificador

no haré crítica literaria
sino crítica física o anatómica

era un pueta purasangre de
la estepa La Pastora
y su tinta se vivificó entre el barrunto
de la bodega de Miguel y la licorería
que era su casa de hemisferios
de zinc y ladrillos forjados por la
tristeza de otro niño lumpen
como él pero más gordito y práctico
que la esquinidad de César
Vallejo
tenía los ojos de escalpe ralo
una miel derramada en las piedras
que llamaban a gritar alguna obscenidad
a Dios mismito mío lindo

dormía mejor que nadie en el asfalto
de Caracas la nuestra
porque tenía la curvatura espaldárica
del tamaño de María Lionza
—esa estatua marioneta que parece
sacada de una mezcla de pego con
Disney Vuorl y no de un vientre
sagrado y frugal—

MÍRAME ESTO

—me decía—

AQUÍ JUSTO ACÁ

—me señalaba la atrofiada cervical—

TENGO EL PRESENTIMIENTO DEL MUNDO

POR ESO DUELE
MAS NO LLORO

había un bar con su nombre
en la calle sexta de la transversal quinta de la parroquia tal cual
[es

en homenaje a todos los César
Vallejo
que han caído no solo en la inmortalidad
del cangrejo y sopa de cerveza sino
también en homenaje a los que fueron
inmortales luego de tanto comer basura
—pipote 2, al lado de la casa de Jaimito—
y beber la mermelada famélica
que el escupitajo diario de algún transeúnte
le ofrecía para acabar con la sed

ESTOY GRADUADO EN ESE BAR DE *SUMMA CUM LAME*
—repetía entre copias sucias—
Y USTED SÍ QUE ES AMIGO MÍO
PORQUE NO TIENE LA MALA COSTUMBRE
DE BEBER AGUA COMO SI BEBIERA CERVEZA
¡QUÉ MAÑA TAN LASTIMERA LA DESOS!

yo sonrojaba
mas César
Vallejo
seguía impertérrito
desvanecía cualquier certeza
con basura y anís
y eso estaba bien

podía escuchar Chopán
solo si estaba interpretado por alguien

atosigado en crack
y se maquillaba con collares de cráneos de gatos
y cascabeles con uñas comidas
podría escuchar en este momento
el quejido de una vecina por su andar
de pasos vehemente chancleteaos

pero sobre todo podría escuchar
su voz delirante
declamar sus propios versos
bajo la hipnosis de cocuy regalo:

TEMPO TEMPO
MEDIANOCHE ATROFIADA ENTRE ESCARCHITAS
BALA ELÁNICA DEL MAL, ENANA
TEMPO TEMPO TEMPO TEEMPO

EA EA
GALLOS ROJOS LOAN RASPANDO EN VANO
LABIO DEL HUMEADO MEDIODÍA QUE UNE
EA EA EA QUEJA

MAÑA MAÑA
LA INQUIETUD HELADA FUERA DE SÍ
OLVIDA LA ETERNIDAD, REGÁLAME SIN
MAÑA MAÑA MAÑA MAÑA

OMBRE OMBRE (este sin hache —decía)
¿QUÉ LLAMA PA CICATRIZA NOS?
SE MENE LAOTRO QUE GOZA SIN
OMBRE OMBRE OMBRE DÉJAME EN PAZ

puetas lumpen del mundo, ¡uníos!

qué más queda luego de la muerte
de César

Vallejo

quien murió rápido y sin despedirse
en Cotiza bajo un sol torrente
en la esquina de la gozadera
y con una soledad
que daba miedo hasta al propio César
Vallejo

puetas lumpen del mundo, ¡uníos!

coman basura de la buena
para no comer tanta mierda

canje de vida

desde sotavento y con lluvia llega a esta página el poema más
[arrecho del mun...

perdóname verso por haberte dejado trunco
tengo una guanábana jugosa en mi mano
y son las 13:48

diálogos con la pista

los poetas bajaron del Olimpo a la calle
pocos se regodean con sus versos ni tampoco reclaman la lucha
[armada

eso ya no existe
esos anhelos quedaron allá arriba en el Olimpo

ahora los poetas bailan
con la lluvia de tambor
la danza caribeña se concibe ahora como el máspreciado
[movimiento poético

los poetas prefieren el sonido del guaguancó
o un golpe tocuyano
al micrófono bajo luz cenital
se juntan con los narradores no para la conversa intelectfatal
libresca
sino para entablar diálogos con la calle
el campo la montaña el mar
si ves pasar a alguno
no lo reconocerás poeta
porque ya no le interesa portar el cartelito o carné de rigor
el mejor de los reconocimientos es el convite hacia la vida

si en este momento le preguntas a cualquier poeta qué es la
[poesía

se reirá
—no de ti
sino de sí mismo—
y te responderá:
¿ACASO LO DUDAS?

ERES TÚ

si le preguntas por sus libros

se reirá

—no de ti

sino de sí mismo—

y te responderá:

EN LA HOGUERA MÁS CERCANA

de hecho

si consigues un libro suyo y le pides que te lo dedique

se reirá

—no de ti

sino de sí mismo—

tomará el ejemplar y un afilado pincel

y firmará un pacto de sangre contigo

si lo ves deprimido no le hables demasiado

querrá volar lejos de allí

si lo ves alegre

bríndale un trago

si lo ves enamorado

enamórate también

ponle pecho al asunto que no es coba:

los poetas enamorados convierten a los suyos

a su pueblo

no en estatuas inmortales

sino en piedras luminosas

del amor colectivo

y cuando esto suceda

se reirá otra vez

—no de ti ni de nadie ni de nada

sino de sí mismo

la creación ya no es un hito solitario

los poetas

que bajaron del Olimpo
entienden que las más hermosas creaciones devienen del barro
[común]

y en la pista se boletean
algunas de esas creaciones
los poetas solo serían vínculos para nombrar
entre tanto huracán

DE LA NOCHE VENIMOS Y HACIA LA CALLE VAMOS
se lee en el manifiesto de Tráfico
grupo literario de principios de la década de 1980
muchos de sus integrantes reniegan ahora de aquel placer
[colectivo]

algunos se han aburguesado
mas no han advertido que realmente los poetas
han tomado la calle
el diálogo ha mutado en andares

y no solo ha cambiado
sino que vuelve trizas lo manido
y lo convierte en idea insólita
los poetas están reescribiendo
y con ello practicando
la historia
la que nos fue escondida durante mucho tiempo
cual si fuera secreto secular

la militancia se hace flor

lo hacen en cada acción
en cada movimiento
en cada palabra

es un trabajo silencioso
duro
pero cotidiano

LOS POETAS BAJARON DEL OLIMPO

sí

Nicanor:

tienes la razón desde hace tiempo:

están en tierra firme

creando lo inexistente

haciendo de lo marginado una plaza

EL AMOR EN LOS TIEMPOS
DEL CAPITAL

LA AUSENCIA MOMENTÁNEA HACE BIEN, PUES VISTAS DE CERCA, LAS COSAS PARECEN DEMASIADO IGUALES PARA QUE PODAMOS DISTINGUIRLAS. HASTA LAS TORRES, VISTAS DE CERCA, PARECEN ENANAS, MIENTRAS QUE LO PEQUEÑO Y LO COTIDIANO, CUANDO LO TENEMOS DELANTE, CRECE EN DEMASÍA. LO MISMO OCURRE CON LAS PASIONES. LOS PEQUEÑOS HÁBITOS, A LOS QUE LA CERCANÍA, CUANDO LOS SENTIMOS ENCIMA, HACE REVESTIR FORMA PASIONAL, DESAPARECEN TAN PRONTO COMO SU OBJETO ESCAPA A NUESTRA VISTA. Y LAS GRANDES PASIONES, A LAS QUE LA CERCANÍA DEL OBJETO CONVIERTE EN PEQUEÑOS HÁBITOS, SE AGIGANTAN Y COBRAN DE NUEVO SU FORMA NATURAL POR EL EFECTO MÁGICO DE LA LEJANÍA. ESO ES LO QUE SUCEDE CON MI AMOR. BASTA QUE TE ALEJES DE MÍ SIMPLEMENTE CUANDO TE SUEÑO, Y EN SEGUIDA ME DOY CUENTA DE QUE EL TIEMPO SOLO LE HA SERVIDO PARA LO QUE EL SOL Y LA LLUVIA SIRVEN A LAS PLANTAS; PARA CRECER. MI AMOR POR TI, EN CUANTO ESTÁS LEJOS, SE REVELA COMO LO QUE ES, COMO UN GIGANTE EN EL QUE SE CONCENTRAN TODAS LAS ENERGÍAS DE MI ESPÍRITU Y TODAS LAS FUERZAS DE MI CORAZÓN. VUELVO A SENTIRME HOMBRE, PORQUE SIENTO UNA GRAN PASIÓN, Y LA VARIEDAD EN QUE NOS EMBROLLAN EL ESTUDIO Y LA CULTURA MODERNA, Y EL ESCÉPTICISMO CON EL QUE NECESARIAMENTE TILDAMOS TODAS LAS IMPRESIONES SUBJETIVAS Y OBJETIVAS TIENDEN A HACERNOS A TODOS PEQUEÑOS Y DÉBILES, Y QUISQUILLOSOS E INDECISOS. PERO EL AMOR, NO POR EL HOMBRE FEUERBACHIANO NI POR EL INTERCAMBIO DE MATERIAS DE MOLESCHOTT, NI POR EL PROLETARIADO, SINO EL AMOR POR LA AMADA, EL AMOR POR TI, VUELVE A HACER HOMBRE AL HOMBRE. . .

ENTERRADO EN SUS BRAZOS, RESUCITADO POR SUS BESOS, ES DECIR, EN TUS BRAZOS Y POR TUS BESOS, Y QUE LOS BRAHAMANES Y PITÁGORAS SE GUARDEN SU TEORÍA DEL RENACER Y LOS CRISTIANOS SU DOCTRINA SOBRE LA RESURRECCIÓN.

Carta de Carlos Marx a su esposa Jenny fechada el 21 de junio de 1856

LA SEXUALIDAD NOS IGUALA; MEJOR: NOS PRIVA DE MISTERIO. . . MUCHO MÁS QUE EL RESTO DE NUESTRAS NECESIDADES Y NUESTRAS EMPRESAS, ELLA ES LA QUE NOS PONE EN PIE DE IGUALDAD CON EL RESTO DE NUESTROS SEMEJANTES: CUANTO MÁS LA PRACTICAMOS, MÁS NOS HACEMOS COMO TODO EL MUNDO; ES EN EL CURSO DE UNA OPERACIÓN REPUTADA BESTIAL CUANDO PROBAMOS NUESTRA CONDICIÓN DE CIUDADANOS: NADA MÁS PÚBLICO QUE EL ACTO SEXUAL.

E.M. Cioran

SÉ MI NENA
SÉ MI NENA SHA

Sui Generis

contraproverbio

LOS HOMBRES NACIMOS PARA SER DESTRUIDOS.

Gustavo Borges

y las mujeres también
viejo

vaguemos a la deriva de la levedad
allí estarán nuestros cuerpos
esperando

te he dicho tantas cosas querida
y no
para no ser bocanada
para cederte mi espacio interior del mundo
serte necesario es mi condena

es el cansancio de mi sombra que huela
es la tristeza de saberse después
es la fecha interrumpida del hasta luego
es la vida misma que flecha a muerte
todo aquello me colma de hastío
me ahoga me pesa

y en la distancia se apaga esta luz
se desvanece el oasis
la sed indómita emerge
y me urge mirarte de inmediato
de cerca sin olvido
con palabras verdad
brío de palabras sin yerma

te diré lo que no necesito
porque lo que necesito se encuentra en tu piel
ella
tú
sabrán responder a esta sed a esta sombra a esta flama

no es mentira

no

—ME BASTA MIRARTE PARA SABER QUE CON VOS ME VOY A EMPAPAR

[EL ALMA

es necesario andar amor

dejar de ser la misma piedra

despecho #38

ya que llegamos al punto muerto
es hora de escribirte

¿cómo empezar?

podría desentrañar
cada uno de tus cabellos
pero no quiero perderme
selvático
entre aquella penuria sensual

¿escribir tus labios
tus ojos tus manos?
¿tus senos tu culo
tu espalda?
disparos a quemarropa

en estos momentos
lamento que mi forma de amar
—género predilecto de la locura—
tenga una firme vocación sexual

muchas veces
arrojo la conjetura siguiente:
mido la porción cualitativa
de mi amor por alguien:
mientras más cantidad
de polvos

—hacer el amor le llamamos los más pobres—
mayor la cantidad de amor entregado

contigo
podría escribir un espejismo
contigo
no sirve esta regla
y por eso existe

te quise
y te odio

te quise porque supiste cómo golpear mi mejilla
y te odio por hacerlo
te quise porque descubriste mi pozo sin fondo
y te odio por cavarlo
te quise porque me pusiste en primera fila
y te odio por dejarme frente a un pelotón de fusilamiento
te quise por soñarme
y te odio por largarte cantidades de veces como sonámbulo

no seguiré enumerando
porque aquello no me consuela
me consuela saber que otras sí me quisieron
y supieron hacerlo con mil polvos

—hacer el amor le llamamos los más pobres—
y otros tantos crímenes

¿crímenes perfectos
como la canción de Calamaro?
crímenes perfectos
escribirte

ahora
es mi crimen más perfecto

me despojo
me despojo de tenerte
—como si esto fuera posible en la terredad de la propiedad
[privada—

y de tu algarabía
de tu cantar
de mis riendas
de la indiferencia
y de quererte tanto
nunca tuve un amor tan postergado
y nunca uno tan
despojado

no estabas
cuando tomé mi primer trago de cerveza
no estabas
cuando le di la primera calada al primer cigarro
ni cuando mi primer porro
no estabas
cuando probé otras drogas
que me jugaron y curaron y jodieron
por eso no te impondrás como otra droga más
y mi cariño desaparece como ceniza de tabaco sobre la tierra

¿cómo escribirte
entonces?
no mereces
como diría Miller
ni el título de una novela

sin embargo
ya entre líneas estás escrita:
hermosa
asesina
y distante
te dibujaste constelación
te quiero

el amor en los tiempos del capital
(chat con Marina to revuelto)

YO SÉ QUE EL DINERO CUBRE LOS ANHELOS DE TU CORAZÓN.

Felipe Pirela

EL AMOR ES LA PLUSVALÍA SENTIMENTAL DEL CAPITALISMO
EL VALOR AGREGADO DEL CONSUMISMO

Carlos Angulo

(luego del hola
cómo estás
todo bien en Caracas
todo bien en São Paulo)

he estado pensando esto del amor

usually

it sucks

pero qué loco es pensarlo por este prisma
cuando lo pienso:

en estos tiempos del cadáver

ese amor que se pugna entre lo romántico y lo netamente

[arquetípico

es una osadía con simplemente pensarlo

las relaciones son de interés

—capitalizan intereses—

de cuando un beso sirve

de cuando ya un abrazo es obsoleto

el malestar general de una sociedad pasa por la emocionalidad
de un individuo también

ya de por sí nosotros
cargamos una arrechera histórica
que no se puede potenciar más allá de un amor idílico
nunca real corporal enfático
es decir
si no sirve
no funciona
se bota
el amor de familia
por ejemplo
es uno de los más grandes chistes de la historia
habría que recordar qué significa *familia* en latín
—dicen—

génesis de nuestra lengua:

GRUPO DE SIERVOS Y ESCLAVOS PATRIMONIO DEL JEFE

entonces

el amor está supeditado a una relación de poder

y así pasa

pasa

yo creo que la alternativa sería:

si ya sabemos que nuestras relaciones son

de dominación e interés

—permeada hasta en el último vello de nuestro cuerpo—

así nos lo indica

entonces habría que contrarrestarlo a una nueva forma de “*amar*”

—te lo pongo entre comillas, en cursivas y negritas

porque no sé si esa nueva forma

podría seguir llamándose en su infinitivo “*amar*”—

creo que la junta indispersión permite descubrir nuevos caminos

para poder ejercer otro derecho al amor:

la gravedad de nuestros harapos

irremediabilmente

se convierte en una dirección amorosa
porque ya el amor no es de una persona hacia otra
sino de muchos con muchos
una vaina con vaina
como es chimbo pensar que solo podemos amar
a una persona por el *resto de nuestros días*
no en balde el amor hacia Chávez
por ejemplo
que es más un proceso de identificación
de lucha colectiva
que maniqueísmo sentimental de la miseria individual
dejar de pensar en formas de consumir el amor
y pensar en formas de producirlo
¿pero dónde se ubica el *animal* en todo esto?
el deseo de sentir atracción más allá de lo emocional
¿has pensado en el hecho de enamorarse?
es complicado
porque cuando busco explicación
de por qué me gusta tal persona
caigo en una crisis remolina
también
siempre he creído que esto es esencial:
querer enamorarse
¿pero te parece que el deseo de estar con alguien
y nadie más
es inherente al ser o algo fabricado?
el sentimiento de poseer
es una consecuencia
creo
de una cultura impuesta
el poseer es uno de los pilares de esa cultura
y cuando uno no posee

uno se molesta
se despecha
se atormenta
¿no?
igual pasa cuando no haces el mercado
cuando te quedaste sin luz en la casa
cuando no pagaste la tarjeta de crédito
y no puedes seguir consumiendo
pero poseer puede tener muchos matices
no necesariamente de *poseer-a-la-persona*
pero es así:
uno quiere poseer al otro
no quieres que nadie lo vea
que nadie se le acerque con una propuesta similar a la tuya
que nadie más pueda tener lo que uno ya tiene
o *tiene*
así como no hay *amor de la vida*
el pelabola
a falta de propiedad
en un mundo de peretos
y aprovechando la circunstancia del llamado amor
absorbe a la pareja y la presenta como título de propiedad:
mi novia
mi amada
mi amor
una vez más la supuesta libertad
—que otorga el amor burgués—
se basa en el concepto de propiedad
¿y cómo manejar los celos en este sentido?
los celos deben tener parte de esa relación cultural capitalista
[de la posesión:
si se tiene en mente la posesión

hay riesgos de celos
no digo que tener celos sea malo
sino que es algo connatural a ese proceso cultural
sí
de acuerdo en este punto
pero es interesante pensar en el elemento *animal* de todo en
[este debate

la mujer
por ejemplo
se siente más dispuesta a buscar a alguien justamente cuando
[está ovulando

y no todas quieren concebir
pero existe un llamado de la naturaleza que se mezcla
y que está ahí desde que el mundo es mundo
¿cómo separar estos instintos
o no necesariamente separarlos
pero reconocerlos y analizarlos
en este pensar de una nueva forma de amar?
pues habría que pensar entonces si vamos a ir hacia la
[naturaleza

o si vamos a ir desde la naturaleza
la ovulación es natural
pero el pensamiento de poseer no lo es
no es natural
yo pensé mucho sobre eso
y decidí
por ejemplo
no tomar anticonceptivos
aunque sepa que es una conquista femenina
me quita mi *animal*
mi placer por sentir mi proceso natural
el desarrollo de este proceso personal

y no pude dejar de pensar que de alguna forma es un elemento
[capitalista

de control

pero no hay control

cuando se celebra el verdadero amor

que es horizontal

colectivo y plural

y ajeno a la propiedad

y la eternidad

yo que tú me voy a hacer el amor

y por si no tienes tiempo

léete estos poemas de Otto René Castillo

Manuel Vilas

y Miguel James

(fin del chat)

fílin

ORGÁSMAME

Yván Silén

exígeme
hasta la última gota de sudor:

querrá decir que has exprimido
bien
el último latido
de este henchido corazón

quien baila siempre toca

mujer

amárrate el moño

que se joda el viento

y crucemos este pasillo

para que los dos cuerpos

emergidos del hambre el deseo

conozcan la sabiduría enunciada por Lucho Martínez

milongista uruguayo del Fun Fun

quien con guitarra en mano

dijo

con esa sonrisota y temple

como quien sabe de lo que habla:

QUIEN TOCA NO BAILA

QUIEN BAILA SIEMPRE TOCA

no se llamará poema de amor

primero para Lujelena

llamemos arte lo que sobrepone
el estilo con el necesario condimento
de peligro
diría el megadrunki de Bukowski

llamemos arte lo que hace erizarnos el pensamiento
y la emoción contenida
en un sobre blanco
continente de la carta esperada

llamemos arte la afortunada acción
de concentrar un sueño
o rendija de empeños
en la caja madrugadora de la historia

llamemos arte
incluso
lo que nos hace palpitar el temple
de una mujer que susurra
palabras que nunca escucharemos

llamemos arte
lo que tendría de hermoso una pésima enumeración:
los mordiscos urgentes en el hombro
el gemido tras el primer según tercer asalto
los sudores como hilillos de un río profundo
la conversación nocturna
los besos que amañan sentidos

las miradas del que no quiere ser prófugo
unos versos de Gil de Biedma
la ternurrisa

no existe derroche
ni antigüedad remanente
de asuntos innecesarios

por eso no se llamará poema de amor
ni madrigal indecoroso

llamémosle
sin más
arte

lo que no podemos llamarle arte
es al conjuro
este sucio devenir
en que la distancia reprocha
el disparate de estar
tú
entre calles ingratas y edificios barnizados de tragedias
y yo
en compañía de cientos miles de
moribundos
grillos

mundonuevo

segundo para Lujelena

eres una dulce naranja dulce

chuparte
que rebose el jugo de mis labios
y se filtre por toda la dermis
y que nos derritamos
en la selva
bajo la sombra del árbol de naranjas
en un acto tigral:
pura emoción de mundonuevo

encontrar la risita
y chuparla también
bienvenido el acecho de peligro
bienvenido el misterio puertas abiertas
bienvenidas las materias
todas serán esparramadas
todas serán exprimidas hasta el jugo

que mis dientes zafriquen mis labios
por haberte chupado el íntimo sudor
y entonces
chupar hasta la pulpa:
una NUEVA SUAVIDAD
último acontecimiento

el mundoviejo se pudre tejido por máquinas célibes:
no conoce de amores
restringe el acto de chupar a una sola ley
una en que penetrar es solo una palabra

el mundonuevo
por otro lado
—soberanía—
podría ser una dulce naranja
dulce y suave

índice

EL VIOLENTO OFICIO DE VIVIR	9
ADVERTENCIA	13
LAS DEFINICIONES ÍNTIMAS	15
sentimenstallido	19
carta de confianza	
(tú)	21
tajada y carroña	24
de cuando se pierde la incredulidad	25
derrotero	27
la biblioteca de mi abuelo	29
es la palma que germina	
(poema de la primera siembra —Socopó, estado Barinas)	34
terrenal	37
respiración boca a boca	39
antes de la laguna	42
aunque la verdad sea un error	44
defensa de Hugo Chávez	
(reescritura de un poema de Nicanor P.)	46
aunque usted no lo crea en este país	52
mortajación	53
América lamina	54
reflexión sobre la doctrina de la Seguridad Nacional	
en el Cono Sur (y con el perdón de las putas que nada	
tienen que ver en esto)	57
con el olvido empieza	58
pero	60
próximo frugal	61

desnudando la corbata	62
esmerila	63
o muerte	64
descubrimiento del alambre	65
tendría razón	66
esta historia	67
Ocidente no	68
muy alto y tan lejos	
(2014, año del Otro Bicentenario)	69
de las fáciles definiciones	71
claridad política	72
yo me pregunto	73
respuesta a Leonel Rugama	74
certezas	75
en la boca del hambre	76
fábula del compa en alta mar	77
<i>¡chin chin!</i>	84
consumo gusto	85
donde uno pone el ojo	86
ni decires más	91
POETERO A SU POETADA	95
el saqueo como una de las bellas artes	98
ni tan borborigma darii (robo quenicopia)	101
coloquio infinito con Armando Rojas Guardia	103
sin creer en la reencarnación antes	
de nacer fui poeta	107
poeta chou	109
el violento oficio de escribir	111
en el fondo del Mar Muerto	113

puetas lumpen del mundo, ¡uníos!	133
canje de vida	139
diálogos con la pista	140
EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL CAPITAL	145
contraproverbio	148
invitación al viaje	149
despecho #38	152
el amor en los tiempos del capital (chat con Marina to revuelto)	156
fílin	162
quien baila siempre toca	163
no se llamará poema de amor	164
mundonuevo	166

EDICIÓN DIGITAL
octubre de 2017

Caracas - Venezuela

Triamento, como bien se anuncia a sí mismo, vendría siendo tres poemarios en uno. La voz esencial se fundamenta en la defensa de las ideas, así como en muchas de las construcciones ideológicas que se han generado a partir de sucesos, durante la reciente etapa épica nacional, desde lo individual y lo colectivo, los cuales son palpablemente reconocibles, entablando, también, un diálogo con otros autores contemporáneos o pertenecientes al imaginario literario. La primera parte reescribe temáticas donde los relatos de vida y la revisión crítica de la historia, de la impronta social y política, se discuten con énfasis polémico abriendo surcos nada vacilantes. La segunda se dirige directamente a los poetas actuales, como llamada testimonial, y como manera de tipificar las expresiones y actitudes inútiles en el concierto actual de la poesía. La tercera se entrega simplemente a la expresión amorosa más personal.

ERNESTO CAZAL (CARACAS, 1988)

Licenciado en Letras de la UCV. Ha trabajado y colaborado en distintos medios de comunicación y revistas literarias, y como editor y corrector en varios proyectos editoriales. Obtuvo una mención especial en el Premio Nacional Universitario de Literatura 2011 por el poemario inédito *Mientras la madrugada*, y publicó con la editorial artesanal El Caracol de Espuma el libro *Bevilacqua* (2013). Forma parte del equipo de investigación y análisis de Misión Verdad.

