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COLECCIÓN ENTRADA LIBRE
Teatro no es solo representación, detrás de la máscara 

sabemos que hay un grito, la magia del desdoblamiento, 
el paso real seguido del paso en falso, la pupila dilatada 

bajo el párpado cerrado. El ser humano en su afán de 
manifestarse se ha procurado los más delicados medios y 

tratando de encontrarse a sí mismo se ha vestido de otros. 
La colección Entrada Libre es el anfiteatro donde caben todos 

los espectadores del mundo, aquí confluyen desde los más 
representativos dramaturgos de todos los tiempos hasta los 

que han sido soslayados por la academia. El espacio de las 
tablas no está limitado, esta colección brinda a través de sus 

dos series un boleto de acceso a quien desee ser tribuna de las 
más diversas funciones. La serie Clásicos expone a los autores 

que han marcado la historia de la dramaturgia, ofrece una 
línea sólida y completa de obras que son pilar del teatro 

universal; y Contemporáneos presenta dramaturgos que a partir 
del siglo xix han sorprendido al público más crítico y han 

propuesto diferentes perspectivas al mundo teatral.
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PRESENTACIÓN 

Como ramas quebradas. Cinco obras de teatro breve es una compi-
lación, realizada por la autora, de cinco textos teatrales que muestran 
el dominio del oficio dramatúrgico por parte de esta prolífica escrito-
ra, performer, conferencista y traductora mexicana. La temática de los 
textos teatrales que conforman la presente selección es diversa, se trata 
de un retablo que muestra un conjunto de actitudes humanas en situa-
ciones extremas, al borde, pequeñas historias trágicas en un contexto 
de cotidianidad. Estas crónicas muy sintéticas, de situaciones que todos 
podemos vivir, están aderezadas con una poética que se basa en una va-
loración particular de la realidad. La vulnerabilidad de los inmigrantes, 
la traición por la envidia, la falta de conciencia de clase, las terribles se-
cuelas de la discapacidad mental, la violencia de género y la brutalidad 
en el competitivo mundo del deporte comercializado son algunos de 
los temas tratados en las obras. Los cinco textos son registros ficciona-
les de la sociedad latinoamericana que, como parece sugerir el nombre 
del libro, se nos presentan en el marco de una sociedad fragmentada, 
víctima de un modelo dominante que deshumaniza, cosifica y parece 
quebrantar un árbol milenario. En tal sentido, cada obra tiene un inte-
ligente tinte reflexivo, pero sin caer en la fabulación moralizante. 

Algunos de los textos incluidos promueven la incorporación del 
público mediante la interpelación directa por parte de algunos persona-
jes, valiéndose de la técnica conocida como Verfremdungseffekt o “efecto 
de distanciamiento” desarrollada por Bertolt Brecht, recurso median-
te el cual la autora busca propiciar un involucramiento y una toma de 
posición ante el dilema planteado a los asistentes: 

(Se acerca a un espectador, se sienta junto al espectador) ¿Tú, qué harías? 
¿Y, tú?, ¿y, tú? Las mujeres son más inteligentes, (Cruza  todo el esce-
nario) solo hay que saber hablarles en el tono que ellas entienden.  (Se 
dirige a una mujer) Y tú, ¿cómo resolverías este pinche pedo?
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Los textos hacen gala de una gran contundencia narrativa, con 
buen manejo del diálogo, el cual se centra en ser soporte del relato, sin 
abundar en reflexiones o introspecciones innecesarias; las expresiones 
lingüísticas sirven para connotar el nivel cultural y social y los valores 
de los personajes, los cuales son esbozados a partir de pocos elementos, 
sin que por ello pierdan solidez: “Son un par de invasores (Imitando, con 
cuatro dedos menos el índice) que comen con la mano derecha, que huelen 
feo y que no  merecen quedarse con lo que es nuestro. Pienso poner una 
queja ante la ONU y escribiré al Tribunal de La Haya”. “¿Estás marigua-
no?”. “Las dos cosas, mi estimado trío de tragapedos” “¿Tons qué?”  Las 
situaciones que entretejen la acción dramática son bastante claras. La 
temática y la propuesta escénica pueden ser de interés para un amplio 
público, sobre todo a partir de la irrupción, más o menos reciente, del 
llamado microteatro, que, por lo que se ve, llegó para quedarse. En tal 
sentido, esta compilación puede ser un aporte a la literatura dramática 
latinoamericana en general. Un elemento muy rescatable de las obras es 
su valor como recurso para la integración cultural de nuestra América, 
incluso lingüística, además para la memoria común a partir de la mi-
crohistoria, por medio del desarrollo de diálogos y personajes que, sin 
perder su carácter incluso localista, pretenden universalidad.

Oswaldo Antonio González
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Como ramas quebradas es un libro que incluye cinco piezas cortas 
con temas como la hiperactividad, el bulling, la bipolaridad, el rencor 

y la injusticia. Temas que van de la mano con nuestro siglo xxi. La 
humanidad es el fuerte tronco cuyas raíces traspasan fronteras y cinco 

de sus ramas: crecen, florecen, se secan. Queda al lector/espectador 
decidir si habrá la posibilidad de que en ellas aparezcan nuevos retoños.

La autora 
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PERSONAjES

Mirka

Verzi

Rosa 

Juan

Los dos personajes femeninos siempre estarán vestidos del mismo 
color, falda o pantalón, blusa o saco. Los hombres, de la misma manera, 
pantalón, playera, camisa o saco. Mirka y Verzi hablarán con un ligero 
acento, tendrán una enorme comunicación gestual, Mirka lleva un punto 
rojo en la frente, Verzi tiene barba tupida. Sala muy iluminada. Juan y 
Rosa se preparan para salir a trabajar. Suena un timbre insistentemente.

ESCENARIO

Modesto departamento de una pareja joven. A la izquierda, una co-
cineta con una barra y cuatro bancos. A la derecha, la sala y una terraza. 
En el medio, una entrada a dos recámaras, una de cada lado; puerta cen-
tral que da a un baño.





17

Juan: ¿Pediste algo a la farmacia?

Rosa: (Cepillándose los dientes) No, dulce lobo mío, y ¿tú?

Juan: ¿Quién puede venir a esta hora?

Rosa: Abre, plis, ya estoy retrasada. Otra falta y ni te cuento.

Juan: (Abre) Los hindúes viven en el cinco... ¿Cómo? 

Rosa: (Desde el baño) Vivían, creo que ya se fueron… o los 
fueron. (Ríe) No sé.

Juan: Aquí, ¿al tres?, ¿como para qué? No entiendo. (Lee con 
prisa) Debe  ser una equivocación, vuelvan más tarde. 
(Verzi entra enérgicamente, le sigue Mirka) Oiga, 
¿qué le pasa? (Verzi señala el documento) Ya, ya lo 
estoy leyendo.

Rosa: ¿Qué sucede?

Juan: Ya te digo (Leyendo), espera un momento. (Preocupado) 
Pasen, por favor. (Mira a Rosa, más preocupado) ¡En 
la madre! (Rosa le arrebata el papel) No grites, no te 
alteres, vamos a hablarlo y a tratar de entenderlo.

Mirka y Verzi meten dos maletas al apartamento 
y se sientan cómodamente, contemplan el lugar e inter-
cambian miradas de aprobación.

Rosa: Pero aquí dice que tenemos diez días para desocupar. 
Yo creo que primero deberíamos  ver de qué se trata.

Juan: (Sacando las maletas) ¿Por qué no van a un hotel y ha-
blamos de esto más tarde?
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Rosa: Sí, nosotros pasamos por ustedes. (Mirka y Verzi, 
denegando, meten las dos maletas)  Al salir de nuestros 
respectivos trabajos y…

Juan: Los invitamos a comer. Sí, comemos aquí, tranquilos, 
y lo platicamos. (Mirka y Verzi no se mueven) No 
puede ser, esto sí no me la esperaba. (A Rosa) ¿Qué 
sugieres que hagamos?

Rosa: Dímelo tú,  para eso te nombraron jefe de familia. (En 
voz baja) No juegues, tenemos que estar de acuerdo. 

Juan: No puedo ni digerirlo y quieres que decida. Hacemos 
lo que tú digas.

Rosa: Está bien, siéntate y hablemos.

Juan: (Indeciso) ¿Quieren tomar algo?

Rosa: (Insiste nerviosa) Siéntate y hablemos. (Sube la voz) 
Siéntense y hablemos.

Juan: Según este documento ustedes vivirán en este depar-
tamento a partir del día 10 de este mes, ¿sí?

Rosa: (Ambos asienten) ¿A qué estamos?… ¿Por qué nadie 
nos dijo nada?

Juan: (Todos se miran) Al menos un aviso.

Rosa: Para esperarlos.

Juan: Sí, para recibirlos como debe  ser. (Se rasca al cabeza con 
desesperación)  Bueno, ya, dígame todo lo que sepa..
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Verzi: Me ofrecieron un trabajo en este país, en esta ciudad, 
y un departamento, que es este, para mi esposa y para 
mí. (Ambos saludan inclinando la cabeza) Namasté. Soy 
Verzi. (Señalándola) Ella es Mirka.

Rosa: Entonces, ¿tendremos que compartirlo con ustedes?

Verzi: (Negando) Ustedes tienen que irse y nosotros vivire-
mos aquí..

Mirka: Lo antes posible.

Rosa: (Levantando la voz) Lo antes posible, ¿qué?

Mirka: (En voz baja) Irse.

Rosa: ¿A dónde?, ¡carajo!

Juan: Hay que llamar de inmediato a la embajada.

Rosa: Y a mi jefe, a tu jefa, a la psicóloga. (Toma el teléfono, 
nerviosa. Juan busca números en su celular) A México, 
hay que llamar a México.

Juan: No, tarada, no los vamos a asustar así por que sí.

Baja la luz, se escucha música hindú. Mirka quita 
objetos y pone adornos de la India sin prestar ninguna 
atención a Rosa y Juan, quienes entran muy disgustados.  

Rosa: No puede ser, Juan, tienes que hacer algo. ¿Hablaste 
con el embajador?

Juan: Está fuera del país. Hablé con su secretario. No puedo 
creerlo.
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Rosa: (Empieza a poner la mesa) Solo te advierto una cosa, 
no vayas a empezar con tu maldito orgullo y aceptes 
ceder, como siempre. No pierdas el tiempo en tonte-
rías, ve directo al grano.

Juan: ¿Me vas a ordenar qué hacer? No puedo botar el tra-
bajo para irme a Ottawa, como si estuviera aquí a la 
vuelta.

Rosa: Te lo repito, yo no soy propiedad de nadie. (En voz 
baja) Hay que sacarlos cuanto antes. No hay ninguna 
lógica en esto. (Va a la cocina, grita) ¿Qué hiciste con 
el súper? (Entra furiosa) ¿Dejaste el súper en el carro?

Juan: Calma, Ro, tú misma lo llevaste a la cocina. Yo no tuve 
nada que ver.

Rosa: No hay carne. (Ambos voltean a ver a Mirka) Hoy 
era día de comer rib eye. Quedamos que hoy come-
ríamos el mentado rib eye cowboy para festejar, ja, ja. 
(Se acerca, le quita a Mirka lo que tiene en la mano) 
¿Sacaste algo de mi refrigerador?

Mirka: Guardé todo lo que compró Verzi.

Rosa: Y, ¿qué es lo que compró (Imitándola) Verzi?

Mirka: Nuestros alimentos.

Rosa: ¿Con qué? (Juan hace señas para que se calme) Olvídalo, 
no dije nada.

Mirka: Con los bonos que le ha dado el gobierno para nues-
tros alimentos.
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Rosa:  Y, ¿dónde está la carne…?

Mirka: (Interrumpe, haciendo cara de fuchi) Saqué todo lo que 
nosotros no vamos a comer. (Sale a una recámara).

Rosa: ¿Saqué de sacar, de tirar, de desperdiciar?  (A Juan) 
Díme que no es cierto, díme que esto no está pasando. 
(Se sienta, cierra los ojos, respira hondo) Es un sueño, 
nada ha ocurrido, no quiero, no ha pasado nada, todo 
saldrá bien. (Levantándose) Juan, Juan, ven aquí, mira, 
ya acepté que duerman en el cuarto extra. 

Juan: Los cuartos extra. Él duerme aquí.

Rosa: (Mordiéndose los labios) ¿Aquí?, ¿en nuestra sala?

Juan: Sí, duermen separados. (Rosa abre la boca con enorme 
sorpresa) Sana costumbre de la India. 

Rosa: Pero… la comida, el baño, la ropa. Por favor, amor, ¡sá-
calos de aquí! (Sollozando) Abrázame. (Se deja abrazar 
y consolar por Juan) Estoy muy asustada. Creo que es 
el momento en que la vida se convierte en muerte. Sí, 
ya sé qué vas a decir, que es culpa de la mala suerte.

Juan: Ya, no exageres, no es para tanto. En lugar de hacer 
rimas involuntarias, anda, vamos a buscar qué comer.

Salen, baja la luz. Del lado derecho del proscenio Mirka 
y Verzi se prueban prendas de vestir, mirándose ante 
un espejo, aprueban, desaprueban, gestualmente. Se 
ilumina el departamento donde Rosa y Juan, inquietos, 
desayunan de prisa.
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Juan: Y, ¿qué conseguiste con tirar todo a la basura?

Rosa: Mira, pajarito de mi alma, (Enfática) no van a con-
taminar mi refri con todas esas cosas que huelen tan 
fuerte y tan feo. ¿Viste? ¡Desayunan hierbas! ¿Dónde 
se ha visto?

Juan: ¿Quieres que te diga?

Rosa: No, no, gracias, me lo imagino. Comen un pan todo 
grasiento hecho con aceite y yogurt. ¡Guácala!

Juan: Divide el espacio en dos.

Rosa:  ¿Y qué?, ¿me tapo la nariz a la mitad o qué?

Juan: La violencia no nos llevará a nada.

Rosa: ¿Y tú qué, con la luz encendida toda la noche y el radio 
a todo volumen? ¿Eso no es violencia? 

Juan: Estoy tratando de calmarme, mírame.

Rosa: ¿Estás bromeando? (Juan toma dos vasos con agua al 
hilo) Yo también siento la saliva espesa y la garganta 
seca. (Pausa) ¿Hablaste con tu jefe?

Juan: Sí, pero no sabe nada. Llamará al ef-es-dóbliu, allí 
seguro saben qué esta pasando. 

Rosa: (Se levanta, empieza a quitar objetos y descuelga un 
cuadro del Taj Majal) ¿Y qué chingados es eso?
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Juan: Una oficina federal que tiene que ver con empleos y 
trabajadores. ¡Deja eso, por la paz! De nada sirve lo 
que estás haciendo. ¿Y tú, fuiste a Recursos Humanos?

Rosa: Hoy tengo la cita. (Avienta lo que tiene en la mano) 
¡Mira qué montón de horribles macaquitos! Al menos 
podían esperar, pero no, les urge adueñarse del espa-
cio. (Pausa) Justo cuando nos aprobaron la visa de ciu-
dadanía. Me duele el estómago solo de pensarlo, hasta 
íbamos a celebrar.

Juan: ¿Vas a dejar este tiradero?

Rosa: ¿Que no dicen que esta es su casa? Son indios, ¿no? 
(Irguiendo la cabeza) Que ese par de seres poco gratos 
limpien. A mí ya se me hizo tarde. (Sale, azotando la 
puerta. Entran Mirka y Verzi, una bosteza, el otro 
sale del baño. Juan los mira con enojo).

Verzi: Namasté, (Pausa) Juan.

Juan: Nos vemos después, ya es tarde. 

Verzi y Mirka encienden incienso y limpian la mesa 
tarareando una canción. Baja la luz, misma música 
hindú.

Un cenital ilumina a Rosa, quien saca una serie de 
telas de sari y adornos de una bolsa. Tiene corrido el 
maquillaje de la cara. Se escucha el cerrojo de la puerta. 
Se ilumina el espacio, entra Juan.

Juan: (Ella trata de esconder las telas dentro de  la bolsa) ¿De 
dónde sacaste esos trapos?, ¿son de ella, verdad?
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Rosa: Fui a una organización.

Juan: ¿Qué organización?

Rosa:  Se llama Maha Hindú.

Juan: ¿Estás loca?

Rosa:  No podía ir vestida de china poblana, ¿verdad?

Juan: Pero no tenías que hacerte pasar por alguien que no 
eres. ¿Ya viste qué cara pintarrajeada te cargas?

Rosa: Ah, sí, corrí mucho, sudé bastante. (Se limpia la cara 
con una toalla húmeda) Se me olvidó que iba disfraza-
da de payaso.

Juan: Reflexiona un poco. No son payasos, son seres huma-
nos como tú y como yo.

Rosa: Son un par de invasores (Imitando, con cuatro dedos, 
menos el índice) que comen con la mano derecha, que 
huelen feo y que no merecen quedarse con lo que es 
nuestro. Pienso poner una queja ante la ONU y es-
cribiré al Tribunal de La Haya.

Juan: A la mujer barbuda, a la del circo, escríbele también, 
seguro le interesará tu caso. Fuera de broma, tu suge-
rencia me parece de muy mal gusto. 

Rosa: Cruzada de brazos no me quedaré, eso te lo aseguro.

Juan: ¿Esto es tuyo?, ¿realmente es tuyo? Este gobierno y este 
país nos han “prestado” un techo.
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Rosa: Tenemos que negociar, marido. Yo no me voy a dar 
por vencida tan fácilmente. Estamos trabajando para 
ellos y ahora nos echan con la mano en la cintura. Y 
peor que eso, nos cambian por un par de individuos 
más prietos que nosotros y más feos.

Juan: No vinimos a un concurso de belleza, decidimos venir 
a formar una familia, en un país mejor que el nuestro.

Rosa: A este país le debemos nuestra alegría y regresaremos 
a otro que, por cierto, se está cayendo a pedazos.

Juan: Pues allí es a donde tendremos que regresar.

Rosa: Nos dan una patada en el culo después de dos años de 
trabajar como dementes,  ahorrar y pasar mil apuros. 
Y, para acabarla de rematar, soportar este clima de 
mierda. (Lo mira fijo) ¿Sabías que el uno por ciento de 
la población de este país ya es de negritos cucurumbés 
como nuestro par de huéspedes?

Juan: No son nuestros huéspedes, ¿que no te das cuenta? 
Nosotros somos sus huéspedes.

Rosa: No quiero, Juan, no quiero irme.

Juan: No nos están preguntando, nos están ordenando.

Rosa: Nos están echando, que es peor. Por eso, hay que 
negociar. Está bien, les dejamos el departamento, 
pero el trabajo, nos quedamos con nuestros empleos,             
que bastante nos ha costado que reconozcan todo lo 
que hemos hecho.

Juan: Te tengo muy malas noticias.
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Rosa: ¿También eso se va al carajo? (Juan asiente) No puede 
ser, estamos acorralados.

Mirka se pone de pie. Estaba en cuclillas  preparando 
algo. Atraviesa la sala entre los dos con un recipiente en 
ambas manos. Juan y Rosa la miran con gran sorpresa, 
después hacen cara de asco.

Mirka: ¿Qué fecha es hoy? 

Rosa: (Sentándose) No sé, no tengo idea.

Juan: (Se toma la cabeza con ambas manos y se sienta junto a 
Rosa) No me interesa. Quisiera no pensar.

Rosa: (Mira con enojo el cuadro del Taj Majal. Se escucha 
ruido fuerte en el baño) Ahora, ¿qué otra cosa rompie-
ron? No solo invaden, también son torpes y mal edu-
cados, me chocan. Deja de hacerme caras. Si me da la 
gana, lo grito.

Los dos se ponen de pie y salen. Baja la luz. 

Se escuchan risas y ruido en la cocina. Entra Mirka 
con una charola,  dos vasos y una jarra. Verzi lleva 
unos papeles en la mano, se sienta en la sala. Revisan los 
papeles, lentamente toman y saborean una leche color de 
rosa. Mirka sonríe y coquetea con su marido. Verzi mete 
los dedos de la mano izquierda entre los dedos de su pie 
derecho con gran placidez. Leen con atención, intercambian 
documentos. Sonríen satisfechos. Entran Juan y Rosa.

Rosa: (Desganada) No me gusta la cantidad que me ofrecen 
como liquidación.
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Juan: Pues la tomas o la dejas. A mí también me dan una 
miseria.

Rosa: (Los dos muestran desagrado al ver a Verzi) ¿Puedo 
ver de nuevo el contrato? 

Juan: (Rosa lo toma con la punta de los dedos) Allí lo dice 
bien claro, Rous. No sé por qué insistes en lo mismo. 

Rosa:  Tengo la esperanza de que haya un error.

Juan: (Juan saca una hoja de su portafolio) Sí, ya lo estoy 
comparando, dice exactamente lo mismo. 

Rosa:  (Pausa larga) ¿Ahora qué sigue?

Juan: Cerrar el círculo y empacar.

Rosa: ¿Tan pronto? ¡Qué hueva! ¿Qué huele tan feo?

Mirka: La comida que preparaste.

Rosa: ¿Yo? ¿A qué horas? 

Juan: Anda, te invito a cenar fuera, a ver si así te tranquilizas.

Dejan todo y salen. Mirka y Verzi limpian el espacio, 
toman una caja que estaba en el piso, la llevan a la barra, 
la abren, empiezan a sacar objetos con sumo cuidado, 
mientras baja la luz. Un cenital ilumina a Rosa 
acostada en el sillón, cubierta con una manta. Mira un 
punto fijo, despeinada, muy triste. Poco a poco se ilumina 
todo el espacio.

Juan: Dijiste que me ayudarías a hacer las maletas.
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Rosa:  Que te ayuden tus amiguitos. Yo no tengo fuerzas.

Juan: ¿No tienes fuerza o no tienes ganas?

Rosa:  Las dos cosas. Hoy estoy seca y bloqueada.

Juan: Así, apachurrada, no resolverás nada.

Rosa: Ya está resuelto. Soy una desgraciada. (Juan la reta 
con la mirada) Me siento desgraciada. Me siento 
abandonada.

Juan: Al menos díme qué cosas se llevará la mudanza.

Rosa:  (Girando la cara y tapándosela) Lo que tú quieras. 

Juan: No puedo creer en lo que estoy viendo. ¿Es está la 
mujer que quería probar cosas nuevas, la que siempre 
hablaba claro?

Rosa: Esa de la que hablas tiene náuseas, acidez, está corta-
da a la mitad. Partida en trozos. 

Juan: (La destapa y la levanta) Quiero ver a la mujer inge-
niosa con la que me casé, la que siempre está en cons-
tante movimiento.

Rosa: (Se deja caer) Me siento perdida. No tengo fuerzas. 
Tengo frío.

Juan: (Besa su pelo con ternura) Mi Rosa sabe protestar contra 
la injusticia, mi Ros sabe cerrar ciclos. ¿Dónde está esa 
mujer que deja huellas para que yo pise seguro y nunca 
resbale? Yo también me siento desolado. (Rosa llora) 
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También esto lo haremos juntos, lloraré contigo si con 
eso te vas a sentir mejor.  

Rosa: No quiero, Juan. Algo me dice que no sucederá.

Juan: Piensa que hemos perdido el equilibrio, pero seguimos 
con los pies en la tierra. Y estamos juntos.

Rosa: Digas lo que digas, nada me consuela.

Juan: Ya sé, compraremos ropa nueva para enfrentar una 
vida nueva.

Rosa: (Se deja caer de nuevo en el sillón) Deja de decir 
pendejadas.

Del lado derecho del proscenio, Mirka y Verzi 
abren cajas con utensilios para la cocina, los miran, los 
guardan, los amarran y salen cada uno con una caja en 
cada mano. Se ilumina el departamento, Juan y Rosa, 
arreglados para salir, cada uno con una maleta de mano.

Rosa:  La culpa de todo este desmadre la tiene…

Juan: (Interrumpiendo) No hay culpables, ¿quedamos? 
Cambio de tema.

Rosa: Estarás contento de regresar a la violencia, el desor-
den, la corrupción, la mugre.

Juan: Estaré contento de regresar a la familia, el sol, la 
comida sabrosa, la música, los cuates, regresar a mi 
feliz infancia. Volveré a escuchar el canto del maíz.
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Rosa: ¡Ah! Y luego dices que yo soy cursi. (Molesta) Empezar de 
nuevo. ¡Uf!

Juan: Quita ya esa jeta, esto no se puede cambiar, ya lo ha-
blamos y digerimos. Más vale que pongas buena cara.

Rosa: ¿Para esto me vestiste de nubes?

Juan: Mira que eres un caso. Primero lanzas tu sarta de le-
peradas y después tus frases poéticas. (Sonríe) Estamos 
juntos, estamos vivos, hay que seguir el camino.

Rosa: Eso mismo has dicho todos los días desde que llega-
ron los Kumashagayana Havahavarita. (Pausa) Pero 
me parece que no hicimos lo suficiente.

Juan: ¿Qué querías? ¿Que me vendiera como los demás se 
venden? Fíjate que no.

Rosa:  Pero, Juan, no entiendo, ¿cambiarlos por basura?

Juan: Bueno, así es. A otros los cambian por petróleo, soya 
o por cosas peores.

Rosa: Basura, ¿sabes lo que es basura, desechos, pudrición?

Juan: Otra vez lo mismo. Ya lo discutimos, son decisiones 
entre los de arriba, a nosotros solo nos queda quitar-
nos del camino para que (Entrecomillas) las potencias 
hagan sus arreglos. Así es, punto. (Pausa) Ya no tardan 
en regresar. (Saca unas llaves) Dame tus llaves.

Rosa: (Muestra un manojo grande con llaves, las sacude, bur-
lona) Quedarán dueños y señores.
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Juan: ¿De dónde son todas esas llaves?

Rosa: No sé, que ellos lo investiguen, ja, ja, la cara de lechuga 
descompuesta y el melón mordido o la cara de vómito 
y el pollo destripado…

Juan: (Levanta la voz) ¡Suficiente, Rosa! ¿Quieres que me 
adelante y te deje sola para que les eches en cara toda 
tu rabia? ¿Eso quieres? (Mira el reloj) Nos da tiempo. 

Rosa: ¡Cruel! Eso eres.

Juan: Entiende de una vez, ellos no tienen la culpa, llega-
ron aquí como muchas otras parejas habrán llegado 
a quitar del camino a tantos otros que estarán mor-
diéndose las uñas como tú y como yo. En fin, es inútil 
seguir con esto. Agarra tu bolsa y vamos a esperarlos 
en la entrada.

Rosa: ¡Déjame dar una última mirada!

Juan: ¿Para qué?

Rosa: Para despedirme de este mundo que aquí termina y 
ya no pudo ser nuestro.

Juan: (Estrecha su rostro contra el suyo) Tranquila, sí, fue 
nuestro.  (Le toca la sien con cariño) y seguirá estan-
do aquí.

Rosa asiente, recorre el espacio con la mirada y camina 
con detenimiento, toca la pared.
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Rosa: Y pensar que nuestra felicidad procedía de estos frági-
les muros. Simplemente nos arrancaron, nos quitaron 
como se corta la rama de un árbol. Nos castigaron.

Juan sale, baja la luz poco a poco. Suena timbre 
insistentemente igual que al principio. Música de la 
India.

Telón



EL vUELO DEL ABEjORRO
Para Raquel Kuri
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PERSONAjES

El Güero

El Gallo

El Diablo

El Atole

ESCENARIO

Una avenida en una zona de clase media, en cualquier ciudad de 
México donde circulen muchos automóviles, y una calle secundaria entre 
dos avenidas donde hay un escondite. A media luz se escucha discutir a una 
pareja, las voces irán subiendo de volumen y de intensidad, hasta mezclarse 
y hacer la conversación imposible de entender.
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Voces en off: Eso mismo dijo la maestra. Es una histérica, no le 
creas. Bueno, por lo pronto, mañana ya no tiene es-
cuela. Pues, ¿qué esperas para buscar dónde meterlo? 
Sí, ¿y el trabajo qué? Yo también tengo que trabajar. Me 
tiene harta, lleva toda la vida brincando como chapulín, 
y cuando no se madrea con el de junto, lo hace con el 
de enfrente, igualito a su padre. Órale, fíjate con quién 
lo comparas, ¿no será que se parece a tus hermanos o 
al abuelo materno? Pues a ver cómo lo resuelves. Yo… 
ni… finjas… pavonees… castigo… fallar… lequetitre-
badinasquebor. Chirenpegusmavapula.  Soymi. 

 Se escucha un fuerte portazo, se ilumina el escenario, ruido 
de autos.

Güero:  (Sentado en la orilla de una banqueta, juega insistente-
mente con un palo, haciendo dibujos con él en el piso. 
Lleva una mochila a la espalda. Se escucha un enfrenón. 
Levanta la mirada y se encuentra con Gallo, quien 
lo contempla con curiosidad) Ahora sí se jodió todo, 
Gallito.

Gallo:  Pos, ¿qué te pasó?

Güero:  De esta otra pinche escuela también me echaron.

Gallo:  Yo, por eso, vivo de pinta. (Pausa) No manches, ¿otra 
vez?

Güero:  Sí, pero esta ya es la última. Quiero saber si crees que 
tu jefa me dejará dormir en tu casa unos días.

Gallo:  (Jugando con un trapo) ¿Ya ves? ¡Cuántas veces te ofrecí 
que le entraras al bisnes! Pero… ahora, somos tres.
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Güero:  ¿Cuáles tres?

Gallo:  Pues el Diablo, el Atole y yo. Los tres andamos en la 
mism’onda.

Güero:  Y, ¿hay lugar para un Güero?

Gallo:  Ya lo sabes, para ti siempre hay lugar, y mi jefa, siem-
pre poniéndote de’ jemplo. Desde que estábamos en 
cuarto año, cuando por fin te conoció. Todos habla-
ban de ti en esa pinche primaria. Ahora sí, ni se lo va 
a creer, te va a tener allí cerquitita. ¿Y tu escuela?

Güero:  No, Gallo, te digo que eso ya se acabó, y para siempre.

Gallo:  Entonces, ¿le entras a la chamba?

Güero:  ¿Cuántos dijiste que son?

Gallo:  Mis dos carnales y yo, contigo seríamos cuatro. (Le 
entrega su trapo y una botella con agua y jabón) Y ya 
sabes, que queden brillantes y transparentes y lustro-
sos y… ¿pa qué te digo, si ya has visto cómo es l’onda? 
Solo una cosa: ella cree que vamos a clases (Güero 
hace mueca de desagrado) y que a la salida nos gana-
mos nuestros buenos pesos. 

 Se echa a correr y se enfrena abriendo los brazos en cruz. 
Ruido de autos, claxon, gritos. Baja la luz. Dentro de 
la guarida, aparecen Güero, detrás, Gallo, Diablo 
y Atole. Se ponen ropa sucia y harapienta. Cada 
uno toma un trapo y una botella, se sientan  en el piso. 
Güero no deja de mover la botella, haciendo malabares.

Güero:  Entonces, ¿cómo va a ser la jugada?
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Gallo:  ¿No quedamos desde ayer?

Güero:  A mí ya se me olvidó, y con la tullidita enfrente no po-
díamos hablar… Perdón, perdón, quise decir… Mal 
chiste, mal chiste.

Gallo:  (Hace una seña obscena) ¿Así nos llevamos?

Diablo:  (Encendiendo cerillos) Cada hora nos vemos aquí, la 
lana la ponemos en esa bolsa, cada hora cambia de 
dueño, hacemos cuentas y nos pintamos.

Gallo:  Si ya juntamos bastante, le avisamos al Güero.

Diablo:  (Apaga y avienta un cerillo) ¿Por qué a él?

Gallo:  Porque él ganó ayer el doble que todos. 

Atole:  (Jugando con un cinturón) Sí, pero él está bien alimen-
tado, tiene fuerzas para subirse al cofre de los carros, 
canta y baila mientras limpia. Yo así no puedo. 

Diablo:  Ni podrás, Atolito, tú eres lento, babas, él está Güerillo, 
lo ven bonito, les da lástima…

Güero:  Lástima vas a dar tú cuando veas cómo te la dejo. (A 
Atole, le arrebata el cinturón) Si no te apuras, ¡te muerdo! 
¡Muévete! (Salen).

Baja la luz. Se escucha sirena de una patrulla. Cuando 
sube la luz, Atole y Diablo pelean con el cuerpo por 
sentarse en una piedra. Cuentan monedas, tratando de 

esconderlas.

Diablo: Le dijo que en esa calle no, que esa no es nuestra.
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Atole: ¿Viste cómo avienta la pelota mientras da el trapazo?

Diablo: Y tú con la bocota bien abierta, nomás mirando.

Atole: ¡Qué ganas de saber cómo le hace!

Diablo: ¿Qué se estará metiendo? (Pausa) Sabes qué, mañana 
te le paras junto, todo el santo día. Yo pongo tu lana.

Gallo: (Entrando) Colgadote del puente, como piñata.

Diablo: ¿Dónde?

Gallo: ¿Dónde creen? (Entra Güero, sudando, con los dos 
puños llenos de monedas). Me dejaste esperando el 
chingadazo.

Diablo: ¿Estás mariguano?

Güero: (Mete el dinero en la bolsa, hace señas de que lo sigan) 
Eso quisieran, pero no les daré el gusto. 

Atole: ¡Órale, miren cuánto, Güero! ¡Todo lo haces bien y 
rápido!

Gallo: Yaaa, Tole, estamos en otra cosa. Mira, compa, si 
no vas a seguir las reglas, nos vamos a meter en una 
bronca de pocama.

Güero: Sí, papá.

Gallo: Deja ya de decirme así. ¿Guardaste bien la llave?

Güero: Se me olvidó.



41

Gallo: ¡Otra vez! ¡Córrele, Diablo, antes de que vayan por mi 
jefa para la terapia! Si no, nos quedamos en el escon-
drijo ese hasta la noche. Que no te vayan a ver. A esta 
hora ya estamos en la escuela. (Por su reacción) Oh, no 
sufras, yo te doy la mitad de lo que gane hoy.

Atole: (Angustiado) ¿Mi… tad? Mejor que me la dé el tarado 
que olvidó la llave. (Salen).

Gallo: (Llegan los tres a la guarida casi cargando al Güero) Te 
van a matar, mi broder, es la tercera vez que lo haces 
en el día.

Atole: No manches… la luz del semáforo estaba bien verde.

Diablo: (Jugando con un críquet) ¿Qué, no piensas?  Tienes 
caca en la cabeza.

Gallo: ¿Y el dinero? ¿Quién trae las ganancias?

Diablo: (Güero muestra la bolsa. Los tres reaccionan con alivio) 
Párale ya, deja de aventarte así, ¿no te das cuenta?

Güero: ¡Oooh, no pasó nada! Dejen ya de chingar, vamos a 
seguirle.

Gallo:  (Cambiándose la ropa de prisa) No, vamos a contar el 
dinero y nos vamos. 

Güero: Dije que vamos a seguirle.

Diablo: El Gallo dijo que nos vamos y nos vamos.

Gallo:  (Los cuatro caminando, a Güero) ¿A quién tanto 
miras? Te estamos hablando, voltea para acá y deja de 
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jugar con las llaves. (Se las arrebata y se las da a Atole) 
¿Qué miras?

Güero: Regresó el desgraciado ese… (Se va corriendo, grita) 
¿No lo vieron?

Diablo: ¿Cuál, quién? (Se escuchan pasos, bocinazos, enfrenones. 
Los cuatro corren en dirección al escondite, respiran agi-
tados) Mírenlo…

Gallo: ¿Y ahora qué?

Diablo: ¿Está loco?

Atole: ¿Qué le pasa?

Güero: ¿No vieron? (Respira agitado) Están ciegos o qué.

Gallo: No te enchiles, no te enchiles. No entiendes nada. Ya 
dijimos qué es lo que NOOO se puede hacer. 

Güero: ¿Yo dije eso?

Diablo: Si lo vuelves a hacer, nosotros ya no respondemos.

Güero: Ah, me amenazas…

Gallo: Dame acá ese clavo.

Diablo: Los coches no se rayan.

Atole: Solo se trapean. Así, mira…

Güero: Yo limpio y rayo y hago lo que se me da mi chingada 
gana porque soy el que más dinero meto en la bolsita.
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Gallo: (Los tres se miran) ¿Por qué lo hiciste? Y no cambies 
la plática.

Güero: Es el ojete que casi me atropelló el otro día. (Se mueve 
de un lado a otro) Y si yo quiero puedo hacer que todos 
los que van en sus coches se nos queden mirando. Y si 
no les gusta…

Diablo: Párale y siéntate aquí.

Güero: Sí, mamá.

Diablo: Carajo contigo, no has puesto atención a todo lo que 
te dijimos, así es y así es como le hacemos, (Enciende 
un cigarro) nos ha costado mucho conseguir este lugar 
y que nadie sepa quiénes somos.

Atole: Le tenemos  que dar dinero al del periódico, a la pa-
trulla, al organillero… al de los dulces…al…

Gallo: Eso ahora no es importante. ¿Por qué tratas de llamar 
la atención?

Güero: ¿Yo?, ¿yooo?

Diablo: ¡Contesta, pendejo!

Gallo: Eso que haces es para que todos te vean. 

Diablo: (Güero mirando hacia otro lado) No entiendes, 
¿verdad? (A Gallo) Tú lo metiste en nuestras vidas, 
a ver ahora cómo la compones. Atolito de Coco, te 
invito una Fanta de las que te gustan. (Salen Diablo 
y Atole).
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(Gallo, Atole y Diablo sentados en la orilla de una 
banqueta).

Diablo: Ya, Gallo, hay que hacer algo, ya no soporto el olor a 
establo, no pegué el ojo en toda la pinche noche.

Atole: Sí, Gallo, yo ando igual, ya no aguanto su pedorrera. 
Estábamos mejor sin él. Sí, sí, sí, ¡tenemos que hacer algo!

Gallo: No sean pendejos, al rato van a estar chillando como 
gatas en celo. ¿Cuándo habíamos ganado tanto?

Diablo: ¿Cuándo habíamos perdido tanto? ¿Ya le encontraste 
qué se está metiendo? (Atole niega) Nos está hacien-
do mierda… a los tres. Vas a tener que escoger, lo re-
gresas con sus jefecitos o ahí te ves sin tus dos cuates. 
(Atole hace sus señas de que se callen).

Güero: (Se acerca, avienta unas monedas y un hacha al piso. 
Brinca sin parar, mojándolos con el agua de la botella)  
¿Qué les pasa, qué tienen, qué les sucede, qué les acon-
tece, qué onda?

Diablo: (Los tres miran el dinero con sorpresa) ¡Aquí no! 

Atole: (Limpiándose) ¿Ya tan temprano?

Gallo: Güero, dime la verdad, ¿fumaste algo?

Güero: (Hace malabares con el hacha)  ¡Ando bien, ando bien!

Diablo: Neta… ¡estás mal! ¿Cuántas latas te tomaste?
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Güero: ¡Ninguna! Es envidia, ¿verdad? Yo no me meto por-
querías como ustedes. Solo me tiré al suelo, esperando 
a que me pisara un carro.

Diablo: Nos tomas por tus güeyes o a poco crees que te la 
vamos a creer.

Güero: Las dos cosas, mi estimado trío de tragapedos.

Gallo: ¿Y luego, qué?, ¿te dan más monedas por hacer tu 
numerito?

Güero: Esta chido, ¿sí o no? (Retándolos) ¿Soy o no soy un 
genio?

Atole: ¡Ay, Gallito, es bien chingón tu broder! Y, ¿no te da 
miedo?, ¿cómo le haces?

Güero: Me levanto como resorte, limpio, me acuesto de nuevo, 
me levanto, lanzo el arma. ¿Quieren ver la función 
completa? Los invito.

Diablo: ¡Ya, ya! (Sale Güero, Atole y Gallo lo siguen. Diablo 
se queda recogiendo las monedas, las mete en la bolsa y 
corre detrás de ellos). Te dijimos que así no es. Y ya, que 
este sea tu último chou.

Gallo, Diablo y Atole en la guarida, sentados en 
silencio, con la ropa en la mano. Resignados y tristes, 
ninguno se atreve a moverse.

Gallo: ¿Qué es lo que no entienden, par de güeyes? Era mi 
amigo, ¿o no? No se hagan los idiotas, a ustedes tam-
bién les duele.
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Atole: (Gallo y Diablo miran a Atole, preguntando) ¡Tan 
rápido, tan movido, tan metido en el acelere! (Pausa) 
Oh, así dijo su jefa, mientras le daba bien duro en la 
cabezota. 

Diablo: ¡Bueno, ya! Salió como lo planeamos. (Mira a Gallo, 
mira a Atole) ¿Te fijaste bien cuántos eran?

Atole: (Asiente) Dos policías y sus jefes.

Gallo: ¿Estás seguro?

Atole: Por esta, Gallito, y se movía como gusano enchila-
do y entre los cuatro no podían, pero lograron me-
terlo dentro de la patrulla. Su jefa dijo que tenían ya 
muchos días buscándolo.  Gritaba, ¡Nooo!

Diablo: ¿Te vio?

Atole: Nel, pero miraba para todos lados, seguro quería que 
llegáramos a salvarlo.

Diablo: ¿Tons qué? (Se pone de pie). ¿Pintamos una raya y le 
seguimos?

Gallo: (Empiezan los tres a cambiarse) De acuerdo. 

Atole: (Salen los tres corriendo, terminando de vestirse, juegan 
con trapos y botellas) Dijo el cuervo.

Telón



A fUEgO LENTO
Para Pati Sierra
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PERSONAjES

Vady    40 años

Tania    36 años

Camila    30 años

Enfermera    30 años

Voz en off

ESCENOgRAfíA

Al fondo del escenario un muro completo con cajas muy bien orde-
nadas ocupa casi todo el espacio de piso a techo. En medio del escenario hay 
una escalera con doce peldaños (no de tijera) detenida por dos cables. Servirá 
también como columpio o cama. Los cambios de escena y de tiempo serán 
marcados por el flash y/o el disparo de una cámara fotográfica, algunas veces 
será el sonido, otras solo la luz y otras, las dos cosas. Tania se encuentra 
recostada en el peldaño superior semidormida, en actitud de total lasitud; 
escucha ruido, lentamente se incorpora, sin bajar.
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Vady: (Entrando con dos bolsas grandes de asa) Te acaban 
de llegar estos paquetes. (Los  deja junto a la escalera) 
Amor, ¿ya viste la hora que es? ¿Dónde andas? (Tania 
baja muy lentamente) Ya es tarde, pensé que habías 
salido. (Tania, indiferente, toma las cajas y las abraza) 
¿Habrá un día que no llegue algo para ti? (Tania mira 
las cajas sin abrirlas, las acomoda con dificultad dentro 
del muro) ¿Cuándo compraste esto? (Dulce) Te estoy 
hablando, Tania. ¿No habíamos quedado en suspen-
der las compras? Quedamos en que irás conmigo 
cuando quieras  algo. (Ella asiente en tono de burla) 
Amaneciste muda, ayer eras sorda, hoy, ¿qué novedad 
tiene la señora para mí?  

Tania: (Arrastrando la voz) Hoy también necesito comprar 
algo, aparte de los tres pantalones que hay allí. Tú  di-
jiste que me veo muy bien de pantalones y mira, este 
traje de dormir ya me queda muy mal. Quiero estar 
guapa y elegante como tú. ¿Ya te vas?

Vady: Voy a firmar unos documentos y vuelvo. A esa hora 
te llevo a la calle, pero primero, una cosa.

Tania: ¿Qué cosa?

Vady: Míreme usted a la cara. (Tania empieza a subir la escale-
ra) Antes de que te me escapes, mírame a la cara. Primero 
quiero todas tus tarjetas. Me vas a dar todas tus tarjetas. 
(Saliendo) Dije todas. (Regresa) Ah, otra vez olvidaste tus 
pastillas… en el baño, ese no es su lugar. Si sigue usted 
así, le voy a contratar una nana (Sale).

Tania: (Asiente con desgano, toma el frasco, sigue subiendo la es-
calera; al llegar arriba, saca de sus bolsillos varias tarjetas 
y las empieza a aventar al piso junto con las pastillas) No 
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me puedo quejar, no me ha ido mal. Él me eligió, yo no lo 
elegí, lo que a él le toca es pagar lo que cuesta estar con-
migo. Yo cuesto cara, muy cara. Y a ti, marido, quién te 
ha dicho que necesito una nana. (Grita) ¡Yo no necesito 
ninguna nana, estúpido, me basto y sobro yo sola! 

Cambio de luz. Baja una cortina azul que cubre el 
muro. Entran, Vady, muy de prisa, y Tania detrás, 
con cautela.

Vady: (Tratando de calmarse) Me parece que esto ya no me 
está gustando. (Ella lo mira fijo, asustada) Mira que 
tener que salirme del despacho, una vez más, y ahora 
para esto.

Tania: Es que se acabó toda la pintura.

Vady: Y esto, todo esto, ¿qué es?

Tania: Botes de pintura.

Vady: Ya, Tania, ya, ¿que no sabes contar?

Tania: (Llorando) Se acabó la pintura azul. Y sí sé contar.

Vady: Pues cuenta los botes, ¿quieres?

Tania: Uno… dos… (Llora más) Aquí no dice azul, en nin-
guno dice azul y falta pintar este pedacito. 

Vady: (Apila los botes, tapando el espacio) Se acabó, ya no 
necesitas pintura azul. A otra cosa. (Entra Camila) 
¡Ah, gracias por venir, me llamaron del banco y tuve 
que correr a arreglar el entuerto, sacó todo el dinero 
de su cuenta para comprar UN bote de pintura! Yo 
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tengo que regresar a trabajar. Te dejo el paquete, a ver 
si logras calmarla, vuelvo en un rato. (Da unas pastillas 
a Camila) Este olor a pintura nos está matando, hay 
que ventilar bien. Cada vez son más audaces sus atre-
vimientos, sus compras, sus caprichos, sus necedades.

Tania: (Sale Vady) Hermanita, ¡qué bueno que llegaste! Mira, 
mira, quiero que veas esto. (Muy alegre) ¿Me trajiste 
lo que te encargué?

Camila: Sí. (Saca un bote pequeño de pintura) Dime si es el que 
querías.

Tania: Sí, (Feliz) sí es. Mira, les falta pintar este pedacito, ya 
casi queda listo, se ve precioso, ¿verdad? (Pausa) Pero… 
aquí dice azul cielo, yo necesito azul mar.

Camila: También lo traje. No, no te vayas a enojar, pero mira, 
(Traga saliva)  te lo doy a cambio de una cosa. Abre la 
boquita. Se te olvidó otra vez, (Mete una pastilla en su 
boca y le da una botella con agua) ¿verdad?

Tania: (Tomando el agua) O te gusta más verde. Mira, hay 
marfil, palo de rosa, verde suave, rojo indio, amarillo 
limón, (Camila la abraza y empieza a acariciarla, ella 
escupe la pastilla) rosa… mexicano y otras, ¿cuál te 
gusta más?

Camila: Todas, todas están preciosas.

Tania. Pero más.

Camila: ¿Para qué, Tani, mi amor?

Tania: Para cuando tengamos que cambiar el color.
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Camila: Así ya está muy bonito.

Tania: Camila, ¿sabes pintar?

Baja la luz. Un cenital alumbra a Camila tomando 
fotos, no se moverá. Se escuchan cinco disparos de la 
cámara, sin luz; después de cada uno se verá a Tania 
leyendo, Tania escribiendo, Tania peinándose, Tania 
lavándose los dientes y Tania pintándose los labios. 
Suena un teléfono.

Vady en off: ¿Cómo está Tasmania?, ¿pudiste calmarla?

Camila: Sí, Vady, ya durmió bastante, ahora le llevo su medi-
cina. ¡Qué envidia me das, cuñado, tienes una pacien-
cia… de minero!

Vady: (Riendo) Bueno, fuera, Camila. Te confieso que ya 
no sé a quién más consultar: brujo, santero, adivino. 
(Bromeando) Ya sé, me falta un mago y un quitapesa-
res. (Ríe) Llego en un rato. Otra vez, gracias.

Tania hace confeti con ropa que va sacando de una 
bolsa que cuelga del peldaño más alto donde ella está 
recortándola.

Camila: (Dulce, controlándose) ¿Qué tanto haces, preciosa? 
(Pausa) ¿Dormiste bien?

Tania: Sí, muy bien, Camila.

Camila: Baja un momento, vamos a tomar un tecito.

Tania: En cuanto termine con este decorado. Queda muy 
bien con el color del muro, ¿no te parece?



55

Camila: Sí, pero baja y dame esas tijeras, creo… que les falta filo.

Tania: No, mira, mira, ¡qué bien cortan esta tela, está dura y 
la cortan muy bien!

Camila: Ah, sí, esta tela se parece al vestido de la boda del 
primo Nacho. Bueno, era la tela del… era el vestido 
de… (Ordena) Tania, baja enseguida, después segui-
mos con el confeti textil. Tus manos deben de estar 
muy cansadas de tanto cortar.

Tania: Bueno, sí. (Baja corriendo, jugando con las tijeras) ¿Las 
quieres? Te las presto, no, no te las presto, te las doy, 
alcánzame.

Se corretean por todo el espacio.

Tania: (Baja una hamaca. Tania avienta las tijeras y se cuelga 
de la cintura sobre la hamaca a manera de columpio y em-
pieza a mecerse) Ay, me cansé. Oye, ¿te acuerdas cuánto 
bailamos en la boda de Nacho?

Camila: Claro, cómo voy a olvidarlo si al día siguiente no po-
díamos de las ampollas. A ti te salió sangre. Ahora se 
usa que te pongas chanclas al final de las fiestas, así te 
cansas menos. Pero entonces…

Tania. Entonces, bailamos (Se incorpora, toma a su hermana) 
y bailamos. 

Camila: (Entra la música: Unchain My Heart, cantada por 
Joe Cocker. Las dos bailan y ríen) Anda, ayúdame a re-
coger todo este tiradero.

Tania: ¡No lo toques, no te atrevas, perra, loca, arrastrada!
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Camila: Tani, no podemos dejar este… desorden.

Tania: Pinche envidiosa, a eso vienes, ¿verdad?, a ver qué te 
puedes llevar de mi ropa, pero fíjate que nada, ya toda 
la destrocé para que no puedas robarme nada. Eres 
una muerta de hambre, siempre buscando qué sacas 
de aquí. Por eso vienes, para eso vienes, porque tú no 
tienes a alguien que te quiera y te lleve a comprar cosas. 
¿Sabes? Vady ya viene para acá y me llevará a comprar 
todo nuevo, como me gusta. Quítate, vete para allá, 
no toques mis cosas.  (Se pone a la defensiva, cuidan-
do que no se acerque) ¡Úchale, úchale, pinche famélica, 
eres un ave de mal agüero, sácate de aquí! ¡Esta es mi 
casa! ¡Aquí no te quiero!

Camila: ¡Basta, Tania, más leperadas ya no! (Titubea) Ya viene 
Vady, te… te llevará de compras.

Tania: (Se calma de inmediato y se deja caer bocarriba en la 
hamaca) Me encanta ir de compras.

Camila: Sí, todos lo sabemos.

Tania: Sí, pero ya no puedo ir sola, ya no tengo tarjetas, dinero 
tampoco, creo. Camila, ¿tú me puedes prestar?

Camila: Puede ser, pero primero tómate esto (Saca un gotero) 
y deja de hacer teatro (Luz del flash).

Tania: ¡Ahorita mismo te me largas de aquí, se acabó, no 
quiero volver a verte! ¡Nunca! ¡Fuera! 

Sale Camila.
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Se levanta la cortina azul. Tania saca cajas y bultos del 
muro, avienta cajas sin abrir, otras las abre, busca con 
desesperación.

Enfermera: ¿Puedo ayudarle?

Tania: No.

Enfermera: Dígame qué busca, al menos.

Tania: No te importa.

Enfermera: Está bien, seguiré tejiendo.

Tania: Y jodiendo.

Enfermera: Yo no dije eso.

Tania: Y chingando. (Enojada) Puedes llevarte todo esto.

Enfermera: Pero, señora Yturribalzaga, esta es ropa nueva, todo 
esto son cosas nuevas.

Tania: Llévatelas, véndelas, regálalas, póntelas, no me interesa.

Enfermera: Pero señora Yturribalzaga...

Tania: (Se cubre los oídos con ambas manos) Deja de llamarme 
con esa palabrota que me choca. Me llamo Tania.

Enfermera: Señora Tania, ¿podríamos hablar de eso más tarde?

Tania: Cállate, que me distraes, no me dejas pensar, no puedo 
concentrarme.
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Enfermera: ¿Por qué no esperamos a que venga el licenciado 
Yturri…

Tania: Dije que odio ese trabalenguas, ¡no lo digas más! 
Necesito mi vestido azul, el que acabo de comprar.

Enfermera: Por aquí debe de estar, déjeme ayudarle.

Tania: Tiene que ser el azul.

Enfermera: (Tímida) ¿No podría ser… de otro… color?

Tania: ¡Carajo contigo, cierra el hocico de una buena vez! 
¡Eres una estúpida inútil, no sirves para nada, no se 
qué tienes que estar haciendo aquí, todo el día como 
araña! Ya podrías irte con tu música a otra parte.

Enfermera: Sí, señora. (Suena el teléfono) Diga. Sí, él me dijo que 
no importa si toma dos veces el mismo medicamento, 
sí, no se preocupe, yo le informo, sí, sí. (Pausa) Es su 
hermana, quiere saludarla.

Tania: Yo no tengo ninguna hermana, soy hija única. (La mira 
con odio) ¿Qué carajos esperas (Pausa) para colgar ese 
teléfono? ¡Devuélveme ese paquete, es mío!

Una luz ilumina cada una de las prendas de vestir. 
Van desapareciendo mientras baja  la luz. Solo queda 
un vestido azul, una mano lo hala, el gancho queda 
moviéndose unos segundos, después sube el gancho y la 
luz se apaga.

Una cortina amarilla cubre el fondo del escenario, la 
Enfermera está pintándola.
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Tania: Aquí falta, aquí está muy fuerte, aquí te quedó muy 
feo. Hazlo bien, ya te lo pedí.

Enfermera: ¿No prefiere que consiga un pintor? Yo estudié enfer-
mería y en la tira de materias no venía pintura.

Tania: ¡Qué chistosita, tampoco venía tejido y no paras de ha-
cerlo! (Pausa) No, quiero que lo hagas tú y que sea una 
sorpresa para Vady. Yo sé que el amarillo limón le en-
canta. (Suspira) A mí lo que realmente no me gusta de 
mi marido es que… Ay, pero tú qué vas a saber de esto, 
eres otra pobre solterona muerta de hambre que, aparte, 
tiene que hacer como que trabaja. (Se dirige a algún es-
pectador) Mira, mi hijito, tu problema es que nunca te 
fijas en mí. A ti no te importa si estoy limpia o sucia, 
peinada o despeinada, si llevo falda o pantalón. Y luego 
inventas que me veo linda de pantalón. A ver, cierra los 
ojos, te estoy diciendo que cierres los ojos, dime, ¿qué 
ropa traía hoy en la mañana, sí, cuando te fuiste a tra-
bajar? (Pausa) Porque solo piensas en ti, en nadie más. 
¿Lo ves?, ¿lo ves?, no te fijas, no me miras.

Vady: (Entrando) Siempre te miro y siempre te ayudo, deja 
ya de quejarte.

La Enfermera saca los botes de pintura y hace mutis.

Tania: Y para que te lo sepas, yo aún no me he cansado de 
ser tu esposa. Pero, ¿todavía me quieres?

Vady: Claro, Tania.

Tania: (Al espectador) Dilo, quiero que lo digas, a ver, dilo, 
que lo digas.
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Vady: Ya lo sabes.

Tania: No, fíjate, dímelo. 

Vady: ¿No te traje flores el otro día?

Tania: (A Vady) ¡Flores! (Hace señas de que está loco) ¿A mí?

Vady: Tania, por favor. 

Tania: (Habla a gran velocidad) Yo solo quiero saber una cosa, 
quiero que me digas si tengo o no tengo razón, ese 
médico no me gusta, ya no quiero ir a verlo ni que 
venga aquí ni que me mire con esa cara de sabeloto-
do. ¿Me das la razón, verdad? A esta vieja amargada 
tampoco la quiero aquí. Es cierto lo que digo, enton-
ces, si me das la razón es porque estamos de acuerdo. 
Felizmente, después de todos estos años de matrimo-
nio, estamos de acuerdo en algo. Aceptarás que no me 
he equivocado, deja de mirarme con esa cara. Bueno, 
si no te parece, olvidemos todo esto de lo que estamos 
hablando, no, ya no pienso discutir contigo, es inútil. 
Sí, ya me imagino lo que estarás pensando, que ya no 
me aguantas más, que esto ya no es como antes.

Vady: Mejor díme lo que tú piensas, no especules.

Tania: Estás pensando que quererme es como suicidarte (Se 
mueve como robot), quererme es como apagar la luz, 
es como ya nunca comprar nada, es como ya no tener 
dinero, (Llora y sube lentamente la escalera) es como 
amarrar un cable y atarlo fuerte, muy fuerte hasta aho-
garlo todo, hasta dejar de respirar. (Respiración agita-
da) Hasta allí donde ya no puede pasar más el aire.
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Baja la luz y se escuchan tres disparos de la cámara.

Tania está recostada boca abajo en la hamaca, en 
total estado depresivo. Se mece sin parar mientras la 
Enfermera habla.

Enfermera: (Al público) Ayer dejó intacto el desayuno. La sopa 
quedó tal como se la serví. No se ha bañado. A las 
doce en punto le di los medicamentos. Durmió cator-
ce horas seguidas. Vomitó tres veces. Hace dos horas 
cerró la puerta con llave y no me permite entrar. Llevo 
largo rato tratando de escuchar qué pasa dentro del 
cuarto pero no ha emitido un solo sonido. Tampoco 
he escuchado el ruido de la regadera o del excusado, ni 
siquiera el agua del lavabo. Considero importante in-
formar lo que está sucediendo, es mi deber moral dejar 
esto muy en claro. Ah, hoy no me agredió, ni verbal, 
ni físicamente. (Para sí) Es raro. Me parece difícil de 
creer (Sale).

Habrá un disparo y un flash de la cámara, luz y sonido 
después de cada cuadro, que durará ad libitum. 

Vady y Tania sentados en la hamaca. Vady acaricia 
el pelo de Tania cariñosamente.

Vady lee un libro mientras Tania está recargada en la 
escalera mirando al infinito.

Vady: ¿Te han dicho que tienes una hermosa sonrisa?

Tania: No, nadie, nunca.

Vady: Pues ahora yo lo digo: ¡Mi mujer tiene una hermosa 
sonrisa!
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Vady simula correr mientras Tania sube y baja la 
escalera, ambos jadean.

Tania mira a Vady con odio, lo golpea en la cara y el 
cuerpo con fuerza y enojo.

Camila en off: ¿Qué más piensas hacer, cuñado? Ya probaste de todo, 
no la entiendo a ella, pero tampoco te entiendo a ti. 
¿De qué se trata? ¿Te crees un héroe? ¿De verdad pien-
sas que puedes lograrlo? (Sube la voz) ¿Tú solo? Ya no 
sé si eres paciente o pendejo. 

Vady responde igual, le da dos cachetadas, salen Vady 
y Tania. Baja la luz.

Se ve la imagen de un predicador religioso invitando a 
unirse a su secta. Tania, recostada en la hamaca, se 
mece desganada, cuelgan sus brazos, no se ve su cara. 
Ya no está la escalera. Se ve la imagen de un chamán 
agitando unas yerbas. En el proscenio, una luz cenital 
ilumina a Vady, sentado en un sillón. Toma un vaso 
de licor de la mesa de junto, mientras lee el periódico en 
apacible tranquilidad. Se ve en el fondo del escenario una 
imagen de Tania sentada a una mesa, frente a un vaso 
con agua, mirando al vacío, con la mano derecha vierte el 
contenido de  un frasco de pastillas en un bote de basura.

Vady: Imaginemos que hoy es mi cumpleaños.

Se ve una imagen con los rostros de Tania y Camila, 
de frente, abrazadas, sonriendo.

Vady: Imaginemos que puedo pedir un deseo. Sí, el mismo 
deseo de todos los años que ahora sí se me concederá. 
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Música de violonchelo. Entra la Enfermera, vierte licor 
en el vaso. Vady da un trago de licor y retoma la lectura. Se 
ve una foto de Vady y Tania brindando muy sonrientes, 
el día de su boda.

Telón





TIEMPO DE RéMORA





67

PERSONAjES

Evelia

Grana

Rodrigo

Grana y Evelia tienen la misma edad. Grana se verá muy de-
macrada, delgada, agotada, enferma, medio calva. Evelia, vital, animo-
sa, sana.

ESCENARIO

Agradable monoestancia a nivel de la calle. A la derecha, una cocine-
ta, en medio, una mesa y cuatro sillas, a la izquierda, un sillón y un ventanal 
de piso a techo, un pequeño pasillo a una recámara y una escalera de servicio.
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Se escuchan fuertes golpes a la puerta de entrada, 
respiración agitada, timbre que suena con insistencia.

Evelia: (Abriendo la puerta, con unos billetes en la mano) ¿Y 
este milagro?

Grana: Te necesito. ¿Estás sola?

Evelia: Vivo sola, querida (Guarda el dinero), la pregunta 
sobra.

Grana: Te necesito.

Evelia: Eso mismo acabo de escuchar. Pasa, pasa, mi casa es 
tu casa. ¿Qué puedo hacer por ti?

Grana: ¿Me puedes recibir, digo, me puedo quedar, digo, me 
das asilo?

Evelia: Si, sí y ¡Sí! Calmada, siéntate. Te traeré un poco de 
agua. Cuando estés más tranquila hablamos.

Grana: ¿Puedo dormir contigo?

Evelia: Ah, entonces se trata de invasión total. Solo tengo una 
cama y ronco como perro viejo, pero podemos probar. 
Si no se puede, está este cómodo sillón. En fin, aquí 
está tu  agüita. (Grana mira por la ventana, baja la 
persiana. Evelia le sirve un vaso con agua) Te hacía 
fuera de la ciudad. Pero, ¡qué oscuridad! ¿De quién te 
escondes? (Pausa incómoda) Bueno, ya me lo contarás. 
Con eso de que el enemigo siempre anda huyendo, te 
hacía paseando por los Mares del Sur. (Por su reac-
ción) Me refiero a tu marido, el que alguna vez fue mi 
pariente, pero no, mejor no quiero saber.
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Grana: Mi vida es un pinche desorden, Eve.

Evelia: No, si de eso no tengo ninguna duda.

Grana: Quisiera ser otra.

Evelia: Yo también quisiera ser una foca en el zoológico de 
Chapultepec, pero, ya ves, aquí estoy de benefactora 
escuchando las súplicas de un alma en pena.

Grana: No te burles, primero escúchame. (Cada vez que se 
toque el cabello caerán pelos sueltos al piso, Evelia los 
recoge con desaprobación y curiosidad) Fuera de broma.

Evelia: La historia ya me la sé, mejor dicho, me la imagino, me 
la puedes ir contando poco a poquito. Al fin ya dijiste 
que vivirás aquí conmigo, ¿no es así?

Grana: Sí, Eve, gracias, si tú estás de acuerdo. Al menos por 
un corto tiempo.

Tocan a la puerta.

Grana: (Nerviosa) No abras, no, por favor, no abras, te lo 
pido, ¡no!

Evelia: Tranquila, ¡genio y figura…! Sigues siendo un estu-
che de nervios. Es mi súper (Abre, Grana se escon-
de) ¿Cuánto es? Pago en seguida. A poco, ¿crees que 
vendrá a buscarte aquí? Ni en sueños. Mi hermano 
sabe muy bien dónde es terreno prohibido.

Grana: ¿Qué tan prohibido?
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Evelia: (Cierra la puerta y acarrea bolsas) No sufras, pequeña. 
Nadie te encontrará en esta mi humilde casa (Empieza 
a poner la mesa) Vamos a comer y te duermes un rato. 
Yo  tengo trabajo que hacer. ¡Carajo! ¡Abre la persia-
na! ¿No ves que soy miope? 

Grana: ¡No!

Evelia: ¿Prefieres que encienda la luz?

Grana: Menos. 

Evelia: ¿Entonces? (Enciende una lámpara sorda) Calma, mujer. 
Bueno, te daré gusto, por hoy, ¡solo por hoy! (Pausa 
larga) Te tardaste, ¿eh? ¡Ah, qué romántico quedó el 
ambiente! ¡Parece el castillo de Drácula, más bien la 
mazmorra principal!

Grana: (Llora) Rompió toda mi ropa, (Mastica con dificultad) 
la dejó tamaño confeti, no tengo nada que ponerme, 
ni un pinche calzón. 

Evelia: ¿Y eso es problema? Mi amplio vestidor está a tu entera 
disposición, incluyendo calzones, calzoncitos y calzon-
cillos. (Le cubre la espalda) ¿Recuerdas cuando fuimos 
a la nieve? También te cubrí la espalda porque no lle-
vabas la ropa adecuada para el frío. Era mejor en foto, 
pero queríamos verla, tocarla y así nos fue.

Grana: Estás hablando de hace cincuentacientos años.

Evelia: Estoy hablando de nuestra feliz juventud en nuestra 
insigne Alma Mater.

Grana: En mala hora fuimos compañeras de escuela.



72

Evelia: En buena hora, estudiamos, jugamos, reímos, durante 
años y años de escuela.

Grana: Sí, y mira nada más cómo estamos ahora.

Evelia: Si, el tiempo cumple con su deber, amiguita.

Grana: Para que al cabo de ese mismo tiempo cayera yo en las 
garras de…

Evelia: ¿El innombrable? (La mira fijo) Nadie te obligó.

Grana: Alguien tenía que haberme advertido.

Evelia: No me vengas. Después de tantos años juntas, me vas a 
decir que no supiste que era prieto, miserable, huevón 
y fiestero.

Grana: (Triste) No, realmente (Duda) no. Yo no lo veía así, 
me prometió tantas cosas…

Evelia: Ya, nenita, cambia el casete, eso es agua pasada. 
Estamos hoy, aquí, en mi pobre casa, tú y yo, de nuevo 
juntas.

Grana: Pero ya no somos las mismas.

Evelia: No, tú eres lo más parecido a un cachorro asustado 
y yo soy tu solidaria amistad. (Comen las dos en silen-
cio, se apaga la luz) Mugre lámpara y ya no tengo pilas. 
Con tu permiso, voy a subir la persiana. 

Baja la luz. Ruido de cubiertos, pasos, sonido lento de 
persiana que sube. Luz de tarde, Evelia maquilla a 
Grana, le pone una peluca y la peina.
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Evelia: No, si fea no eres. Un poco abollada por los años pero 
todavía las puedes, muchachona. (Grana aprieta los 
brazos contra  el pecho) Suelta la tensión, relájate, ya pa-
saron dos días y no consigo volverte a la vida. Si fuera 
afecta a los santos te invitaba a rezar juntas. No te voy 
a preguntar nada, no quiero saber, pero creo que va a 
tomar meses para que te repongas. Estarás de acuer-
do, ¿no?

Grana: Olí la muerte, Eve, no se lo deseo a nadie. Estuve cerca, 
muy cerca.

Evelia: Ya, ya, vamos a cambiar de tema... Mira, esta sombra 
te queda mejor que a mí.

Grana: ¿Para qué rayos me pintarrajeas si no vamos a ir a 
ningún lado? Además, me veo ridícula toda de 
prestado.

Evelia: Bueno, si logramos que engordes te verás mejor, cuando 
logre quitarte este aspecto de limosnera. (Ríe) Mira, te 
sobra tela por todos lados. Ya hablé con Rosario.

Grana: ¿Con la Perloski?

Evelia: Esa merita.

Grana: ¿Para?

Evelia: Te va a recibir en su casa, te va a dar trabajo y yo iré a 
verte una vez al mes, espero. 

Grana: (Le toma una mano) Sabía que podía contar contigo, 
eres lo único que tengo, lástima que tardé tanto en 
encontrarte.
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Evelia: Por taruga, yo nunca te cerré las puertas, si al menos 
hubieras visitado a tu suegra.

Grana: Tu hermano…

Evelia: No quiero saber. Si alguna vez tuve un hermano, ya 
no lo tengo. ¿Cómo diste conmigo?

Grana: Hace un mes, sabía que irías a llevarle flores a tu mamá, 
te seguí, lo pagué bien caro, pero te encontré.

Evelia: ¿Tan caro como para mudarte de casa?

Grana: Tan caro como para que mi corazón se acabara de 
marchitar.

Evelia: ¡Y aquí estamos! ¡Señoras y señores, les presento a la 
hermosa Anna Magnani, primerísima actriz de La 
rosa tatuada! ¿Te acuerdas? La vimos a escondidas.

Grana: Nos volamos la escuela.

Evelia: Y nos cacharon, como siempre. Tu mamá llamó a la mía.

Grana: No, tu mamá llamó a mi casa.

Evelia: No, no fue así, llamaron de la escuela. Par de estúpi-
das. Pero la divertida no nos la quita nadie. Bueno, se 
acabó el recreo, tengo unas cuantas cosas que hacer y 
tú vete a mi cuarto un rato, prende la tele y ya relája-
te, por el amor de Dios.

Baja la luz. Luz de mañana. Grana sacude y limpia 
con energía, entra Evelia de la calle.
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Grana: Eve, creo que cortaron el agua.

Evelia: ¡No me digas! Oye, pero, ¿tú nunca te cansas? (Pausa) 
Llevas un mes fregando y limpiando. (Pausa larga) Sí, 
me olvidé de pagar el recibo del agua. Como es com-
partido, te cierran la llave, sin decir pío.

Grana: ¿Te estoy causando…?

Evelia: No, nena, no eres tú,  tenía muchas cosas que resolver 
y (Ordena) te informo: no pagué el teléfono, ni la luz, 
tampoco pedí súper, así es que traje algo de comer.

Grana: Quisiera ayudarte, pero…

Evelia: Bastante ayudas con estar tranquila. Siento haber 
tenido que salir todos los días, pero ya,  hoy termino 
con todos mis pendientes y pasaremos un buen fin 
de semana juntas. Por cierto, ¿tienes problema con la 
dentadura? No me mientas, díme. (Grana asiente) 
Ya veremos un dentista. Me imagino que fue una de 
sus prohibiciones, a mí tampoco me llevaba cuando mi 
mamá se lo pedía, no sabes la pena que me da abrir la 
boca.  (Le toma un brazo) ¿Así te quedó la quemada?

Grana: (Trata de esconder el brazo) No, no, no sé. ¿Cuál 
quemada?

Evelia: ¿Crees que no me acuerdo? ¿Ya se te olvidó que nos 
aventó un vaso con leche caliente? Estaba hirviendo.

Grana: Ay, fue un accidente, estábamos chicas…

Evelia: Ya, ya no minimices.
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Grana: No minimizo nada. (La mira fijamente) La verdad fue 
hace tanto, ya no me acordaba.

Evelia: ¿También “se nos olvidó” cuando nos encerraba?

Grana: Ya, Eve, habla de otra cosa.

Evelia: ¿Ya se te olvidó nuestro código? (Recitando como plega-
ria) Prohibidos los celos, prohibido salir solas, prohibido 
controlar al otro, prohibido insultos, prohibido golpes. 

Grana: Nos faltó poner prohibido revisar el celular. Y la 
compu…

Evelia: Ay, eran otras épocas, ni existían. Bueno, se hace tarde. 
Debo salir otra vez, me olvidé, tengo que hablar con 
los vecinos.

Grana: ¿Vas a pagar lo del agua?

Evelia: La verdad, no sé si pueda, vuelvo en la tarde. (Busca 
algo en sus bolsillos) Ah, hablando de celulares, creo 
que olvidé mi celular en la tortería.

Grana: Ay, Eve, ¿te pasé mis angustias? 

Evelia: No, querida, yo ya tenía las mías.

Luz de atardecer, se escucha ruido de agua que avientan. 
Evelia despide a alguien, cierra la puerta y se pone a 
limpiar una reja puesta contra la ventana. Grana se 
asoma y se sorprende.

Grana: Eessa reja… ¿ya estaba?
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Evelia: No.

Grana: ¿A qué hora pusiste la reja?

Evelia: Hace un rato, vino el herrero, mira el mugrero que 
dejó. Creo que te estabas bañando. Te tardaste horas.

Grana: Hacerlo a cubetazos es muy lento y… ¿Tienes miedo 
de que alguien entre?

Evelia: Más bien, tengo miedo de que alguien salga.

Grana: (Desconfiada) Entonces… (Duda) ¿Qué es lo que pasa? 
¿No quieres que yo salga? 

Evelia: Tú ya estás enjaulada.

Grana: Pero, ¿qué tal que quiera salir?

Evelia: (Revisa y rompe papeles) Hace un mes y ocho días pen-
sabas otra cosa.

Grana: Hace un mes y ocho días buscaba un refugio.

Evelia: ¿Lo encontraste?

Grana: Eso pensé, pero…

Evelia: ¿Cuál es tu duda?

Grana: ¿Por qué no hay agua, ni luz, ni comida? (Nerviosa) 
Abrí el refri y está vacío, totalmente vacío.
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Evelia: Todo tiene su razón de ser, solo ten paciencia. (Grana 
se dirige a la recámara) Oh, me dejaste hablando sola. 
¿Qué necesitas?

Grana: (Entra con su bolsa abrazada) Gracias… (Duda) por 
todo. Me voy, creo que debo irme, sí, me tengo que ir.

Evelia: (Tratando de quitarle la bolsa) No sé qué pretendes, no 
entiendo.

Grana trata de encender la luz. Como no enciende 
mueve la persiana, se sorprende. Se acerca a la puerta, 
jalonea la persiana, mira fíjamente entre los visillos. 

Grana: (Enojada) No me hagas esto, por lo que más quieras. 
Recurrí a ti porque no tengo a nadie en este mundo. 
Mira nada más, lo llamaste, estoy segura de que (la 
golpea con la bolsa que luego abraza durante toda la 
escena) tú lo llamaste. ¡Eres una desgraciada, mala 
amiga, te odio! ¡Estarías mejor muerta!

Evelia: Mide primero tus palabras y (Sobándose) tus golpes. 
Después te vas a tener que comer letra por letra, yo sé 
lo que te digo. ¡Son inventos tuyos!

Grana: ¿Qué no miras lo que yo veo? Ese es su carro, tiene 
rato que debe de andar rondando por aquí, no va a 
tardar en  bajarse  (Susurra desesperada) y venir para 
acá. ¿Lo llamaste? ¿Le pediste que viniera? Me ten-
diste una trampa. Tú, mi disque “hermana”,  le dijiste 
dónde encontrarme.

Evelia: Sí.
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Grana: ¿No que no? (Temblando) Me lanzas al hocico del león. 
¿Qué? ¿Me vas a decir que lo hiciste por celos? Yo te 
lo gané, tienes el alma podrida de envidia, yo me casé, 
tú no. De tal palo, tal astilla. Uno pellizca y el otro 
muerde. Por algo son hermanos, engendros del mal. 
¿Nos vas a…?

Evelia: ¡Momento! Sí, lo llamé. Te vas a callar y me vas a obe-
decer, no te va a pasar nada.

Grana: Yo tengo los datos del abogado, voy a llamar  para que 
vengan por él.

Evelia: Sí y seguro te van a hacer caso, ja, ja. ¿Y con qué telé-
fono, Chulis?

Grana: (Le muestra un documento) ¿Crees que soy tu burla o qué?

Evelia: ¿Quién te dijo que metieras mano en mis papeles?

Grana: (Leyendo) Orden de restricción. (Aleja el papel) 
Cincuenta metros de distancia entre tú y él. (Lo pone 
detrás del cuerpo, envalentonada) Y está firmado por 
un juez. 

Evelia: Dame acá, tarada. (Se lo quita) No era necesario sacar 
a la luz este documento. 

Grana: Este papelito te cubre a ti y a mí me dejas totalmente 
desprotegida. ¡Eres una cabrona! ¡No sé por qué confié 
en ti! ¿Son inventos míos, verdad?

Evelia: Espera, espera, no corras prisa. En cuanto te calmes te 
explico, si no lo haces no vamos a llegar ningún lado.



80

Grana: Mira, ya va a tocar, mira, ya está tocando. ¡Es él! 
¡Seguro que es él!

Suena un timbre con desesperación.

Evelia: Te vas a subir a la azotea y allí me esperas, (Ordena a 
media voz) ¡ahora mismo! Si no haces lo que yo digo, 
entonces sí no respondo. 

Grana: El accidente, (Nerviosa) no te dije nada del accidente.

Evelia: ¿Cuál accidente?

Grana: Tu hermano tuvo un accidente.

Evelia: Luego me lo cuentas, súbete ya. ¿Confías en mí? 
(Grana duda) ¿Quieres que mi hermano te vea? ¿Sí 
o no? (Grana niega con la cabeza) Grana, entiende, 
te voy a ayudar, luego hablamos. De allí no te muevas 
hasta que yo vaya, ni un ruido, ya te explicaré.

Grana: ¿Y mis cosas?

Evelia: ¡Chitón! ¿Qué cosas? Si no tienes ni un triste trapo. 
Yo me encargo, dije que después hablamos, ahora 
obedece.

Grana va al fondo del pasillo, se escuchan pasos 
subiendo una escalera metálica.

Evelia: ¡Ya voy, ya voy! (Muy lentamente se dirige a la puerta) 
No pienso comprar nada y no necesito nada, deje de 
tocar (Abre poco a poco) No moleste. ¡Uyyyy! De haber 
sabido quién era, (No puede evitar su sorpresa) ni me 
acerco a la puerta.
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Rodrigo: (Entra con dificultad, lleva muletas, cojeando, muy mal 
encarado) ¿Dónde está?

Evelia: (Cierra la puerta con doble llave, lo revisa con mayor sor-
presa) ¿Quién, Rodrigo? No sé a quién estás buscando.

Rodrigo: No te hagas, (golpea el piso con una muleta) aquí la 
tienes. Llámala antes de que te dé el primer golpe. 

Evelia: Llame, ¿a quién?

Rodrigo: ¿A quién puede ser? A mi mujer.

Evelia: (Con leve dejo de ternura) ¿Tu mujer? Si hace años de 
años que no sé nada de ustedes, bueno de ti (Con cu-
riosidad) ni me interesa, de mi condiscípula tal vez, 
pero no la veo desde el funeral de su suegra que me 
imagino (Con desprecio) recordarás muy bien.

Rodrigo: Deja de jugar. (Huele) ¿Crees que no sé de quién es 
este olor? Puedo olerla, a kilómetros. 

Evelia: Es mi perfume.

Rodrigo: ¡Bah! (Duda) Ahora resulta que las dos huelen a lo 
mismo. Voy a creer.

Evelia: Entonces, ¿el olor te hizo venir a verme? ¿Y te tomaste 
tantos años para hacer uso de tus papilas olfativas?

Rodrigo: ¡Carajo contigo (Le toma una muñeca con dificultad) 
no estoy jugando!

Evelia: Suéltame, conmigo no, ya lo sabes. (Como cantaleta) 
Tengo un papelito que dice que no puedes tocarme, 
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nunca más (Como rezando), prohibido ponerte en con-
tacto conmigo, prohibido golpearme, no atacarme, no 
destruir mi propiedad, ni por teléfono, ni en persona, 
ni… (Pausa) ¿Y qué tal si llamo a la policía?… (Pausa) 
Mira, aquí no está y no sé por qué la buscas en mi casa.

Rodrigo: (Saca un celular) ¿Sabes leer? ¿Qué dice aquí? Esta di-
rección es la dirección de este departamento, me vas 
a decir que tú no mandaste el mensaje.

Evelia: Rodrigo, lo que menos me interesa en este mundo eres 
tú, mucho menos verte. He evitado entrar en contacto 
contigo por años. ¿Crees que soy pendeja o qué? No sé 
ni por qué te abrí la puerta, yo no hablo con asesinos, 
porque eso eres, me vas a decir que vienes a mandar-
me a la tumba, igual que hiciste con mi mamá.

Rodrigo: Yo no la maté, la mató su pinche enfermedad.

Evelia: Sí, voy a creer. Te apareciste después de años de no 
saber de ti, le diste un disgusto tamaño caguama y 
dices que fue la enfermedad.

Rodrigo: Así fue, lo dice el papel.

Evelia: Muda la dejaste, completamente muda antes de lo otro.

Rodrigo: Coma diabético, decía el papel.

Evelia: Sí, coma diabético, pérdida del habla antes del colapso 
circulatorio agudo, yo también tengo una copia.

Rodrigo: ¡Los enfermos se mueren!
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Evelia: Los cojos también (Lo mira con desprecio de arriba 
abajo) ¡por fortuna!

Rodrigo: No vine a pelear, vine por mi vieja. Llámala y dame 
una cerveza.

Evelia: La cerveza te la debo, no tengo luz.

Rodrigo: Tráeme un desarmador, yo te la conecto.

Evelia: Tampoco tengo herramientas. Pero puedes sentarte. 

Rodrigo: (Aventando un celular hacia ella) Entonces, explícame 
qué significa ese mensaje con esta dirección, ¿sabes leer? 
(Levanta la voz) Agárralo, pendeja, díme qué dice allí.

Evelia: Ay, yo qué sé, (Lo toma, lo mira  y lo avienta con un pie 
lo más lejos que puede) tal vez piensa venir a encontrar-
se aquí contigo, no lo sé, no se me ocurre otra cosa.

Rodrigo: ¿Aquí? Ahhhh, entonces está enterada de dónde vives.

Evelia: Y yo, ¿cómo puedo saberlo?

Rodrigo: (Ordena) Dame algo de comer, ya es tarde.

Evelia: Pues… creo que no tengo nada en el refri. Tal vez unas 
galletas. (Saca una caja y se la avienta). 

Rodrigo: (Intenta tocar a Evelia con la muleta) Esto no es 
comida.

Evelia: Pues eso es lo que hay.  
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Rodrigo: Debería romper estas muletas en tu cabezota, pero 
no, necesito que me digas donde está. Llevo días y días 
detrás de ella. ¡Semanas!

Evelia: Sabrá Dios qué le harías, para que lo sepas, ni me 
importa. 

Rodrigo: Se largó. Años de mantenerla, desgraciada, 
malagradecida.

Evelia: No me interesa ni así. ¿La vas a esperar? Acomódate. 
Deja, enciendo una vela, ya es casi de noche.

Rodrigo: ¿A qué estás jugando?

Evelia: (Enciende la vela) El miedo no anda en burro, ¿verdad? 
Se te acabó tu enfermera, tu cocinera, tu gatita de 
angora. Eso debiste haberlo pensado antes.

Rodrigo: Yo puedo vivir solo, no la necesito.

Evelia: Pues entonces qué andas haciendo por aquí, mi viejo.  
Regresa a tu casita y borra esta dirección de tu cabeza, 
pues aquí no te quiero volver a ver.

Rodrigo: No, mejor la espero (Transición) Evelia… si llegara a 
venir…

Evelia: No, señor, yo no tengo ningún interés en ayudarte, 
resuélvelo tu solito, bien que puedes, ¿o no? (Toma las 
muletas y se las lleva) Voy por otra vela.

Rodrigo: ¿A dónde vas con eso? (Como puede, se trata de incorpo-
rar) Evelia, dame acá mis muletas, pinche vieja. ¿Qué 
trampa es esta? ¿Tú me mandaste ese mensaje? Fuiste 
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tú, ¿verdad? (Va hacia la puerta, trata de abrirla) Evelia, 
te estoy hablando, ábreme la puerta, tú ganas, me voy, 
tráeme la llave. ¡Ábreme! (Se apaga la vela, se escuchan 
fuertes golpes a la puerta, objetos que se rompen) ¿Qué 
esperas, imbécil? (Respiración agitada, ruidos diversos).

Del lado izquierdo del proscenio un cenital alumbra 
muy lentamente a Evelia y a Grana, sentadas en 
dos asientos de autobús. Grana empieza a dormitar y 
Evelia mira a lo lejos. 

Grana: ¿A dónde dijiste que vamos?

Evelia: Es sorpresa.

Grana: Sorpresa fue para tus vecinos vernos entrar en su casa.

Evelia: Que ni se hagan, yo ya había hablado con ellos.

Grana: Sí, pero a mí, no me conocían.

Evelia: Pero que tal, ya te conocieron. (Toma un papel) Mira, 
aquí dice que los usuarios de este transporte dicen 
sentirse seguros y libres.

Grana: (Bosteza) ¿Usuarios?  Somos usuarias.

Evelia: Oye, dime la verdad, dudaste de mí, ¿sí o no?

Grana: Pues la verdad, sí. (Bosteza) Eres au...daz

Evelia: ¿Qué?

Grana: Eso mismo, (Cierra los ojos)  m- uyyy- au- daz.
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Evelia: Pues te falló, cuñadita, pues como dicen en mi pueblo, 
te quiero un chingo y dos costales.

Entra un popurrí de Ray Conniff  y sus coros; 
permanece hasta el saludo final de los actores.

Telón
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PERSONAjES

Jacarandina

Edgar

Padre

Madre

Médico

ESCENARIO

Espacio vacío, al centro del escenario una banca larga y un sillón 
giratorio. Al dar tercera llamada Tremo ya estará sentado en el sillón, 
dando la espalda al público. Del fondo del escenario entrarán dos perso-
najes de cada lado, se sentarán en la banca. Cada uno mirará a diferente 
lugar. Padre, Madre, Edgar y Jacarandina regresarán a las bancas 
como salida del escenario, Tremo  siempre estará en escena. Los cambios 
de ropa se harán en escena.
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Padre: Mi mujer y yo esperamos cinco largos años. El tiempo 
necesario para que cualquier pareja decida continuar de 
la mano o separarse. Sí, hablamos de una separación, 
nos entusiasmó a los dos la idea de empezar de nuevo, 
con otra persona, en otro lugar. Desde luego que a nadie 
le dijimos esto. Ninguno de los dos… (Pausa) Pero estoy 
seguro de que ese alentador pensamiento nos desperta-
ba en la mañana y nos ayudaba a cerrar los ojos todas 
las pinches noches de ese inolvidable infierno. (Pausa 
larga) Pero una mañana nos desayunamos con la no-
ticia de que mi señora sufría de amenorrea, sí, era eso, 
exactamente (A un espectador) eso,  lo que estás pensan-
do, (Al público)  falta de menstruación. No importaba 
cuántos días, cuántas semanas o meses, lo interesante 
es que íbamos a ser padres.

Mujer: (Se acerca al Padre, simulando llevar un bebé) Mira, 
es hermoso, tiene tus ojos, tu barba, tu nariz. 

Padre: Tu sonrisa, tu pelo, tus manos. 

Los dos: (Suspiran)  ¡Ahhhh! 

Madre: (Entrega el niño al Padre quien va a fondo del escena-
rio y lo deja fuera) No hubo un solo viernes del mes 
que no llegará raspado, golpeado, moreteado.

Padre: No exageres, era solo un juego, tenía que entrenarse, 
tenía que destacar.

Madre: Y los fines de semana, era un verdadero tormento, 
nada en comparación con los entrenamientos. Los par-
tidos eran la guerra, ¡no!, más que la guerra, eran la 
destrucción total: mugre, sangre, fetidez, suciedad, 
pestilencia. ¡Un soberano suplicio! Te he dicho hasta 
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el cansancio que no me gusta el fútbol, preferiría que 
hiciera cualquier otra cosa, clases de violín, de meca-
nografía, tirar flechas con un arco, hasta origami, pa-
piroflexia, ¿sabes de qué hablo, no?

Padre: Yo sé lo qué preferirías, tenerlo atado a tus faldas. 
Cubierto con tu traje de Madre Tehuana para que 
nadie pueda verlo, ni escucharlo y muchos menos 
poner una mano encima de tu crío. (Saca una caja 
debajo de la banca) ¿Qué, no valoras todo esto? (Toma 
varios trofeos y los despliega sobre la banca, salen los otros 
dos personajes, los miran con admiración) Mira, cuén-
talos, solo un triunfador como Tremo fue capaz de 
lograr esto. Y gracias a qué, a mi supervisión y cons-
tancia. ¿Quién lo lleva a los entrenamientos? 

Madre: ¿Quién lava el asqueroso uniforme cada semana?

Padre: ¿Quién lo lleva a los partidos? 

Madre: (Intenta hablar).

Padre: ¿Quién encauza su destreza?

Madre: ¿Quién cura sus heridas? (Pausa) ¿Quién aguanta a 
sus apestosos compañeros del equipo?

Padre: ¿Quién compra los refrescos para los cuates?

Madre: (Intenta hablar).

Padre: Las chelas. Los boletos del cine. Los condones. 

Jacarandina: ¿Herido? (A Edgar) ¿Otra vez herido? Todas las se-
manas es lo mismo, no podemos ir a ningún baile, ni 
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cumpleaños, ni pick-nick. (A Tremo) Solo verte entre-
nar, verte jugar, verte dormir, ver cómo te lastiman, te 
lastimas, los lastimas. ¡Tenemos diez y ocho! ¿Cómo 
va a ser nuestra vida a los treinta?  Quiero estar con-
tigo, (Se acerca y lo acaricia) quiero hacerte feliz, (Gira 
y va hacia el fondo) y bueno, ya no sé lo que quiero.

Edgar: (A un espectador) ¿Quién no le ha puesto el cuerno a 
la novia? Dime la verdad, no, no mires hacia otro lado, 
todos, todos lo hemos hecho, (Lo mira por arriba del 
hombro) ¿o no? Era inevitable, lo perseguían, lo acosaban, 
era la estrella del equipo, ninguno tenía su fuerza, nin-
guno resistía como él las horas de entrenamiento. Salía 
a jugar como un tigre, no, no, como búfalo. (Se pregun-
ta) ¿Como león enjaulado? Bueno, no importa cómo, el 
caso es que los entrenadores se lo peleaban, los equipos  
se lo peleaban,  las mujeres se lo peleaban, nunca perdió 
un partido, nunca. ¿Saben lo que quiere decir nunca? 
Pues sí, así fue. Envidias, rivalidades, cosas de hombres, 
amigos que no eran amigos, y eso, (Baja la luz al mínimo, 
empuja la silla donde está sentado Tremo, gira sin parar 
entre sombras) eso fue lo que pasó.

 Desde una esquina del fondo del escenario, se escuchan 
golpes, gritos.

Jacarandina: Déjenlo, no lo aturdan más, ya no le hablen, no, no lo 
toquen, yo me voy en la ambulancia con él. (Se acerca 
a donde está Edgar, le arrebata un celular) Yo llamaré 
a sus papás, yo les daré la noticia, dije que YO lo haré.

Edgar: ¿Dónde está su papá? Busquen a su papá, nunca falta a 
los partidos. (Busca entre el público, hace señas para que 
los espectadores le permitan mirar) Señor Castillo, (sube la 
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voz) don Diego, don Diego. ¡Pinche sordo! (Sorprendido) 
No vino, el huevón no se levantó. ¡Lo dejó solo!

Jacarandina: (Dos siluetas la arrastran por el fondo del escenario 
llevándola al otro extremo, donde la dejan, se escucha 
llanto) No quiero mirarte así, mi adorado, mi amor, 
mírame, por favor, mírame. (Pausa larga) Aunque sea.

Madre y Padre acomodan la silla donde está Tremo, 
subiendo sus piernas a la banca, simulando una cama 
de hospital. No se mueve.

Madre: ¿Ahora entiendes?

Padre: No hay nada que entender, primero hay que esperar  
y poner mucha atención a lo que digan los que saben, 
o sea, los médicos.

Madre: Fueron ellos, los diez desgraciados envidiosos. Ahora 
sí, a ver si logran ganar un partido. No lo querían, te 
dije que no lo querían.

Padre: Ya cállate, no hagas peor las cosas.

Madre: (Limpia la frente de Tremo con gasas) Y tú que ya te 
sentías con coche nuevo y viajando por el mundo con 
tu estrellita marinera, mira en lo que lo convertiste, 
mira lo que hiciste de mi hijo. (Llora con desesperación, 
se abraza a Tremo, el Padre da media vuelta y sale) 
Por favor, amor, por favor, por favor, ¿me escuchas?, 
sí, me escuchas, ¿verdad que puedes escucharme?

Edgar: (Se acerca al público caminando y abriéndose paso, según 
el tipo de sala de teatro) Yo lo vi todo, estaba seguro que 
sucedería tarde o temprano. Eras demasiado bueno, 
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demasiado buen jugador para un equipo tan pinche 
como este. Todos te tenían envidia. Hasta yo. 

Padre: ¿Quién le dio la patada? 

Edgar: (A Padre) Eso sí no lo sé, se lo juro, don Diego. No 
perdí un solo instante del partido, lo vi y (se toca la 
sien) recuerdo minuto a minuto, segundo a segundo. 
Le dieron un patadón, cayó sobre la cancha, todos le 
hicieron bolita, los diez le hicieron casita, hasta el por-
tero  y ALGUIEN aprovechó para golpearle la cabeza.

Padre: ¿Estarías  dispuesto a repetir esas palabras frente a un 
abogado?

Edgar: Mire, don Dieguito, con todo respeto, a usted se lo 
cuento pero tanto como ir a hacer una declaración 
pública, pues mire… creo que primero… déjeme le 
pregunto a mi jefe qué me aconseja. (Se acerca a un es-
pectador, se sienta junto al espectador) ¿Tú qué harías? 
¿Y tú?, ¿y tú? Las mujeres son más  inteligentes, (Cruza  
todo el escenario), solo hay que saber hablarles en el 
tono que ellas entienden.  (Se dirige a una mujer) Y 
tú, ¿cómo resolverías este pinche pedo?

Cambio total de luz. Un cenital alumbra a Tremo, que 
ya no lleva el uniforme del equipo, sino una bata de 
hospital.

Edgar: (Suenan canciones de Chico Ché. Se pone el uniforme 
de Tremo mientras habla, canta y baila). Sí, ya sé que 
lo odias pero no me lo podrás negar. ¡Qué rolas tan 
chingonas! (Canta) Estilacho. (Baila) Anímate, mira, 
es domingo y, ¿sabes qué? Notición, perdieron el par-
tido, se jodió el equipo, (Le toma un brazo y lo levanta) 
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todo por qué, el número uno, nomber uane y uane, 
uane. ¡Les faltó su jugador estrella!

Jacarandina: (Se acerca y se abalanza sobre Tremo, lo besa, Edgar 
la quita) Mi amor, mi adorado, mi tesoro.

Edgar: Ya, loca, no hay necesidad, él ya lo sabe.

Jacarandina: ¿Te lo dijo? (Asiente) ¿Cuándo?

Edgar: Bueno, hoy no, pero todos lo sabemos.

Jacarandina: ¿Qué naca música estás escuchando?

Edgar: ¿Te cae? Pues es nuestra música favorita, son nuestras 
rolas, nuestro secreto. (La toma y baila con ella, cada 
vez aumenta el acercamiento y la entrega de ambos al 
baile, ignorando por completo a Tremo. Se escuchan las 
voces de los padres. Edgar se acomoda la ropa lo más 
rápido que puede, Jacarandina también se arregla la 
ropa, ambos tratan de aparentar calma)  Don Diego, 
doñita, buenas tardes, digo, días. ¿Ya supo la noticia?

Padre: ¿Qué noticia? (Besan al hijo ambos padres) Buen do-
mingo, mijo.

Edgar: ¡Perdieron el partido!

Padre: (Al público) Hay cosas definitivamente irreparables, 
rutas que nadie puede cambiar, con nada. Eso fue lo 
que dijo el entrenador y sí estoy de acuerdo con él, pero 
lo que no le perdonaré es la frialdad con que nos ha 
tratado desde ese día. A mi hijo le tocó la más difícil de 
las tareas. Todos se movían alrededor del compañero 
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líder y resistían al enemigo. Y mi Tremo siempre iba 
en busca del triunfo y siempre lo lograba.

Edgar: Sí, trató de resistirse, casi logró escapar y durante días 
los integrantes del equipo vagaron rumiando su culpa, 
su agresión. Lograron lo que querían, una tremenda 
cacería ejecutada por diez cómplices. El herido logró 
sobrevivir. (A Tremo) En ti teníamos al más bravo 
combatiente, un heroico combatiente, orgullo de tus 
padres y del equipo.

Madre: Había que frenar sus pretensiones, dijo el entrenador. 
(Pausa) No entiendo, no entiendo. La verdad, esa frase 
no la entiendo. ¿Cómo comenzó todo esto? (A Padre) 
No nos merecemos este cruel castigo, no es esto lo que 
esperábamos.

Padre, ausente, camina por el escenario, se sienta en la 
banca, se levanta y sale. Entra Jacarandina, se acerca 
a Tremo, empieza a desvestirse. Edgar, dormido sobre 
las piernas de tremo, se incorpora muy lentamente.

Edgar: ¿A qué vienes, eh? (La jalonea y trata de sacarla) 
¡Lárgate!

Jacarandina: Déjame pasar.

Edgar: Te hice una pregunta.

Jacarandina: Quiero ver a Tremo.

Edgar: Aja… ¿solo verlo?

Jacarandina: Verlo y tocarlo.
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Edgar: Con las mismas garras con que agarraste las partes del 
negro Domingo.

Jacarandina: Tú no entiendes.

Edgar: Ajá, como no entiendo, no tengo ojos, y no vi lo que vi.

Jacarandina: (Frenándola) ¡Que me dejes pasar!

Edgar: No.

Jacarandina: Y tú quién eres para impedirme estar con él.

Edgar: Mira, Jacarandina, tu futuro ya no está por aquí. ¿Te 
sientes dama de la caridad? Perteneces al Voluntariado 
de esta Benemérita Institución. No, ¿verdad? ¡Lárgate!

Jacarandina: ¿Quién eres para ordenarme?

Edgar: ¿Quién eres para regalarle las pocas migajas que quedan 
de tu valioso tiempo? Que cada día son menos abun-
dantes. (Lo mira con odio) No te sientas obligada, aquí 
ya nadie te necesita.

Jacarandina: (Lo empuja) ¡Que me dejes acercar!

Edgar: Con una condición.

Jacarandina: ¿Cuál?

Edgar: Te dejo tocarlo, pero te despides de él para nunca 
jamás. Y colorín colorado. 

Jacarandina: ¿Te crees el médico, don Diego, el padrecito de la igle-
sia? ¿Pues, quién te crees tú?
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Edgar: ¿Quieres que cuente lo que vi ayer después del partido?

Jacarandina: Bueno, los muchachos querían saber de Tremo, su 
salud, su estado, lo que dicen los médicos.

Edgar: Y por qué no me preguntan a mí. Tal vez yo también 
podría responderles con besitos, (La toca de manera 
grosera, ella se deja) arrumacos, sobaditas. Mira, tam-
bién sé hacerlo ¡Vete! Él ya no te necesita, es más, 
nunca te necesitó.

Jacarandina: Me tienes celos.

Edgar: Sí, muchos y me los pienso guardar para mi otra vida, 
ahora lárgate y no vengas más. No va a hablar, ni ca-
minar, ni jugar, (Se altera cada vez más) ni correr, ni 
sonreír.  (Llora) Entiéndelo de una vez. (Calmándose. 
Se congela la acción por unos segundos) Si sigues inte-
resada en encontrar al dueño de la risa, búscalo por 
otro lado, aquí no está. Vamos, te acompaño a tomar 
tu pecera.

Jacarandina se resiste, forcejean, finalmente salen los 
dos. Baja la luz y se escuchan voces del final de un partido 
de fútbol durante diez segundos. Tremo y Edgar 
caminan por el escenario. Llevan una pelota que se pasan 
uno al otro. Cada tanto se detienen y Edgar le pone una 
botella de agua a Tremo en los labios, mientras él toma 
la pelota con ambas manos.

Tremo: No lo puedo creer.

Edgar: Te lo juro por esta. 
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Tremo: Es que no entiendo que no te guste jugar, que no quie-
ras entrar en el equipo.

Edgar: No me gusta, Tremo. Entiende.

Tremo: Si ni siquiera has probado. No sabes lo que se siente 
recorrer la cancha, lanzar la pelota, meter un gol, el 
placer, el gran placer de patear la bola.

Edgar: No me gusta, te digo que no es lo mío. (Comparando) 
Ya viste tus piernas, mira las mías, las dos mías no 
llegan a pesar lo que tu puro muslo derecho. 

Tremo: Pero puedes correr, yo te he visto. ¿Qué tal el día que 
nos robamos las naranjas de la huerta esa? Te pelaste 
como demonio y, ¿quién pagó los platos rotos?

Edgar: (Riendo) ¡Uuuh, estaban bien dulces y jugosas!

Tremo: Ni media me guardaste, envidioso. (Lo golpea) Bueno 
que eres de… (Edgar deja ir la pelota) No te hagas el 
güey, ve por ella.

(Le da la botella de agua, salen los dos corriendo, se 
sientan del lado derecho del proscenio agitados).

Edgar: (Abrazando la pelota) Salte del equipo, yo sé lo que te 
digo. Ese equipo no es para ti.

Tremo: Ay, sí, tú, ahora que me nombraron capitán. ¿Qué 
crees, que soy tu gato para hacer lo que tú ordenes?

Edgar: Tremo, ninguno te quiere.

Tremo: Se trata de jugar, no de enamorarse. 
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Edgar: Estás mal, renuncia al equipo.

Tremo: (Le quita la pelota) Ni muerto. (Se pone de pie, va al 
fondo) ¿Oíste bien? ¡Ni muerto!

Madre: (Grita hacia el público, dando grandes zancadas, hasta 
llegar al proscenio) ¡Salvajes, eso es lo que son, unos 
salvajes, se lo digo y se lo repito! ¿Qué se cree, que 
no tengo ojos? Estoy viendo cómo lo golpean. Pues, 
¿qué clase de entrenador es usted? Su trabajo es pro-
teger a los muchachos, ¿no dice que mi Tremo es una 
piedra en bruto?, ¿no es eso lo que le dijo a mi marido?  
¡Bestias salvajes! A ver, respóndame, yo no sé nada de 
este negocio pero no voy a permitir que use a mi mu-
chacho como vil mercancía. (Se vuelve al fondo, regresa) 
Ahhh, y a mí no me va a ordenar qué le doy de comer, 
ni cuántos litros de leche, ni cuántos… Si cree que yo 
voy a caer en su jueguito, está muy equivocado. Si a mi 
hijo se le da  la gana de empacarse seis hamburguesas 
y papas fritas con huevos fritos, muy a su gusto. Vaya 
a prohibirle a los de su casa, en la mía yo decido qué se 
hace de comer.  (Enojada, se dirige a la banca) Nomás 
eso me faltaba…

Padre: (Acercándose, la jalonea, llevándola al lado izquier-
do) ¿Quién te crees, eh?, ¿Por qué tienes que meter 
tu cuchara donde no te llaman? Esto es cosa de hom-
bres. ¿Cuántas veces te lo he dicho? (Ella, indiferente) 
¿Qué tienes que decirme? ¿Quién te mandó a hablar 
con su entrenador? ¿Que no ves que está en juego el 
futuro del muchacho? Ahora, por tu valiosa interven-
ción, lo mandarán a la banca. ¿Sabes lo que eso signi-
fica? ¿Tienes idea de lo que has hecho? ¡Cuchillito de 
palo, todos los días chingando con la misma cantaleta! 
Entiende, es un genio, está superdotado, no necesita 
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de un título, ni de todas esas tontas ideas que pasan 
por tu cabezota, déjate de tarugadas, va a ser un bri-
llante jugador de… (Lo mira, retadora, y va cediendo 
hasta darse por vencida) de fútbol. Ni tú ni nadie va a 
impedirlo. Es  la última vez que te lo digo. Mi hijo y 
yo pasaremos por encima de ti, de tus prejuicios, de 
tus miedos y de toda la sarta de artimañas que se te  
ocurran. ¿Entendido?

Madre, compungida, mira al piso. Se acerca 
Jacarandina. Hablan sin que se escuche lo que dicen, 
cambiando de actitud hacia una gran camaradería. 
Padre cruza al lado opuesto, habla fuerte y muy seguro. 
Tremo se levanta, se quita la bata y empieza a ponerse el 
uniforme, escuchando con gran atención. Padre le pone 
los zapatos y hala las agujetas. Después, lentamente, se 
va quitando la ropa y vuelve a ponerse la bata, regresa 
a la silla.

Padre: Escucha, Tremo, madera te sobra. Quiero que seas 
como el famoso Di Stefano. Ese sí que jugaba en toda 
la cancha, sudaba bien la camiseta, marcaba, ordenaba, 
metía goles... O como el enano Messi. Te enloquece 
con las fintas, anota cuando quiere, pero no cabecea 
y, fíjate bien, juega solo de la media para adelante... O 
como Pelé, un genio que, a los diecisiete, hizo dos goles 
en la final de Suecia, y además era guardameta...O 
como Maradona, que tampoco cabeceaba, fue como 
el papá de Messi, hasta anotó un gol con la mano de 
Dios... Quiero que seas como el Hugo Sánchez y que 
hagas sus chilenas girando en pleno vuelo... goleador 
en el Real, nada menos... Y como el Cristiano Ronaldo, 
fintas cortas, velocidad, gran cabeceador, lástima que 
tan engreído... Y son unos cuantos más, tienes que ser 
como todos ellos, Tremo. Hay muy pocos con reflejos 
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tan rápidos, sí, como Suárez, pero no quiero que hagas 
sus pinches locuras, eso sí te lo prohíbo. 

 El Padre se sienta en la banca y abraza su cabeza con 
ambas manos. Entra el Médico leyendo el expediente 
hasta acomodarse de espaldas al público.

Médico: Son los riesgos de todos los juegos de alto rendimiento 
como el atletismo, la equitación, los llamados deportes 
de invierno. Es difícil aceptarlo, pero no imposible, y la 
vida debe continuar. (Padre y Madre, cada uno mira 
en lado opuesto, se sientan en la banca, al mismo tiempo 
miran al médico) Lo que yo sugiero es lo siguiente: 
deben destinar un espacio, digamos… neutro para el 
paciente, es decir, el hijo de ustedes, o sea, Tremo. Lo 
ideal sería que determinen el tiempo que cada uno le 
dedicará. Eso bien puede establecerlo el abogado que 
lleva el caso (Padre y Madre irán girando lentamente, 
hasta quedar también de espaldas al público) y queda-
rá asentado en el acta de divorcio, ¿no es así? Ustedes 
determinarán el sitio donde Tremo permanecerá,  sí, 
creo que será lo mejor. (Madre gira hacia el públi-
co y queda paralizada) Yo, como antes he dicho, haré 
las visitas necesarias y seguiré el caso puntualmente. 
(Padre gira hacia el público, limpia su frente sin cesar, 
con un pañuelo, con la manga de la camisa, con el dorso 
de la mano) Ya tienen todos mis datos, les recuerdo 
que mi celular está encendido las veinticuatro horas 
del día los trescientos sesenta y cinco días del año. 

Cierra el expediente, camina a la derecha con paso firme 
y sale. Conforme baja la luz, Madre saca gancho e hilo, 
teje efusivamente. Padre toma lápiz y libro de sudoku o 
crucigramas, pasa las páginas con el índice, mojado en 
saliva. Jacarandina se pinta las uñas.
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Edgar: (Empuja una silla de ruedas, toma a Tremo, lo sienta, 
atraviesa todo el escenario hasta salir) Tú dijiste que los 
hospitales te daban odio. Pero el odio no da, el odio 
llega. (Pausa) ¿Alguna vez has deseado la muerte de al-
guien?  (Pausa larga) No sé, Tremo, no sé ahora dónde 
chingados voy a esconder mis secretos. Pero una cosa  
sí te digo, voy a pulir cada uno de tus huesos con lágri-
mas. Esta triste noche de junio, digo tu nombre, grito 
tu nombre, voy a acariciar tu silencio con todas las 
pocas ganas que me quedan para maldecir al mundo. 
(Grita) No quiero volver a ver una playera de fútbol, 
ni usarla, ni comprarla, ni encontrarla, ni pedirla 
prestada.

Mientras baja la voz de Edgar, sube la narración de un 
partido de fútbol, gritos, aplausos, gritos de gol.

Telón
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