


Cancion para saxoy soledad

Esta cancion para saxo y soledad
pertenece a la noche
Ala clara noche de su cuerpo ausente
Voy por los basureros silbandola como un condenado que no
tiene mas temblor que su cuerpo ausente
Bajo a los infiernos de mi borrachera con ella en los labios
como mendrugo
de su cuerpo ausente

Suena suena nota inmortal para que vuelva el aroma a rosa de
su cuerpo ausente
Para que respire por mi nariz el jadeo de su cuerpo ausente
y caigan desde los tejados de las viejas casas el musgo y el
rocio del tiempo detenido de su cuerpo ausente
Estalla saxo en mi tu largo susurro de hierro blanco y fiebre
fria
para que nunca mas el vello de mariposa de su cuerpo ausente
se deshaga entre mis dedos
como esta cancion en el aire de la medianoche
Dobla tu angustia de tango en mi botella definitivamente
porque nunca mas va a volver la insensatez
de desear como antes la clara noche de su cuerpo ausente.'*

154 En Escrito de salvaje, op. cit., 1993, p. 64.
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Cancion secreta para seducir a la ajena

Si tu amor es fragil el mio lo hara irrompible Si es sereno
[insensato
Si es medroso y oculto lo sacaré a la luz del sol y quedara
reluciente como una piedra lavada por el mar
Si es inescrutable lo tallaré con habla y espiritu y si melancolico
lo haré hospedar en la puerta de las fulguraciones
Si padece de grietas lo volveré indispensable y si de ceniza
lo romperé en jardines y pozos de medianoche
Si amanece con arrepentimientos extraeré de su pecho el tltimo
[temblor
para que por su piel solo mi boca tenga el privilegio de ungirte
y si languidece
lo rasguearé como la guitarra que amo y con su musica me
[haré inmortal >

155 En Oficio de partir, op. cit., 1999, p. 165. Citamos por Poesia y
prosa, 2013, p. 230, dadas las pequerias modificaciones en la dis-
posicion de los versos.
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Cancion de color para Francisco Hung

El rojo aparecido no es el rojo fantasma
sino el de la pasion
Llamarada del tropico
bajo cuyos ardides uno
se pone a cantar como si nada
Como si valiera la pena haber andado
por el mundo a brazadas
en pos de los azules
(Porque verde fue el hondo
pozo de los misterios)
El amarillo es cadmio de tejados
lejanos y queridos
Y la musica como el blanco de los ojos de un pez desventurado
que una sirena salva del mundo de las sombras
y pone en tu sombrero para que recojas el sol."®

156 En La fiesta sigue, op. cit., 1992, p. 47.
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Cancion mestiza para domesticar la hierba

Hierba buena, hierba cana, hierba carmin, hierba de ballesteros,
hierba del ala, hierba perra, hierba de las coyunturas, hierba de
las golondrinas, hierba del limon, hierba del mana, hierba de
los pordioseros, hierba del soldado, hierba de San Juan, hierba
azucena, hierba de Santa Maria, hierba de Ttunez, hierba donce-
lla, hierba estrella, hierba fina, hierba gigante, hierba hormigue-
ra, hierba impia, hierba lombriguera, hierba luisa, hierba mora,
hierba tora, hierba lora, hierba sola, hierba pastel, hierba piojera,
hierba pulguera, hierba flecha, hierba de la puta madre, hierba
plana, hierba pamatacual, hierba del once ahau, hierba maldita,

No nos sepultes.’

157 Ibidem, p. 97.
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Cancidén sola

Encuentro todo tan ridiculo
que nada es capaz de conmoverme
Todo es tan comun
que ayer es hoy y fatalmente sé
qué esperar del manana
Un acordeon
suena en el cuarto vecino
Ha sonado por todos estos siglos
Un auto pasa
Ha pasado siempre por entre los callejones de mis oidos
La calle esta sola
Siempre habra alguien que llene su soledad
A'lo largo del tiempo
una linea trazada puso aqui esto y alla aquello
o0 dejo aquello aqui y esto alla."®

158 En Segundo libro de los somaris, 1979, p. 52.
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Cancion del triste

TAMBIEN los dias pasan
Un purio

de ceniza queda

en el aire Nada
Aquellos amores
pasto de lechos son
en medio de nada
Las alegrias vuelven para enterrarnos en nuestra miserable
trastienda

y bajo los cielos no tenemos
otro porvenir que la nada.'

159 En Tiempo oscuros tiempos de sol, op. cit., 1980, p. 16.
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Cancioén solidaria

Esa musica que penetra mis huesos este violin que sangra'®
o llama en la noche solitaria
a alguien o a nadie o a aquella que temblo
y tuvo el frio o el calor de mis brazos
también bajara a otras profundidades también tocara otros
[huesos'®!
también sera una cancion solidaria y melancolica y terrible.

160 La version original de El segundo libro de los somaris, 1979 dice:
“... ese violin que sangra”. Copiamos por Poesia y prosa, 2013, p. 83.

161 El poeta suprime el plural de los verbos “bajaran”, “tocaran” y
“seran” de la edicion prima.
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Cancioéon del otro con ceniza

Como plato vacio sobre la mesa donde una tropa hambrienta
[espera

Como poste pelado por la lluvia y las tormentas en medio de un

interminable desierto

Como animal ¢seo y con lagrimas

que lame con su hocico humedo y largo los basurales de la gran
[ciudad

Como tren abandonado a un extremo de la via en la que nadie
[repara

porque es la via hacia el desamparo y la desolacion

Como un poeta tonto entre miles de técnicos geniales

en las suntuosas oficinas donde se deciden los destinos las

[fornicaciones
y el hastio
Como un envoltorio arrugado en el cesto de donde nadie lo
[rescata

porque su pobre papel sobre el mundo ya fue desempenado

Asi tal vez seré algun dia

cuando de mi cabeza no salgan péjaros sino pardas o locas
[cenizas.1e2

162 En Segundo libro de los somaris, Caracas, Monte Avila Editores,
1979, pp. 55-56.
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Cancion de Navidad

La Navidad llego pero todo es mas triste
Decrétase jolgorio universal pero todo es mas triste
Disponense banquetes y festejos
pero todo es mas triste
Las risas suenan falsas los abrazos ajenos
La alegria prescrita sabe a galleta rancia a sérdido consuelo

Llego la Navidad
Cada tristeza

teme desparramarse

Pero cada caricia nos redime.'®?

163 En Sentimentario, op. cit., 2004, p. 33.
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Canto de los huevos de iguana

Al silbo de la medianoche iré a buscar los huevos de
iguana que otrora
escondi al final de un
zaguan que aun recuerdo
Era febrero y no habian caido las tristezas

Quedaba en lo oscuro la vibracion de lo perdido La
transparente
tela de aquella suave y dulce melancolia
Y no teniamos posesion ninguna salvo
la que nos recorre todavia después de haberse roto
la pobre
musica que nos acompanaba

&Y qué decir de aquellos otros clarores Espejos para
siempre enterrados?
:De aquellos suenios decapitados por los egoismos?
:De aquel sistema de
noches sopladas en nosotros por los huesos?

Los curiosos que apenas podian mirar desde lo alto
ahora contemplan
como parte todo derrame hasta su sitio Como
cada temblor desaparece
en cuanto enfrenta el comienzo de la maquinacion
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Y uno no sabe si ojos o lagrimas nos vislumbran
O si recobramos la invisible divinidad
de nuestro canto.'**

164 Ibidem, p. 61.
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Variaciones para una cancion desolada

l.
Aventura incesante protégeme de lo que no haré
Salvame del sombra que seré

Gran batida del mar llévame

Tambor nocturno iluminame

Si tu nombre es esperanza ctibreme con tus huesos
Si tienes labios de mujer succiona mi alma

iCuanta lejania conoci6 el pobre de mi pantalén que ahora
[cuelga
de su esplendor lejano!

I.
Yo seré mojado taniido de botella escapada cuando tus pechos
[salgan
de mi boca y ti misma del acoso que te tiende mi pasion sin
[rienda
Seré golpe de latigo en tu carne
Beso de latigo del tropico en tu vientre
Y el ritmo de tu jadeo apenas me reconocera
porque por encima de nosotros el abismo de las pasiones
hara incendiarse el centro de nuestra embriaguez
y ni siquiera sobreviviremos a la nada'®

y ni siquiera sobreviviremos...

165 Copiamos por la edicion de Poesia y prosa, op. cit., 2013, p. 198,
por cuanto se anade el espaciamiento del verso final respecto a la
version original de La fiesta sigue, op. cit., 1992, p. 60.
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Nuestra cancion

El tiempo que toma el corazon para representar

en el pecho su llama
El tiempo que adviene tras el primer amanecer
y el que huye en la noche pintarrajeada por los avisos
El que brota del hueso como aspa El tiempo

loco de mi pais
El tiempo que cruza la cara y se cuelga del traje
o el perdido en nosotros
El tiempo de amar nuevamente
El tiempo que acaso establece

el engano el ardid o la duda
El que arroja sus magias
El tiempo del pan y la sopa el tiempo de los otros
El tiempo de la certeza irremediable
El tiempo irrefrenable de los trenes que parten
El tiempo en que cada manana es la cuerda

que el viento hace sonar.'®

166 En Tiempos oscuros tiempos de sol, Cumana, Ediciones de la
Universidad de Oriente, 1981, p. 17.
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Ni un céntimo de cancidon

Hoy por la ventana se meten una tras otra las calles asomandose
[como
viejas prostitutas pintarrajeadas
Aprendo a conocerme a soltar mis amarras a cantar simplemente
[sin
que en los huesos me quede un céntimo de cancion
Aprendo a beberme con pausa y delicadeza las noches que se
[abren
para mi
fumando y sonriente feliz como pocos y medio cretino cuando
[lejos
comen asquerosidad cientos de hermanos que tengo
y se revuelcan viejos crimenes sobre la sangre recién caida

Aprendo a echarme en cara como todo el mundo a deletrear el
sufrimiento

Estamos abiertos y sin una soga donde colgarnos

;Por qué vamos a colgarnos? ;quién ha dicho que no tenemos en

[las

espaldas la vieja resolucion?

:Saben ustedes quién ha puesto esta noche llamas
a los autos de la policia bajo la lluvia?

Hoy por la ventana acaban de inmiscuirse en mis asuntos
delicadas como ceniza las calles.'®”

167 En Hasta reventar, op. cit., 1966, pp. 87-88. En la version de Poesia
y prosa, op. cit., 2013, p. 21; el poeta reescribe todo el poema y
suprime el verso: “frente al ojo de los semaforos que bostezan”.
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IX
ELEGIAS Y QUIMERAS
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Elegia a Victor Salazar

No sé si la musica sigue sonando en aquel bar
pero el destierro no nos abandona

Tras los vasos de cerveza nunca dejamos de ser puray
simple espuma derramada
Aunque somos jovenes todavia
Tt algo mas loco o mas sediento'®®
Yo el de la piragua que te protege de malos alcoholes

Los poemas tal vez nos sobrevivan
pero seran de otros como siempre quisimos

En cuanto a las que amamos
desaparecieron en las cocinas
ausentes tras otros maridos

La que te amo acaso te ama mas

No hablemos del pais
De las sales de Coche
(isla lejana y sola)
No digamos nada de la insensatez

168 Elverso original en Escrito de salvaje, op. cit., 1993, p. 42 dice: “Ta
algo mas loco o mas borracho”. Citamos por la edicion de Poesia
y prosa, op. cit., 2013, pp. 207-208.

233



Hablemos de la triste bohemia
Del frio
De Maracaibo
Dime coémo es posible
sobrevivir sin organismo
ser solo hueso y alma
almay alma
porque hoy
a mis costados

mi perro triste tiembla

y yo sospecho que por sus 0jos te veré aparecer con una
copa levantada
y un ramo de rosas rojas y un amuleto nocturno que me revelara
como otrora los secretos de aquella musica en aquel bar.
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Elegia por Alfredo Maneiro

Yo tenia un amigo llamado aventura
Pero su nombre era fulgor

Yo tenia un amigo llamado torrente de arena disparo y osadia
Pero sunombre era reflexion

Yo tenia un amigo llamado suprema inteligencia

o mas bien destello del pensamiento

0 acaso aguacero sobre los techos de zinc de mi ciudad
Pero debo decir que su nombre verdadero era sabiduria

Yo tenia un amigo llamado lealtad
También nombrado duda y estratagema

Su tnica embriaguez era la de la vida

Yo le decia cantaro inagotable
o desasosiego
y él sonreia como hilo de guitarra
que apenas puede oirse
entre el ulular del viento

Ahora que se hace nombrar viaje infinito
despedida
o simplemente polvo
todos sabemos que su nombre es aventura
fulgor
torrente de arena
disparo
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osadia
reflexion
Y también suprema inteligencia
destello del pensamiento
aguacero sobre los techos de zinc de la ciudad
Y también sabiduria
y lealtad
y duda y estratagema
y cantaro inagotable
y desasosiego
Y nunca viaje infinito
Y nunca despedida
Y nunca simplemente polvo.'

169 En La fiesta sigue, op. cit., 1992, pp. 38-39.
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Elegia para mi madre extraviada
ensusencajes

El sol va a despuntar Ofelia Fernanda y la vida se asoma
por entre tus pequenas ceremonias del dia
Las urgencias los hijos el mantel
el reparto del cosmos
y tus alforjas llenas de hebras cual suspiros
por los cuartos ungiendo con tu amor nuestras gavetas

El amanecer no sabe lo mismo sin ti pequernia lumbre
El cautiverio de las rosas
yano lame tus manos porque su servidumbre hallo en tu
[tristeza penumbra

En las tardes el regocijo apenas asoma sus pantuflas bajo la cama
y una palpitacion como de corazon roto nos atraviesa sin que
otra esencia que no sea la tuya nos depare una letra una
[camisa nueva
un fruto de tus manos

La Singer me habla desde un pasado fervoroso
puesto a repartir bendiciones para fustigar la pobreza

y cada reja del pedal se mueve en direccion a tu pequeno pie
para que nada lo perturbe

Tu hijo sabra como calla en la noche el botén perdido y como el

[organdi
vuelve a tejer su destello por obra de tu fragilidad

237



El sol va a despuntar Ofelia Fernanda y yo te escribo estos versos
sin saber nada

sin saber nada de ti...'"°

170 En Declaracion de amor con tormentas, op. cit., 2013, pp. 38-39.
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Oracion para despedir a un companero

Concédeme un minuto de tu viaje
Acompaname a buscar otro puerto en tus glaciares
ahora que la quietud oficia en tus huesos como un iceberg

Pasajeros inseparables de la profanacion y la derrota jrecuerdas
[que apostamos contra la servidumbre
al extravio y al riesgo?

Unidos acumulamos desbandadas de un mas que soniado
[atrevimiento

Vivimos desvivimos nos embriagamos en los arrabales

La pobreza no pudo destruir en nuestra musica nada que no

fuera desolacion

Ahora que el destierro intenta asirte con sus alas
Ahora que los dados del cosmos hacen trampas para evitar que
[la hambrienta
distancia restaure en tu cuerpo la clara verdad de tus ojos
irecuerda el manojo de ardides con que solias burlar a los
[gendarmes y la
fragancia que envolvia tu huida entre la tempestad!

En esta fuga no olvides llevar lo indispensable

porque antafo nuestra tnica alhaja fue la copa de las revelaciones
en donde sé que atn bebes.!™

171 Ibidem, p. 34.
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El espacio desnudo entre un cuerpo
y su sombra

El espacio desnudo entre un cuerpo y su sombra
pertenece al origen de cuanto nos urdio
Alli los invisibles dejaron sus ausencias
y dispusieron el fuego y la ceniza
lanada y la materia
lo benigno y lo adverso
y no hubo pasado en su presente ni salio
de un espejo el torbellino
que nos estremecio

No hubo abajo ni arriba
ni temprano ni tarde

ni cerrojo ni llave

ni idea ni religion

Como de inmenso abismo su fantasma
sali6 del infinito
y nos dejo este cuerpo
y esta sombra
y el espacio desnudo que nos ata
a ellos para siempre.'”

172 Ibidem, p. 41.
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Sobre espectros

De espectros que no vemos salen las aguas tristes
a cuyo vientre uncia el pecho su vino
y hoy es abeja de regreso

Porque no hay mas tiempo para quien no lo tuvo
Porque no habra otra llamarada que fluya
Porque su odio deshizo la tormenta

y con ella el fulgor.'”

173 En Oficio de partir, op. cit., 1999, p. 21.
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Ninguna muerte

Alguien se dispone a morir lejos de aqui o al lado
de este edificio absurdo

Este (0 esta) se ira sin que nada ni nadie sepa en qué endiablado
laberinto se extravio su cabeza

Aquel (o0 aquella) en Bagdad o en Kabul caera despedazado
por bombas o metralla o simplemente vuelto polvo

Ninguna muerte se hara menos penumbra que otra

Ninguna lograra explicarnos el rito cotidiano de las sangres
acogidas al duelo de otra sangre

Ninguna finalmente podra restituirnos los asombrados ojos
con que miraron y se estremecieron.'”

174 En Declaracion de amor con tormentas, 2013, p. 51.
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Gustavo Pereira (Venezuela, 1940) alcanza una profunda
resonancia lirica dentro y fuera de su pais, a partir de una
modalidad de poema breve que decidié identificar con el
neologismo de "somari". A partir de este signo personal
presenta una de las mas extraordinarias muestras poéticas
de Hispanoamérica, dentro de una tematica diversa, rica,
sentenciosa y humoristica, cuando no cargada de unas
implicaciones semantico-filosoficas de raigambre universal.
Con mas de treinta titulos publicados, diversas traducciones
y mas de cincuenta anos de ininterrumpidas ediciones, su
obra ha tenido una notable recepcién entre sus lectores, asi
como diversos estudios de pregrado y postgrado.

El poeta margariterio sembré el somari en el alma de Vene-
zuela v el mundo, por su brevedad, su inteligencia para
dibujar lo sensible y por dotarlo de un poder de sugestion
inigualable. Sin embargo, esta forma poética cuenta con un
aliado intimo, ese otro poema que, por su extension y
elocuencia, desafia el horizonte y se expresa en el largo
aliento. Por ello, aparecen reunidos ahora, en solitario, en
esta Antologia sin somaris, como los aros de una cadena
portentosa que dard una vision de lectura y hallazgos muy
singulares; no en desmedro del clasico somari, sino como su
muro de contencion y su frente de resguardo; lo que sin
duda constituye una manera muy interesante de abordar la
relectura de Gustavo Pereira, quien suma hasta ahora mas
de doce antologias de sus obras liricas.

Como abogado, constituyentista, profesor universitario
jubilado y doctor en Literatura Hispanoamericana, Pereira
encarna una destacada personalidad, cimentada en la ética,
la moral y la ciudadania, lo que le ha valido, entre otros
reconocimientos, el Premio Nacional de Literatura (2001) y
el Premio Internacional de Poesia Victor Valera Mora.
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