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Sinchi y Kai, principe de las flores

Una noche oscura como un ataud por dentro, cuando la luna aun no
criaba conejos de humo nilos rayos imitaban a las centellas, Kai, principe de las
flores, con sus pantalones de ajedrez y su sombrero de mariachi solitario, salio
apresuradamente de casa a buscar algun remedio para Sinchi, su abuelo jaguar
de dos metros de altura, que estaba vagabundo y postrado en una cama de
hormigas, porque se habia puesto mal, muy mal de la garganta.

Tenia adoloridos sus rugidos, que es lo mas sagrado, como si tuvieran miedo
o terror de enfrentarse al mundo moderno, y por ese motivo su belleza radiante
disminuia lentamente, las manchas doradas de su piel iban desapareciendo de
forma misteriosa, cosa que no esta permitida para un jaguar milenario de dos

metros de altura.



Sinchiy Kai se dieron un abrazo de oso nostalgico y se despidieron, luego se
cerro la puerta detras de ellos. Nunca antes se habian separado el uno del otro.
Habia llegado el momento. ;O es que el jaguar y el principe de las flores eran uno
solo?

En el camino, oscuro como una puerta cerrada con llave, Kai paré frente a la
casa de Don Rumi Barba de Estrellas, que sabe todos los misterios del universo,
asi que le quiso preguntar acerca de la medicina para jaguares enfermos de la
garganta.

Kai toco a su puerta; era una casa pequefia como el anillo de una aguja.

Don Rumi Barba de Estrellas siempre tenia la puerta abierta. Kaientré y lo
observé sentado en una silla extraria de cinco patas de elefante raquitico y mas
pequena que su tercer ojo, parecia la silla de una planta. Estaba contemplando
una piramide brillante de cristal sobre la mesa, entonces Kai le pregunto:

—:Don Rumi? ;Se encuentra bien?

Y el abuelo Rumi seguia dejando caer cada una de las estrellas de su barba
sobre la pirdmide, enviando mensajes del mas acd hacia el mundo del més all4,
intentado resolver las formulas de la inmortalidad. Miraba la pirdmide como a
una pelicula en el televisor. ;O es que la pirdmide y Don Rumi eran uno solo?
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Sin voltear ni interrumpir su hechizo, Don Rumi Barba de Estrellasle
contesto a Kai, como un hombre casi invisible que por momentos lograba
desaparecer, asi como intentan hacer las luciérnagas:

—Me encuentro donde estoy, pequerio Kai, si no estuviera aqui'y en este
momento, jcudl seria milugar? Por ahora no puedo ser un pulpo aéreo con
paraguas de conchas de platano, ni una nave selvética de ultratumba, mucho
menos una nube vegetariana, quizas en otra vida pueda responderte, pequerio
Hombrecito con Jaguar de rugidos enfermos, esta vez estoy muy ocupado... —y
desapareci6 de la casa, de la mesa y de la silla raquitica para siempre.

Kai, sorprendido y un poco confundido por todo aquello que lo hipnotizaba,
no quiso molestar mas y salié a buscar en otro lugar, disparado como un mago.
Tenia que conseguir esa misma noche a alguien que le ayudara a curar el rugido
de Sinchi, su poderoso jaguar que se estaba desapareciendo lentamente de la faz
de la tierra.

Entonces Kaj, el principe de las flores, en la busqueda de la medicina,
cuidadosamente cruzo el puente colgante, donde los peces voladores del rio
Mucujun se tragan las luces explosivas que chocan y brincan en el cielo cuando

los paises estdn en guerra, dejandolo todo en calma.
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Luego paré justo enfrente de un arbol antiguo como la creacion, donde vive
Lazaro, un nifio volador que no puede caminar, ni correr ni nada, solo puede
volar. Es un péjaro con alma de nifio, ocupa la mitad del cielo cuando alza su
vuelo y conoce muy bien las artes de las medicinas ancestrales para rugidos de
jaguares.

Kai, el principe de las flores, subi6 hasta la cima del arbol silbando para
comunicarse con Lazaro, pero la noche estaba fria y mas oscura que el fondo de
un agujero sin fondo y seguramente Lazaro habria volado a algun refugio que le
brindara calor. No estaba ahi para ayudarlo.

Como pudo se bajo6 del arbol y continué su camino para encontrar el
remedio. Asi subi6 ala montana, donde residen los espiritus salvajes que cuidan
la magia, que por muchos afios habia estado entre las tinieblas y la crueldad
humana. Desde ahi se detuvo a mirar el cielo que estaba més oscuro que
cerrar los ojos de noche y se puso a esperar a que algun espiritu le hablara y le
recomendara la medicina para Sinchi.

La luna ya habia tenido la oportunidad de nacer junto a un sinfin de conejos
de humo blanco que tocaban muy bien el piano, el acordeén, las maracas y los
tambores, y por eso no alumbraba tanto y la noche estaba oscura como un grito
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por dentro. Kai, lleno de angustia y dolor, guardé las manos en los bolsillos
de su chaqueta para soportar el frio y nada ocurrio, nadie hablo. Los espiritus
no dieron senales de vida, seguramente estaban respondiendo crucigramas o
bailando vientos.

Asi fue como Kailes hizo una ultima pregunta en voz alta, levantandolos brazos en
direccion alas estrellas que para ese entonces no existian: ;corazén de lamontaria, saben
el remedio para un jaguar adolorido?.. y permanecié el eco de suvoz rebotando contra
el silencio, tan suave y calido como una pluma que cae después de un largo vuelo. Sin
respuesta alguna.

El principe de las flores se march¢ delamontana desolado, mirando alos animales
microscopicos de la naturaleza, al no encontrar respuesta a su suplica, ni de Rumi, ni de
Lazaro, nidelos espiritus de las montanas, ni delamagia.

De regreso a casa, entre las tinieblas tomé un desvio que lo condujo a un
lugar que jamas habia visitado y que le cambiaria la vida a partir de entonces.

En el camino se encontr6 con una hermosa planta de flores y, como Kai
tiene ese poder de comunicarse con ellas, le dijo un secreto entre el tallo y la flor,
y la planta agradecida creci6 alta y dio un fruto para alimentarlo, alividndole un

poco el viaje y la preocupacion.
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Al terminar continu6 andando, hasta que inexplicablemente apareci6 ante
sus ojos el maravilloso pozo sin fondo de los mitos y las leyendas, parecia un
abismo peligroso, del que dicen que los cantos de las piedras de mas de 4 millones

de anos son capaces de convertir a los caramelos en monstruos maléficos
o alaslatas de refresco en pajaros milagrosos, lo que quiere decir que tienen un
gran poder. Han visto pasar muchos anos y cada dia se ven mas sabias y fuertes,
tanto que tienen su propio castillo volcanico en las profundidades de la tierra.

Kai se asomo6 al pozo y mir6 su rostro en el agua, esperando alguna senial. Al
verse a si mismo por primera vez en el espejo del agua quieta perdio el equilibrio,
¢shabia visto también el rostro de Sinchi? Y se cay6 en el pozo. El pozo sin
agresividad, mas bien con suavidad y ternura, se lo trag6 hasta las profundidades
para llevarlo al castillo volcanico donde han habitado toda la vida las abuelas
piedras.

Alllegar se pudo dar cuenta de que lo estaban esperando desde hace
muchisimo tiempo y de que sus rostros parecian conocidos. Kai, al verlas, se
quedo paralizado como silo hubiesen disecado, nunca habia visto tanta belleza
junta en ningun lugar.
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Las piedras eran hermosas, llevaban antiguos trajes elegantes de princesas
nativas, sobre sus cabezas tres pajaritos indefensos, asombrosos tejidos con
colores brillantes, largas crinejas en los cabellos oscuros y plumas siderales de
aves fantdsticas por todas partes, las urias larguisimas enroscadas como raices,
con las que se tallaban ellas mismas mensajes ocultos, y un solo ojo triangular
en el centro de sus pechos.

Eran ciclopes de una dimensién desconocida, testigos de un pasado
remoto y del origen de todas las cosas: los rayos y las centellas, los animales
microscdpicos, la luna y sus conejos, la cancion, los libros y la felicidad. Toda la
historia las habia visto pasar.

Ellas, al sentirlo llegar a la puerta del gran castillo inmortal, para recibirlo
comenzaron a cantar melodias puras y verdaderas a través del pico de los tres
pajaritos; era un canto que venia del corazén de una galaxia o de un insecto,
que segun dicen los que saben no puede volver a repetirse, son exclusivas e
impecables melodias que sanan de cualquier enfermedad a quien las escucha.

20

Kai se iluminé por completo, todo el cuerpo le alumbraba como una ldmpara
encendida, se sintié muy bien, un verdadero principe de las flores. Al terminar
el canto irrepetible de las abuelas piedras, Kai se pregunto en su mente ;Y ahora
cémo llevo esta medicina de canto sagrado a Sinchi?”, y al querer preguntarselo a
las piedras directamente pudo ver con sus propios ojos alucinados que ya todo y
todas habian desaparecido: las piedras, junto al castillo volcanico, el agua quieta
y el pozo sin fondo.

Kai estaba de nuevo en medio del bosque oscuro como un murciélago en
una cueva sin puerta, sin saber a donde ir, resignado, ddndose finalmente por
vencido. sEra real o era un sueno intrigante lo que vivia? Asombrado y un poco
nervioso de lo que le habia ocurrido, corrié camino a casa para buscar a Sinchi e
intentar de nuevo mirar el pozo para hacerlo escuchar el canto de las piedras y
que asi se pudiera curar al fin de la garganta y revivir sus poderosos rugidos.
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En la mitad del camino, antes de llegar a casa, Sinchi corria desesperado
al encuentro de Kai con dos lagrimitas en los ojos. Estaba lleno de radiantes
manchas doradas, rugiendo como un jaguar milenario de dos metros de altura.

—Sinchi, estas rugiendo! —le grit6 Kai sorprendido—, ;c6mo lograste
recuperar tu poderoso rugido? —le pregunté muy sonriente.

—Lo recuperé buscandote toda la noche, principe de las flores —le contesto
Sinchi, feliz como un jaguar que tiene un rugido poderoso.
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El bigote rosa

El sefior Hortensio de la calle 8 del Barrio Chino en Paris es soltero desde
hace mucho tiempo, nunca se ha casado ni ha conseguido una novia, pero tiene
un bigote fantéstico, nada comparable con la vida real. Es un bigote de concurso,
digamos que es un bigote de festival, realmente un bigote olimpico, capaz de
romper cualquier récord mundial. Ganador de las dos ultimas copas marcianas
de fisicoculturismo bigotudo. Un bigote poderoso que sabe lo que es la amistad
incondicional, los maratones de hormigas y pedir buenos deseos en las tortas de
cumpleatios.

El sefior Hortensio nacié con el bigote encima de su boca como si fuera un
premio o un amuleto que lo protege de todo mal y de cualquier hechizo o mala
suerte. Todos los dias le crece el bigote inevitablemente como una planta.

El sefior Hortensio es abogado de gatos callejeros y también de gatas

ladronas. Para no llegar tarde ala oficina se peina los bigotes en forma de alas de
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pajaro gigante y se lanza a volar por encima del trafico loco de las calles, para
ahorrar algunos minutos y poder llegar temprano al trabajo.

Sabe planear muy bien porque siempre va apurado a todas partes; cuando
el viaje es largo, hace parada en los postes de luz de los parques, en los tendidos
eléctricos, en los seméforos, en alguna montaria extraviada, y si es de noche, en
algun rascacielos de grandes antenas. El sefior Hortensio nunca tuvo un reloj.

Ademas, el bigote inseparable del serior Hortensio es tan fuerte que
funciona como una grua para los carros desafortunados y accidentados de la
ciudad. Anda los dias feriados buscando por las autopistas los carros averiados
para entonces llevarlos arrastrados a fuerza bigotera de vuelta a casa.

El bigote honorable es capaz de prepararse hasta su propio desayuno,
también lo han visto escribiendo novelas policiacas mientras el sefior Hortensio
hacela cola en el banco (el senior Hortensio no sabe nada de novelas).
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Un extratio dia el sefior Hortensio se enamoré de una sefiora muy, pero
muy hermosa, se casaron y fueron felices, muy, pero muy felices. Vivieron en
Tokio y en Barinas, en Siberia y en Bucaramanga, después se mudaron al Congo
y a Guanajuato, luego a Polonia, también se residenciaron en Churuguara
y en Berlin, Malasia y Cochabamba, viajaron en el tiempo y vivieron en
Constantinopla y finalmente decidieron radicarse en Barlovento. Tu sabes, por
lo de las playas, las fiestas y los tambores.

En todas partes fueron felices.

Pasado el tiempo, tuvieron una emergencia familiar: el bigote honorable
comenzaba a mostrar nostalgia por el tiempo perdido, sus musculos iban
perdiendo poder y solo se le veia el esqueleto, ya nada lo entretenia y la amistad
incondicional no era lo que més conocia en el mundo, las velas de las tortas de
cumplearios se apagaban sin ningun deseo y los maratones de hormigas ya nadie
los mirabea.

El bigote honorable iba llorando frente a las ventanas solas, bajo la lluvia
en los cafés, en los ascensores, en las esquinas rotas. Estaba pélido, infeliz y
envejeciendo, blanco como la nieve y triste como el nimero uno. Suamoy
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creador se habia enamorado fielmente de una seriora muy, pero muy hermosa, y
era feliz con ella, que era lo peor, dejandolo olvidado en el baul de los recuerdos,
sin importancia ni valor, un bigote més del monton. Los celos lo estaban
matando.

El sefior Hortensio y la sefiora muy, pero muy hermosa, preocupados por
el bigote olimpico, duraban horas pidiéndole al gordo mar, a las revoltosas olas,
al perro del vecino, a las virgenes y a los santos, a los pajaritos silbadores, algun
consejo para que el bigote honorable recuperara su dnimo y el amor de siempre.

De repente, otro extrafo pero buen dia, inexplicablemente, gracias al
universo multicolor y al asteroide B-612, la sefiora muy, pero muy hermosa
amaneci6 aquella inolvidable mafiana con un bigote femenino, de color rosa,
romantico y muy elegante, encima de su boca pintada.

Y fue asi como continuaron su kilométrica felicidad internacional.
Entonces, los cuatro enamorados, sanos y frescos como una lechuga, decidieron

mudarse a un circo.
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Vicentico Ramén Bumbureano Vegas

Vicentico Ramén Bumbureano Vegas vivié toda su vida de oficios raros
como su nombre. Dicen que las personas siempre terminan pareciéndose a sus
nombres. Eran oficios algo extrafiosy, segtn la gente, totalmente inutiles. Desde
que tuvo uso de recuerdo Vicentico Ramén Bumbureano Vegas, alias "el Hacedor
Virtuoso’, repetia en un alto parlante por todas las calles del barrio, como un
comprador de chatarra: “Hazlo que quieras y nunca trabajaras, haz lo que
quieras y nunca trabajaras’. Era su consigna de honor, una especie de costumbre
supersticiosa estrafalaria que le permitia seguir a su corazén para no perderse
nunca. Se lo habia dicho su mamé cuando era més pequefio que una mesa de
noche de una casa miniatura.

Desde nifio experimento con la via lactea, tomaba un autobus imaginario
en una parada imaginaria de una calle imaginaria y viajaba hasta los planetas
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que no eran imaginarios, y ahi se encargaba de sembrar todo tipo de plantas de
poder y rboles frutales para luego convertirse en jardinero interestelar.

Fabrico sus propias tijeras de jardinero con espejos rotos que encontré en
las peluquerias antiguas donde se vieron las chicas mas feas del barrio. Esa
mision la culming el 11 de agosto ala 1:20 minutos de la madrugada imaginaria
del ario 1956 (afio imaginario) en su taller imaginario. Asilogr6 convertir en
muy poco tiempo toda la galaxia, que no eraimaginaria, en una selva nublada,
donde luego llegaron por su propia cuenta: pajaritos, ciempiés, osos hormigueros,
morrocoyes azules y mandriles.

A Vicentico Ramén Bumbureano Vegas le preocupaba, al punto de tener
pesadillas de robots descabezados y culebras de cuatro cabezas, que dafnaramos
el mundo, y por esarazén preparaba otros planetas y galaxias parala vida
humana. Construia con su gran imaginacion rios, drboles, océanos, todos
imaginarios, porque en cualquier momento un meteorito nos destruiria para

siempre.
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Luego se dedicé a oficios mds bajos, en escaleras imaginarias subia hasta las
nubes del cielo y guardaba ahi todos los secretos imaginarios mas espeluznantes
de la gente. Cada vez que lograba reunir mas de quinientos secretos, que recogia
de la estacion del metro, de los autobuses imaginarios, de los parques y de las
oficinas publicas, subia hasta el quinto piso del cielo por la escalera imaginaria,
se paraba justo enfrente de las nubes, les hacia una ligera abertura con las
manos como si tuvieran un cierre magico y ahi guardaba todos los secretos.
Después volvia a casa y cuando comenzaba a llover se veian descubiertos todos
los secretos de la gente y nadie podia hacer algo para remediarlo. No habia nada
oculto entre el cielo y la tierra. Por esta razén y muchas otras le llegaron algunas
citaciones de parte de la policia, a las que nunca asistio.

Diamantina, la abuela de Vicentico Ram6n Bumbureano Vegas, decia que
los secretos siempre habia que contarlos, pero no necesariamente a los humanos,
contarselos alaluna, alas nubes con forma de dinosaurio, a un saltamontes, a
tu sombra, dejarlos debajo de una piedra, y asi tu vida se integra con el universo,

algo asi como que nos volvemos todos uno solo.
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Asilos oficios del Hacedor Virtuoso fueron descendiendo hasta la tierra.
Vicentico Ramon Bumbureano Vegas también persiguio a las hojas secas de
los arboles que caian como helicopteros vegetales, suavizandoles la caida. Fue
creciendo y también estuvo imaginariamente al cuidado de las buenas noticias,
donde las conseguia las trataba como tesoros invaluables dentro de su chaqueta.
Les daba calor, afecto y comida. Como era supersticioso y estrafalario, creia que
si guardabamos buenas noticias cerca del corazén no nos enfermébamos nunca
y las picaduras de avispa tailandesa no dolian tanto.

También fue contratado por él mismo como fabricador imaginario de
abrazos enfermeros, los abrazos eran entregados a domicilio y en sobres como
sifueran cartas ala gente que los necesitaba, habia abrazos de todo tipo: de oso
frontino, de mariposas tecnicolor, floridos e inolvidables, de tractores, de abuelas
inolvidables, de aves migratorias, de fisicoculturistas retirados, de silencios
cosmicos, de nifias flaquitas dulces, de hormigas y bachacos amazonicos.

Era una gran variedad de abrazos para todas las necesidades y gustos.

El Hacedor Virtuoso tuvo mucho trabajo, porque todo el mundo necesitaba
un abrazo, hasta que un dia decidi¢ hacer un superabrazo que tardé anos de
fabricacion en su taller imaginario de hojalata. Un abrazo que pudiera abrazar
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a todo el mundo en un solo intento. Cuando lo logr¢, se hizo adulto y prefiri6
cambiar de oficio y entonces se convirtio en defensor de nifios rebeldes, luego
fue haciéndose mas diestro y practico otros oficios tan raros como su nombre:
unico promotor afiliado de locos de remate, prolongador de primaveras, arios
mas tarde cantante de sefioras deprimidas, acompanante de sefiores solitarios,
prepara cadaveres, fantasma llanero, recordador de cumpleaios, encendedor
de gente apagada, secretario de magos, mototaxista lunar, transformador de
equivocaciones, guardian evita-peleas, revive pajaritos, rezador de velorios,
mutante recuperador de personalidades, bombero metafisico.

Con el tiempo Vicentico Ramoén Bumbureano Vegas se hizo viejo, es decir,
se hizo Don Vicentico Ramén Bumbureano Vegas, a esa edad solo le quedaba
tiempo de escribir cartas a los animalitos que habian muerto alguna vez en las
carreteras, que se habian convertido en angeles de la guarda y que todo el mundo
olvidaba. Sentia muchisima tristeza al escribirlas, aunque también se complacia,
pensaba que alguien tenia que hacerlo. Recordar a los seres vivos que han muerto
es una buena manera de no hacerlos desaparecer. El misterio de aquel oficio fue
que a veces las cartas le eran contestadas sin remitente; entonces abandono el
oficio.
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Asi fue envejeciendo cada dia mas y los oficios fueron disminuyendo
de emocién y color, lo que lo llevo a tener una inolvidable e imaginaria idea:
recordd su costumbre supersticiosa y estrafalaria, y se convirti6 en dador de
vida imaginario, el mejor de todos los oficios, empezo a tocar todo lo que estaba
inanimado o muerto y lo revivia. Tuvo muchas hazarias y aventuras imaginarias
en los cementerios, pero también tuvo casos de revivir matrimonios, suefios
dorados, arboles caidos, jardines colgantes, abogados, canciones, fragancias,
fiestasy celebraciones. El mundo gozaba de una alegria incomparable.

Y el tiempo imaginario fue implacable, pas6 como si fueran olas gigantes
de una playa desierta, y una noche Don Vicentico Ramén Bumbureano Vegas, “el
Hacedor Virtuoso’, dormido en su cama a punto de morir inconforme y de tomar
sus maletas para largarse al otro lado del mundo, es decir, la muerte, comenzé
a poner en préctica su noble oficio, que era lo unico que podia recordar para
entonces. Se puso la mano imaginaria en el corazén y funcion6 por ultima vez.
Murié y volvié a nacer con un grito imaginario del vientre de una madre valiente

que lo llamé de nuevo: Vicentico Ramén Bumbureano Vegas.
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Clorofila

Una hoja va cayendo de un gran arbol y le va diciendo adiés mientras cae.

Los nifios de abajo creen que es un helicéptero que se estrellara contra sus
casas, porque es muy grande y da muchas vueltas.

La hoja recuerda la memoria de sus hermanas, tios, padres y abuelos
mientras danza con el misterio del viento. No tiene paracaidas, ni miedo. Viene
cantando porque la naturaleza sabe lo que hace.

Las familias de abajo han llamado alos bomberos, estan angustiadas,
preocupadas, destornilladas. La hoja del gran arbol se les viene encima como un
meteorito explosivo, colosal y monstruoso.

Con la ayuda de todo el pueblo cargaran las casas, los carros, los parques
de diversiones, las panaderias y los hospitales para salvarse de la hoja que viene
cayendo de lo alto del cielo, de un gran 4rbol de cuatro mil seiscientos atios de

edad.
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Y la hoja disciplinadamente va descendiendo hacia su encuentro final, se
despide de los pajaros, del mono arana, las libélulas, las orugas y las hormigas,
quienes a partir de muy poco tiempo comenzaran a extrariarla. Todas las hojas
de los arboles se quieren y se recuerdan para siempre.

La gente de abajo, entre gritos de desesperacion, va recogiendo todo y
marchéndose a otro lugar lejano donde no caigan hojas de los drboles. En cambio,
la hoja del gran arbol cada vez va cayendo con mayor velocidad, cierra los ojos y
suena con nuevas flores. Vuelve al lugar donde empez6 todo: a la tierra.

Y después de un largo viaje llega al suelo la hoja del gran arbol, como un
inocente helicoptero inofensivo, que dijo adids a aquel pueblo lleno de enanos.
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Enrevesado

El abuelo Diamantino, ansioso de recuperar su pasado, que por olvidadizo
se le habia olvidado, con fuertes deseos de no quedarse sin memoria, comenzé
una tarde a caminar al revés y al contrario del mundo, a ver hasta dénde llegaba.
Buscaba sus raices como una gata loca que se busca la cola con la lengua.

Al principio fueron pasos inseguros, se agarraba de las paredes para no
caerse, caminaba al revés desde su cama desbaratada con resortes inflables
hastala cocina tamaro familiar para una sola persona, y desde la cocina al
balcon (plataforma de despegue de los malos augurios), y del balcon ala puerta
principal construida con piedras de los parques silenciosos.

El abuelo Diamantino tenia doscientos anos recién cumplidos cuando
comenz0 la cuenta regresiva, nunca le ha hecho falta tomar ni un solo
medicamento mas que la alegria, estar alegre ha sido su tnico secreto para vivir
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mas tiempo, aunque nadie se lo ha podido creer nunca. La gente pensaba que se
habia quedado ciego, pero realmente era que habia alcanzado la otra mirada.

En subusqueda tropezaba las cosas y las cosas se caian, tumbaba los
floreros y las flores, la biblioteca y los libros, los portarretratos con todas las fotos
de su canario Federico vencidas por el polvo. También se derrumbaban como
torres de arena los percheros donde colgaba las chaquetas fantasmas, que al caer
dejaban ver su esqueleto devorado por el tiempo entre algun ticket ganador de
loteria sin cobrar, y antes de caer los sombreros volaron como cuervos audaces
y sobrevivientes, escapandose por el balcén en busca de alguna cabellera joven.
Asi, entre tropiezos y desastres, logro salir de casa por primera vez después de
noventa y seis anos.

Enla calle, los trotadores matutinos con sus mufiequeras y sudaderas
nuevas se paralizaban como un reloj sin pila al verlo caminar asi, y la gente de
los carros, extranada, le gritaba al abuelo Diamantino palabras de aliento y de
desaliento, insultos pero también besos lanzados con las manos por sefioritas
lindas. Algunos transeuntes fotografiaban nerviosos, algunas madres agarraban
duro de las manos a sus ninos, otros intentaban seguirlo, caminando a su lado
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en retroceso a ver si escondia algun secreto, o si era parte de un plan macabro, o
si curaba alguna enfermedad caminar asi en contra del mundo.

Como muestra de apoyo hubo quien pretendi¢ apartarle del camino las
cosas que serian peligrosas y que lo harian caer o desistir, como unasilla, una
estatua o una piedra. Pasadas algunas semanas del marat6n al revés, yala
television estaba interesada en la fama y buscaba la manera de entrevistarlo a
través de corresponsales y camardgrafos en bicicleta que le siguieron para lograr
conseguir algunas declaraciones o, por lo menos, un autdgrafo en el brazo o en
la camisa parallevar a sus hijos que estaban locos de contentos siguiendo la vida
pasada del abuelo por los balcones, las azoteas y las pasarelas.

Luego, en los momentos que nadie lo ayudaba porque era muy tarde en
la noche, fue derrumbando las senales de transito, los semaforos, los avisos
publicitarios, las copas de vino de los restaurantes, que partia en mil pedazos.

El abuelo se llevaba todo por detras en su largo camino en retroceso, las jarras
de limonada sin azucar de los cafés partidas en dos mil pedazos, los carros

estacionados hundidos y abollados por sus largos zapatos rojos de patente.

52




Pisaba alos perros callejeros que desafortunadamente se quedaban
dormidos en medio del camino, y mas de uno se le fue alos pantalones
intentando morder un trozo de carne de batata fresca sin poder lograrlo, porque
el abuelo era un saco de huesos.

Los animales que pudieron sacar sus cabezas por las rejas del zoologico
también se impresionaron al ver al abuelo y le gritaron buenos consejos para que
pudiera llegar hasta el final del viaje.

Con el tiempo aument6 la velocidad de su caminata al revés y se convirtio
en una carrera al revés; cuando logro esta hazana, el abuelo pudo ver com¢ todas
las épocas le pasaban por los lados, pareciendo competidores del maratén que
quedaban vencidos y que ahora estaban de frente como si fueran el futuro que se
vay se pierde y también se olvida.

El abuelo ya habia alcanzado tanta destreza que hasta le quedaba tiempo
para dormir y caminar de revés al mismo tiempo por todas las ciudades y
campos del mundo.

Mientras los afios iban pasando, también al revés, el abuelo entonces
rejuvenecia, iba cambiando con el tiempo y con la moda. Cambiaba su corte de
cabello, subarba, su bigote, suropa, sus zapatos y hasta su manera de hablar.
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Asivio nacer a sus nietos en la carretera, luego a sus hijos y los bigotes de
sus hijos y las esposas de sus hijos y sus perros; después a sus hermanos menores
y sus primeros dientes, y entonces llegé a su adolescencia llena de poesia altanera
y luego a su infancia atlética y después el abuelo era un nino rubio y feliz, después
un bebé sin cabello y muy feliz y entonces de pronto era tan pequenio que salté al
vientre de su madre, redondo y embarazado, y fue haciéndose una criaturita de 9
meses, luego de 8,de 7,de 6,de 5,de 4, de 3,de 2, de 1, de dias, de horas, de
segundos y jpummmml, se convirtié en luz de bengala y se fue en forma de pura
energia desde el vientre de su madre hasta el primer beso enamorado de sus
padres y la historia continu...

Sus padres también se hicieron jovenes rebeldes y nifios del campo y bebés
hermosos llenos de flores en la cabeza y meses y dias y horas y segundos y después
sus abuelos y sus bisabuelos y sus tatarabuelos lo mismo, y las eras pasaron: las
glaciaciones, las cavernas, los dinosaurios y el abuelo iba como un rayo de luz
al revés por toda la historia de la tierra (guerras, amores, gritos, caricias, lluvia,
pajaros) y de pronto jpummmm!, llegé al fondo del mar. Entonces el abuelo se
convirtié en un pez aguja y luego en cocodrilo y en tortuga vieja, tortuga joven,
tortuga ninay escap6 de los pulpos; después se transformé en mandril y en
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gorila y luego viajo al fondo de la tierra y escapo de los humanos y los vegetales y
del fuego ardiente.

Detrés del origen iba el abuelo insistente... después, en un triple salto alto
de rayo de energia al revés llego a la via lactea sin el canto de Federico, su canario
pico de serpiente, dejando atrés a la tierra y tomé un barco interestelar que
viajaba al revés hasta las estrellas llenas de agua, musica y jpummmm!

Exploto el abuelo Diamantino en la galaxia y se perdi¢ infinitamente en el
pasado. Nunca mas se le volvio a ver.
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El altimo secreto del cielo

Recogiendo algunas naranjas del campo, Mechita recordé que los dragones
voladores no solo eran producto de la imaginacion, y pudo comprobarlo sin
método cientifico cuando vio uno de carne y hueso surcar el cielo como silo
hubiese sobrevolado durante toda la existencia de la vida en la tierra.

Mechita se pregunto si esa inmensa cola brillante, voladora de grandes ojos
y dientes afilados, y ese fuego humeante que salia de sularga boca habria estado
merodeando siempre aquellos lugares, y sobre todo si el tio [ldemaro ya lo habia
visto antes que ella. En ese momento vinieron a su mente como un balde de agua
fria infinitas preguntas sin respuesta sobre la existencia de aquel enorme dragon
pacificador que tranquilamente planeaba sobre sus cabellos calientes. Logr6
verlo con el mismo gusto de volver a ver alos drboles que dimos nombre en los
bosques maestros de la infancia.
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En el poco tiempo que dura abrir y cerrar los ojos, Mechita volvié la mirada
al cielo mientras continuaba recogiendo las naranjas, y el dragon volador habia
desaparecido misteriosamente sin protocolo alguno, es decir, sin despedirse,
pero a cambio quedo en el aire Yoshiun, pez globo volador que merodeaba el cielo
tan habilmente, como silo hubiese sobrevolado durante toda la existencia de la
vida en la tierra. Mechita no lo quiso creer en el primer momento de ingravidez
de un animal marino, y de asombro tom¢ un aire tan profundo que también
se inflé tanto como un pez globo... y cuando comenzé a creer sin preguntas ni
sospechas, se fue desinflando lentamente hasta alcanzar otra vez su contextura
de costumbre. Entonces volvio a su recoleccion de naranjas con el rostro
confundido y muy agradecida de poder ver lo que no solo puede verse con la
vista.

La boca impaciente de Mechita dejaba ver unaloca sonrisa de acordeén
que buscaba esconder de la gente del pueblo, no querria que nadie se enterase de
lo que veia en el cielo, porque estaba segura de que eran milagros que parecian
espejismos.
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Con el cesto lleno ala mitad de redondas naranjas para hacer jugo de
naranja, caminé unos pasos cortosy cuidadosos para ver qué otro milagro se
hacia carne y hueso en su propia cara de nina en aquel cielo cara de cielo.

Todala familia de Mechita estaba en la casa, sentados muy seria y
decentemente. La mesa a primera hora de la manana estaba servida, solo
esperaban por el jugo de naranja. Mechita mir¢ dentro del cesto para calcular los
siete vasos de jugo que hacian falta para el desayuno, incluyendo un vaso final
que se reparte entre todos, pero la curiosidad la alcanzé de pies a cabeza y alz6
de nuevo la mirada al cielo, como quien busca lo que siempre encuentra.

El pez globo, ni sombra niluz de su paradero, de nuevo el cielo estaba
despejado, sin rastros ni huellas; pero no demoraba una nueva exhibicion del
viento, cuando repentinamente vio ala marrana Ana con la boca pintada
muy cortésmente avanzar en aquel cielo sin peajes ni alcabalas, con un vuelo
esplendido, nada parecido a su comportamiento en el corral. Al alejarse entre las
nubes termind por guifiar un ojo la muy marrana, la muy Ana, estirar y enroscar
su cola como en un acto de pura rebeldia y desaparecer.

Mechita vivia una felicidad parecida ala de comer mango verde, aunque
entre una contemplacion y otra se le escapaba un miedo que le ponia a temblar
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las piernas, pero no por mucho tiempo. Después entendié que si se dejaba
tranquila, quieta y maravillada por aquella procesion de volados y voladas, todo
pasaba dulcemente, y asi era como aquella sonrisa de acorde6n y el ensuerio
protegia el corazén bien entrenado de Mechita, y lo iba a necesitar porque en
menos de lo que truena un trueno aparecio sobre la autopista sideral de las
nubes flacas la Gallina Paula, que sin piel de gallina volaba como un aguila. Eso
si que no lo iba a permitir Mechita, la gallinita de los huevitos criollos que valen
mas que todo el oro, la ponedora, la consentida, la verdadera matrona de la casa,
alzando vuelo y dejando el plumero. jJum! Todos vamos a morir de hambre”,
Imagino.

—Ahora silleg6 nuestro fin —le gritaba a las alturas del cielo, pero la Gallina
Paula estaba tan alta que no lograba escucharla.

A partir de aquel milagro, todo para Mechita empez6 a picarle de
preocupacion; sin embargo, estaban esperando por ella, sin el jugo en la mesa
no se inicia la ceremonia del alimento, y mucho menos sin ella, esas son las
costumbres de la familia méas honesta del mundo, y esa era precisamente su
mision, asi que requeria de mucha atencién y cuidado, porque las cosas cuando
son, son, y cuando no, no son, y mas vale que sean.
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Mir6 de nuevo el cesto y segin sus célculos nada aritméticos, mds bien
de vuelo de péjaro, le quedaban pendientes unas plantas mas para cosechary
asi poder completar las naranjas del jugo de naranja, pero al ver alo largo del
conuco se asegur6 de que quedaban las plantas mas raquiticas. Corrié duro,

pero le hacia falta un susto de perro bravo para ponerle més velocidad a la
carrera de sus piernas y brazos. Al llegar a la primera planta, su corazoén le latio
mas suavemente porque vio que con esa carga de naranjas completaba los siete
vasos de jugo, incluyendo el que se reparte entre todos al final de la comida. )k
&l
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Respiraba mucho mejor, cuando inexplicablemente aparecié una gran
sombra sobre el cielo, oscuro todo como cuando se apagan las luces. Mechita no
se quiso distraer para terminar lo que habia que terminar, porque cuando las
cosas comienzan, terminan.

Termind la cantidad de naranjas para el jugo, la bebida estaba garantizada
para el primer desayuno del afio. Culminada la labor, sin piquifia de preocupacion,
Mechita mir6 al cielo. Para su sorpresa, era el tio Ildemaro con su bigote rojo
espléndido volando en estilo espalda en piscina olimpica por los aires, fumando de
su pipay cantando con una orquesta de violines, y ademds para acompanarle la tia
H, que ya no era muda, se dejo cautivar por los encantos del viento y volé a su lado,
pero en estilo mariposa. Las olimpiadas habian comenzado.

Detras le sigui¢ volando sin vergiienza la banda completa de primas 'y
primos y hermanos y hermanas y vecinos y todas las generaciones, el drbol
genealdgico desde Adan y Eva, es decir, en un solo relajo de vuelos desastrosos

todala familia de Mechita, pero apenas todo recién nacia como un recién nacido.

Luego comenzaron a aparecer como venidos de algin teatro absurdo que abria
su telén de celofan y papel lustrillo, ranas, serpientes emplumadas, arafias
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monas, armaduras de caballero, el aviso de madera de la finca de tio Ildemaro,
hoyas, tunicas, chinchorros, libros viejos, calendarios lunares, la nevera de
kerosén, estampidas de cebras, orangutanes, fius, caimanes, locomotoras,

las piramides de Egipto, templos de todos los colores religiosos y hasta el
escapulario de la abuela Diamantina que se trajo consigo las estampitas de todos
los arcédngeles protectores. En fin, toda la historia con todas sus épocas volando...
hasta que el cielo preni¢ de agua sus nubes... y se hizo de nuevo la sombra, la
noche.

Mechita no mostr¢ algarabia porque estaba alumbrada por la providencia,
permanecio en silencio sin tener la cobardia de pestafiar y mirar profundamente
el ultimo milagro, el ultimo secreto de su vida, en momentos llegé la tarde sin
sonrisa de acordedn. Miré el cesto, estaba vacio, como silo hubiese estado
durante toda la existencia de la vida en la tierra.
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La vaca hiperrealista

La vaca hiperrealista movia la cola desesperadamente para no permitir el
paso de un mill6n de moscas azules del Amazonas, que querian construir un
hotel 11 estrellas para turistas extranjeros encima de sulomo plateado, como
si eso fuera asi de fécil. La cola hacia un movimiento rapido, calculdbamos que
alcanzaba la velocidad de la luz, parecia un ventilador y en cualquier momento
despegaria como un aeroplano de papel cuando enciende sus turbinas.

Las moscas azules hicieron varios intentos, subiendo por las patas, por las
orejas y por las ubres, pero el viento que producia la cola de la vaca hiperrealista
era tan fuerte que las disparaba hacia todas partes como cosas minusculas.
Después de varios dias se cansaron y decidieron irse a convencer a otro animal.
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En lavida de la vaca hiperrealista no entraba nadie

La vaca hiperrealista volvio a pastar como siempre, feliz y sin
preocupaciones domésticas, pero no pasé mucho tiempo cuando se acercaron
las hormigas del imperio egipcio, segun la calculadora fueron mas de ciento
cincuenta mil hormigas que llegaron frente a ella buscando un refugio seguro
para el invierno, como si eso fuera asi de facil. Pensaban que cubriéndose entre
sus ubres podrian conseguir techo, calor y leche, lo suficiente para pasar todo el
invierno, pero llegé primero el otorio del viento pesado y poderoso que produce
la cola de la vaca hiperrealista. Las hormigas del imperio egipcio habian ido
preparadas para superarlo con artefactos y escudos de alta tecnologia japonesa.
Intentaron por las patas, las orejas y las ubres, pero ningun esfuerzo fue exitoso,
terminaron pidiendo auxilio al salvavidas de la laguna mas cercana a donde
fueron finalmente arrojadas.
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Enlavida dela vaca hiperrealista no entraba nadie

La vaca hiperrealista volvié a pastar como siempre, feliz y sin
preocupaciones domésticas, pero no pasé mucho tiempo cuando de pronto
llegaron por la parte trasera las luciérnagas del Himalaya, quienes apagaron las
luces de sus naves para tomar por sorpresa a la vaca hiperrealista. Y como si eso
fuera asi de ficil, estaban pensando quedarse a vivir en su cola, aprovechando
sus 4giles movimientos de molino de viento, capaz de generar més de nueve
mil kilovatios por segundo, lo que ayudaria en gran medida a cargar de energia
las colas brillantes de nueve luciérnagas venidas en barco desde el Himalaya.
Pero qué lastima, porque la vaca hiperrealista al olfatear percibio la presencia
de elementos extrarios y eso significo tener que mover la cola mas rapido que
nunca, prendi6 los motores y enseguida las nueve luciérnagas del Himalaya
cayeron de nuevo en su dulce hogar del frio Himalaya sin necesidad de ningun
barco, y sin boleto de regreso.
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Enlavida de la vaca hiperrealista no entraba nadie

La vaca hiperrealista volvi6 a pastar como siempre, feliz y sin
preocupaciones domésticas, pero no pasé mucho tiempo cuando ciento once
pajaritos de los Chaca Zulu del Africa ardiente vinieron con sus instrumentos
musicales (acordeones, guitarras, tambores, platillos y sonajas) a conquistar a
la vaca hiperrealista para que les permitiera hacer un concierto en su cabeza,
como si eso fuera asi de fcil. El viento lleg6 veloz y poderoso como siempre, los
pajaritos moviendo sus alas hicieron resistencia y se fueron acercando cada vez
mas, intentaron por las patas, las orejas y las ubres, pero finalmente ocurri6
lo impensable, lo que nadie se esperaba, la cola de la vaca hiperrealista tenia
TurBo. Lo puso en marcha y en menos de lo que truena un trueno los pajaritos
Chaca Zulu del Africa ardiente fueron arrojados rapidamente a la estratésfera,

traspasaron las nubes y nunca mas se supo de ellos.
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Enlavida de la vaca hiperrealista no entraba nadie

La vaca hiperrealista volvio entonces a pastar como siempre, feliz y sin
preocupaciones domeésticas, pero no pasé mucho tiempo cuando llegé un
hombre urbano y triste buscando sembrar unas semillas sobre sulomo plateado,
porque la ciudad llena de edificios se habia quedado sin un pedazo de tierra. Y de
nuevo ocurrio lo doblemente impensable, el TURBO de la cola tenia dos velocidades,
puso en marcha la méxima velocidad y espanté con facilidad a aquel hombre que
casino podia sostenerse sobre sus pies.

Qué terrible la historia de las moscas azules del Amazonas, de las hormigas
del imperio egipcio, de las luciérnagas del Himalaya, de los pajaritos Chaca Zulu
del Africa, del hombre urbano y triste... por eso la vaca hiperrealista sigui6
pastando como siempre, feliz y sin preocupaciones domésticas, pero no por
mucho tiempo... porque alo lejos, alld en el horizonte infinito, donde el cielo es la
tierra y viceversa, ahi a esa distancia inalcanzable brillaba solitario un lomo
plateado que se fue acercando lentamente... y de pronto, de cerca, la encandilé.
Era el Toro HIPERSURREALISTA.
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Y sin querer, entre una cosa y la otra, como si eso fuera asi de fécil, la vaca

hiperrealista y el toro hipersurrealista flecharon para siempre sus corazones.

NOTA IMPORTANTE: en la vida de la vaca hiperrealista habia entrado una

excepcion.
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Smchi y Ka

Que alguien tenga como mejor amigo a un jaguar de dos metros es algo bastante inusual y
sorprendente, que ese jaguar se enferme y empiecen a caérsele las manchas es para sabernos
ante lo asombroso, pero que el jaguar resulte ser al mismo tiempo su amigo humano, jaguar

y hombre un solo ser, ya parece alucinacién de una realidad paralela distante, suefio de magias
posibles cuando se duerme con los ojos abiertos y las palabras desbordadas. Sin embargo, aca
estd la prueba de que si es posible, y no lejos, sino en las piginas de este libro raro que ofrece
ademds otros cuentos mutantes, donde un bigote poderoso se enamorard de un fragil bigote
rosa, un viejo de doscientos afios avanzara hacia atrds en busca de sus recuerdos, una nifia que
recoge naranjas encontrard un dragén volando sobre su cabeza y otras cosas extrafas pasaran,
con el mas espléndido desparpajo.

Javier Guédez Sanchez (Miranda, 1980)

Es morisqueteador del reino de los ociosos oficiosos, escrituroflex6logo por temporada, yuzo
de la poesia y narrador de historias para no quedarse sin trabajo después de su primer salto

al vacio. Premio Nacional del Libro de Venezuela (2014), en la categoria Experiencia en
promocién del libro y la lectura. Galardonado por sus cuentos: “Komegato” (2001), “La
montafa amarilla” (2003) y “Puyero” (2010). Creativo de La Kuentondutica, un gimnasio para
la imaginacién. Fundador del Programa Nacional de Lectura El Sombrero de la N. Autor de los
libros: Retomo de alas, Inventadero, un viaje de la Kuentondtica, Gdrgarasy Pazificos y la mutante.
Ha trabajado en la realizacién de guiones para teatro, televisién y radio. Otras de sus
logueteras son el doblaje para animacién y Los Efimeros del Parque (arte del viento). Amado de
Tencha Media Luna, pap4 de Liana y Koan, Lea (la gata) y Alicia (la perra).

Rodrigo Acosta (Chile, 1971)

Radicado en Venezuela desde 1984. Fotdgrafo, director de arte para cine y televisién, director
de la pelicula Mediania, una historia a medias (largometraje animado para nifios). Pintor,
muralista e ilustrador para semanarios y revistas en Venezuela y Argentina. Cuenta con un
extenso trabajo dirigido al publico infantil y adolescente en seriados y camparias audiovisuales
de concientizacién. Ha ilustrado para esta casa editorial los libros Imaginate ti, de Rod Medina,

y Arboles. Crénicas de una ausencia, de Enrique Bernardo Nuiiez. “ljﬂuuuluuluuuwm
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