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Poesía del Mundo, de todas las naciones, de todas 
las lenguas, de todas las épocas, he aquí un proyecto 
editorial cuya finalidad es ofrecer las muestras más 

preciadas de la palabra poética. Esta colección aspira 
a crear un espectro de publicaciones que despliegue 
una visión global de la poesía, de modo que nuestros 

lectores, poetas, escritores y estudiosos puedan 
disfrutar la diversidad estética, a la vez que formarse 

una perspectiva respecto al desarrollo, hallazgos, 
descubrimientos y revelaciones que han significado 
aportes invaluables para el devenir de las culturas. 

Palabra destilada, la poesía nos mejora, nos humaniza 
y, por eso mismo, nos hermana, permitiendo que nos 

reconozcamos en el milagro que es la vida. Por la 
solidaridad entre los hombres y mujeres de nuestro 

planeta.
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El ritual nos acerca a los orígenes

... cuando el destino partió tras nuestras huellas como un demente 
con una hojilla en la mano.

Arseni TArkovski

Desde los inicios de la Primera Guerra Mundial hasta sus postri-
merías, la intelectualidad europea posó sus ojos sobre las zonas de 
matanza en los humeantes campos de guerra del viejo continente; 
los vapores de la muerte saturaban el paisaje y el viento llevaba 
hasta las ciudades el acre hedor de las trincheras. La visión más 
espectral fue el cadáver de la razón, sin rostro, incorpóreo, flotando 
sobre las ruinas de la lógica.
Antes del comienzo de la guerra –premonitoriamente–, en Europa 
Oriental surgían visiones demoledoras; Malevich blandía ante el 
mundo su Cuadrado negro (1915), para dar un giro crucial a toda 
la pintura moderna. El hombre se quedaba sin habla y retornaba 
al balbuceo primordial –al dada–, a la reducción del mundo a sus 
formas elementales (suprematismo) y a todo el decantado concep-
tual de las vanguardias: abstraccionismo, cubismo, futurismo...
El desencanto incubaba en su vientre un huevecillo que permanecía 
latente bajo los deslumbrantes reflejos de la filosofía, entonces el 
caos de los ejes excéntricos comenzaba a girar vertiginosamente; se 
batía enloquecido por la presión de los pistones; sus brazos deses-
perados imprimieron más furor al frenético ritmo del dinero y las 
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usinas, con sus chimeneas cada vez más altas, conducían más mu-
gre directamente al cielo. Fue entonces cuando aquí –en la tierra–, 
ese desencanto pudo finalmente expulsar de sí la larva del absurdo 
sobre el cuerpo aterrado de Gregorio Samsa (1915).
Al final de la Primera Guerra Mundial, el mundo entró en una 
nueva convulsión: la gran Revolución de Octubre con sus meteó-
ricos fragmentos desprendiéndose de ella como una explosión de 
la inteligencia que afectaba todos los órdenes de la vida y, ¡por 
supuesto!, al arte.
La Revolución soviética sacó nuevamente al mundo de su precario 
equilibrio; llenó de incertidumbre a las potencias de entonces; el 
motivo era serio: el fantasma del comunismo finalmente había en-
carnado y echado a andar... La confrontación era dramática como 
nunca antes y el arte y el pensamiento quedaron atados a la cola 
de dos caballos que halaban en sentidos contrarios y con fuerzas 
diametralmente opuestas: el burgués y el revolucionario.
Esta nueva pugna se sumó a la interminable cuenta de antagonis-
mos que ha caracterizado las relaciones entre los hombres y que ha 
marcado la historia. En los siglos más recientes –los más cruentos–, 
hemos visto el cielo arder y esta vez ha sido el cadáver de la reali-
dad hecho cenizas flotando sobre las ruinas de la verdad.
El arte es el estado del espíritu de las sociedades en un momento 
determinado de la historia. Así que las conflagraciones y los avan-
ces, los aires de optimismo y los abismos del fracaso llevan las 
manos de los escritores, tiñen los pinceles, marcan las cadencias y 
dictan los tonos de las obras que en las diversas disciplinas artísti-
cas conforman el acervo espiritual de todos. Lo que en su momento 
representó la iconoclasia concentrada en una vanguardia, es hoy 
de aceptación general.
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Denis Beznosov (Moscú-1988) es el joven creador que en Ritual 
de la escritura se hunde en su laboratorio y allí mezcla olvidados 
ingredientes: hexámetros, odas, barroco gongoriano, imágenes acen-
tuadas con repetitivos gestos, propios de la neurosis contemporánea 
y secuencias constructivistas en una especie de transvanguardia. 
Constata el autor:

Si intentáramos decirlo de manera concreta y simple: escribo de tal 
modo que pueda unir la poesía modernista1 –ante todo textos ab-
surdos– con reminiscencias de Samuel Beckett y del dadaísmo junto 
con la tradición barroca. Escribo textos absurdos en el estilo poéti-
co de los siglos xvii y xviii. Para ello escogí las mejores formas: el 
hexámetro, las odas de Píndaro y complejas formas autorales, entre 
otras. De los mejores representantes para mí de la poesía occidental 
son Góngora, John Donne y Samuel Beckett.2

De sus filtros gotea un percolado de momentánea lucidez, como de 
la visión fractal del desconcierto que produce el pánico, como si se 
tratara del traslado de personas por quién sabe qué pasillos de ex-
traños recintos. Gente ya sin rostro, ordenada en filas, trastocados 
sus pasos por sabe Dios qué arbitrio:

sacan con la frente por delante
a los trasladados para no permitirles
nada de más (…)

1 Modernista, entendido el término en su uso inglés: sinónimo de vanguardista en 
el sentido de innovador, experimental (N. del E.).

2 En conversación con el autor.
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(…) hacia arriba tanteando las huellas
cargan a los primeros ocultando a los quintos tras las sábanas
(…) luego vienen los que no avanzan desde
el fondo del caso
probablemente para no perder al que importa

    
(Fragmento del poema “uno tras otro”)3

Precisamente esta cosificación del otro, el tratamiento de su pre-
sencia de modo indiferente, mecánico, nos orienta hacia eso que se 
destaca en los versos de Beznosov: la ausencia de toda presencia.

El tema de mis versos –un ritual desvestido de toda sacralidad–. 
Esto es, cada hombre está obligado a observar algunas normas, re-
petir acciones. A mí me gustaría ilustrar esas acciones y lo absurdas 
que son. Y es importante para mí
la ausencia en mis versos del hombre, de la persona, como tal.4

Declaración que se ve afirmada en estos versos:

de las bóvedas las nervaduras de ballenas disecadas sus huesos pe-
trificados como bocas en el mismo instante que selladas para siempre 
engulleron con su saliva todo
                                         (Fragmento del poema “cueva”)5

3 Página 20 de la presente edición.
4 En conversación con el autor.
5 Página 19 de la presente edición.
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No hay un para qué, no hay una explicación lógica, no hay un com-
promiso emocional o afectivo, y es por ello que Beznosov acude a 
viejas alquimias para armar un lenguaje marcado por una manera 
telegráfica, muy próximo al Hiperrealismo metafísico del que ha-
blaba Dalí6, que corresponde a los tiempos de la enajenación.
Esta poesía está colmada de tensión estética, y el barroquismo de 
sus versos obliga a una permanente atención en la acción vacua, 
pero acción, dramática, pero sin explicación, autómata, pero sin 
dejar de mostrar fatalidad; aunque el autor traza una distancia 
larga entre lo que ocurre y lo que pudiera afectarle.
Beznosov despeja el título de su libro Ritual de la escritura:

Está inspirado en un juego que suelen practicar los chinos, quienes en 
el verano van a los parques y escriben con agua sobre el asfalto calien-
te jeroglíficos, ideogramas; estos –en medio del calor– gradualmente se 
evaporan mientras la gente continúa escribiendo. De la misma manera va 
este libro en un ritual infinito.7

Ritual de la escritura, como las vanguardias de principios del si-
glo xx, muestra visiones delirantes como las de tantos artistas que 
precedieron a las vanguardias que Beznosov invoca. Los tiempos 
actuales son amenazantes, dislocados, ponen en entredicho la cor-
dura, porque una nueva realidad –la virtual/digital– ha invadido el 
universo/real/analógico, lo destroza y lo convierte en postverdad. 
La mentira se viste de terror: destruye países, legitimiza genoci-
dios y esgrime el chantaje nuclear... inclusive la inteligencia se ha 

6 Salvador Dalí. ¿Por qué se ataca a La Gioconda? Ed. Siruela, Madrid,1994, p. 287.
7 En conversación con el autor.
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convertido en una inmensa amenaza, porque ahora como nunca an-
tes nos ha quedado claro que donde hay inteligencia, hay estupidez.

La poesía de nuestros tiempos intuye que aquí está el cadáver de 
la realidad, hecho cenizas, flotando sobre las ruinas de la verdad.

Marco Aurelio Rodríguez G.



Ritual de la escritura
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considerando 

que han publicado mi oreja
en una edición marginal
y que ahora la oreja puede ser citada
pero solo indicando la fuente
y señalando la página ya que una oreja
impresa como esta tiene más peso
que otra ordinaria como lo era
la mía antes de su publicación
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buster k. 

el ojo que espera invitados
está sentado en el sillón
frente a la puerta
el ojo mira la puerta
desde su sillón
concentrado en la puerta
cerrada
espera en el sillón
mirándola

la puerta hasta ahora cerrada
enfrente del ojo
sentado en su sillón
mira atento
enfrente de la puerta
que permanece cerrada
está sentado el ojo mirando
en espera de invitados
fijo desde su sillón

frente a la puerta cerrada
espera invitados el ojo sentado
mirando desde su sillón
los invitados no llegan
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cueva
Bárbara choza es, albergue umbrío

Luis de Góngora

la zanja llena de plantas repleta de arena hasta el 
cuello en su oquedad guarda fundido con la piel 
el tiempo derramado

de las bóvedas las nervaduras de ballenas 
disecadas sus huesos petrificados como bocas en 
el mismo instante que selladas  para siempre 
engulleron con su saliva todo

ondulante superficie de formas traídas aquí por el 
acaso cubiertas por un techo que se extiende de 
par en par en sólida cúpula convertido

ciudad atravesada entera por su corriente quieta 
cubriendo de pies a cabeza
todo y disponiendo en cordillera
las montañas

de esta enredada madeja de caminos
sus perforados orificios en la tierra son
albergues aplastados derrumbados por el aullido 
sordo que les puso de espaldas contra las rocas

negando sus rostros al vacío ahora truecan sus 
cabezas de arena en albergues de piedra
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uno tras otro

sacan con la frente por delante
a los trasladados para no permitirles
nada de más

a los primeros les tapan los ojos con blanco papel 
atan los pulmones a los segundos

abren la boca de los terceros
que no están ocultos y que a su vez  pueden ver 
hacia adelante

aparecen pliegues sobre la piel de los cuartos 
como  si entornasen sus ojos tan simple que 
pueden voltearse de espalda

hacia arriba tanteando las huellas
cargan a los primeros ocultando a los quintos tras 
las sábanas

el peso los distingue de los anteriores
de aquellos que sin esfuerzo ya habían sacado

en los que preceden a los que siguen el interés es 
menor dejándolos pasar

luego vienen los que no avanzan desde
el fondo del caso
probablemente para no perder al que importa
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habitación

ese día supuestamente sin el nacimiento de cristo 
fue marcada la habitación con tiza sobre el 
húmedo borde de la cinta magnética viejos 
muebles de madera
a lo largo de las paredes dos armarios uno con 
libros otro para la ropa
una mesa cuatro sillas enfrente del sofá tapizado 
de amarillo con un estampado que recuerda algo 
oriental y una butaca igual
la vajilla dejada encima de la mesa testifica
que el hombre existe como un ente biológico 
aparte
hacía frío los perros ladraban el moho crecía en 
los rincones de repente se encendió la luz se abrió 
la puerta y entró gente
dos personas pequeñas que en nada se 
diferenciaban una de la otra
vestidas de manera extraña con movimientos 
bruscos caras vacías
indiferentes trajeron a la habitación en sus brazos 
un objeto pesado y colocándolo en el piso se 
alejaron

ese día del que supuestamente no se sabe con 
certeza la fecha
el objeto dejado en el suelo en la habitación con 
aspecto de pera parecido a algo blando que 
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hubieran tensado con una lona
es decir algo inicialmente informe pero que ha 
cobrado forma mediante la presión de una fuerte 
tela de lino es decir
cerrado y tenso para evitar que se descomponga 
en las entrañas
que configuran concretamente el posible 
contenido del objeto
que solo parece una unidad completa que ha 
tomado forma
separado de todo lo externo por una fuerte tela de 
lino que contenía inicialmente una entidad 
informe y blanda
pero que por un motivo impreciso ha tenido que 
disfrazarse
de esencia sólida y que completa ese objeto 
inseparable monolítico
con aspecto de pera como si lo hubieran tensado 
con una lona sin intervención alguna desde fuera 
de repente
se movió
ese día supuestamente sin conocerse con 
precisión el lugar cuando el objeto con aspecto de 
pera dejado en el suelo de repente se movió en la 
habitación marcada con tiza sobre el húmedo 
borde de la cinta magnética donde hay muebles 
de madera a lo largo de las paredes y no hay 
gente a excepción de los que trajeron ayer el 
objeto y en seguida se alejaron de la habitación 
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dejándolo
en el suelo rodeado por dos armarios una mesa 
cuatro sillas
un sofá una butaca y una vajilla que alguien había 
dejado antes en la mesa
el objeto era inanimado
en cualquier caso lo parecía bajo la tela
no hay nada importante quizás a lo sumo algunas 
cosas que se han adherido
que han perdido valor con el paso del tiempo que 
están para tirarlas
pero que por algún azar han sido traídas aquí con 
un objetivo incomprensible o
quizás también para recordar que el hombre 
existe como un ser biológico aparte
toda la habitación alrededor también se movió

en ese día supuestamente antes de otro  y después 
de otro cuando la habitación junto con todos los 
muebles los dos armarios
la mesa las cuatro sillas el sofá la butaca la vajilla 
dejada por alguien encima de la mesa dispuesta a 
lo largo de las paredes y el objeto con aspecto de 
pera traído a la habitación ayer por dos personas
pequeñas vestidas de manera extraña indiferentes 
extremamente parecidas la una a la otra se movió 
quizás imitando
al objeto blando inicialmente informe tensado con 
una lona
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de pronto se apagó la luz se abrió la puerta y 
entraron eran otras dos personas pequeñas que en 
nada se diferenciaban vestidas de manera extraña 
con movimientos bruscos con caras vacías 
indiferentes y sacaron de la habitación ese cierto 
objeto pesado con aspecto de pera  que seguía 
moviéndose como antes junto con la habitación
olvidaron cerrar la puerta tras de sí al alejarse
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retrato de un sordo

girando el rostro en dirección
de las agujas del reloj
contempla el lugar
busca dentro de la casa un sitio donde sentarse 
donde levantarse sin que lo perciban

mientras tanto atento a sí
cuidadosamente para sí repite
apenas audible en la garganta la primera letra 
cuyo sonido busca donde erguirse

girándose entero al revés
ubicado debajo de la laringe
atravesada por completo por la lengua
una palabra junta sus letras desde el papel 
temerosamente

en el lugar los significados hablan algo 
incomprensible confunden los sonidos con la 
garganta mastican la palabra
por lo que después
la casa les responde
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casi no están

cuando llega eso
cuando eso llega
llegan ellos
llegan ellos y silban
llegan y murmuran
llegan y están
bajo la escalera
a eso no le gusta
que se hayan puesto así
eso también está ahí y se apena
eso está ahí y gira
eso está y no sabe qué hacer
entretanto ellos empiezan a caer
ellos caen uno detrás de otro
ellos siguen cayendo
mientras eso se queda
eso se vuelve terrible
eso está espantado de verdad
ellos siguen cayendo
uno detrás de otro siguen cayendo
eso se queda y tiene miedo
cuando eso se va
cuando se va eso
ellos yacen bajo la escalera
bajo la escalera acostados
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el greco fotografía a laocoonte  

así continúa el más atento de los observadores el 
más incorpóreo de los tres un cuerpo
gris-ceniciento desenfocado
en medio de ese cuerpo yacente
y otro abierto del todo
dobladas las manos los pies de aquel que se 
hunde en la muerte

la ciega figura del caballo seguirá en el fondo sin 
notar los rostros estáticos reunidos en la misma 
foto

concentrados observan desnudos los tres con 
miradas iguales
los tres observadores asexuados parecen 
andróginos
con soltura tranquilos grises observan a los dos 
moribundos
desde arriba al tercero ya completamente muerto

el caballo vivo que antes era madera baja
con un trote tranquilo directo a la ciudad

fundidos en el plano seis maniquíes tres
con rostros humanos y tres simulando serlo
falsos artificiales pero obligatorios para que la 
indiferencia siga
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el tercer observador el incorpóreo se deja ver 
parcialmente por instantes parece
un cuerpo incompleto

estas estatuas ciegas y vacías estatuas no son 
necesarias cuyos muertos rostros dirigidos al 
cielo no se muestran fuera de la composición del 
lado derecho para ser observados

se ve en los rostros grises de los tres que yacen 
ciegos indiferentemente muertos sus poses 
abiertas en la piedra
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rendijas

acabado como tal no está pero hay fragmentos 
sueltos que se han puesto
la membrana de cera de los retratos que han 
perdido la precisión de los cranach bien clavados 
en la pared además del resto de las imágenes 
preparadas no se han conservado ni líneas 
reconocibles que empapan las entrañas del tiempo 
abstrayéndose del espacio sobrante
para no perderse de repente en la piel 
reblandecida y oscura
ni en las flacas extremidades que giran en las 
bisagras de los lados del cuerpo
doblado como un arco desigual en las fronteras 
del arrepentimiento

buscando explicaciones de por qué se destacan 
tanto las muecas en las telas
rugosas vestidas en clavos por qué son torpes las 
posturas de los sentados
uno enfrente de otro buscando un lugar que no 
han ocupado los mismos que tienen
lenguas vivas desde la faringe las máscaras de 
cera las copias vaciadas en yeso ahora

mirando fijo los cristales donde hay fragmentos 
de huesos vestidos
con piel cubierta del flexible tejido muscular 
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sobre las manos delgadas
extendidas hasta agrietarse con muñecas mustias 
que cuelgan tristes por encima
de sonrisas de reojo en lugar de lo acabado como 
tal allí donde el lienzo desierto
busca lo de antes moviéndose en la tabla que 
cruje al pie de un cono tranquilo
se han puesto la membrana de cera
han perdido su precisión ahora en medio de la 
sala escuchan cómo musita
tranquilo humillado esperando el momento que le 
sea oportuno
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ritual de la escritura

pasa por la calle bajo un sol candente
   alguien sin rostro solo
   hacia un banco lleva un cubo de agua fría
se inclina sobre la corteza de asfalto de donde
   se evapora un líquido se sienta
    en el borde     angustiado mira adelante

pensativo agotado en el paisaje monótono el foco
   borroso la pupila
   ensartada en los árboles el calor deslumbra
se han secado derritiéndose las ramas torcidas a
lo largo
   de los senderos se sienta enfrente
   el ojo taladra     el parque reverberante

espera la hora más alta en el termómetro
   saca del bolsillo
   un pincel se inclina para mojarlo
en el agua y roza con él el asfalto candente
   está dibujando algo traza
   con mano tranquila     fragmentos de letras

algunos morfemas jeroglíficos o bien
   líneas imitaciones
   de frases parecidas a un habla a un texto
entero crecido con signos de puntuación con un 
sentido
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   cosido según las normas pero
   al rato se vuelve     pálida agua

sus enunciados se evaporan y a pesar de esto
   el pincel todavía
   escribe dibujos de sílabas bajo
el sol sin notar las consecuencias escribe en el 
sitio
   donde ya se ha secado la antigua
   tinta lavando     con agua el asfalto

obediente a los gestos dirige el pincel
   la fuerza que a lo largo
   del banco trae una orla empapada
  de sentidos pronunciados a través de         
  ininterrumpidas
   líneas de texto y sin embargo
   se irá por la tarde     y detrás de él el habla
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10.13 

quien cruza la calle
a quien le crece la barba
peinándose quien se sentó
y sentado lee el periódico
el repertorio teatral
la crónica criminal
a quien se le cae un diente
quien echa barriga
quien llama a su mujer
y su mujer explica quién
las normas de comportamiento
en sitios
públicos
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zigurat

      cosen un puñado
 de travesaños de hierro
lo hunden húmedo en grava de raíces
 meten a tientas su hueso
en la espuma fría la red trenzada
 el abombado fango gris

 allí la osamenta
 de la carcasa de apoyo
clavada nervadura al edificio
 llenan de tiza encogiéndose
y ahogándose en el resto congelado
 de tierra entre dientes de cobre

 barras de pilotes
 mueven con cable sonante
tensado con polea cayendo
 con ganchos sobre la tierra
en la rosca vertical del soporte
 las meten con fuerza resoplan
 
 a los lados de los rieles
 construyen peldaños con
con vigas como las hay
         a lo largo de cualquier
 terraza rectangular
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atornillan junturas de las escaleras
 hasta la cumbre rasa echadas

 construyen la torre
 por sobre el ferrocarril
medio trapecio de tránsito sus
 cimientos están sujetos
al relieve corrido el terraplén
 con las suelas amasan sucios

 hacia arriba crean
 el nombre ahondando en hormigón
postes de acero apenas se oye cómo
 balbucean en lenguas varias
y paulatinamente lo terminan
 giran en torno a la creación

 terminado el bloque
 tendido de la columna
la cumbre acabada miran tranquilos
 sin comprender en su helado
desvarío qué van a hacer después
de terminar lo que debían
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cíclopes

cuando contados los pliegues el cuerpo casi 
privado
  de las meninges líquido se convirtió en una 
masa
  para esfumarse en la esquina fingíase antiguo y 
sentía
  sordos sollozos en medio de la nada partido por 
fuera

han descubierto las marcas de sus talones caducos
han estudiado la traducción de su lengua ya 
muerta
  antes les dejan clavar las uñas en la ventana
algo en la puerta inmóvil han descubierto allá 
arriba
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peregrinaje

así de mutilado después   sigue hacia el otro de 
espaldas
que a veces escucha   piensa en pasarle adelante
alguien después está hablando   sumergiéndose en 
la arcilla

mira así una mancha   en la niebla gris al tacto
dejando por allí un rastro   donde se oyen falsas 
voces
de espaldas chocan las frentes   gruñen para sí 
sobre esto

quedando allí donde el eco   de la suela está 
extendido
su paso de afuera   cuya piel se adhirió el peso
húmedo de los ropajes   ha encorvado sus cuellos

la mancha mira hacia abajo   frunce los ojos y sus 
párpados
pensando en pasar delante   sigue hacia él avanza
la mancha mira hacia abajo   sumergiéndose en el 
limo



38

cada mañana

surgen allí altas chimeneas de cemento
   se condensa en el frío el humo derramado
metiendo la cara en lo redondo que cuelga de 
arriba
   agarrándose con la boca a elásticas telas bajo 
techo
sus bases penetran escondidas en el asfalto como 
raíces
   los edificios allí pesados respiran exhaustos
lengua alzada humo agitado silenciosas señales
   del aire se ven hinchadas sobre la ciudad
por allí abajo hay entradas íntimas pasajes
   empapados suburbios caminos están también
los que no acaban de despertarse o aquellos que
   ya no pueden verse despertando de verdad
se esconden sin boca en muchedumbres absortas
   a su lado nadan soñolientos roncos mecanismos
allí es preciso ir cada día para más tarde buscar
   el camino de vuelta hacia acá después por la 
tarde



Ритуал письма
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учесть / considerando

мое ухо опубликовали
в одном маргинальном издании
теперь можно цитировать ухо
но с указанием источника
и страницы поскольку такое
печатное ухо весомее
обыкновенного каким было
мое ухо до публикации
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бастер к. / buster k.  

глаз ждет гостей
сидит в кресле
напротив двери глаз
смотрит на дверь
из своего кресла
глаз сосредоточен на
закрытой двери глаз
ждет в кресле
напротив двери глаз
смотрящий на дверь
из своего кресла

дверь напротив глаза
сидящего в своем
кресле напротив двери
в ожидании гостей
тем временем закрыта
на ней сосредоточен
глаз смотрящий из
кресла на дверь
в ожидании гостей

в кресле напротив
закрытой двери сидит
глаз смотрящий на
дверь из своего
кресла ждет гостей
гости не приходят
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пещера / cueva 

Bárbara choza es, albergue umbrío8 
Luis de GónGora

впадина пропоротая внутри
песком по горло   заросшего под той
что сейчас полое   в себе хранит
с кожей слитое время

полостью за каменными костям
сухим китовых   подобными ртов
навсегда сомкнутых   слюной сглотнув
вместе с тем что попалось

сводами распахнутую поверх
фигур которых   случайностью сюда
занесло прочную   от сих до сих
крышку куполом ставя

гóрода продавленного насквозь
поток спокойный   которого от пят
до волос кончиков   всего покрыл
горы выстроив вместо

8 En español el original
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этого запутанного дорог
клубка отверстий   просверленных в земле
и жилищ глохнущих   под вой о стен
спины с грохотом бьющим

собранным несведуще там свое
лицо на пустошь   сменившим на себя
из песка гóловы   надев теперь
станет каменным домом
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одного за другим / uno tras otro 

лбами вперед выносят
переселенных их
дабы не допустить лишнего

первым закрыв бумагой
белой глаза вторым
тканью перевязав легкие

рты раскрывая третьим
не искривленным но
тоже перед собой видящим

складки у них на коже
морща четвертых так
просто перевернув спинами

кверху следы прощупав
первых несут потом
прячут за простыней пятые

весом своим отличны
от предыдущих их
коих не без труда вынесли

прежде другие следом
но интереса к ним
меньше и пропустить прочие
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дальше вовне идущих
из глубины дела
можно чтоб не терять важного
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комната / habitación 

в тот день предположительно без рождества христова
косвенного когда мелом на мокрой кромке магнитной 
ленты
написана была комната старая деревянная мебель
вдоль стен ее два шкафа один с книгами другой для 
одежды
стол четыре стула диван напротив с желтой обивкой и 
странным
узором напоминающим восточный такое же кресло
рядом оставленная на столе посуда напоминает
о существовании человека как отдельного биологиче-
ского вида
было холодно лаяли собаки в углах нарастала плесень
внезапно зажегся свет открылась дверь и вошли люди
два маленьких без каких бы то ни было отличий
человека странно одетых резкие движения лица 
пустые
безразличные и внесли в комнату на руках тяжелый
некий предмет и оставив его на полу удалились

в тот день предположительно неизвестна точная дата
оставленный на полу в комнате предмет грушевидной
формы похожий на что-то мягкое обтянутое 
брезентом
то есть исконно бесформенное но обретшее форму
посредством ограничения плотной льняной тканью то 
есть
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накрытое и стянутое дабы избежать распада на 
составные
внутренности а именно вероятное содержимое 
предмета
только кажущегося единым целым обретшим форму
отграниченным от всего внешнего плотной льняной 
тканью
обладающим исконно бесформенной мягкой 
природой
но по неясной причине вынужденным маскироваться
под твердую цельную сущность неделимый 
монолитный
предмет грушевидной формы будто обтянутый 
брезентом
без единого вмешательства извне внезапно 
зашевелился

в тот день предположительно неизвестно точное 
место
когда оставленный на полу предмет грушевидной 
формы
внезапно зашевелился в пустой комнате написанной 
мелом
на мокрой кромке магнитной ленты где деревянная 
мебель
вдоль стен и отсутствуют люди за исключением 
принесших
накануне предмет и сразу же удалившихся из комна-
ты оставив
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его на полу в окружении двух шкафов стола четырех 
стульев
дивана кресла и оставленной прежде кем-то на столе 
посуды
будучи неодушевленным во всяком случае казалось 
под тканью
нет ничего существенного разве что какие-то сросши-
еся вещи
с течением времени утратившие ценность сложенные 
на выброс
но по воле случая принесенные в комнату для непо-
нятных целей
возможно тоже для напоминания о человеке как 
отдельном
биологическом виде вся комната вокруг тоже 
зашевелилась

в тот день предположительно перед одним и после 
другого
когда комната вместе со всей мебелью двумя 
шкафами
столом четырьмя стульями диваном креслом посудой
оставленной кем-то на столе расставленной вдоль 
стен и предметом
грушевидной формы принесенным в комнату двумя 
накануне
маленькими людьми странно одетыми безразличны-
ми крайне
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похожими друг на друга зашевелилась вероятно 
подражая
мягкому предмету исконно бесформенному обтянуто-
му брезентом
внезапно потух свет открылась дверь и вошли люди 
другие
но тоже два маленьких без каких бы то ни было 
отличий
человека странно одетых резкие движения лица 
пустые
безразличные и вынесли из комнаты тяжелый 
грушевидный
продолжающий шевелиться по-прежнему с комнатой 
вместе
некий предмет и забыв закрыть дверь за собой 
удалились
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портрет глухого / retrato de un sordo 

повернув лицо по часовой
помещение осмотрев
в помещении находясь
в дом помещенном
ищет куда сесть
ищет куда встать
не привлекая так

между тем внимания к себе
аккуратное про себя
еле слышное повторив
первое слово
в горле кого звук
ищет куда встать
на распрямленных двух

повернувшись весь наоборот
помещенную под гортань
проведенную сквозь язык
речь из бумаги
склеив ее слов
многих боясь но
толком не зная их

между тем значения они
непонятное говоря
в помещении находясь



52

путают звуки
горлом жуют речь
после чего так
дом отвечает им
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их почти нет / casi no están

когда приходит оно
когда оно приходит
они приходят
приходят они и свистят
приходят они и шепчутся
приходят они и стоят
под лестницей
оно не нравится
такой расклад
оно тоже стоит и смущается
оно стоит и вертится
оно стоит и не знает что делать
тем временем они начинают падать
они падают один за другим
они продолжают падать
пока оно стоит
оно становится страшно
оно испугано не на шутку
они продолжают падать
один за другим они продолжают падать
оно стоит и боится
когда оно уходит
когда уходит оно
они лежат под лестницей
под лестницей они лежат
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грек фотографирует лаокоона / el greco fotografía 
a laocoonte

так продолжается бодр наблюдатель из трех 
наблюдателей
самый бесплотный пепельно-серое тело не в фокусе
в центре меж этими телом лежащим и телом 
распахнутым
согнуты руки ноги которого в смерть окунаются

слепнут фигуры лошадь на фоне не замечая
лица статичны собраны вместе в общее фото

сосредоточенно смотрят нагие три одинаковых
взгляда бесполых трёх наблюдателей что 
андрогинами
кажутся серые непринужденно на двух умирающих
смотрят спокойно сверху на третьего полностью 
мертвого

к городу прямо рысью спокойной вниз без 
препятствий
бывшая прежде деревом скачет лошадь живая

слитые с плоскостью шесть манекенов три с 
человеческим
обликом трое будучи вроде бы тоже подобными
людям искусственны ненастоящи но обязательны
чтобы вершилась цель равнодушия так продолжается
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бодр наблюдатель третий бесплотный видный 
частично
сквозь промежутки не целиковым кажется телом

необязательны эти пустые ослепшие статуи
те что спокойно смотрятся в мертвые лица которые
в небо направлены их не заметив вне композиции
с правого боку после поставлены для наблюдения

смотрятся в лица пепельно-серых трех равнодушно
мертво лежащих в позах открытых слепо на камне
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скважины / rendijas    

сделанного как такового нет но есть отдельные 
фрагменты
восковую надевшие пленку портретов утративших 
четкость
кранаховских накрепко к стенам пришитые к тому же 
прочих
готовых не сохранилось изображений узнаваемых 
линий

вбирающих в нутро время с тем чтобы от лишнего 
отвлекаясь
пространства в рыхлой темнеющей вдруг не запу-
таться коже
конечностях тощих на шарнирах вращающихся по бо-
кам тела
дугой присогнутого неровно в границах покаяния 
ища каких-то

объяснений отчего именно так выведены гримасы на 
шершавых
тканях на гвозди надетых почему неуклюжи друг про-
тив друга
сидящих позы ища место незанятое такими же у кого 
живые
языки из глотки восковыми масками копиями из гип-
са ныне
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в стекла уставившимися туда где фрагменты костей 
одетых кожей
поверх мышечной ткани упругой обтянутых до тре-
щин тощих
рук с увядшими запястьями уныло свисающими 
исподлобья
улыбок вместо сделанного как такового туда где холст 
обезлюдев

прежнего ищет на скрипучей ворочаясь половице у 
подножья
спокойного конуса надев восковую пленку четкость 
утратив
ныне свою посреди зала прислушиваясь к его 
бормотанью
спокойному униженно выжидая уместное для себя 
время
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ритуал письма / ritual de la escritura 

проходит по улице под палящее солнце
   некто безликий один
   к скамейке в руке ведро с водой
холодной склоняется к испаряющей влагу
   корке асфальта садясь
   тоскливо на край     вперед глядит

задумчив и вымучен в монотонном пейзаже
   фокус размытый зрачок
   в деревья продет слепит жара
рассохлись оплавившись вдоль дорожек кривые
   ветки напротив сидит
   и сверлит зрачком     упругий парк

дождавшись по градусу наивысшего часа
   кисть из кармана достав
   склонился в воде смочив ее
к асфальту каленому прикасается кистью
   что-то рисуя чертя
   спокойной рукой     фрагменты букв

морфемы какие-то иероглифы или
   строки подобия фраз
   похожих на речь на цельный текст
сращенный со знаками препинания смыслом
   сшитый по правилам но
   тот час же вода     бледнеет и
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его изречения испаряются впрочем
   кисть продолжает писать
   рисунки слогов под солнцем не
заметив последствие продолжает на месте
   высохли прежние где
   чернила водой     асфальт омыв

послушен в движениях управляющий кистью
   силой которая вдоль
   скамейки ведет сырую вязь
рекомых сквозь линии непрерывные текста
   смыслов однако уже
   под вечер уйдет     и речь за ним
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10.13 

кто переходит улицу
у кто растет борода
причесавшись кто сел
сидит и читает газету
репертуар театров
криминальная хроника
у кто выпадает зуб
кто округляется
кто звонит жене
жена объясняет кто
правила поведения
в общественных
местах
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зиккурат / zigurat   

          перекладин горсть
          железных сшивая
корней погружают промокшую в гравий
          чья кость на ощупь
в холодной пене сетку витую
          в серую слякоть облую

          там каркаса весь
          несущий на скобах
сколоченный остов конструкции в мерзлом
          остатке грунта
давясь и корчась мелят который
          между зубами медными

          гулко стержни свай
          ворочая тросом
натянутым туго с лебедки крюками
          к земле припавши
в резьбу опоры их вертикально
          с силой вдевают выдохнув

          по бокам от рельс
          ступени возводят
из балок ведомых вдоль каждой террасы
          прямоугольной
крепя болтами суставы лестниц
          к плоской верхушке стянутых
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          башню строят над
          дорогой железной
пролетную полутрапецию ввинчен
          ее фундамент
в рельеф оплывший подошвой насыпь
          месят в грязи испачкавшись

          имя вверх творят
          в бетон заглубляя
стальные подпорки бормочут чуть слышно
          разноязыко
и постепенно его доделав
          ходят вокруг творения

          завершен столпа
          распластанный корпус
верхушка достроена смотрят спокойно
          не понимая
в бреду холодном своем что дальше
          делать закончив должное
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циклопы / cíclopes   

пересчитав сгибы тело костной когда оболочки
  плотной почти лишено жидким свернулось в комок
чтобы исчезнуть в углу притворялся исконным и чуял
  всхлипы глухих в пустоте круглой делимой извне

бренной пятки приметив следы примеренных 
порядком
  выучен чьих перевод с мертвого их языка
им же будучи дан прежде ногти воткнув в подоконник
  думать застыл у дверей что-то приметив вверху
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хождение / peregrinaje  

так искалечен затем следуй к другому спиной
слышит кто порой   помни того обойти
кто-то затем говорит в глину себя погрузив

смотрит так пятно   в серый на ощупь туман
там оставляя следы ложные где голоса
навзничь лоб столкнув   весть про себя проворчат

там оставаясь куда отзвук подошвы простерт
поступь их извне   кожа которых срослась
тяжесть сырая одежд шеи ссутулила им

смотрит вниз пятно   веками сморщив зрачки
помнит того обойти следуй к нему обходя
смотрит вниз пятно   в глину себя погрузив
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каждое утро / cada mañana  

исходят там высокие бетонные трубы
   сгустившимся на холоде расплесканным дымом
уткнув лицо в округлое нависшее сверху
   вцепившись ртом в упругие по-над кровлей ткани
подножья их корнями вниз в асфальт укрыты
   тяжелые там здания согбенно дышат
задрав язык колебля дым бесшумные знаки
   из воздуха над городом распухшие видно
там есть внизу укромные подъезды проходы
   промозглые окраины дороги есть и те кто
живут недопробудившись или те кто больше
   не могут пробуждение свое наяву видеть
скрываются безротые в задумчивых толпах
   вдоль них плывут дремотные хрипя механизмы
туда идти приходится каждый день а после
   обратный путь сюда искать потом под вечер
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