

DENIS BEZNOSOV

Ritual de la escritura



Traductores

ARNAU BARIOS, MIRJANA MILOJEVIC, MARCO AURELIO RODRÍGUEZ

Poesía
Mundo
CONTEMPORÁNEOS

Fundación Editorial

elperroylarana



Ritual de la escritura

Fundación Editorial



elperroylarana

© 1.ª Edición Fundación Editorial El perro y la rana, 2017 (digital)

© Denis Beznosov

Traducción: Arnau Barios, Mirjana Milojevic, Marco Aurelio Rodríguez

Centro Simón Bolívar, Torre Norte, piso 21, El Silencio,

Caracas - Venezuela 1010.

Teléfonos: (0212) 768.8300 / 768.8399

Correos electrónicos

atencionalescritorfepr@gmail.com

comunicacionesperroyrana@gmail.com

Páginas web

www.elperroylarana.gob.ve

www.mincultura.gob.ve

Redes sociales

Twitter: @perroyranalibro

Facebook: Editorial perro rana

Diseño de colección

David Dávila

Mónica Piscitelli

Imagen de portada

Laocoonte y sus hijos

Autores: Agesandro, Polidoro y Atenodoro de Rodas (circa siglo I d. C.)

Edición

Marco Aurelio Rodríguez

Transcripción

María Cervantes

Corrección

Vanessa Chapman

Diagramación

Joyce Ortiz Montoya

Hecho el Depósito de Ley

Depósito legal: DC2017002526

ISBN: 978-980-14-3980-6



La redistribución, comercial y no comercial de la obra, siempre y cuando se haga sin modificaciones y en su totalidad, con crédito al creador.

Poesía del Mundo, de todas las naciones, de todas las lenguas, de todas las épocas, he aquí un proyecto editorial cuya finalidad es ofrecer las muestras máspreciadas de la palabra poética. Esta colección aspira a crear un espectro de publicaciones que despliegue una visión global de la poesía, de modo que nuestros lectores, poetas, escritores y estudiosos puedan disfrutar la diversidad estética, a la vez que formarse una perspectiva respecto al desarrollo, hallazgos, descubrimientos y revelaciones que han significado aportes invaluable para el devenir de las culturas. Palabra destilada, la poesía nos mejora, nos humaniza y, por eso mismo, nos hermana, permitiendo que nos reconozcamos en el milagro que es la vida. Por la solidaridad entre los hombres y mujeres de nuestro planeta.

DENIS BEZNOSOV

Ritual de la escritura

Traductores

ARNAU BARIOS, MIRJANA MILOJEVIC, MARCO AURELIO RODRÍGUEZ



El ritual nos acerca a los orígenes

*... cuando el destino partió tras nuestras huellas como un demente
con una hojilla en la mano.*

ARSENI TARKOVSKI

Desde los inicios de la Primera Guerra Mundial hasta sus postrimerías, la intelectualidad europea posó sus ojos sobre las zonas de matanza en los humeantes campos de guerra del viejo continente; los vapores de la muerte saturaban el paisaje y el viento llevaba hasta las ciudades el acre hedor de las trincheras. La visión más espectral fue el cadáver de la razón, sin rostro, incorpóreo, flotando sobre las ruinas de la lógica.

Antes del comienzo de la guerra –premonitoriamente–, en Europa Oriental surgían visiones demoledoras; Malevich blandía ante el mundo su *Cuadrado negro* (1915), para dar un giro crucial a toda la pintura moderna. El hombre se quedaba sin habla y retornaba al balbuceo primordial –al dada–, a la reducción del mundo a sus formas elementales (suprematismo) y a todo el decantado conceptual de las vanguardias: abstraccionismo, cubismo, futurismo...

El desencanto incubaba en su vientre un huevecillo que permanecía latente bajo los deslumbrantes reflejos de la filosofía, entonces el caos de los ejes excéntricos comenzaba a girar vertiginosamente; se batía enloquecido por la presión de los pistones; sus brazos desesperados imprimieron más furor al frenético ritmo del dinero y las

usinas, con sus chimeneas cada vez más altas, conducían más muge directamente al cielo. Fue entonces cuando aquí –en la tierra–, ese desencanto pudo finalmente expulsar de sí la larva del absurdo sobre el cuerpo aterrado de Gregorio Samsa (1915).

Al final de la Primera Guerra Mundial, el mundo entró en una nueva convulsión: la gran Revolución de Octubre con sus meteóricos fragmentos desprendiéndose de ella como una explosión de la inteligencia que afectaba todos los órdenes de la vida y, ¡por supuesto!, al arte.

La Revolución soviética sacó nuevamente al mundo de su precario equilibrio; llenó de incertidumbre a las potencias de entonces; el motivo era serio: el fantasma del comunismo finalmente había encarnado y echado a andar... La confrontación era dramática como nunca antes y el arte y el pensamiento quedaron atados a la cola de dos caballos que halaban en sentidos contrarios y con fuerzas diametralmente opuestas: el burgués y el revolucionario.

Esta nueva pugna se sumó a la interminable cuenta de antagonismos que ha caracterizado las relaciones entre los hombres y que ha marcado la historia. En los siglos más recientes –los más cruentos–, hemos visto el cielo arder y esta vez ha sido el cadáver de la realidad hecho cenizas flotando sobre las ruinas de la verdad.

El arte es el estado del espíritu de las sociedades en un momento determinado de la historia. Así que las conflagraciones y los avances, los aires de optimismo y los abismos del fracaso llevan las manos de los escritores, tiñen los pinceles, marcan las cadencias y dictan los tonos de las obras que en las diversas disciplinas artísticas conforman el acervo espiritual de todos. Lo que en su momento representó la iconoclasia concentrada en una vanguardia, es hoy de aceptación general.

Denis Beznosov (Moscú-1988) es el joven creador que en *Ritual de la escritura* se hunde en su laboratorio y allí mezcla olvidados ingredientes: hexámetros, odas, barroco gongoriano, imágenes acen- tuadas con repetitivos gestos, propios de la neurosis contemporánea y secuencias constructivistas en una especie de transvanguardia. Constata el autor:

Si intentáramos decirlo de manera concreta y simple: escribo de tal modo que pueda unir la poesía modernista¹ –ante todo textos ab- surdos– con reminiscencias de Samuel Beckett y del dadaísmo junto con la tradición barroca. Escribo textos absurdos en el estilo poéti- co de los siglos XVII Y XVIII. Para ello escogí las mejores formas: el hexámetro, las odas de Píndaro y complejas formas autorales, entre otras. De los mejores representantes para mí de la poesía occidental son Góngora, John Donne y Samuel Beckett.²

De sus filtros gotea un percolado de momentánea lucidez, como de la visión fractal del desconcierto que produce el pánico, como si se tratara del traslado de personas por quién sabe qué pasillos de ex- traños recintos. Gente ya sin rostro, ordenada en filas, trastocados sus pasos por sabe Dios qué arbitrio:

sacan con la frente por delante
a los trasladados para no permitirles
nada de más (...)

.....
1 Modernista, entendido el término en su uso inglés: sinónimo de vanguardista en el sentido de *innovador*, *experimental* (N. del E.).

2 En conversación con el autor.

(...) hacia arriba tanteando las huellas
cargan a los primeros ocultando a los quintos tras las sábanas
(...) luego vienen los que no avanzan desde
el fondo del caso
probablemente para no perder al que importa

(FRAGMENTO DEL POEMA “UNO TRAS OTRO”)³

Precisamente esta cosificación del otro, el tratamiento de su presencia de modo indiferente, mecánico, nos orienta hacia eso que se destaca en los versos de Beznosov: la ausencia de toda presencia.

El tema de mis versos –un ritual desvestido de toda sacralidad–. Esto es, cada hombre está obligado a observar algunas normas, repetir acciones. A mí me gustaría ilustrar esas acciones y lo absurdas que son. Y es importante para mí la ausencia en mis versos del hombre, de la persona, como tal.⁴

Declaración que se ve afirmada en estos versos:

de las bóvedas las nervaduras de ballenas disecadas sus huesos petrificados como bocas en el mismo instante que selladas para siempre engulleron con su saliva todo

(FRAGMENTO DEL POEMA “CUEVA”)⁵

.....
3 Página 20 de la presente edición.

4 En conversación con el autor.

5 Página 19 de la presente edición.

No hay un para qué, no hay una explicación lógica, no hay un compromiso emocional o afectivo, y es por ello que Beznosov acude a viejas alquimias para armar un lenguaje marcado por una manera telegráfica, muy próximo al *Hiperrealismo metafísico* del que hablaba Dalí⁶, que corresponde a los tiempos de la enajenación.

Esta poesía está colmada de tensión estética, y el barroquismo de sus versos obliga a una permanente atención en la acción vacua, pero acción, dramática, pero sin explicación, autómata, pero sin dejar de mostrar fatalidad; aunque el autor traza una distancia larga entre lo que ocurre y lo que pudiera afectarle.

Beznosov despeja el título de su libro *Ritual de la escritura*:

Está inspirado en un juego que suelen practicar los chinos, quienes en el verano van a los parques y escriben con agua sobre el asfalto caliente jeroglíficos, ideogramas; estos –en medio del calor– gradualmente se evaporan mientras la gente continúa escribiendo. De la misma manera va este libro en un ritual infinito.⁷

Ritual de la escritura, como las vanguardias de principios del siglo xx, muestra visiones delirantes como las de tantos artistas que precedieron a las vanguardias que Beznosov invoca. Los tiempos actuales son amenazantes, dislocados, ponen en entredicho la cordura, porque una nueva realidad –la virtual/digital– ha invadido el universo/real/analógico, lo destroza y lo convierte en postverdad. La mentira se viste de terror: destruye países, legitima genocidios y esgrime el chantaje nuclear... inclusive la inteligencia se ha

6 Salvador Dalí. *¿Por qué se ataca a La Gioconda?* Ed. Siruela, Madrid, 1994, p. 287.

7 En conversación con el autor.

convertido en una inmensa amenaza, porque ahora como nunca antes nos ha quedado claro que donde hay inteligencia, hay estupidez.

La poesía de nuestros tiempos intuye que aquí está el cadáver de la realidad, hecho cenizas, flotando sobre las ruinas de la verdad.

MARCO AURELIO RODRÍGUEZ G.

Ritual de la escritura

considerando

que han publicado mi oreja
en una edición marginal
y que ahora la oreja puede ser citada
pero solo indicando la fuente
y señalando la página ya que una oreja
impresa como esta tiene más peso
que otra ordinaria como lo era
la mía antes de su publicación

buster k.

el ojo que espera invitados
está sentado en el sillón
frente a la puerta
el ojo mira la puerta
desde su sillón
concentrado en la puerta
cerrada
espera en el sillón
mirándola

la puerta hasta ahora cerrada
enfrente del ojo
sentado en su sillón
mira atento
enfrente de la puerta
que permanece cerrada
está sentado el ojo mirando
en espera de invitados
fijo desde su sillón

frente a la puerta cerrada
espera invitados el ojo sentado
mirando desde su sillón
los invitados no llegan

cueva

Bárbara choza es, albergue umbrío

LUIS DE GÓNGORA

la zanja llena de plantas repleta de arena hasta el
cuello en su oquedad guarda fundido con la piel
el tiempo derramado

de las bóvedas las nervaduras de ballenas
disecadas sus huesos petrificados como bocas en
el mismo instante que selladas para siempre
engulleron con su saliva todo

ondulante superficie de formas traídas aquí por el
acaso cubiertas por un techo que se extiende de
par en par en sólida cúpula convertido

ciudad atravesada entera por su corriente quieta
cubriendo de pies a cabeza
todo y disponiendo en cordillera
las montañas

de esta enredada madeja de caminos
sus perforados orificios en la tierra son
albergues aplastados derrumbados por el aullido
sordo que les puso de espaldas contra las rocas

negando sus rostros al vacío ahora truecan sus
cabezas de arena en albergues de piedra

uno tras otro

sacan con la frente por delante
a los trasladados para no permitirles
nada de más

a los primeros les tapan los ojos con blanco papel
atan los pulmones a los segundos

abren la boca de los terceros
que no están ocultos y que a su vez pueden ver
hacia adelante

aparecen pliegues sobre la piel de los cuartos
como si entornasen sus ojos tan simple que
pueden voltearse de espalda

hacia arriba tanteando las huellas
cargan a los primeros ocultando a los quintos tras
las sábanas

el peso los distingue de los anteriores
de aquellos que sin esfuerzo ya habían sacado

en los que preceden a los que siguen el interés es
menor dejándolos pasar

luego vienen los que no avanzan desde
el fondo del caso
probablemente para no perder al que importa

habitación

ese día supuestamente sin el nacimiento de cristo
fue marcada la habitación con tiza sobre el
húmedo borde de la cinta magnética viejos
muebles de madera
a lo largo de las paredes dos armarios uno con
libros otro para la ropa
una mesa cuatro sillas enfrente del sofá tapizado
de amarillo con un estampado que recuerda algo
oriental y una butaca igual
la vajilla dejada encima de la mesa testifica
que el hombre existe como un ente biológico
aparte
hacía frío los perros ladraban el moho crecía en
los rincones de repente se encendió la luz se abrió
la puerta y entró gente
dos personas pequeñas que en nada se
diferenciaban una de la otra
vestidas de manera extraña con movimientos
bruscos caras vacías
indiferentes trajeron a la habitación en sus brazos
un objeto pesado y colocándolo en el piso se
alejaron

ese día del que supuestamente no se sabe con
certeza la fecha
el objeto dejado en el suelo en la habitación con
aspecto de pera parecido a algo blando que

hubieran tensado con una lona
es decir algo inicialmente informe pero que ha
cobrado forma mediante la presión de una fuerte
tela de lino es decir
cerrado y tenso para evitar que se descomponga
en las entrañas
que configuran concretamente el posible
contenido del objeto
que solo parece una unidad completa que ha
tomado forma
separado de todo lo externo por una fuerte tela de
lino que contenía inicialmente una entidad
informe y blanda
pero que por un motivo impreciso ha tenido que
disfrazarse
de esencia sólida y que completa ese objeto
inseparable monolítico
con aspecto de pera como si lo hubieran tensado
con una lona sin intervención alguna desde fuera
de repente
se movió
ese día supuestamente sin conocerse con
precisión el lugar cuando el objeto con aspecto de
pera dejado en el suelo de repente se movió en la
habitación marcada con tiza sobre el húmedo
borde de la cinta magnética donde hay muebles
de madera a lo largo de las paredes y no hay
gente a excepción de los que trajeron ayer el
objeto y en seguida se alejaron de la habitación

dejándolo
en el suelo rodeado por dos armarios una mesa
cuatro sillas
un sofá una butaca y una vajilla que alguien había
dejado antes en la mesa
el objeto era inanimado
en cualquier caso lo parecía bajo la tela
no hay nada importante quizás a lo sumo algunas
cosas que se han adherido
que han perdido valor con el paso del tiempo que
están para tirarlas
pero que por algún azar han sido traídas aquí con
un objetivo incomprensible o
quizás también para recordar que el hombre
existe como un ser biológico aparte
toda la habitación alrededor también se movió

en ese día supuestamente antes de otro y después
de otro cuando la habitación junto con todos los
muebles los dos armarios
la mesa las cuatro sillas el sofá la butaca la vajilla
dejada por alguien encima de la mesa dispuesta a
lo largo de las paredes y el objeto con aspecto de
pera traído a la habitación ayer por dos personas
pequeñas vestidas de manera extraña indiferentes
extremamente parecidas la una a la otra se movió
quizás imitando
al objeto blando inicialmente informe tensado con
una lona

de pronto se apagó la luz se abrió la puerta y entraron eran otras dos personas pequeñas que en nada se diferenciaban vestidas de manera extraña con movimientos bruscos con caras vacías indiferentes y sacaron de la habitación ese cierto objeto pesado con aspecto de pera que seguía moviéndose como antes junto con la habitación olvidaron cerrar la puerta tras de sí al alejarse

retrato de un sordo

girando el rostro en dirección
de las agujas del reloj
contempla el lugar
busca dentro de la casa un sitio donde sentarse
donde levantarse sin que lo perciban

mientras tanto atento a sí
cuidadosamente para sí repite
apenas audible en la garganta la primera letra
cuyo sonido busca donde erguirse

girándose entero al revés
ubicado debajo de la laringe
atravesada por completo por la lengua
una palabra junta sus letras desde el papel
temerosamente

en el lugar los significados hablan algo
incomprensible confunden los sonidos con la
garganta mastican la palabra
por lo que después
la casa les responde

casi no están

cuando llega eso
cuando eso llega
llegan ellos
llegan ellos y silban
llegan y murmuran
llegan y están
bajo la escalera
a eso no le gusta
que se hayan puesto así
eso también está ahí y se apena
eso está ahí y gira
eso está y no sabe qué hacer
entretanto ellos empiezan a caer
ellos caen uno detrás de otro
ellos siguen cayendo
mientras eso se queda
eso se vuelve terrible
eso está espantado de verdad
ellos siguen cayendo
uno detrás de otro siguen cayendo
eso se queda y tiene miedo
cuando eso se va
cuando se va eso
ellos yacen bajo la escalera
bajo la escalera acostados

el greco fotografía a laocoonte

así continúa el más atento de los observadores el
más incorpóreo de los tres un cuerpo
gris-ceniciento desenfocado
en medio de ese cuerpo yacente
y otro abierto del todo
dobladas las manos los pies de aquel que se
hunde en la muerte

la ciega figura del caballo seguirá en el fondo sin
notar los rostros estáticos reunidos en la misma
foto

concentrados observan desnudos los tres con
miradas iguales
los tres observadores asexuados parecen
andróginos
con soltura tranquilos grises observan a los dos
moribundos
desde arriba al tercero ya completamente muerto

el caballo vivo que antes era madera baja
con un trote tranquilo directo a la ciudad

fundidos en el plano seis maniqués tres
con rostros humanos y tres simulando serlo
falsos artificiales pero obligatorios para que la
indiferencia siga

el tercer observador el incorpóreo se deja ver
parcialmente por instantes parece
un cuerpo incompleto

estas estatuas ciegas y vacías estatuas no son
necesarias cuyos muertos rostros dirigidos al
cielo no se muestran fuera de la composición del
lado derecho para ser observados

se ve en los rostros grises de los tres que yacen
ciegos indiferentemente muertos sus poses
abiertas en la piedra

rendijas

acabado como tal no está pero hay fragmentos
suelos que se han puesto
la membrana de cera de los retratos que han
perdido la precisión de los cranach bien clavados
en la pared además del resto de las imágenes
preparadas no se han conservado ni líneas
reconocibles que empapan las entrañas del tiempo
abstrayéndose del espacio sobrante
para no perderse de repente en la piel
reblandecida y oscura
ni en las flacas extremidades que giran en las
bisagras de los lados del cuerpo
doblado como un arco desigual en las fronteras
del arrepentimiento

buscando explicaciones de por qué se destacan
tanto las muecas en las telas
rugosas vestidas en clavos por qué son torpes las
posturas de los sentados
uno enfrente de otro buscando un lugar que no
han ocupado los mismos que tienen
lenguas vivas desde la faringe las máscaras de
cera las copias vaciadas en yeso ahora

mirando fijo los cristales donde hay fragmentos
de huesos vestidos
con piel cubierta del flexible tejido muscular

sobre las manos delgadas
extendidas hasta agrietarse con muñecas mustias
que cuelgan tristes por encima
de sonrisas de reajo en lugar de lo acabado como
tal allí donde el lienzo desierto
busca lo de antes moviéndose en la tabla que
cruje al pie de un cono tranquilo
se han puesto la membrana de cera
han perdido su precisión ahora en medio de la
sala escuchan cómo musita
tranquilo humillado esperando el momento que le
sea oportuno

ritual de la escritura

pasa por la calle bajo un sol candente
alguien sin rostro solo
hacia un banco lleva un cubo de agua fría
se inclina sobre la corteza de asfalto de donde
se evapora un líquido se sienta
en el borde angustiado mira adelante

pensativo agotado en el paisaje monótono el foco
borroso la pupila
ensartada en los árboles el calor deslumbra
se han secado derritiéndose las ramas torcidas a
lo largo
de los senderos se sienta enfrente
el ojo taladra el parque reverberante

espera la hora más alta en el termómetro
saca del bolsillo
un pincel se inclina para mojarlo
en el agua y roza con él el asfalto candente
está dibujando algo traza
con mano tranquila fragmentos de letras

algunos morfemas jeroglíficos o bien
líneas imitaciones
de frases parecidas a un habla a un texto
entero crecido con signos de puntuación con un
sentido

cosido según las normas pero
al rato se vuelve pálida agua

sus enunciados se evaporan y a pesar de esto
el pincel todavía
 escribe dibujos de sílabas bajo
el sol sin notar las consecuencias escribe en el
sitio
 donde ya se ha secado la antigua
 tinta lavando con agua el asfalto

obediente a los gestos dirige el pincel
 la fuerza que a lo largo
 del banco trae una orla empapada
de sentidos pronunciados a través de
ininterrumpidas
líneas de texto y sin embargo
se irá por la tarde y detrás de él el habla

10.13

quien cruza la calle
a quien le crece la barba
peinándose quien se sentó
y sentado lee el periódico
el repertorio teatral
la crónica criminal
a quien se le cae un diente
quien echa barriga
quien llama a su mujer
y su mujer explica quién
las normas de comportamiento
en sitios
públicos

zigurat

cosen un puñado
de travesaños de hierro
lo hunden húmedo en grava de raíces
meten a tientas su hueso
en la espuma fría la red trenzada
el abombado fango gris

allí la osamenta
de la carcasa de apoyo
clavada nervadura al edificio
llenan de tiza encogiéndose
y ahogándose en el resto congelado
de tierra entre dientes de cobre

barras de pilotes
mueven con cable sonante
tensado con polea cayendo
con ganchos sobre la tierra
en la rosca vertical del soporte
las meten con fuerza resoplan

a los lados de los rieles
construyen peldaños con
con vigas como las hay
a lo largo de cualquier
terrazza rectangular

atornillan juntas de las escaleras
hasta la cumbre rasa echadas

construyen la torre
por sobre el ferrocarril
medio trapecio de tránsito sus
cimientos están sujetos
al relieve corrido el terraplén
con las suelas amasan sucios

hacia arriba crean
el nombre ahondando en hormigón
postes de acero apenas se oye cómo
balbucean en lenguas varias
y paulatinamente lo terminan
giran en torno a la creación

terminado el bloque
tendido de la columna
la cumbre acabada miran tranquilos
sin comprender en su helado
desvarío qué van a hacer después
de terminar lo que debían

cíclopes

cuando contados los pliegues el cuerpo casi
privado

de las meninges líquido se convirtió en una
masa

para esfumarse en la esquina fingíase antiguo y
sentía

sordos sollozos en medio de la nada partido por
fuera

han descubierto las marcas de sus talones caducos

han estudiado la traducción de su lengua ya
muerta

antes les dejan clavar las uñas en la ventana
algo en la puerta inmóvil han descubierto allá
arriba

peregrinaje

así de mutilado después sigue hacia el otro de
espaldas
que a veces escucha piensa en pasarle adelante
alguien después está hablando sumergiéndose en
la arcilla

mira así una mancha en la niebla gris al tacto
dejando por allí un rastro donde se oyen falsas
voces
de espaldas chocan las frentes gruñen para sí
sobre esto

quedando allí donde el eco de la suela está
extendido
su paso de afuera cuya piel se adhirió el peso
húmedo de los ropajes ha encorvado sus cuellos

la mancha mira hacia abajo frunce los ojos y sus
párpados
pensando en pasar delante sigue hacia él avanza
la mancha mira hacia abajo sumergiéndose en el
limo

cada mañana

surgen allí altas chimeneas de cemento
se condensa en el frío el humo derramado
metiendo la cara en lo redondo que cuelga de
arriba
agarrándose con la boca a elásticas telas bajo
techo
sus bases penetran escondidas en el asfalto como
raíces
los edificios allí pesados respiran exhaustos
lengua alzada humo agitado silenciosas señales
del aire se ven hinchadas sobre la ciudad
por allí abajo hay entradas íntimas pasajes
empapados suburbios caminos están también
los que no acaban de despertarse o aquellos que
ya no pueden verse despertando de verdad
se esconden sin boca en muchedumbres absortas
a su lado nadan soñolientos roncosp mecanismos
allí es preciso ir cada día para más tarde buscar
el camino de vuelta hacia acá después por la
tarde

Ритуал письма

учесть / *considerando*

мое ухо опубликовали
в одном маргинальном издании
теперь можно цитировать ухо
но с указанием источника
и страницы поскольку такое
печатное ухо весомее
обыкновенного каким было
мое ухо до публикации

бастер к. / buster k.

глаз ждет гостей
сидит в кресле
напротив двери глаз
смотрит на дверь
из своего кресла
глаз сосредоточен на
закрытой двери глаз
ждет в кресле
напротив двери глаз
смотрящий на дверь
из своего кресла

дверь напротив глаза
сидящего в своем
кресле напротив двери
в ожидании гостей
тем временем закрыта
на ней сосредоточен
глаз смотрящий из
кресла на дверь
в ожидании гостей

в кресле напротив
закрытой двери сидит
глаз смотрящий на
дверь из своего
кресла ждет гостей
гости не приходят

пещера / cueva

*Bárbara choza es, albergue umbrío*⁸

LUIS DE GÓNGORA

впадина пропоротая внутри
песком по горло заросшего под той
что сейчас полое в себе хранит
с кожей слитое время

полостью за каменными костям
сухим китовых подобными ртов
навсегда сомкнутых слюной сглотнув
вместе с тем что попало

сводами распахнутую поверх
фигур которых случайностью сюда
занесло прочную от сих до сих
крышку куполом ставя

гóрода продавленного насквозь
поток спокойный которого от пят
до волос кончиков всего покрыл
горы выстроив вместо

.....
8 En español el original

этого запутанного дорог
клубка отверстий просверленных в земле
и жилищ глохнущих под вой о стен
спины с грохотом бьющим

собранным несведуще там свое
лицо на пустошь сменившим на себя
из песка головы надев теперь
станет каменным домом

одного за другим / uno tras otro

лбами вперед выносят
переселенных их
дабы не допустить лишнего

первым закрыв бумагой
белой глаза вторым
тканью перевязав легкие

рты раскрывая третьим
не искривленным но
тоже перед собой видящим

складки у них на коже
морща четвертых так
просто перевернув спинами

кверху следы прощупав
первых несут потом
прячут за простыней пятые

весом своим отличны
от предыдущих их
коих не без труда вынесли

прежде другие следом
но интереса к ним
меньше и пропустить прочие

дальше вовне идущих
из глубины дела
можно чтоб не терять важного

комната / habitación

в тот день предположительно без рождества христово
косвенного когда мелом на мокрой кромке магнитной
ленты

написана была комната старая деревянная мебель
вдоль стен ее два шкафа один с книгами другой для
одежды

стол четыре стула диван напротив с желтой обивкой и
странным

узором напоминающим восточный такое же кресло
рядом оставленная на столе посуда напоминает
о существовании человека как отдельного биологиче-
ского вида

было холодно лаяли собаки в углах нарастала плесень
внезапно зажегся свет открылась дверь и вошли люди
два маленьких без каких бы то ни было отличий
человека странно одетых резкие движения лица
пустые

безразличные и внесли в комнату на руках тяжелый
некий предмет и оставив его на полу удалились

в тот день предположительно неизвестна точная дата
оставленный на полу в комнате предмет грушевидной
формы похожий на что-то мягкое обтянутое
брезентом

то есть исконно бесформенное но обретшее форму
посредством ограничения плотной льняной тканью то
есть

накрытое и стянутое дабы избежать распада на
составные
внутренности а именно вероятное содержимое
предмета
только кажущегося единым целым обретшим форму
отграниченным от всего внешнего плотной льняной
тканью
обладающим исконно бесформенной мягкой
природой
но по неясной причине вынужденным маскироваться
под твердую цельную сущность неделимый
монолитный
предмет грушевидной формы будто обтянутый
брезентом
без единого вмешательства извне внезапно
зашевелился

в тот день предположительно неизвестно точное
место
когда оставленный на полу предмет грушевидной
формы
внезапно зашевелился в пустой комнате написанной
мелом
на мокрой кромке магнитной ленты где деревянная
мебель
вдоль стен и отсутствуют люди за исключением
принесших
накануне предмет и сразу же удалившихся из комна-
ты оставив

его на полу в окружении двух шкафов стола четырех
стульев
дивана кресла и оставленной прежде кем-то на столе
посуды
будучи неодушевленным во всяком случае казалось
под тканью
нет ничего существенного разве что какие-то сросши-
еся вещи
с течением времени утратившие ценность сложенные
на выброс
но по воле случая принесенные в комнату для непо-
нятных целей
возможно тоже для напоминания о человеке как
отдельном
биологическом виде вся комната вокруг тоже
зашевелилась

в тот день предположительно перед одним и после
другого
когда комната вместе со всей мебелью двумя
шкафами
столом четырьмя стульями диваном креслом посудой
оставленной кем-то на столе расставленной вдоль
стен и предметом
грушевидной формы принесенным в комнату двумя
накануне
маленькими людьми странно одетыми безразличны-
ми крайне

похожими друг на друга зашевелилась вероятно
подражая
мягкому предмету исконно бесформенному обтянуто-
му брезентом
внезапно потух свет открылась дверь и вошли люди
другие
но тоже два маленьких без каких бы то ни было
отличий
человека странно одетых резкие движения лица
пустые
безразличные и вынесли из комнаты тяжелый
грушевидный
продолжающий шевелиться по-прежнему с комнатой
вместе
некий предмет и забыв закрыть дверь за собой
удалились

портрет глухого / retrato de un sordo

повернув лицо по часовой
помещение осмотрев
в помещении находясь
в дом помещенном
ищет куда сесть
ищет куда встать
не привлекая так

между тем внимания к себе
аккуратное про себя
еле слышное повторив
первое слово
в горле кого звук
ищет куда встать
на распрямленных двух

повернувшись весь наоборот
помещенную под гортань
проведенную сквозь язык
речь из бумаги
склеив ее слов
многих боясь но
толком не зная их

между тем значения они
непонятное говоря
в помещении находясь

путають звуки
горлом жують речь
після чого так
дом відповідає їм

их почти нет / casi no están

когда приходит оно
когда оно приходит
они приходят
приходят они и свистят
приходят они и шепчутся
приходят они и стоят
под лестницей
оно не нравится
такой расклад
оно тоже стоит и смущается
оно стоит и вертится
оно стоит и не знает что делать
тем временем они начинают падать
они падают один за другим
они продолжают падать
пока оно стоит
оно становится страшно
оно испугано не на шутку
они продолжают падать
один за другим они продолжают падать
оно стоит и боится
когда оно уходит
когда уходит оно
они лежат под лестницей
под лестницей они лежат

грек фотографирует лаокоона / el greco fotografía a laocoonte

так продолжается бодр наблюдатель из трех
наблюдателей
самый бесплотный пепельно-серое тело не в фокусе
в центре меж этими телом лежащим и телом
распахнутым
согнуты руки ноги которого в смерть окунаются

слепнут фигуры лошадь на фоне не замечая
лица статичны собраны вместе в общее фото

сосредоточенно смотрят нагие три одинаковых
взгляда бесполох трёх наблюдателей что
андрогинами
кажутся серые непринужденно на двух умирающих
смотрят спокойно сверху на третьего полностью
мертвого

к городу прямо рысью спокойной вниз без
препятствий
бывшая прежде деревом скачет лошадь живая

слитые с плоскостью шесть манекенов три с
человеческим
обликом трое будучи вроде бы тоже подобными
людям искусственны ненастоящи но обязательны
чтобы вершилась цель равнодушия так продолжается

бодр наблюдатель третий бесплотный видный
частично
сквозь промежутки не целиковым кажется телом

необязательны эти пустые ослепшие статуи
те что спокойно смотрятся в мертвые лица которые
в небо направлены их не заметив вне композиции
с правого боку после поставлены для наблюдения

смотрятся в лица пепельно-серых трех равнодушно
мертво лежащих в позах открытых слепо на камне

скважины / rendijas

деланного как такового нет но есть отдельные
фрагменты
восковую надевшие пленку портретов утративших
четкость
кранаховских накрепко к стенам пришитые к тому же
прочих
готовых не сохранилось изображений узнаваемых
линий

вбирающих в нутро время с тем чтобы от лишнего
отвлекаясь
пространства в рыхлой темнеющей вдруг не запу-
таться коже
конечностях тощих на шарнирах вращающихся по бо-
кам тела
дугой присогнутого неровно в границах покаяния
ища каких-то

объяснений отчего именно так выведены гримасы на
шершавых
тканях на гвозди надетых почему неуклюжи друг про-
тив друга
сидящих позы ища место незанятое такими же у кого
живые
языки из глотки восковыми масками копиями из гип-
са ныне

в стекла уставившимися туда где фрагменты костей
одетых кожей
поверх мышечной ткани упругой обтянутых до трещин тощих
рук с увядшими запястьями уныло свисающими
исподлобья
улыбок вместо сделанного как такового туда где холст
обезлюдев

прежнего ищет на скрипучей ворочаясь половице у
подножья
спокойного конуса надев восковую пленку четкость
утратив
ныне свою посреди зала прислушиваясь к его
бормотанью
спокойному униженно выжидая уместное для себя
время

ритуал письма / ritual de la escritura

проходит по улице под палящее солнце
некто безликий один
к скамейке в руке ведро с водой
холодной склоняется к испаряющей влагу
корке асфальта садясь
тоскливо на край вперед глядит

задумчив и вымучен в монотонном пейзаже
фокус размытый зрачок
в деревья продет слепит жара
рассохлись оплавившись вдоль дорожек кривые
ветки напротив сидит
и сверлит зрачком упругий парк

дождавшись по градусу наивысшего часа
кисть из кармана достав
склонился в воде смочив ее
к асфальту каленому прикасается кистью
что-то рисуя чертя
спокойной рукой фрагменты букв

морфемы какие-то иероглифы или
строки подобия фраз
похожих на речь на цельный текст
сращенный со знаками препинания смыслом
сшитый по правилам но
тот час же вода бледнеет и

его изречения испаряются впрочем
кисть продолжает писать
рисунки слогов под солнцем не
заметив последствие продолжает на месте
высохли прежние где
чернила водой асфальт омыв

послушен в движениях управляющий кистью
силой которая вдоль
скамейки ведет сырую вязь
рекомых сквозь линии непрерывные текста
смыслов однако уже
под вечер уйдет и речь за ним

10.13

кто переходит улицу
у кто растет борода
причесавшись кто сел
сидит и читает газету
репертуар театров
криминальная хроника
у кто выпадает зуб
кто округляется
кто звонит жене
жена объясняет кто
правила поведения
в общественных
местах

зиккурат / zigurat

перекладин горсть
железных сшивая
корней погружают промокшую в гравий
чья кость на ощупь
в холодной пене сетку витую
в серую слякоть облую

там каркаса весь
несущий на скобах
сколоченный остов конструкции в мерзлом
остатке грунта
давась и корчась мелят который
между зубами медными

гулко стержни свай
ворочая тросом
натянутым туго с лебедки крюками
к земле припавши
в резьбу опоры их вертикально
с силой вдевают выдохнув

по бокам от рельс
ступени возводят
из балок ведомых вдоль каждой террасы
прямоугольной
крепя болтами суставы лестниц
к плоской верхушке стянутых

башню строят над
дорогой железной
пролетную полутрапецию ввинчен
ее фундамент
в рельеф оплывший подошвой насыпь
месяц в грязи испачкавшись

имя вверх творят
в бетон заглубляя
стальные подпорки бормочут чуть слышно
разноязыко
и постепенно его доделав
ходят вокруг творения

завершен столпа
распластаный корпус
верхушка достроена смотрят спокойно
не понимая
в бреде холодном своем что дальше
делать закончив должное

циклопы / cíclopes

пересчитав сгибы тело костной когда оболочки
плотной почти лишено жидким свернулось в комок
чтобы исчезнуть в углу притворялся исконным и чуял
всхлипы глухих в пустоте круглой делимой извне

бренной пятки приметив следы примеренных
порядком
выучен чьих перевод с мертвого их языка
им же будучи дан прежде ногти воткнув в подоконник
думать застыл у дверей что-то приметив вверху

хождение / peregrinaje

так искалечен затем следуй к другому спиной
слышит кто порой помни того обойти
кто-то затем говорит в глину себя погрузив

смотрит так пятно в серый на ощупь туман
там оставляя следы ложные где голоса
навзничь лоб столкнув весть про себя проворчат

там оставаясь куда отзвук подошвы простерт
поступь их извне кожа которых срослась
тяжесть сырая одежд шеи ссутулила им

смотрит вниз пятно веками сморщив зрачки
помнит того обойти следуй к нему обходя
смотрит вниз пятно в глину себя погрузив

каждое утро / cada mañana

исходят там высокие бетонные трубы
сгустившимся на холоде расплесканным дымом
уткнув лицо в округлое нависшее сверху
вцепившись ртом в упругие по-над кровлей ткани
подножья их корнями вниз в асфальт укрыты
тяжелые там здания согбенно дышат
задрав язык колебля дым бесшумные знаки
из воздуха над городом распухшие видно
там есть внизу укромные подъезды проходы
промозглые окраины дороги есть и те кто
живут недопробудившись или те кто больше
не могут пробуждение свое наяву видеть
скрываются безротые в задумчивых толпах
вдоль них плывут дремотные хрипя механизмы
туда идти приходится каждый день а после
обратный путь сюда искать потом под вечер

Índice

Ritual de la escritura

considerando	17
buster k.	18
cueva	19
uno tras otro	20
habitación	21
retrato de un sordo	25
casi no están	26
el greco fotografía a laocoonte	27
rendijas	29
ritual de la escritura	31
10.13	33
zigurat	34
cíclopes	36
peregrinaje	37
cada mañana	38

Содержание

Ритуал письма

учесть / considerando	41
бастер к. / buster k.	42
пещера / cueva	43
одного за другим / uno tras otro	45
комната / habitación	47
портрет глухого / retrato de un sordo	51
их почти нет / casi no están	53
грек фотографирует лаокоона / el greco fotografía a laocoonte	54
скважины / rendijas	56
ритуал письма / ritual de la escritura	58
10.13	60
зиккурат / zigurat	61
циклопы / cíclopes	63
хождение / peregrinaje	64
каждое утро / cada mañana	65

EDICIÓN DIGITAL
octubre de 2017
Caracas - Venezuela



Ritual de la escritura

Denis Beznosov (Moscú-1988) es el joven creador que en *Ritual de la escritura* mezcla olvidadas formas poéticas de imágenes acentuadas con gestos propios de la neurosis contemporánea y secuencias constructivistas, para reflejar el mundo contemporáneo. “Escribo de tal modo que pueda unir la poesía modernista con reminiscencias de Samuel Beckett y del dadaísmo junto con la tradición barroca. Escribo textos absurdos en el estilo poético de los siglos XVII y XVIII. Para ello escogí las mejores formas: el hexámetro, las odas de Píndaro y complejas formas autorales, entre otras”.

DENIS BEZNOV (1988)

Poeta, crítico, traductor. Sus poemas y traducciones del inglés (D. Gascoyne, M. Ford, P. Waugh, P. Muldoon, S. Morrissey, etc.) y del español (J. M. Hinojosa, F. Arrabal, V. Piñera, etc.) han sido publicadas en revistas como *Translit*, *Novii mir*, *Homo Legens*, *Vozdukh*, *Ural*, *Znamya* y otras. Preparó una edición en dos volúmenes de poemas de Tykhon Churilin (Moscú, Gileia Editorial, 2012) y una edición de traducciones del poeta cubano Virgilio Piñera: *La isla en peso* (Moscú, OGI Editorial, 2014). Sus artículos de crítica literaria y reseñas se han publicado en las revistas *Chastniy Korrespondent*, *Volga* y *Literaturnaya ucheba*. Finalista del concurso literario en honor a M. Voloshin (2015). Finalista del premio Debut (2015). Laureado en el premio ruso-italiano Bella (2016). Ha participado en ferias del libro en Rumanía, Cuba, Irán, Venezuela e Italia.