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LUNEÁTICOS

t
COMPILACIÓN POÉTICA

José Javier Sánchez



DE POR QUÉ SOMOS LUNEÁTICOS

La experiencia de un taller literario nunca dejará de sorpren-

dernos, independiente del rol que nos toque jugar, ya sea 

como facilitador o como poeta participante; llegamos a un 

taller a encontrar respuestas a todas las inquietudes que nos 

toca confrontar desde la escritura.

     Asistimos a un juego de incógnitas por descifrar. En cada 

sesión se despiertan diversas sensaciones relacionadas con 

la palabra, la lengua y el lenguaje. El taller se convierte 

en la aproximación a pequeños universos del lenguaje que 

tienen la posibilidad de ser transformados, reinterpretados, 

reescritos desde nuestra propia voz.

     El lenguaje deja de ser un cliché, una atadura, una 

mordaza, y desde la escritura nos liberamos de dogmas 

y refundamos el amor, la guerra, la memoria, los afectos. 

Desde el lenguaje fundamos un nuevo lenguaje para co-

municarnos con nuestros dioses, con la naturaleza, con el 

cosmos, con los distintos paisajes, y la ciudad deja de ser 

un estereotipo para nutrirse de todos los matices. Desde las 

múltiples lecturas comprendemos que tenemos la posibili-

dad de aportar a la transformación de las estéticas, porque 

somos arte y parte de ellas.

     Asistimos a un taller a desprendernos del ego solitario de 

los geniecillos de la creación o a levantar nuestra voz si nos 

atormenta el silencio, pero, sobre todas las cosas del mundo, en 

este taller nos encontramos para crecer desde adentro.
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     Me tocó asumir la coordinación del Taller de Monte 

Ávila después de sostener varias conversaciones con el 

querido Carlos Noguera, quien llevaba las riendas de nues-

tra casa editorial para la época de nuestro taller.Su solicitud 

fue amena y presta para lograr mantener la calidad de los 

talleres que desde hace muchos años se ofrece a los escri-

tores venezolanos.

     Mi propuesta fue clara desde un principio: adentrarnos al 

universo de la poesía venezolana, conocer la propuesta lit-

eraria de escritores venezolanos del siglo XX que nos per-

mitieran ampliar la dimensión de la poesía desde nuestras 

voces y generar espacios para compartir la experiencia.

     El taller no solo sería un espacio para la creación sino 

también para la reflexión sobre el trabajo realizado por 

nuestros grandes poetas y nuestros contemporáneos.

Nos reuníamos los días lunes, un día rudo para un taller 

de poesía en la ciudad. Inicio de la semana, que muchas 

veces nos recibe con el tedio de comenzar las labores 

alienantes del trabajo monótono. Lunes de resaca, de re-

organización de las ideas, del arranque de motores, lunes 

que poco a poco se fue convirtiendo en el espacio de en-

cuentro sistemático donde el profesor pasó a formar parte 

del colectivo y donde los participantes asumieron roles de 

facilitadores.

     En una especie de escuela andragógica cada quien fue 

aproximándose a experimentar desde la humildad el recon-

ocimiento del otro, la aceptación del otro, y así como lo 

hizo con su compañero de taller, lo hizo con los poetas 
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venezolanos y con los grandes temas. La poesía pasó de ser 

un concepto, un género literario, a transformarse en una 

acción y una filosofía de vida.

     La tarde-noche de los lunes tomó otro tono. La Librería del 

Sur del Teresa Carreño dejó de ser el salón de clases y pasó 

a convertirse en el espacio que nos convocó, nos reunió y 

que fue acercándonos desde la acción directa con el lengua-

je. Allí nos atrevimos a releer y reescribir nuestra infancia, 

nuestro concepto de la poesía, nuestra aproximación a los 

fenómenos naturales. Conversamos con dios y con todos los 

demonios. En ese espacio los amantes de la poesía mística 

debieron escribir como malditos, los licenciosos escribieron 

como hermanitas descalzas, y también aprendimos a querer 

mucho más esta ciudad y sus suburbios.

     Somos luneáticos por hacer de los lunes un día de mov-

imientos, de tensión, de lecturas múltiples, de cervezas en 

los chinos, de café en la patana, de encuentros con grandes 

escritores. Los lunes nos enamoramos, nos reprochamos, 

nos acercamos, nos debatimos, nos lloramos, nos celebra-

mos. Los lunes dejaron de ser días muertos para conver-

tirse en espacios que nos permitían dialogar con la noche, 

con los astros.

     El lenguaje se hizo arma, pluma, almohada, aire marino, 

gota de lluvia, grito de protesta y de redención. Por eso 

insistimos en darle continuidad a estos encuentros con la 

palabra y con la poesía, y hemos entendido que hay talleres 

literarios que no tienen fecha de clausura, ni acto de cierre, 

ni graduación.
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     El taller nos hizo visibles como grupo, por eso hemos es-

tado presentes en la Feria del Libro de Caracas (FILVEN), en 

el Festival Mundial de Poesía; hemos tocado espacios como 

el Museo de Bellas Artes, la Galería de Arte Nacional, el 

Parque Los Caobos, la Plaza Bolívar, la Esquina de Gradil-

las, el Eje del Buen vivir, la Casa de las Primeras Letras y el 

Celarg. De una u otra manera hemos ganado espacios desde 

el poema, que nos permiten invitar, a todo el que escribe, a 

socializar para seguir creciendo.

     Esta selección que presentamos hoy para los lectores está 

conformada por Arturo Sosa Leal, Andrés Urdaneta, Arlette 

Valenotti, Solange Urbina, Marlene Murillo, Noé Trujillo, 

María Mogollón, María Milagros Sabetta, Diana Moncada, 

Miguel Díaz Chang, José Antonio Barrios, Ivonne Acuña, 

Abraham de Barros, Ligia Álvarez, Luis Augusto López y 

Stephanía Delgado, con la misión de compartir parte del 

trabajo producido en ese primer año de taller, desde el es-

píritu y la poética de un lenguaje en constante desarrollo, con 

la sencilla misión de abrir nuevos ciclos desde lo individ-

ual, y lo colectivo y para contribuir, desde el poema, a la 

transformación y desarrollo del ser humano.

José Javier sánchez (compilador)

Caracas, 2017



SOLANGE eMPeraTriz UrBina Pacheco

Nació en Caracas. Licenciada en Artes plásticas de la 

UNEARTES. Ejerce como docente en universidades, co-

legios y museos. Fue productora logística en radio, il-

ustradora, curadora, músico y bailarina. Ha participado 

en exposiciones individuales y colectivas y en diversos 

recitales de poesía. Obtuvo el primer Premio Nacional 

de Literatura para Jóvenes “Eduardo Sifontes” (Fundarte).
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INVENTARIO

Mis abuelos

Cada objeto de la casa 

los juegos de la niñez

los cuentos

la labor del campo

los caballos.

La mirada tierna y fiel del perro

el llano y sus leyendas

lo bello del monte

admirar los árboles

y recolectar hojas secas.

La música vieja

mis muñecas de trapo

la madera

los objetos antiguos

el mar

la montaña

las flores silvestres.

Observar la luna

el olor de la grama recién cortada

y la tierra húmeda

viajar por carretera
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crear con las manos

danzar cual ave al viento.

El calor que brinda el sol a mi cuerpo

conversar por largas horas

y escuchar a la gente

observar a las personas

estar con mi familia

escuchar el sonar de tambores

y el de todos los instrumentos musicales.

Escuchar cantar

caminar por las calles

correr

sentir la brisa en el rostro

degustar postres

y comidas diferentes.

El olor de la leña

observar el resplandor del sol al atardecer.
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BITÁCORA

Ayer te recorrí en mis pensamientos

y me entristecí al no hallarte como en mis recuerdos

me hablaron de lo cambiado que estás

que tu gente no es la misma

que ya nadie quiere sembrar

que René no baila ya la burra

que la retreta no sale más en navidad

que la delincuencia te abruma.

Nuestros amiguitos de infancia

entre rejas y drogas se están.

Dónde te extraviaste

cuándo te nos perdiste,

quisiera devolverte a lo que eras en mi mente

pero creo que te vas muriendo poco a poco

como se murieron mis abuelos

como desapareció el conuco

como se contaminó el río

como se cayó la casa,

los sueños.
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HOMBRE

De ojos tristes

cuánto callas

cuánto sufres

cuánto amas

*

¡Cuánto habla

tu piel marcada

por las cataratas derramadas!

En silencios nocturnos

por los maltratos

por las ofensas

*

Levanta tu tez marchita

y muestra tus hermosas

lumbres al mundo

y háblales quedo

para que escuchen

tu voz de ruiseñor

*

Que vas despacio

por el peso de los años

Y de la pena

que arrastran tus huesos.
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*

Que muestra desnuda su alma

cuando sentado en un recodo

mira lejos cómo se fueron

sus años tiernos de dicha

*

Deja

ya de querer poseer

todo cuan a tu lado pasó

y experimentó junto a ti

angustias y goces

*

Deja

que corra el agua del tiempo

y tomar al río sus cauces

que ya otros han de beber

en su nuevo paso

*

Deja

descansar las almas

que en pena se encuentran

préndeles una luz lejana

que enrumbe su destino

Deja…
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LA LLUVIA

Extraño observarte pasiva caer

hermosa y copiosa

o furiosa en todas direcciones.

Extraño el asomarme de noche a la ventana

para sentir tu humedad

y la frescura que me brindas

*

Extraño verte caer a chorros del techo de la casa de la

[abuela

y el correr de todos los niños

para jugar bajo tus cortinas

*

Extraño recibirte con mis brazos abiertos

cual bendición divina

tú que limpias las almas

y la tierra que ensucian sin piedad

*

que acaricias, refrescas y nutres la cosecha

pero implacable castigas al hombre

que inconsciente vive
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NACÍ DE TI

Nací de ti, por ti

pero te siento distante

fría, intransitable

llena de laberintos y trampas

no me brindas salida

ni me acobijas dentro

de tus cuadrados escondrijos

para poder conocerte

amarte, sentirte

comprenderte y escucharte

me atormentas con tu voz ruidosa

me asfixia tu hedor

me atemoriza a veces tu presencia

y me asusta tu mirada aplastante

*

Pero te abordo a veces

callada en mi soledad

para detallarte, conocerte

para escudriñar con mi mirada

cada rincón de ti

y te empiezo a descubrir

afable, donde te veía agresiva

triste donde te cobijaba la alegría

hermosa en fachadas pasadas
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deslumbrante por las noches

ya que la luna oculta tus cicatrices

paterna cuando me haces

fijarme donde piso

para que la prudencia y seguridad

me acompañen

*

Y comienzo  a sentirte a entenderte

a recorrer tu vasto pero mutilado cuerpo

a recordarte en los cuentos de mi abuela

y a soñarte en las vivencias de mis padres

a llorarte y amarte

a hacer buenas críticas

de tus actuales vestidos

a valorar tu pasado y tú proceso

a comprender tu presente y futuro

a solo verte y verme

solo en ti, mi ciudad.
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LIGIA ÁLVAREZ (Caracas, 1960) 

Profesora de Inglés, Magíster en Literatura Hispanoameri-

cana, Magíster en Educación mención Enseñanza de la Liter-

atura en Inglés y Doctora en Arte y Cultura Latinoamericana 

y del Caribe (UPEL-IPC). Realizó estudios de literatura, edu-

cación y teatro en las universidades de California (Santa Bár-

bara, USA) y Kent (Canterbury, Reino Unido). Cuentacuen-

tos, titiritera, actriz, locutora, dramaturga y poeta, miembro 

fundadora de las agrupaciones CICRED, La Espiral de la 

Imagen y Luneáticos.
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DESDE HACE TIEMPO

Desde hace tiempo no disfruto el contemplar fotos

[antiguas.

Los retratos recuerdan el tiempo transcurriendo.

Su devenir me recorre la piel, las entrañas y el alma.

Cuando descubro un álbum,

opto por escuchar la brisa

porque me susurra canciones afables.

Las imágenes antañas asoman halos de luces extintas,

descongelan lágrimas

bajo la sombra del mediodía.

No me apetece mirar en el espejo sucesiones de

[instantes.

Refieren a ayeres olvidados

en el asiento trasero de un carruaje.

MI INFANCIA, MI VIDA

¿Qué ha sido de ti, mi infancia?

¿Sigues en compañía de mis abuelos?

¿O acaso continúas bautizando las muñecas en la casa 

[de los Biatri?
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Todavía recuerdo las historias de aparecidos que no me 

[dejaban dormir

y que hacían que presurosa usurpara un lugar en el lecho 

[de los padres de mi madre.

Añoro las gatas: una negrita, una motica y un perro que 

[llamábamos Jefe Díaz.

Era el homenaje a otro canino, perdido en la lejanía del 

[tiempo que había salvado

de la muerte a mi abuelo.

Abuela, hoy vienen a mí aquellas visitas a la casa de una 

[de tus amigas.

Su hija me llamaba a la cocina y me ofrecía a mis cuatro 

años azúcar y leche en polvo

con sabor a secreto.

¿Qué ha sido de ti, mi infancia?

¿Por qué no acudes a mí cada vez que la tristeza colorea 

[mi existencia?

Tiñe de risas estos caminos desolados que a veces

[transito.

Musicaliza mi piel con tu olor.

Invade con tu sabor mi ser.

Mi infancia.
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MI CIUDAD

Urbe pesebre.

Noche.

Descubrimiento de espíritus

deambulando sin predestinación.

Mañana.

Multiplicación de caminares inciertos,

paseos vericuetos.

Asiduos subterfugios…

Mediodía.

Soñadora coloreo de árboles tus tramos.

Flor,

Volátil,

Lepidópteros,

sonata de hojas secas.

Espejo de agua avistan

canciones primitivas.

Retumbando paredes…las alturas

Tarde.

Voces gimientes

buscando follaje para respirar

un verde que mereces.
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EL REFUGIO DE LA POETA

Casa, morada, domicilio inverosímil.

Territorio creíble.

Amparo, asilo.

A veces, desamparo... abandono.

Dormitorio de sueños y pesadillas.

Pretérito, futuro y el presente en el que ocasionalmente 

[sucumbo.

Acoges en tus brazos.

Susurras descanso.

Repones ímpetus.

Alivias extenuaciones.

Para el perpetuo inicio,

cuelgo mis

máscaras.

Yo… libre soy.

En ti, mi lucidez herida consigue socorro.

Tus olores, cato.

Tus sabores, husmeo.

Tu norma

en mi desarmonía me vence,

perturbando las imágenes en blanco del espíritu.

Espejuelos con ojos mágicos

avizoran el mundo exterior de mi íntimo cosmos,

en ronda diurna y vasto desierto lóbrego.

Puertas que se cierran: a lo intangible, 
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a la interrogación porque en mi casa no hay preguntas.

Tampoco existen respuestas,

tan solo me doy paréntesis y

pausa.

En mi casa muero cada día esta vida

dentro de un punto y seguido y su respectivo punto final.

Se envejecen mis flores en las sombras,

renaciendo en cada alborada para dar eterna apertura

al todo o la nada de

la partida que germina en la aurora

y de la savia que se crea cuando las almas descansan 

[después de la última ofensiva.

Y LLUEVE

Atardecer de lluvia intempestiva e imaginada.

Misiva celeste.

Filtra soledades transparentes.

Derrama desdichas,

opaca júbilos.

Observo calles desgastadas, grises y húmedas.

Deslizan rumores de itinerarios venideros.

¡Y el corazón agrietado por la interna borrasca!

¡Cómo quisiera airear la ruta!

Conseguir amparo y descansar en una nube,
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mirar el riego del cielo,

limar impúdicos empedrados,

agitar presagios de premura…

 



anDrés UrDaneTa (Caracas, 1995)

Su interés por la literatura y las artes tuvo inicio durante su 

formación primaria en el Instituto Montecarmelo. Continuó 

estudios de secundaria en el Liceo Francés de Caracas, 

donde egresó como Bachiller Mención Literatura (2014). 

Sus primeros escritos fueron recopilados en los poemarios: 

Follaje de hojas de papel (Ediciones El Mar Arado, 2011) 

y Contra el muro (Ediciones El Mar Arado 2015). Su prim-

era novela, La lucidez del fuego, publicada en 2016 por 

Ediciones Oblicuas (Barcelona, España), fue presentada en 

el marco del Centenario del Instituto Hispánico de la Uni-

versidad de la Sorbona (París, Francia), donde actualmente 

cursa el último año de estudios de Licenciatura en Letras 

modernas.



25

EL HAMBRE

Róbenme, no queda nada; solo esos aromas 

escritos en los vagos suspiros del aire 

y en los lentos altares de la noche. 

El mayor miedo viene cuando 

uno se teme a sí mismo, 

¡Y el peor es el más inconcebible! 

Llueven aún pañuelos en los altos 

velorios del cielo inconforme. 

Viendo subir, cansadas, las veredas a la frente, 

las crestas y dolores: 

un río vacío, fuerte y dulce 

desparramando ceras ardientes 

quemando la memoria fría. 

Miren con mis ojos: 

el comienzo divisan junto al fin. 

Nadie alcanza a ver si no concibe el límite, 

nadie piensa en el tiempo cuando abunda en él, 

nadie llora cuando se cree feliz.

Pero solo concibe la alegría al ver sus lágrimas

Et l’instant est si court.

Cuando las cosas no terminan dejan de existir.

Y dueños del miedo inconcebible

llueven pañuelos y el río quema el silencio.

¡Róbenme, no queda nada, soy el hambre!
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DE LAS HOJAS Y EL VIENTO

De las hojas y el viento 

quedará lo que no se ha dicho.

De lo que se ha dicho

quedarán sólo las hojas

y el viento.

¡Ay! Las hojas pueden ser terribles. Acabo de ver un hom-

bre morir luego de saltar del primer verso de ese poema y 

haber caído más abajo, en esta misma página. Sin embargo 

no veo ni una mancha. ¡Las hojas pueden ser terribles, tan 

terribles como nuestras manos! Pero mi deseo sigue siendo 

que cuando muera me sepulten en una página como esta. 

Quiero que olviden que estoy enterrado en medio de un 

libro y me pisen con la mirada, me olviden y me pasen por 

encima la página. 

     Amigos míos, cuando vayan a dejarme flores a este sep-

ulcro blanco háganlo poniendo aquí una hoja o un trébol, 

creo que podría mantenerlos verdes si los aprieto a mi 

pecho cuando me cierran el libro. Esa hoja y trébol podrían 

ser esa imagen que evapora la existencia en la aridez del 

desierto de los hombres. ¡Déjenlos frente a mí mientras pu-

edan! Que sean ellos mi reflejo o el de todos, no habrá otro 

espejo semejante. Que al cerrar este libro pueda, como un 

jardín furtivo, morir en un poema sin parar la lectura.

     He visto pasar velozmente por esta hoja una nube que 
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se llevó a su paso un verso. No se inquieten, ¡Es la Humani-

dad que viene pasando! En cada pétalo palpita la sangre de 

la tierra, bajo esta hoja fluye su río silencioso.

LA PRIMERA PIEDRA

Como una roca me han hecho rebotar tres veces antes de 

sumergirme en un lago.

Como una roca me han lanzado para destrozarle el

[rostro a un 

inocente. 

Como una roca me han utilizado para armar los muros 

colaterales que oprimen la existencia. 

Como una roca me he quedado inmóvil, frío e

[indiferente 

ante la creencia de que al no ser el que lanza la piedra 

[sino el 

lanzado, puedo guardar mi alma libre de cualquier pena 

[y mi

nombre salvado de cualquier pecado.



MIGUEL DÍAZ CHANG, (VALENCIA 1986)

Profesor en Ciencias Sociales por la Universidad de Cara-

bobo (2010), Magíster en Enseñanza de la Historia por el 

Instituto Pedagógico de Caracas (2017). Ha participado en 

talleres y recitales de poesía en Carabobo y Distrito Capi-

tal. A quo (2011), fue editado por la Editorial El Perro y la 

Rana. Artículos de su autoría han aparecido en la Revista 

de Historia y Ciencias Sociales “Tierra Firme” y en “Tiempo 

y Espacio”.
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búsqueda incesante inacabada pretensión preciosista in-

tenciones celestiales falsos pasos abruptos golpes y el error 

conciencia y plenitud ante el golpe vital no todo es abar-

cable y sin embargo quiero decirlo y gritarlo susurrarlo por 

las paredes y las calles

qué es y qué no es poesía

oficio búsqueda un constante subir y bajar trajinar de pal-

abras e imágenes que nos cargan y cargamos desde afuera 

como un empuje doloroso y brusco y al mismo tiempo ma-

ternal paterno e inacabado...

***

donde el agua se expande como estanque

y la herrumbre de los techos se deslaja contra el suelo

limpiándolo todo

acabando con viejos nidos

con tunas mágicas alojadas sobre los tejados

existe un lugar inhóspito

donde un horizonte de ojos francos

emite sus palabras de savia y tallos húmedos

donde manos avejentadas por el rito del tiempo

respiran el aire que acaricia

ese lugar lejano

asiste con asombro a la caída de las aguas

y el desierto deja de ser costra seca

y los solares se funden con el barro del aguacero
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y la lluvia ve ceder a los niños

empapándose del regocijo que corre a pies descalzos

en ese lugar apacible

se abre paso a dentelladas la vida

y la muerte festeja desde la tumba la fiesta del líquido sa-

grado

***

¿Recuerdas, infancia?

cuando nací a tu lado

y en mi pecho pusiste

aves de mil colores

y en los brazos de mi padre 

nos quedábamos a la espera

de sus sabias palabras.

¿Recuerdas infancia?

aquella tarde a la busca 

de un faro

a las orillas de una playa

hoy olvidada

cuando las lágrimas

bañaron mis mejillas

solo para aguardar

a la sombra de un Cují

por el abrazo de la abuela.
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¿Recuerdas infancia?

a mi madre detrás 

del volante de su carro

henchida de amor y

valentía

con la pesada carga

que suponía la crianza a solas.

¿Recuerdas infancia?

aquellas noches frescas

ya lejanas

junto a los padres de

mis padres

junto a una cama llena

de ropa y juguetes

¿recuerdas infancia?

POEMA

La ciudad con sus plegarias,

con el peso del metal a cuestas,

ciñéndome al asfalto,

al abismo de sus fáciles piernas

receptoras de mi sombra.
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La ciudad con sus penurias,

dándome porrazos,

¡Tan puta!

¡Tan perra!

obligándome a mirar un horizonte

plagado del filo inútil de sus ventanas.

Plena como un ave,

desbordada en las nervaduras

de puentes y edificios

que atisban cadencias vegetales.

Ciudad que me habitas. En ti me disgrego;

en el infinito de tus calles tan pobladas,

solitarias como el silencio de la muerte insoslayable.

Ciudad bañada de alcoholes,

de vómito indigente. 

Musicalizada.

Incisiva.

Lasciva. 

Cruel lascivia.

Eres una escisión profunda.

Tú, ciudad.

Tan amarga,

tan dulce…
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TEMPLO
                                 A mi vagina

No entro a templos

porque yo soy mi templo.

Mis plegarias se despegan de mis pechos

vuelan trasmutadas en pájaros ciegos

y vuelven a hundir sus picos en mi carne

abriendo portales menores.

Todos los mares convulsionan en la sangre

y todas las olas revientan

en la orilla del templo mayor

donde erguida yace la flor

con su raja sagrada

con sus labios inflamados

rojos a punto de estallar

devorando otros cuerpos

que quizás sean yo misma repetida mil veces

disfrazada de otros.

Todos entran en el templo

creyentes delirantes

del ritmo y el furor

dictado por los espasmos del orgasmo

que ofrece el fuego dionisíaco

a este

y a todos los mundos.

Ofrendas para el capullo enardecido

que va enjaulando para el juego
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lunas caídas

aguas errantes

manos desterradas.

La flor se consume

y renace después de los temblores.

Existimos

porque siempre quiere más.

Si hay vuelo

es porque el capullo sopla su aire enrarecido

y si somos libres

es porque el templo no posee

sólo es.

En su lecho

todas las oraciones hierven

en el vapor frenético de su oquedad

se elevan a los cielos oscuros

apurando al deseo

apurando las muertes desnudas.

Su carne

el origen.

Mi carne

el final.

¿Quién he de ser?:

mi vagina abierta al universo

mi cuerpo crispado

mi palabra despojada

YO.
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MEMORIAS

Me gusta sentir mi cabeza colgar durante el sexo

Respirar entre cruces

Sentir el final arrastrarse hasta mi lengua

Saberme al borde,

casi muerta, casi rota, casi diosa

lamer el vértigo de perderse

olvidarme

hurgar en la memoria del otro lo que no encuentro en 

[la mía.
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EL DARSE EN LA MISIÓN

Estoy en silencio

y de repente la gente me habla

me ven

me sienten

me perciben 

o todo lo contrario 

me ignoran

no entiendo

 ¿por qué nos pasa todo esto de existir

 así?

¿por qué nos tenemos que ver

o querer 

u odiar 

por qué?

¿Por qué nos tenemos?

nos tenemos en la mente 

en las fotografías

en la idea

en la casa 

en los olores de la cama

en la cama 

en la saliva de la boca

en la boca
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en todas las puntas del cuerpo

y en el cuerpo

nos tenemos hacemos sombra

ocultamos la verdad

¿Por qué nos tenemos 

y aparte 

nos tenemos que dar?

los unos a los otros todo el tiempo 

nos damos

como la leche en la boca del recién nacido

nos tenemos que dar

somos una entrega perpetua

la ofrenda que algún dios le realiza a la muerte

Nos damos 

no sabemos hacer más

siempre intentando

hacernos en lo desecho

en la explosión 

en el desastre

hay que darse 

exponerse hasta en el silencio

a la Nada

y luego



recogerse

 brindarse con la boca bien abierta a la muerte

y morir

morir enamorados de las letras

y de este dolor y de este peso de hacerse y darse

Duele

duele hacerse el tiempo todo el tiempo 

darse a uno la creencia de decirse:

es la 1, son las 2, son las 3:30

quiero amor 

quiero besos

pero no puedo 

estoy sola

 me siento sola

y sin embargo

la gente de repente me habla

alguien me ve

alguien me siente

me percibe 

o todo lo contrario

me ignora

no entiendo 



me digo entonces

 otra vez: 

¿por qué nos pasa todo esto de existir 

así?

¿por qué nos tenemos que ver

o querer 

u odiar por qué?

porque creemos en las horas

en el número en el deber

porque creemos

 en algo 

nos decimos todo el tiempo

que tenemos que darnos adentro con las letras

darnos duro

hasta rompernos en mil poemas

para hacer a lo indecible

para hacer a la verdad
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DEL IDIOMA DE LAS GRIETAS 

De nuevo: la vida –o sea la exactitud de los poemas

Marina TsveTáieva, Poema del fin

Tomo el cuaderno

me veo

entiendo: solo puedo visitarme así

con letras

y en palabras

por eso escribo

cada letra me revela algo nuevo

una distancia

una grieta

algo que encajar

algo se ha roto

                                                                                                 

debo ir hacia eso

ir encajando todo poco a poco

reconstruirme 

debo  seguirme 

cuidadosamente

seguir las grietas que el poema abre en la hoja
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allí están mis rastros 

ahí estoy  Yo 

encriptada

yo

diciendo

significando

patentizando

exacta

 punzante 

yo 

digo

yo estoy

yo soy
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ARCANO 13

Aprendo cada vez más a callar por miedo a oírme decir otra

[estupidez

isaac Morales FernánDez, Rapsodia del descendido 

Cúrame la palabra silencio

cúrame

cúrame la idea 

el deseo

el estar

la grieta 

cúrame 

cúrame las ausencias

y las ganas

las mentiras que me digo todo el tiempo

cúrame la poesía mal escrita

la no escrita

y la que jamás será escrita

Quiero dejarlo 

si

quiero dejarlo

todo esto de ser 

quiero dejarlo 
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si

pero sin morir completa

quiero solo pequeñas muertes parciales

que me laven la idea mal herida

no deseo una muerte completa

no aún

creo que no soy quién para morir

no aún

por eso pido cura silencio

pido cura

pido la verdad

me pido a mí

sin desamor 

sin palabras

con puro silencio y gozo

con puro ojo sin idea

con pura piel erizada

con el verbo ser curado

y con el amor a salvo
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ODA AL RECUERDO

Qué sucedería si un demonio... te dijese: Esta vida, 

tal como tú la vives actualmente, tal como la has vivi-

do, tendrás que revivirla... una serie infinita de veces; 

nada nuevo habrá en ella; al contrario, es preciso que 

cada dolor y cada alegría, cada pensamiento y cada 

suspiro... vuelvas a pasarlo con la misma secuencia y 

orden... y también este instante y yo mismo... Si este 

pensamiento tomase fuerza en ti... te transformaría 

quizá, pero quizá te anonadaría también... ¡Cuánto 

tendrías entonces que amar la vida y amarte a ti mismo 

para no desear otra cosa sino ésta suprema y eterna 

confirmación.

Nietzsche, “La Gaya Ciencia”

El recuerdo me agrieta

tengo miedo de esos huecos finos

de ahí emana todo

mí  mala ortografía

el sufrimiento vivido de forma infantil

las indirectas y los rencores malvividos 

recuerdo

el temor 

los amores mal sanos

las obsesiones
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al auto engaño 

las lágrimas malgastadas

los desprecios

las borracheras

el vomito

la rebeldía ignorante y adolescente

la necesidad de creer que sabía

las drogas

los amigos de “salir”

Recuerdo

y conjugo desesperada el verbo ser en primera persona 

veo grietas 

temo caer 

a través de esos finos y delgados abismos

en lo lejos

en mis muertes y en ese olor a fantasma

Temo 

por eso me guardo en mi poesía 

aquí me consuelo aquí me entiendo 

me siento una

traduzco el idioma de las grietas 

acorto distancias 

entre grieta y grieta 

puedo leer 

constato la unión esencial

traigo al pasado sin miedo
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con el poema lo coso al presente 

y cuando tengo a la cosa completa 

la desnudo poco a poco

me deshago de todo

estoy desnuda  

en medio de la grieta 

hace frío

observo

estoy sin letra 

siento: eres lo que fuiste, fuiste lo que eres 

y eres lo que serás

solo te queda resentirte 

diciendo

una y otra vez 

una y otra vez 

una y otra vez… 

***

Animal lleno de incontables ojos, brazos y patas,

tu piel nuestro vacío

tu cáncer, nuestras casas

nuestros desechos, tu.

 

Somos tu asco y tu gloria

nuestras voces, tu voz

una gran mentira -como todo-

                                Somos tú, ciudad.
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 Descansa sobre este cuerpo celeste 

Caracas,

un tatuaje hecho por gigantes

que usan 

 para dibujar sobre la piel de la nada

agujas de agua,

fuego, viento, acero, cemento

y carne humana.

Todas pinchan y duelen por igual.

 

Distintos caminos hacia la muerte

se presentan en esta ilustración maldita

que disfrazada de ebriedad o 

sobriedad

pocos saben identificar como 

mentira.

 

Vivo en un lugar que aunque no conoce de ojos

los tiene,

un sitio que aunque carece de voz,

usa muchas sin saber

un lugar -que sin querer-

invita a morir viviendo

un miedo liberador

 

Desde tu propia voz

que nace en los adentros de este hueco cósmico

yo te maldigo metrópolis
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porque a veces tu alma se duerme

y me dueles, nos dolemos.

¡DESPIERTA!

¡Estoy aquí, lo juro

he visto y oído el gran secreto

que sirve para despertar a tu alma!

En uno de mis viajes por tus 

garabateadas curvas caóticas

recuerdo que el silencio en voz alta me dijo:

Aquí

Ante estos ojos que no son tuyos

crecen los mejores misterios,

los grandes resúmenes del universo

están todos a tu alrededor,

flores, árboles y vacío.

Respira.
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AQUÍ ME QUEDO

Antes de venir ya tenía casa 

Existía 

Amorosamente planeada 

sobre base sólida y cimiento perfecto 

habitada por sueños y esperanzas 

que al paso del tiempo 

descubrían nuevas estancias  

Cada habitación con escala diferente 

ambiente y color desconocido 

Matizada a menudo de alegría 

enmohecida de tristezas 

alumbrada y enorme de aventuras 

sombra que estrechaba soledades 

Podía ser laberinto en mis primeras andanzas 

reposaba a veces 

sobre almohada húmeda de llanto 

o sudores febriles 

Compartida con otras carnes y otros huesos 

hermanos del corazón y de la sangre 

Sin lugares vacíos 

demasiada energía impregnando muros, iluminando 

[rincones 

Difícil nombrar el color de esas paredes 

que encofraron mi alma 

moldearon mi espíritu
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Los tabiques se ensancharon 

se hicieron permeables 

transparentes para dejar ver nuevos amores 

los balcones se abrieron 

entró la lluvia, la noche 

y nuevos olores de carne humana 

Mi casa creció 

borró linderos 

rebasó los límites del barrio 

me volví ausente 

relegué sus alcobas 

quise construir techos más altos 

murallas menos verticales 

busqué camas más anchas que disfruté de un sólo lado 

El descuido cobró intereses 

el tiempo agrietó aquel esmalte de color sin nombre 

aleros rotos 

Mi casa fue alcancía 

que acumuló el amor de años 

explotó sin hacer ruido 

abrió de golpe el portón trabado 

Entré, cabeza angulada, 

mirando aquella baldosa pulida y desgastada 

olor a libro viejo, ropa guardada, pasada de moda 

telaraña en el retrato del abuelo 

Los salones se limpiaban a mi paso 

cansado, algo débil 

el recuerdo convocó auténticos afectos 
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obreros, alarifes todos, acuden presurosos 

guiados por un solo maestro 

Mi casa, la de siempre 

me ofrece de nuevo sus entrañas 

sus laberintos descifrados han cambiado de tamaño 

ya no me pierdo 

su escala es amable 

entiendo confortable su nueva dimensión 

ahora merece mi mayor estima 

la hago mía 

¡Aquí me quedo!

GATO

Para escribirle a un gato

necesitas algo más que saber escribir

requieres abstracción, locura e irreverencia

Para hablarle a un gato

no hace falta saber maullar

él lee los labios del alma

Para defenderte de un gato

no es suficiente patear paredes

basta y sobra despertar

Para leer a un gato

siente los dibujos de su pelaje
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ahondarás en sus vidas pasadas

y aquellas noches realengas por el vecindario

Para entender a un gato

es preciso conocer la noche

amar el vértigo y la paciencia

transformar la mirada

convertirla en haz de luz negra

y penetrar el abismo bicóncavo de su temperamento

Para soportar a un gato

sólo hace falta quererlo.

CARACAS

Inmensa madreperla que habito desde niño 

Modelas osamentas 

agazapadas entre humores viscosos y enredo de luces. 

Aceras resignadas a la agresión de mil tacones cortantes, 

a la fetidez del perro, 

los residuos del borracho, 

la saliva del mendigo. 

Abrasada de candela celeste,  

solo recibes la caricia de la lluvia, 

y prevenida, solícita de afecto, 

la acumulas en los pozos de la esquina, 

criaderos de mosquitos y protozoarios.
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Con ellos compartes tu afecto de aguacero. 

Villa marcada del pecho al vientre 

con domesticada serpiente parda. 

Ostentas prendedor de iguanas, garzas y basura 

Al mismo tiempo, 

la carpa que te cubre se desteje, 

de sus hilachas penden angustias correteando alegrías 

Puedes llenarme de ansiedad. 

Puedes llenarme de zozobra, 

las cuales disipo cuando arqueo el cuello 

y descubro ocho guacamayas enamoradas. 

Creo enamorarme, como ellas, cada dos estaciones. 

Emociones trepadas al subibaja. 

Bajo tu concha de nácar, con abertura de estrellas 

millones de almas te sufren, millones de almas te gozan. 

Pocos te descubrimos en ocultos recovecos 

para aliviar tu seno maltrecho. 

Ignorada por los impacientes, 

cuerpos que caminan de un sitio a otro,

[teletransportados, 

sin saber del recorrido, sin mirar al genio verde, 

sin agradecerte siquiera.
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ESCAMPA

Cuando la justa lluvia cesa

transparenta el aire

La hierba celebra perfumada

Un coro de niños acompaña al de azulejos

La acera, alfombrada de mangos,

agasaja al caminante

es banquete del mendigo

Escampó

Unos agradecen los regalos ofrecidos

otros, el término de la angustia

La lluvia desbarata el hormiguero

nutre la simiente

arruina el nido frágil

instaura la monarquía verde

Estremece de miedo al rancho

hace héroe al cartón piedra,

Cuando el lago se desploma fragmentado

el puente se asusta

se ensancha el río

enmudece la cigarra

Gotas paridoras de mil hijos

sienten el brusco dolor del beso cementero

Luego del espasmo celeste

palpita de júbilo la sangre tibia

lenguas de agua satisfacen la tierra
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le brindan su caricia erotizada

para ser madre siempre

AL MOMENTO FINAL

Cuando la tierra me reclame

usaré como traje de renovación,

la calidez matinal de mi lecho

Buscaré en la calma fecunda de la noche

las cuatro fases de la luna desde su lado esquivo

Azotaré las mareas de Naiguatá,

refugiado en aquella casa-castillo

Marcharé sonreído

añorando la conserva de leche que me brindó la Toledo 

Para agrandar mis pasiones, llevaré en mi bolsillo una 

[lupa plateada,

un espejo sincero, implacable y mágico,

que refleje la nobleza del delfín,

donde cabalgue y lleve mi equipaje,

el bello y manso Pelo de Oro.

Cuando la tierra me reclame

no quiero que sea domingo,

ese día lo dedico a mis afectos

a los amores incondicionales y sus conexiones

[telepáticas
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Portaré siempre conmigo el dulce recuerdo de

[Guanajuato 

El encanto soleado de San Javier me servirá de bálsamo 

No renunciaré a la ilusión de la casa de campo

que me dejó dulces rubíes y flores

En mi trayecto se oirán los cantos

que entoné en mi vida

Dejaré regadas mis letras en el camino

así se hará más leve mi bagaje

al momento final

cuando la tierra me reclame
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BENDIGO AL POETA

Bendigo al poeta que tiene la fuerza

de sacarle una sonrisa a las piedras,

sangre a un árbol…

eternizar la belleza de una rosa.

Erizar la piel del hielo

y extraer un suspiro de tu alma muerta.

SOLO QUEDA…

¿Ya?, ¿eso era todo?

Aquí, parada,

no me queda más que ver tu espalda

salir de mi vida.

Mientras desapareces

escucho mil letanías de promesas

que quedaron pendientes.

En tu sombra,

que es lo más cercano a ti,

se proyectan:

una muñeca vestida de azul, sin brazos,
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una ronda de arrorrós,

doce cajas de niños jesús escondidas,

un suéter cuello tortuga,

mi maestra Rosa,

una amiga confidente,

una canción que solo tarareo…

un sueño…

dos sueños…

tres sueños…

mil sueños imposibles

y un sobresalto de alegría,

un torpe baile,

un disco de Serrat,

un amor secreto al acecho…

¡Espera!

no he terminado…

y ya sustituyes tu sombra

por recuerdos

y los conviertes en huellas.
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EL TORNIQUETE DE TUS PESTAÑAS

Desde tu insistente señal que hizo detener aquel

[transporte

cargado de prejuicios y frustraciones…

tu largo brazo bronceado y tus infinitas uñas púrpuras 

serían el motivo de un viaje interminable

entre risas mudas y miradas fijas y vacías.

Te sientas en el primer puesto,

ese, donde puedes ver a través del espejo retrovisor

los puñales que, con gran acierto, logran clavarte.

De nada te sirve tu ceñido jeans,

tu blusa blanca transparente…

el campanear de tus pulseras…

los tacones que te elevan

a los centímetros que la naturaleza te negó…

De nada te sirve el cabello largo

deslumbrando el tinte castaño claro…

de nada te valió las horas frente al espejo

empolvándote las mejillas… ellas se ruborizan solas.

Tus rojos labios, gruesos y rectos,

no dibujan el semicírculo de sonrisa alguna…

solo tus pestañas hacen vida en ti,
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cerrándose en cada mirada penetrante

que logras atrapar

a través del espejo acusador…

Solo dentro de tus pestañas

encierras tu vida

que pretenden envolver de vergüenza y pecado…

Tus pestañas son tu salvación…

tu guarida.

Solo ellas te brindan la protección

de lo que tus ojos se niegan ver:

la ceguera de los que te miran…

Por fin llegas…

entre sutiles codazos te haces sentir

con tu voz dulce, ronca y masculina

que suplica… ¡En la esquina, por favor!
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¿QUÉ TAN GRANDE ES EL MONSTRUO? 

¿Qué tan grande es el monstruo?

solo con levantar su dedo aniquila todo sentimiento.

Siempre creí que alzar la voz

multiplicada en mil voces

sería una montaña sólida,

una muralla de almas blindadas.

¡Qué lucha tan cansada

entre suspiros incansables!

Cada día es el latir que no cesa 

un corazón renovado

tratando de levantarse

y crear una fortaleza.

¡Qué lucha tan cansada

entre suspiros incansables!

¿Quién supera el poder del monstruo?

¿Quién lo enfrenta?

Confundo al enemigo.

De pronto me doy cuenta

de que solo se trata de un dedo…
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NANAS MUDAS

A los niños de la guerra

No te duermas, niño.

Juega siempre, siempre

que tu pelota sea un eterno rebotar.

No duermas,

la noche es desvelo hambriento de tus sueños,

alimento de zamuros nocturnos…

rondan amaneceres

acechan lunas…

Nanas mudas

 No las escuches,

Nanas asesinas

 Van por ti.

Corre…

Corre y defiende tu inocencia rota y descalza.

Defiende tu risa, escasa de dientes… pero libre y pura.

Sálvate de coco que sí existe y no duerme.

Huye, niño hermoso...

Huye del ruido de las sombras

hijo de la calle
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 hijo de la guerra

  hijo de nadie…

Tu alma deambula grandes escenarios,

de donde brotan gritos eufóricos

que van a tu acelerado pecho de humo…

No duermas, niño inocente,

que la luna no canta nanas…

Sigue imaginando sueños ajenos que nadie te quitará.    



JOSÉ ANTONIO BARRIOS

Nace con el nombre de José Antonio Barrios Valle en una 
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múltiples recitales y encuentros poéticos con grupos como 

la Espiral de la Imagen y Luneáticos. Ha realizado talleres 

con Miguel Márquez, Luis Alberto Crespo y José Javier Sán-

chez. En 2008 gana el concurso de Dramaturgia Gilberto 

Pinto de la Fundación Casa Nacional de las Letras Andrés 

Bello, con su obra Mi reino por un sueño... una cuerda ten-

sa a punto de romperse, inspirada en la vida de los poetas 

José Antonio Ramos Sucre y Cruz Salmerón Acosta.
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¿QUÉ ES UN MAPA?

Toda ciudad es otras ciudades

Todo amante puede ser la búsqueda del primero

Deseamos una mirada convertida en un soplo de

[eternidad

El mapa no es el territorio

Siempre queda una ciudad desconocida

Un rincón de cuerpo por descubrir

Una fotografía no es la persona amada

El mapa no es el territorio

Un atardecer puede ser el pasado de un día

El territorio es una mirada en un instante perdurable

Desde el cielo no vemos fronteras, ni líneas que nos

[separen

El mapa no es el territorio

Entonces… ¿Qué es un mapa?
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QUISIERA… NO QUISIERA

Quisiera

Que la trama de la vida fuera más sencilla

Poder nombrar a las estrellas en todos los idiomas

Conservar la inocencia y el asombro de la infancia

Pasear por las calles de mi ciudad natal como la primera 

vez

Tener la alegría de un perro ante su amo

Solo eso yo quisiera

No quisiera…

Tener terror ante el espejo por no reconocerme

Sentir el misterio nocturno de la hora del lobo

Tener miedo a desaparecer sin ningún recuerdo

Sentir la oscura soledad de un alma sin eternidad

Dejar escapar los días sin ninguna trascendencia

Eso no quisiera.
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FLORES NEGRAS

Qué tienen las flores

Que recuerdan horas negras

Rastros que nunca dejan huellas

Lápidas con coronas sin noblezas

Colores marchitos

El fin de la fiesta

MI CASA

Espacios que crecen

Lugares que se agrietan

Puertas y ventanas

Unas abiertas y otras sin abrir

Rincones con recuerdos y olvidos

Mi casa recibe visitas que nunca permanecen

La piel de las habitaciones siente el tiempo

Alegrías y tristezas la habitan

Mi casa la llevo como un caracol

Nunca me abandona

Siempre me es fiel
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Va donde yo voy

Mi  casa es mi cuerpo

ETERNIDAD DE UN INSTANTE NUBLADO EN 
EL HORIZONTE

Su rostro se derrite en mis ojos como la cera de una vela de 

plegaria encendida por la salvación de nuestras almas. No 

sé... no estoy seguro, nunca se está de necesitar salvación 

alguna, cuando nos enfrentamos al dilema de las horas y la 

decisión palpitante ante los latidos que nos da las múltiples 

experiencias de la existencia. ¿La vida es acaso solamente 

el tiempo transcurrido desde que nacemos y nos llega el 

silencio con los demás? El amarillo de las hojas caídas se 

confunden con la oscuridad de la tierra, bajo el recuerdo 

de los pies que pisaron ese lugar en aquel remoto instante, 

quizás eterno, quizás no, pero que quedó como una ima-

gen suplicante en el vientre remordido de deseos y quizás 

no saciado de la presencia de esa pisada sobre las hojas, 

ahora clavadas en el ojo de una mirada que aquel amarillo 

ya casi disfrazado de otro color, con su presencia trata de 

distraer del recuerdo inicial, de aquel instante extraviado. 

¿De dónde salen los colores que vemos con esas tonali-

dades? ¿Todos los vemos iguales? ¿Las bestias y demás seres 
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los ven como nosotros? ¿Es verdad que un toro ataca al rojo 

o sólo se defiende de un trapo que lo acosa?
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mo Al Sol.
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¡VEN, LLUVIA!

En mi aridez

bañada por el sol,

mi cuerpo se retuerce como lombriz,

que busca el charco

para construir su casa.

Así,

también yo, 

sediento mi cuerpo está,

esperando con ansias

tu llegada.

¡Ven, lluvia!

Abandona tu casa,

allá en las fuentes del abismo

e irrumpe como volcán

para cubrirme con tu pasión,

e inunde mi cuerpo;

que está preparado para la vida.
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A MARÍA

Como el amanecer sin mancha,

claro en su lenguaje,

te apropias de mis sentidos

para hacerme conocedor

de tus dominios,

anclados en furioso mar.

Pachamama sumaq wayta.

Moradora de nieves eternas,

hacer beber a tus hijos

la leche de las montañas

que bajan sonrientes 

bailando por las quebradas,

para vestir de verde a las praderas.

Capuliñawi.

Presides a los sagrados Apus

en consejo sin igual.

Tu voz es el trueno y el relámpago.

Tu cetro, el sol del mediodía.

Tu aprobación, el arco iris.

¡Háblanos!

Santa María diospa maman.

Traspasada por el filo de la espada,

conociste el dolor en el Gólgota,
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saliendo airosa a las estrellas.

Vuela paloma mensajera,

lleva mi mensaje al Paráclito

en tus extendidas alas

para que yo pueda decir nuevamente:

muchaykusqayki María, diospa graciawan huntasqam

[kanki…

WAUQE

Construyó los pilares de la tierra,

sembró la semilla de las estrellas,

sopló la vida en sus narices.

Macho y hembra los creó, 

con el molde de sus manos;

y lo llamaron:

Pacha kuyuchik.

Con el poder de la palabra,

fue uno más entre todos.

Sus brazos construyeron torres,

su mirada aplacaba la furia,

en sus manos estaba nuestro destino.

Con sus palabras el amor florecía.

Nadie se dio por enterado.
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Kaypi kachkaran.

Compartió mi mesa,

bebió el agua de mi pozo,

como mendigo anduvo entre las multitudes.

Curé las llagas de su costado,

con ropa usada lo vestí.

Mas, el vino de Dionisos

enturbió mi mente,

y deseché el canto de la pitia.

Manam ñoqa yacharani

Pacha kuyuchik

Kaypi kachkaran

Manam ñoqa yacharani.

EL TUCU                                                           

   “Vivo sin vivir en mí,

                                                                                y 

tan alta vida espero,

                                                                               que muero 

porque no muero                                                                                                       

 Santa Teresa
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¡Noche!

Cúbreme con tu lliclla,

en el desapego

que estoy inmerso.

Ahogado en mi desarraigo,

el bosque toca violines

con manos de eucalipto;

para dar paso al tenor del concierto.

Es el tucu malagüero.

Con su canto fúnebre,

ha enlutado mi corazón.

Tucuuu…tuctucuuu…tucuuu.

Es su melodía escalofriante

que ha puesto en duda mi existencia.

Inmerso en mi soledad,

he robado a la santa su inspiración.

“que muero porque no  muero”.

Tuctucuu…tucú …tuctucuu.

ROJO

Rociado de rojo nací,

embriagado de vino tinto,

balbuceando frases incomprensibles 

de mi destino.
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Ebrio de dolor

hasta las profundidades,

ya que cortaron mi lazo de libertad,

donde me ahogaba en mis hondos deseos;

hasta que el golpe mortífero

sacudió mis cartílagos,

para asfixiarme

en el mundo de la esclavitud.

Desde ese momento

el rojo es mi emblema:

Rojo cuando me ruborizo.

rojo cuando hiervo de rabia.

rojo cuando galopo en los volcanes 

de mi amada.

Rojo cuando veo el dolor ajeno.

Rojo cuando el pan se quema

en las puertas del horno.

Rojo cuando la espada entra en casa.

Rojo cuando soy víctima del engaño.

Rojo cuando mi hermano se desangra.

Rojo cuando la furia del poder me aplasta.

Rojo soy, debajo del lienzo que cubre

mis músculos y mis huesos.

Rojo soy, cuando los ríos de mi cuerpo

se deshielan.

Y de rojo mi sangre arde

cuando lucho por mi libertad.



MARÍA MILAGROS SABETTA (Caracas, 02/12/59)
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MI INFANCIA

Mi infancia, sabe a helado de lechosa de la mano de mi 

abuela en un martes de mercado.

Huele a monedas de chocolate compradas con el dinero 

que, a cambio de un dientecito, dejó el ratón Pérez debajo 

de mi almohada.

Mi infancia, tiene el gesto de los abuelos llenándome de 

cuidos como a una flor recién nacida. Tiene música, tam-

bién juegos.

Mi infancia fue larga, fue preciosa y todavía vive en mí.

BITÁCORA

Emprendí este viaje

que siento de siglos

en la piel.

Aun no termina  

la ruta trazada.

No quedan páginas 

donde anotar la travesía

por venir. 

Tu silencio canta
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en el océano de mi mente

con tanta crueldad, 

y enloquezco cada vez

que el recuerdo te nombra.

BABEL FATUA

Babel fatua e inconsciente,

ni siquiera, notan mi presencia.

Me invisibilizan. 

Pienso que soy mi propio fantasma.

Los observo como si solo yo 

tuviera la razón. 

Están muertos sin sus posesiones.

Solo zombis. Solo espectros.

Las aves de rapiña… 

revolotean muy cerca de las sobras

de marca…

Mercado de Tánatos, 

¡Se canjean vidas!

Más información 

en ciudad asesina.
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INVENTARIO

Si tuviera que partir apresuradamente, me llevaría conmi-

go, a donde fuera, mi  vieja caja de hojalata para guardar 

en ella mis posesiones más queridas.

     Metería en mi cajita de primero, las plegarias de mi 

abuela rogando a Dios que yo naciera sana.  Las primeras 

caricias de mis padres bordadas de desvelos y de mimos, 

vendrían después. Las visitas al dentista de la mano de mi 

abuelo Jesús, que premiaba mi valentía, complaciendo mis 

antojos. Al no ser muy ordenada, colocare mis cositas, así 

como vayan en mi mente apareciendo. He de llevarme con 

toda seguridad mi cuaderno confidente, donde escribo mis 

poemas, mis sueños y mis penas, para que me acompañe 

en los momentos de vigilia creadora.

     No puedo pasar por alto las tertulias con Ernestina y su 

dulzura de nube, esos  viernes de poesía compartidos con 

José y las telarañas, las enseñanzas  de mis maestros del 

teatro, donde brilló con luz propia mi amado Salomón, se-

guido de Daniel, Carlos y también José Gabriel, todos dignos 

del honor de viajar con mis recuerdos.

     Empacando tesoros, hallé unas cuantas flores secas de 

amores viejos que quedaron atrapadas entre las páginas de 

un libro que será mi invitado de honor durante el viaje.

     Me llevaré con ternura las lamidas de mi perra Nala, 

agradeciendo mi atención y pongo junto a eso su fideli-

dad y la alegría con la que agita su cola cuando llego por 
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las noches, para hacernos compañía. Salen a mi encuentro 

para ser embaladas las primeras sonrisas y balbuceos de 

mi sobrina Gabriela, junto a sus sabios consejos de niña 

grande.

     Atesoro en lugar privilegiado de mi cofre de latón, la 

mirada de mi hijo Gabriel, una madrugada antes de nacer 

y todos sus te quiero, aunque estos están impresos en mi 

corazón.

     Casi se me olvida una tarjeta de mi primer amor, junto a 

la mirada de mi último amor.

     Guardaré el recuerdo de mi hermano Antonio y sus ojos 

azules, que se cerraron muy pronto. Tengo que agregar, 

en esta parte, los muchos viernes de poesía compartida, 

solo por nombrar algo de lo mucho que nos unió, cuando 

estuvo por estos caminos.

Ya me queda poco espacio, pero no puedo dejar fuera la 

grandeza del instante en que, al subir el telón, salgo al es-

cenario a dar vida a un personaje, para después que é finita 

la comedia,  llevarme a casa el calor de los aplausos que re-

suenan en mi alma, cuando me voy a dormir. Y me llevaré 

conmigo todo lo experimentado con los amigos de la vida 

y mis compañeros  pintores, cantantes, músicos, actores y 

poetas.

     Los besitos y canciones de mi nieto, mi Gianfranco, mi 

regalo más grande y la bendición más hermosa, no se me 

pueden quedar. Los envolveré en papel de seda y los pon-

dré en un sitio especial, para mirarlos cuando me falten las 

fuerzas.
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     Apareció de pronto un recuerdo, pidiendo que me lo 

lleve. Son unos ojos que me dijeron lo que su boca no 

se atrevió, también me llevo el parpadeo de esos ojos, la 

danza de sus manos que acarician el aire como aletear de 

mariposas y algunas travesuras inconfesables, que solo nos 

pertenecen. Y mejor me apuro y busco más cosas que guar-

dar, pues, me ha entrado una tristeza que  no me quiero 

llevar. También empacaré  los mejores momentos vividos 

con mis hermanos, las fotos con toda la familia reunida, los 

gritos y algarabías que solíamos hacer, las veladas con los 

primos, el cariño de tía Judith, que quizás me estará espe-

rando junto a los abuelos y mi hermano  en alguna playa 

del cielo. Aquí llegan para ser guardados, la solidaridad y 

el amor de mis amigas más queridas, mejores hermanas, 

imposible. Si se me olvidara algo, lo envolveré muy peque-

ñito y allí en mi corazón le haré un lugarcito, para que vaya 

donde vaya, mis tesoros me acompañen y no se me quede 

nada.
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A VECES MI CASA

A veces mi casa está llena de anhelos abortados.

Es cementerio de sueños sin doliente, a veces.

Hay días en que el sol alumbra adentro, 

aunque afuera haya tormenta… hay días.

Mi casa se expande y se contrae conmigo.

Ella me respira, me sufre, me acoge… a veces.

Mi casa me aspira, me traga y me encarcela,

entre  rejas de sal, que adormecen y aletargan,

dejándome flotar en el  hastío.
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INEVITABLEMENTE FELIZ

Inevitablemente feliz

a pesar de la foto…

aquella la de mis ojos tristes

quizás porque nos íbamos de nuevo

de la casa, del país

más cuando rememoro

solo buenos recuerdos quedan

como la sensación lumínica en la pequeña capilla,

[cuando prendía todas las velitas por un centavo…

o la alegría de cada tarde

cuando llagaba mi papá con sabrosas sorpresas

descubrir con él

la crema que brotaba de una lata cubriendo a toda la 

[familia y reírnos sin preocupación

Descubrir el mundo junto a papá, ¡qué regalo!

MI CASA

Está en el hotel, en la posada, en la carpa

en Mí siempre

me gusta sentirme como en casa. Como en la casa del 

[amigo…
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Mi casa es donde puedo abrir la nevera y todo sigue 

[igual como siempre

Mi casa es donde todo está a mi disposición sin secretos 

[ni limites

Y yo respeto como mi casa…

BITÁCORA DE VIDA

Nací extranjera, mi madre no entendía la lengua yo no 

[la entendía.

No entendía lo que sucedía a su alrededor

Yo no entendía.

Y yo no entendí

Porque mi madre no me dejó nacer cuando estaba lista.

En el hospital finalmente, expuesta a las miradas de 

[asombro una morenita entre blancos rubios.

Siempre observada aprendí a vivir mi diferencia

Y hoy en la tierra de mis padres

Soy extranjera.
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CUANDO DEJE MI CUERPO SIN VIDA

Me llevaré, las risas de los niños, los cielos límpidos, todos 

los ríos hasta los de la lluvia, los amaneceres y atardeceres. 

La alegría de jugar bajo la lluvia. En fin la naturaleza toda 

en su esplendor.               

El amor que reflejaba la mirada dulce de mis padres y la 

generosidad de mis hermanas.                                 

Me llevaría el instante  en que tu mano tomó la mía re-

cordándome que soy una con todo lo que existe y ha exis-

tido y que no hay nada qué temer.

Y con tu ser por siempre unida, más allá de los tiempos, de 

los cuerpos, de la muerte.

Por siempre tuya.

LATINOAMÉRICA

Cuánto tiempo

En esclavitud y servilismo, al rey, al amo, a la señora

Mira tú muchacha

haz esto

haz aquello
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¡Dios, qué problema con el servicio!

Pero cómo hago

no ha llegado

y ¿con quién dejo a los niños?

Has sido indígena vejada

perseguida

aniquilada

Por la Santa Iglesia Católica

Has sido brutalmente desarraigada de tu tierra

Tirada en un barco navegando entre vísceras, 

excremento y ratas

Siempre la última

la casi humana

la casi nada

La tomada violada y tirada como desechable

Más aún hoy aún hoy aún hoy…

Sueñas con el príncipe azul y el señorito de la casa

Cómo ayudarte si aún los mantienes en el trono

Niña tonta

Así somos

Así es

nuestra niña tonta Latinoamérica

que aún sueña con el Norte

Cómo liberarte si aún esperas que el Rey
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la Iglesia decidan tu vida

y presa aún del viejo sueño americano

Ja ja ja…
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Camina por la noche 

que no te detenga nadie 

ni el frío de los huesos 

ni los fantasmas 

ni el silencio desolador 

ni la oscuridad de la calle 

menos, el amargo de los recuerdos 

Sal, recorre la noche 

aprovecha la luna, la sombra de los amantes 

báñate del aire liviano

 

Haz el amor con las estrellas

Un día te tocará llorar con ellas  

LA CIUDAD NO ME GUSTA 

Nada

el metro

que me empujen

que me toquen

como huelen

 

Nada nada nada

tanto malandros que hay
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mal educados

tú no tienes idea

no saben un buenos días

un buenas tardes

gracias

 

No sé

cada quien esta como en su vida

 

¿Estoy aprendiendo a amarla?

 

Nada nada nada

 

Toda la ciudad

 

Todo me molesta

hasta la gente

como hablan

en verdad hablan malandro

 

Todo es una basura

 

Toda la ciudad

 

Aquí nadie respeta nada

mi ciudad tampoco es una gran cosa

pero coño

 Nada nada nada
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 No me gustan sus calles

sus edificios, sus ranchos

 

Nada nada nada

 

No me gusta

 

La ciudad no me gusta

SOY ASÍ

Hoy bajé para contemplarte

Bajé despacito para ser tu nostalgia

o tal vez para ser tu horizonte azul

me tienes que disculpar si a veces

no te aviso al llegar

y bajo con cristales afilados

con desmayos y estragos

pero soy así

Te prometo que hoy

seré algo bonito, no título en los diarios

ni gritos descarnados

hoy puedo ser

la excusa para tu abrazo

o mejor, seré olor a esperanza



la esperanza de un pueblo perdido

Olvida si ayer no te dejé

ver las estrellas y remojé tus pies

hoy bajo tempranito

para limpiar tu frustración

te lavaré el alma

y me iré despacito dejando

mi olor de tierra mojada 

LLUVIA

Hoy bajé para contemplarte 

bajé despacito para ser tu nostalgia

o tal vez para ser tu horizonte azul

me tienes que disculpar si a veces 

no te aviso al llegar

y bajo con cristales afilados

con desmayos y estragos

pero soy así

Te prometo que hoy

seré algo bonito, no título en los diarios

ni gritos descarnados

hoy puedo ser la



excusa para tu abrazo

o mejor, seré olor a esperanza

la esperanza de un pueblo perdido

olvida si ayer no te dejé 

ver las estrellas y remojé tus pies

hoy bajo tempranito 

para limpiar tu frustración

te lavaré el alma

y me iré despacito dejando 

mi olor de tierra mojada.

MAREJADA

Y se me va el alma

 cuando la dejo ir

Y la dejo venir



STEPHANÍA DELGADO

Nacida en caracas. Joven poeta, lectora voraz de la poe-

sía contemporánea venezolana y la del siglo XX. Apuesta a 

descubrir en el lenguaje las formas de reescribir la ciudad y 

el tiempo que le toca vivir en sus laberintos, sus abismos, sus 

paraísos. Participó en el taller de Monte Avila Editores.
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CONTROVERSIA EDIFICADA

Ayer paseaba con tus pedazos

Entre las calles llenas de estrellas de neón

Caminaba, con tus ojos incandescentes sobre mí

Ayer paseaba pedazos

que dejaste para mí, llenos de miseria

Debajo de tu almohada, la de osito de cemento.

Recorrí en silencio cada parte de ti

Cautivada, por tu verdadera esencia

Siempre tan agitable y con poca paciencia

Especie de fiera salvaje domada por el yeso y la cal,

Bestia de rostro de cabillas y friso.

Controversia edificada, caos vertical.

Te levantas en tu ánimo, siempre con ganas de imponerte, 

Masticas lo bueno y lo malo, comes, 

Devoras a todos, a todo,

Nada en ti es más natural.

La rapidez que demuestras sobre los rieles y el asfalto 

Te convierten en depredador omnipotente.

Sin descanso, a veces con mucha prisa
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Otras veces sin apuros marcados por la rutina.

Pero en constante movimiento, consumiendo, devorando.

Hoy paseo y me siento en tus pedazos,

Son pocos los que no tienen tu frialdad cementaría,

Todavía no son tan rígidos como tú.

Tus pedazos más verdes, también grises

Esa eres tú, mi ciudad



LUIS AUGUSTO LÓPEZ

Nacido en Santa teresa del Tuy, en el estado Miranda. Escri-

tor de poemas y cuentos cortos. Electricista de Profesión. Ha 

sido un lector preocupado por promover la literatura vene-

zolana. Mantiene el blog literario “poerrante.blogspot.com”. 

Participó en el taller de Monte Avila Editores. Su trabajo “Vida 

y obra de Teresa Coraspe” fue publicado en el blog literario 

“escritoresdelestadobolivar.blogspot.com”.
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IV

Dando un salto mortal

con las hilvanadas letras, parafraseando semejanzas

Hay un pez que por su gorda y blanca carne, afinca

todos los dientes de confiada sierra, al anzuelo

y cuando tenso la caña, en el nailon le veo,

plateada cara, ojos saltados que mira el cielo

boqueando bravo con improperios que deletreo

con la mímica astucia- del pescador- que extrae y pica

 

la mala sangre que no salpica

a quien le captura, le pica y engulle

al pescador de vastas aguas que nunca rehúye

ni del remanso, ni de la mar agitada que destruye

las candilejas de los embebidos que desconocen

los entredichos de sus adentros que le consumen. 

 

Temores que aguijonan los cuerpos, ensimismados

caretas que desprecian los silencios

precio que tiene tu cabeza,

los citadinos somos seres monedas acuñadas en carne

no valgo más de lo que tengo –

así somos todos en la putrefacta ciudad.
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SUTILEZAS POÉTICAS

Sempiternos de los amaneceres 

del afán que guarnece en la memoria 

del chico infante que un día 

hizo del vaporizado rocío una diadema.

 

Sobre un amanecer lejos de albores, 

la madrugada del despertar 

irriga gotas vaporizadas del rocío 

y la piel desnuda del poeta, baña.

No es lluvia sino desgrano

sutil regalo que las nubes dan 

acompañadas siempre de las serenatas lumínicas 

de las estrellas aún expuestas, y me extrapolan, 

para describir este paisaje 

en que a solas...con una taza de café 

de humeante infusión 

me embebe entre ellas y me dopa



ABRAHAM DE BARROS

Abraham De Barros (Venezuela, 1983). Artista plástico, 

cineasta, fotógrafo y poeta. Realizó estudios de artes gráfi-

cas en la Escuela de Artes Visuales Cristóbal Rojas (2004). 

Es licenciado en Artes Cinematográficas en la UCV (2016). 

Este background lo coloca en tierra de palabras donde tiene 

un corto pero despierto transitar. Empieza por escribir críti-

ca de cine para el portal especializado “Vértigo”, dirigido 

por Pablo Gamba. Forma parte del grupo poético Luneáti-

cos, encabezado por J. J. Sánchez. Con dicho grupo partici-

pa en el Homenaje al techo de la ballena (MBA, 2012) y en 

el recital poético del festival de poesía de Caracas (2012). 

Entre otras de sus colaboraciones destacan: recital poético 

9no Salón artístico Dycvensa; colaboración poética en la 

revista digital “Dos Disparos” (Chile); publicación en el se-

manario “Todos Adentro”, del Ministerio de Cultura.



LLOVÍA DE DÍA

Allí estaba

observándolos caminar 

Bajo sus techos móviles

La lluvia caía sin tregua 

No tiene por qué tenerla 

Su tiempo 

El de los monos adictos 

Curiosos y sedientos de placer 

Y poder 

Así transcurría su caminar 

Todos los días 

Protegiendo lo creado por ellos mismos 

Y creyendo que tiene un valor real

 

Ya no danzan bajo la lluvia 

El yo está muy lejos de la creación original 

Ahora se trata de otra creación guiada por el ego 

Desvinculándose de la naturaleza

Me siento atrapado en la razón 

La verdad es que es mentira 

Quitamos árboles para levantar estatuas de hipocresía 
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Para erigir toneladas de arrogancia acabamos con los

[ríos

Pero no se levanten para ver 

Estas palabras me dejan sin aire 

Quisiera ser como el humo 

Y desaparecer entre todos 

CUANDO EL TOROMAIMA ERA TOROMAIMA

Cuando el Toromaima era Toromaima

No sabía lo que era 

Para él todo estaba en orden 

Y todas las almas conjugaban la naturaleza

 

El valle del río primigenio

Luego vino el momento 

Se hundió el enjambre de abejas

Letargo de aromas 

 

Ahora en este valle 

Donde pululan las gentes 

El regocijo tímido es

Con la montaña

Con los verdes
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Crece el concreto 

Sobre los cuerpos de insectos

¿Recuerdas?

Ver desde la Gran Sierra

Ahora, ahora

Ahora, ahora

Seamos buenos ancestros

POR LA NADA

Anda nada,

visita el amor

sin estupor

en la hondonada.

Dime que te impide

ver el amor en tu alma,

cuando hay un cielo celeste 

que pinta la lluvia con calma.

Anda nada,

háblale a mis ojos

que la sombra está paralizada,

hoy así me antojo.
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He visto la luz asegurada,

no añores más el silencio paulatino,

no me digas nada,

porque hoy quiero estar contigo.

Anda nada,

festejemos el fin de la tristeza

en esta tarde alzada,

que después regresamos a tientas.

No te ocultes,

que impides tu reflejo en el río,

deja sentir tus colores

y abrázame que tengo frío.

HABITANTE DE LA ESPERANZA

Por mundos de caminos

dispuesto a repetir 

entregué mis trágicos pasos al recuerdo verdoso

de estar descalzo la lluvia llegó del pulso solar

ojos aéreos abrazados 

en raíces crecidas en cielos de estrellas

púlpito de miradas de plantas y hormigas 
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donde el agua es impulsada por el viento

la luz es cobija del frío flagelo

¿Qué tratan de decirme?

exigua carne contenedora de interrogantes

después de la evidente marcha del próspero dorado

una luna embarazada colgaba en mi pecho

un chispazo de luna 

fútil frenesí intrínseco de deseos consumibles 

esperando no caer en erróneas noches de un mar

[metálico

mordí el deseo maravilla con el suspiro ensalivado

y tuve la energía para habitarme  

PIEDRA DE MAR

Si vieras la piedra

sacude, desgarra, devora la tierra lamida

en una reacción sin embargo silenciosa

donde ya no se humilla en los templos

hasta penetrar el poder de la inmovilidad cansada

diciéndose que el día murmura 

en el viento inquebrantable
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si vieras la piedra aproximarse a la sombra empapada

                         si vieras la piedra

                         en el mar nadar

se llevó miradas sin descubrir en su pecho

se llevó sonrisas sin presente

el tiempo le cubre la espalda tajada

salen melodías en burbujas flotan

oculto al sol quedó mi nombre tallado

en su vieja alma hoy para sí

ya no me ata el deseo de lo eterno

a veces pienso en la imagen de la muerte de mi cuerpo

                               para soportar el dolor

si vieras la piedra 

también dejando su cuerpo en el mar

abandonando el arrojarse tras su empedrado motivo



ÍNDICE

SOLANGE eMPeraTriz UrBina Pacheco

INVENTARIO / 9
BITÁCORA / 11
HOMBRE / 12

LA LLUVIA / 14
NACÍ DE TI / 15

LIGIA ÁLVAREZ

DESDE HACE TIEMPO / 18
MI INFANCIA, MI VIDA / 18

MI CIUDAD / 20
EL REFUGIO DE LA POETA / 21

Y LLUEVE / 22

anDrés UrDaneTa

EL HAMBRE / 25
DE LAS HOJAS Y EL VIENTO / 26

LA PRIMERA PIEDRA / 27



MIGUEL DÍAZ CHANG

BÚSQUEDA INCESANTE / 29
DONDE EL AGUA SE EXPANDE / 29

¿RECUERDAS, INFANCIA? / 30
POEMA / 31

DIANA MONCADA

MEMORIAS / 36

IVONNE INÉS ACUÑA MAGO

EL DARSE EN LA MISIÓN / 38
DEL IDIOMA DE LAS GRIETAS  / 42

ARCANO 13 / 44
ODA AL RECUERDO / 46

ANIMAL LLENO / 48

ARTURO SOSA LEAL

AQUÍ ME QUEDO / 52
GATO / 54

CARACAS / 55
ESCAMPA / 57

AL MOMENTO FINAL / 58

ARLETTE VALENOTTI

BENDIGO AL POETA / 61
SOLO QUEDA… / 61

EL TORNIQUETE DE TUS PESTAÑAS / 63



¿QUÉ TAN GRANDE ES EL MONSTRUO?  / 65
NANAS MUDAS / 66

JOSÉ ANTONIO BARRIOS

¿QUÉ ES UN MAPA? / 69
QUISIERA… NO QUISIERA / 70

FLORES NEGRAS / 71
MI CASA / 71

ETERNIDAD DE UN INSTANTE NUBLADO EN EL 
HORIZONTE / 72

NOÉ ANDRÉS TRUJILLO VIGO

¡VEN, LLUVIA! / 75
A MARÍA / 76
WAUQE / 77
EL TUCU / 78

ROJO / 79

MARÍA MILAGROS SABETTA

MI INFANCIA / 82
BITÁCORA / 82

BABEL FATUA / 83
INVENTARIO / 84

A VECES MI CASA / 87

MARLENE MURILLO MURILLO

INEVITABLEMENTE FELIZ / 89



MI CASA / 89
BITÁCORA DE VIDA / 90

CUANDO DEJE MI CUERPO SIN VIDA / 91
LATINOAMÉRICA / 91

MARÍA MOGOLLÓN

CAMINA POR LA NOCHE / 95
LA CIUDAD NO ME GUSTA  / 95

SOY ASÍ / 97
LLUVIA / 98

MAREJADA / 99

STEPHANÍA DELGADO

CONTROVERSIA EDIFICADA / 101
LUIS AUGUSTO LÓPEZ

IV / 104
SUTILEZAS POÉTICAS / 105

ABRAHAM DE BARROS

LLOVÍA DE DÍA / 107
CUANDO EL TOROMAIMA ERA TOROMAIMA / 108

POR LA NADA / 109
HABITANTE DE LA ESPERANZA / 110

PIEDRA DE MAR / 111



La presente edición digital

de Luneáticos fue realizada en el

Sistema Editorial Regional de Distrito Capital

en el mes de marzo del año 2017.



Sistema de Editoriales Regionales Distrito Capital

En Luneáticos, “El lenguaje se hace arma, 
pluma, almohada, aire marino, gota de 
lluvia, grito de protesta y de redención. 
Por eso insistimos en darle continuidad a 
estos encuentros con la palabra y con la 
poesía, y hemos entendido que hay talle-
res literarios que no tienen fecha de clau-
sura, ni acto de cierre, ni graduación”.

Colección “Poesía venezolana”

Somos luneáticos por hacer de los lunes 
un día de movimientos, de tensión, de 
lecturas múltiples, de encuentros con 
grandes escritores. Los lunes nos enamo-
ramos, reprochamos, acercamos, debati-
mos y lloramos, y nos celebramos desde 
la poesía.
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