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Nota editorial

En la obra Los desterrados y otros textos: antologia 1907-1937,
se menciona que Quiroga ejerci una severa critica sobre su obra,
tanto al revisar sus cuentos como al seleccionarlos y armar los li-
bros. De aquellas selecciones, Rodriguez Monegal opiné que “hu-
biera sido mds acertado (de parte de Quiroga) recoger entonces en
el volumen (Mds alld) sus historias de animales posteriores a los
Cuentos de la selva’. Los relatos no seleccionados por Quiroga,
ya sea por escrupulosa seleccion o por aparecer posteriormente en
el ambito de las revistas y otras publicaciones periddicas, son sin
duda de lectura elemental para adentrarse en el complejo universo
de este autor.

En 1967, la editorial uruguaya Arca publicé Obras inéditas y
desconocidas, en las que se recogieron —en el tomo lll, De la vida
de nuestros animales— varios de los escritos que Quiroga publicé,
entre 1924 y 1995, en revistas y periddicos entre los cuales resal-
taban, junto a sus cuentos, la critica cinematografica y literaria,

biografias de exploradores y varios escritos sobre sus impresiones
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acerca de la vida en Misiones, asi como comentarios acerca
del arte narrativo. De aquella seleccion de Arca, Angel Rama,
quien fue director literario de la Biblioteca Ayacucho, escogié va-
rios relatos, y junto con otros que integraron Suelo natal, reali-
70 una compilacion titulada Los cuentos de mis hijos (Madrid,
Santillana/Alfaguara, 1988). De la seleccion de Rama, aqui se en-
contrardn algunos de esos cuentos, relatos todos ambientados en
la selva, cuyo tema principal es la caza del animal por el hombre y
del hombre por el animal.

La pasion de este escritor uruguayo por la vida en el monte,
los animales, la eterna persecucion de ese otro que es presa y caza-
dor esta representada en estas historias. Sirva, pues, esta compila-
cion del maestro del cuento latinoamericano para que acomparen
en el camino pantanoso y nunca seguro de la selva a los jovenes

lectores.



Caceria del yacaré

Chiquitos:

Los dos perros de caza que yo tenia no existen mas. Uno
lo perdi hace ya una semana en un combate con una vibora
de la cruz; el otro fue triturado ayer por un inmenso yacaré.

Y qué perros eran, chiquitos mios!/ jUstedes no hu-

bieran dado cinco centavos por ellos: tan flacos y llenos de

cicatrices estaban! Mis pobres perros no se parecian a esos
lanudos perros grises de policia que ustedes ven alli, jugueto-
nes y reventando de grasa, ni a esos leonados perros ovejeros,
que peinan con el pelo partido al medio. Los mios eran pe-
rros de monte, sin familia conocida, ni padres muchas veces

conocidos tampoco. Pero



como perros de caza, bravos, resistentes y tenaces para correr,
no tenian iguales.

Fijense bien en esto: el instinto de cazar en los anima-
les, y el perro entre ellos, es una cuestién de hambre. Cuanta
mds hambre tienen mas se les aguza el olfato, y mayor es su
tenacidad para perseguir a su presa. Un perro gordo, con el
vientre bien hinchado, prefiere dormir la siesta en un felpudo
a correr horas enteras tras un tigre.

Los animales, como los hombres, hijos mios, son mas
activos cuando tienen hambre.

Bueno. Perdi mis perros, y si no pude vengar el primero,
pues era de noche y estibamos en un pajonal, tuve en cambio
el gusto de crucificar —como ustedes lo oyen- al yacaré que
me devoré el segundo.

La historia pasé de este modo:

Avyer, al entrar el sol, estaba acampado a la orilla del rio
Bermejo, en el territorio del Chaco, cuando vi pasar, muy
alto, una bandada de garzas blancas. Las segui con la vista,

pensando en el gusto con que habria bajado de un tiro dos
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o tres, para enviarles las largas plumas del lomo, o aigrettes,
como las llaman en las casas de modas.

Contra todo lo que esperaba de ellas, las vi abatir el vue-
lo sobre una pequena laguna que dista un kilémetro de mi
carpa. Cogi la escopeta, silbé a mi perro y nos lanzamos en
persecucion de las garzas. Estas bellisimas y ariscas aves se
rednen para dormir al caer la noche; y tomando precaucio-
nes, yo podia acercarme hasta tenerlas a tiro. Avancé, pues,
lentamente y doblado entre el pasto hasta tocar con las rodi-
llas el pecho, y sujetando al perro del collar.

Pero, fuera que una culebra lo hubiera mordido, o le hu-
biera hincado una semilla de enredadera del campo y agu-
da como un punal, llamada una de gato, el perro lanzé un
grito cuando estibamos todavia a ochenta metros de la la-
guna. Las garzas alzaron el vuelo con gran ruido, y apenas
tuve tiempo de echarme la escopeta a la cara y descargar so-
bre ellas los dos canones de la escopeta.

A pesar de la distancia, una garza cay6 al agua. Mi perro
se lanz6 como una flecha, y cuando yo, que lo seguia corrien-

do, llegué a la laguna, ya el perro nadaba en direccién a la
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garza, que solo estaba herida y se agitaba golpeando con sus
alas el agua, como una tabla.

Ya estaba el perro a diez metros de ella; ya la iba a al-
canzar... cuando bruscamente lanzé un aullido y se hundio,
chiquitos mios, como si lo hubieran tirado hacia abajo con
fuerza incalculable. Solo quedaba en la superficie de la lagu-
na la garza golpeando siempre el agua, y, un poco mis lejos,
un borbollén de agua y burbujas de aire. Nada mas.

sQué habia pasado? ;Qué fuerza era aquella para absor
ber instantdneamente a mi perro?

Durante un largo rato, chiquitos mios, quedé como
atontado, mirando obstinadamente el sitio en que se habia
hundido mi pobre companero. Yo sospechaba, estaba casi se-
guro de conocer el secreto de esa misteriosa laguna. Por eso,
cuando al punto de cerrar la noche vi de pronto aparecer en
la superficie tranquila tres puntitos negros que se mantenian
inméviles, cargué sin hacer el menor ruido el canén derecho
de la escopeta con una bala explosiva, y tomando cuidadosa-

mente de mira el centro de los tres puntitos, hice fuego.
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jQué brincos, chiquitos! jQué sacudidas en el agual
El agua se removia en frenéticos remolinos y saltaba al aire,
como si la batieran diez hélices. Y la cola del yacaré —porque
era un enorme yacaré a quien habia tirado- golpeaba un lado
y otro con tremendo estrépito.

iSi, chiquitos! Aquellos puntitos negros eran cuanto se
ve de un yacaré, caimin o cocodrilo, cuando acecha en la su-
perficie del agua. Y solo se ven tres puntos del enorme cuer
po: los ojos, casi juntos, y un poco mds lejos la extremidad de
la nariz. Seguramente ese yacaré esperaba una presa cuando
mi perro se eché a nado en la laguna. Y sumergiéndose en-
tonces, nadé bajo el agua hasta alcanzarlo, abrié sus fauces
sobre el vientre de mi perro... jy lo partié por el medio!

Lo abandoné seguramente en el fondo a que se pudriera
para comerlo, y subié a la superficie a buscar otra presa... Por
desgracia, yo habia errado el tiro. Sus tremendas sacudidas
eran solo de furor, pues de haberlo tocado con la bala explo-
siva, la mitad de su cabeza habria saltado en pedazos por la

explosic’)n.
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sQué podia hacer entonces, hijitos mios? La noche caia,
y yo continuaba ardiendo de deseos de vengar la atroz muer-
te de mi pobre comparfiero. No habiendo podido matarlo en
libertad, decidi cazarlo con trampa. Y he aqui lo hice:

Fui hasta la carpa y regresé a la laguna con un lazo, un
pulmoén de oso hormiguero que habia matado la noche ante-
rior, y un largo trozo de alambre. Saqué luego punta por los
dos extremos a un corto palo de quince centimetros —que me
serviria de anzuelo- lo sujeté bien al alambre, anadi el lazo
al alambre, até el pulmoén del oso alrededor del anzuelo y,
jzas!, todo al agua.

sSaben ustedes por qué empleé de cebo el pulmoén, o
bofe como lo llaman en el campo? Porque el pulmén con-
tiene mucho aire y boya. Y los yacarés andan siempre con sus
ojitos a ras del agua, buscando qué comer.

Nada mas me quedaba por hacer, fuera de atar a un ar
bol el extremo del lazo, e irme al campamento a dormir.

Pero apenas comenzaba a aclarar al dia siguiente, fui
hasta una tolderia de indios mansos que habian corrido con-

migo un tigre negro la semana anterior:
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—Che, amigo —dije al cacique, hablando como ellos-,
préstame un caballo hasta mediodia.

—Y vos, jqué me vas a dar en cambio? —me respondi6 el
cacique.

—Te voy a dar diez balas de Winchester, una linterna
eléctrica y cuatro estampillas. (Para los indios una estampilla
vale tanto como para nosotros un cuadro).

—Y una caja de fésforos —agrego el indio.

—Convenido.

—Y veinte centavos —agregé todavia.

—iMuy bien! —conclui yo-. Aqui estin todas esas cosas
jvenga ahora el caballo... y hasta luego!

Parti al galope en direccién a la laguna. Allj, tal como lo
habia dejado la tarde anterior, estaba el lazo atado al arbol.
Pero el anzuelo habia desaparecido de la superficie. Tiré ape-
nas del lazo, y el lazo cedio.

Pero yo conocia las costumbres de los cocodrilos. Y me
eché a sonreir, despacio también, mientras ataba con sumo

cuidado el lazo a la cincha del caballo.
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Y entonces, chiquitos, afirmdndome bien en los estribos,
comencé a alejarme de la orilla, en tanto que el lazo corria de
un lado al otro en el agua, por las sacudidas del yacaré.

Pero cuando la enorme bestia asomé por fin su mons-
truosa cabeza negra, hizo pie en la orilla y afirmé sus patas
en las barrancas, l’oh, entonces, chiquitos, el caballo se estiro,
sin poder arrancar a la fiera de la orillal Y el lazo, tirante
como un cable de metal, se puso entonces a sonar como una
bordona de guitarra.

Durante un minuto entero (hay que darse cuenta de lo
largo que es un minuto), el caballo cinché y cinché con todas
sus fuerzas, y el tremendo yacaré, con el palo de dos puntas
clavado en el fondo de la garganta, no cedia un centimetro
de terreno. Y el lazo sonaba y gemia, de tirante que estaba.

jAsi un minuto entero! Por fin solté las riendas, crucé el
vientre del caballo a dos rebenques, a tiempo que le hundia
las espuelas en los ijares y lanzaba un estridente grito.

El caballo, enloquecido de dolor, dio un tremendo
arranque... jy avanzé un paso! jY otro mas! ;Y otro! Ya es-

taba vencido el monstruo. Ya habia aflojado! Desde ese
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instante, el caballo se lanz6 a la disparada, llevando a la ras-
tra al yacaré, que iba dando tumbos por el campo desierto.

Poco miés queda ya por decir, chiquitos. Al cabo de me-
dia legua, descendi del caballo. El monstruo estaba groggy’,
de porrazos, y lo conclui de un tiro en el oido.

Ahora estd estaqueado en cruz para mandarles la piel.
Mide cinco metros bien contados, siendo uno de los grandes
yacarés que hayan visto los mismos indios.

Acabo de devolver el caballo al cacique. Y para que que-
de mas contento, le he regalado también un encendedor de

yesca, un poncho colorado y una docena de bolitas.

1 Atontado.
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Publicado con el titulo: “El hombre frente a las fieras. Caceria del yacar¢”,
en Billiken, Buenos Aires, febrero 25, 1924. Con un dibujo de grandes

dimensiones firmado por Marchisio.
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El lobison

Una noche en que no teniamos sueno, salimos afue-
ra y nos sentamos. El triste silencio del campo plateado por
la luna se hizo al fin tan cargante que dejamos de hablar,
mirando vagamente a todos lados. De pronto Elisa volvié la
cabeza.

—Tiene miedo? —le preguntamos.

—iMiedo! sDe qué?

— iTendria que ver! —se ri6 Casacuberta—. A menos...

P Y Esta vez todos sentimos ruido. Dingo, uno de los perros
que dormian, se habia levantado sobre las patas delanteras,
con un grunido sordo. Miraba inmdvil, las orejas paradas.

—Es en el ombu —dijo el dueno de casa, siguiendo la
mirada del animal. La sombra negra del drbol, a treinta me-
tros, nos impedia ver nada. Dingo se tranquilizé.

—Estos animales son locos —replicé Casacuberta-, tie-

S particular odio a las sombras...



Por segunda vez el grufiido sond, pero entonces fue do-
ble. Los perros se levantaron de un salto, tendieron el hoci-
co y se lanzaron hacia el ombu, con pequenos gemidos de
premura y esperanza. En seguida sentimos las sacudidas de
la lucha. Las muchachas dieron un grito, las polleras en la
mano, prontas para correr.

—Debe ser un zorro. jPor favor, no es nadal jToca, tocal
—animé Casacuberta a sus perros. Y conmigo y Vivas corrid
al campo de batalla. Al llegar, un animal salié a escape, se-
guido de los perros.

—Es un chancho de casal —grit6 aquel riéndose.

Yo también me rei. Pero Vivas sacé rdpidamente el re-
volver, y cuando el animal pasé delante suyo, lo maté de un
tiro. Con razon, esta vez, los gritos femeninos fueron tales
que tuvimos necesidad de gritar a nuestro turno explicindo-
les lo que habia pasado. En el primer momento Vivas se dis-
culpé calurosamente con Casacuberta, muy contrariado por
no haberse podido dominar. Cuando el grupo se rehizo, avi-
do de curiosidad, nos conté lo que sigue. Como no recuerdo

las palabras justas, la forma es indudablemente algo distinta.

24

—Ante todo —comenzd- confieso que desde el primer
gruniido de Dingo previ lo que iba a pasar. No dije nada,
porque era una idea estipida. Por eso cuando lo vi salir co-
rriendo, una coincidencia terrible me tenté y no fui dueno de
mi. He aqui el motivo.

Pas¢, hace tiempo, marzo y abril en una estancia del
Uruguay, al norte. Mis correrias por el monte familiari-
zdronme con algunos peones, no obstante la obligada pre-
vencién a mi facha urbana. Supe asi un dia que uno de los
peones, alto, amarillo y flaco, era lobisén. Ustedes tal vez no
lo sepan: en el Uruguay se llama asi a un individuo que de
noche se transforma en perro o cualquier bestia terrible, con
ideas de muerte.

De vuelta a la estancia fui al encuentro de Gabino, el
peoén aludido. Le hice el cuento y se rio. Comentamos con
mil bromas el cargo que pesaba sobre él. Me parecié bastan-
te mas inteligente que sus companeros. Desde entonces estos
desconfiaron de mi inocente temeridad. Uno de ellos me lo
hizo notar, con su sonrisita compasiva de campero:

—Tenga cuidao, patron...
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Durante varios dias lo fastidié con bromas al terrible
huésped que tenian. Gabino se reia cuando lo saludaba de
lejos con algtin gesto demostrativo.

En la estancia, situado exactamente como este, habia un
ombti. Una noche me despert6 la atroz griteria de los perros.
Miré desde la puerta y los senti en la sombra del drbol des-
trozando rabiosamente a un enemigo comun. Fui y no hallé
nada. Los perros volvieron con el pelo erizado.

Al dia siguiente los peones confirmaron mis recuerdos
de muchacho: cuando los perros pelean a alguna cosa en el
aire es porque el lobison invisible esta alli.

Bromeé con Gabino.

—iCuidado! Si los bull-terriers lo pescan, no va a ser
nada agradable.

—iCiertol —me respondié en igual tono-. Voy a tener
que fijarme.

El timido sujeto me habia cobrado carifo, sin enojarse
remotamente por mis Zonceras. El mismo a veces abordaba el

tema para oirme hablar y reirse hasta las légrimas.
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Un mes después me 1nvitd a su casamiento; la novia vi-
via en el puesto de la estancia lindera. Aunque no ignoraban
alla la fama de Gabino, no creian, sobre todo ella.

—No cree —me dijo maliciosamente. Ya lejos, volvié la
cabeza y se rio conmigo.

El dia indicado marché; ningtin peén quiso ir. Tuve
en el puesto el inesperado encuentro de los duefios de la es-
tancia, o mejor dicho, de la madre y sus dos hijas, a quie-
nes conocia. Como el padre de la novia era hombre de toda
confianza, habian decidido ir, divirtiéndose con la escapato-
ria. Les conté la terrible aventura que corria la novia con tal
marido.

—Verdad! La va a comer, mama! jLa va a comer!
—rompieron las muchachas.

—Qué lindo! {Va a pelear con los perros! jLos va a co-
mer a todos! —palmoteaban alegremente. En ese tono ya,
proseguimos forzando la broma hasta tal punto que, cuando
los novios se retiraron del baile, nos quedamos en silencio,
esperando. FFui a decir algo, pero las muchachas se llevaron

el dedo a la boca. Y de pronto un alarido de terror sali¢ del
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fondo del patio. Las muchachas lanzaron un grito, mirin-
dome espantadas. Los peones oyeron también y la guitarra
cesd. Senti una llamarada de locura, como una fatalidad que
hubiera estado jugando conmigo mucho tiempo. Otro ala-
rido de terror llegd, y el pelo se me erizé hasta la raiz. Dije
no sé qué a las mujeres despavoridas y me precipité locamen-
te. Los peones corrian ya. Otro grito de agonia nos sacudio,
e hicimos saltar la puerta de un empujon: sobre el catre, a
los pies de la pobre muchacha desmayada, un chancho enor-
me grufifa. Al vernos salté al suelo, firme en las patas, con el
pelo erizado y los belfos retraidos. Miré ripidamente a todos
y al fin £1j6 los ojos en mi con una expresion de profunda ra-
bia y rencor. Durante cinco segundos me quemo con su odio.
Precipitose en seguida sobre el grupo, disparando al campo.
Los perros lo siguieron mucho tiempo. Este es el episodio;
claro es que ante todo esta la hipétesis de que Gabino hubie-

ra salido por cualquier motivo, entrando en su lugar el chan-

cho. Es posible. Pero les aseguro que la cosa fue fuerte, sobre

todo con la desaparici(’)n para siempre de Gabino.
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Este recuerdo me turbé por completo hace un rato, sobre
todo por una coincidencia ridicula que ustedes habrdn nota-
do: a pesar de las terribles mordidas de los perros -y contra
toda su costumbre— el animal de esta noche no gruné ni gri-

td una sola vez.

Publicado en Caras y caretas,
Buenos Aires, afio IX, n° 406, julio 14, 1906\

Con un dibujo de Giménez.



En el Yabebiry

El cazador que tuvo el chucho y fue conmigo al barrero
de Yabebiry, se llamaba Leoncio Cubilla. Desde dias atris
presentia una recidiva, y como estas eran prolongadas, espe-
ramos una semana, sin novedad alguna, por suerte. Partimos
por fin una manana después de almorzar. No llevibamos
perros; dos estaban lastimados y los otros no trabajaban bien
solos. Abandonamos la picada maestra tres horas antes de
llegar al barrero. De alli un pique de descubierta nos aproxi-
mo legua y media; y la dltima etapa —hecha a machete de
una a cuatro de la tarde mas caliente de enero— acabd con
mi amor al calor. El barrero consistia en una laguna virtual
del tamano de un patio, entre un mar de barro. Acampamos
alli, en el pajonal de la orilla, para dominar el monte, a cien

metros nuestro. El crepisculo pasé sin llevarnos un animal,



no obstante parece habitual la rastrillada de tapires que su-
bian al monte. Por sobriedad —o esperanzas de carne fresca,
si se quiere— no llevabamos sino unas cuantas galletas que
comi solo; Cubilla no tenia ganas. Nos acostamos. Mi com-
panero se durmi6 en seguida, la respiracién bastante agitada.
Por mi parte estaba un poco desvelado. Miraba el cielo, que
ya al anochecer habia empezado a cargarse. Hacia el este, en
la bruma ahumada que entonces subia apenas sobre el hori-
zonte, tres o cuatro relimpagos habian cruzado en zig-zag,
Ahora la mitad del cielo estaba cubierta. El calor pesaba mas
atn en el silencio tormentoso. Por fin me dormi. Presumo
que seria Ja una cuando me desperté la voz de Cubilla:

—iEl aguard guazd, patrén! —se habia incorporado y me
miraba de hito en hito. Salté sobre la escopeta:

—iDoénde? —volvié cautelosamente la cabeza, mirando a
todos lados, y repiti6 conteniendo la voz:

—El aguaral

Su cara encendida me hizo sospechar y le tomé el pul-
so: volaba de fiebre. La fatiga y humedad de ese dia habian

precipitado el acceso que él justamente preveia. Para mayor
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trastorno, estos se iniciaban en él sin chuchos y en franco de-
lirio. Se durmié de nuevo felizmente. Tendido de espaldas,
observé otra vez el tiempo. Aunque atin no habia relimpa-
gos, el cielo cargado tenia de rato en rato sordas conmociones
fosforescentes. No nos esperaba buena noche. Volvime sin
embargo a dormir, pero me desperté un grito de terror:

—Patrén, el aguaral

Abri los ojos y vi a Cubilla que corria hacia el mon-
te con el machete en la mano. Salté tras él y logré sujetar
lo. Temblaba, empapado en sudor. Volvié de mala gana,
mirando atrds a cada momento; barbotaba sordas injurias
en guarani. Y en el fogén sentose en el suelo, abrazandose
las rodillas y el mentén sobre ellas. Observaba fijamente el
fuego, luciente de fiebre. A ratos lanzaba una carcajada, tor-
nando en seguida a su mutismo. Asi llegaron las dos de la
manana. De pronto Cubilla removi6 las manos por el suelo y
f1j6 en mi sus ojos, més excavados atin de miedo:

—iEl aguara se va a tomar toda el agual...

No me quitaba la vista, en un pavor profundo. Le di

de beber, le hablé¢, en vano. Pero a mi mismo comenzaba a
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desazonarme el aguard y el desamparo de esa noche, jen qué
companial La tormenta arreciaba. El tronar lejano del mon-
te anunciaba el viento que pronto estaria sobre nosotros. El
cielo relampagueante se abria y cerraba a cada momento, en-
cegueciendo. En una fulguracién, mas sostenida que las an-
teriores, el monte se recorté largamente sobre el cielo livido.
Cubilla, que desde hacia rato no apartaba de ¢l la vista, in-
corporose a medias y se volvié a mi, desencajado de espanto:

— [El aguaravaa venir, patro’n.’

—No es nada —le respondi, mirando a pesar mio a to-
dos lados.

—jAhi estd! [Se va a tomar toda el agual —grit6, levan-
tindose y volviéndose a todos lados con impulsos de fuga.
Y en ese instante, entre dos rafagas de viento, oimos claro y
distinto el aullido de un aguara. jQué escalofrio me recorrio/
No era para mi el aullido de un aguard cualquiera, sino de
“ese” aguard extraordinario que Cubilla estaba olfateando
desde las doce de la noche. Este, al oir al animal, se llevé la

mano crispada a la garganta, paralizado de terror. Quedo asi
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largo rato escuchando atin, y al fin bajé lentamente la mano,
y se sento serio y tranquilo. Echose a reir en seguida, despacio:

—El aguara... no hay remedio... nos va a quitar el agua...
no hay remedio... -me miraba irénicamente por entre las ce-
jas—. jEl aguaral.. jel aguaral...

El animal aull6 otra vez, pero ya sobre nosotros, desde
la punta del monte. Al fuego de otro relampago se destaco
en la greda su silueta inmévil y cargada de hombros. Avancé
cincuenta metros, temblando de miedo y ansia de acabar de
una vez. Apunté en su direccién, y en el primer relimpago
sostenido rectifiqué ripidamente e hice fuego. Cuando pude
ver de nuevo, el piramo de greda estaba desierto; no habia
sentido ni un grito. Al volver, Cubilla no parecia haberse
inquietado. Proseguia balanceindose y riendo suavemen-
te: “No es nada; va a volver... se toma el agua... vuelve siem-
pre..”. Asi sigui6 hasta el alba, y asi continué, crispado por su
profecia delirante y resignada, con la escopeta en las manos,
mirando a todos lados, completamente perdido en el monte.
Tal vez si mi hombre hubiera dicho que el aguard nos co-

meria, o cosa asi, no habria visto en ello mas que una légica
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sobreexcitacién de cazador enfermo. Pero lo que me contur-
baba era ese detalle de brutal realidad, ya fantastico por su
excesiva verosimilitud: “a pesar de todo”, el animal vendria
a tomarse ‘nuestra’ agua. No vino, por suerte. Al abrir el dia
Cubilla se tendié en un sopor profundo, el pelo pegado a la
frente amarilla y la boca abierta. Despertose a las ocho, sin
fiebre; no supo cémo disculparse de haberme hecho perder
la caceria. Evité hablarle de su delirio y volvimos. Esa misma
tarde, debiendo Cubilla tornar a su hacha, dejé la Carreria y
regresé al Obraje, después de quince dias de ausencia. Con
esa eran ya dos las noches de caza que pasaba de tal modo.
No volvi mas al Yabebiry, y hace un mes, supe al llegar aqui

que Cubilla habia muerto de chucho.

Publicado en Caras y caretas, Buenos Aires, afio X, n.” 447,

abril 27, 1907, en pagina y media. Con dos dibujos de Zavattaro.

36

'l. * 'I_cl




Los chanchos salvajes

Framos cuatro cazadores: don Silverio, Venturinha,
Israel y yo. A decir verdad, solo los tres primeros lo eran pro-
fesionales, todo lo profesional que puede ser un propietario
de media hectirea de mandioca y tabaco, o pedn, segin las
vicisitudes. Yo los acompanaba, nada mds, y si mi amor al
bosque es fuerte, mi urbanizacién suele depararme sorpresas
encantadoras. De esta especie fue la que me acaeci6 cierto 14
de enero.

Dias anteriores Israel habia traido de un pastoreo en la
sierra la nueva de una vaquillona comida por un tigre. En un
bosque como el de Misiones, donde abunda la caza para fie-
ras, tal apetito civilizado suponia en el merodeador un espi-
ritu poco recto, y si bien torcido hacia las artimanas de tigre
mds o menos cebado. Deber nuestro era pues ensefarle la via
derecha con la mira de una escopeta.

Prepardmonos. Primero, dar siquiera un pedazo de car

ne a los perros, pues para un animal que debe correr todo el
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dia tras una fiera no es excesiva la racién bisemanal de cuatro
o cinco mandiocas. Asi es su flacura espantosa. Los perros
vanse de noche al monte a cazar por su cuenta, y de tarde
a robar choclos en las chacras; pero atin asi, como no siem-
pre lo consiguen, viven mal, arrastrando con paso hurano su
anca angostisima punteada de huesos.

Este sombrio paso desaparece, no obstante, apenas ve el
animal aprontes de caceria; y una vez lanzado en pleno mon-
te, el can miserable se transforma en un ser de agil energia
que concentra sus poderosos nervios en la aguda tension del
rastro.

Sin estar mal en este respecto, no era escogida nuestra
provision. Don Silverio tenia dos: Desempenio y Cortaviento,
terribles animales tras un tapir y maravillosos de docilidad
en la trailla. Venturinha llevaba un perro bayo muerto a me-
dias de hambre y reumatico. Con el ardor de la caza corria
bien; mas esta dicha costabale luego cuatro dias de renguera
hasta el hocico en tierra. En conjunto, tres perros, a los cuales
se agregaron dos que aporté a la sociedad un negro aserrador

que hallamos en el paraje.
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Necesitdbamos también un carguero, pues la expedi-
cién, pudiendo durar dias, exigia algo mdis que cartuchos
con balines. Hubimos de Israel una yegua suya, y asi el 13 de
enero de 1907 emprendimos la marcha los cuatro hombres,
los cinco caballos y los tres perros.

Mas llegados al Cazador —cuatro leguas adentro— desis-
timos de seguir adelante. Tres dias corridos eran plazo so-
brado largo para la estancia de un tigre, ser eminentemente
vagabundo. En el Cazador habia tapires, tatetos, osos hormi-
gueros y tigres. De este modo todo era posible, y en especial
no hallar un solo animal.

Acampamos con una noche de ahogado calor. Ahora bien,
sabido es que no hay broma mas eficaz en Misiones que per
mitir dormir afuera a un modesto amigo que acaba de llegar
y que, calcinado por el sol de la tarde, se tiende en un estricto
catre, suspirando de beatitud en la frescura de las nueve. Como
esa frescura va progresando para mayor dicha de los cautos, y
el amigo ha rehuido toda sabana, a la una de la manana se

despierta aterido de frio; y si los farsantes hanle cerrado todo
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medio de intromisién en el hogar, el misero presto clama
sinceramente piedad.

Nosotros llevabamos ponchos; pero aun asi desperteme
de pronto bastante incémodo de frio. Miré el reloj: eran las
doce apenas. Luego a la madrugada, debia ser interesante. En
efecto, el frio habitual llegé y pasé anormalmente hasta tal
punto que sintiendo ruido alcé la cabeza y vi a don Silverio
en cuclillas, avivando el fuego.

—Frio, don Silverio? —le insinué.

—Hum... —grundé. Tras él levanteme yo y luego los
otros. Pronto la llama nos encendi6 el rostro, pero ni aun
asi cedimos un paso. Hasta que amanecié nos mantuvimos
adorandolo, poncho a la espalda. Cuando Israel fue a buscar
los caballos, volvié con las manos moradas, quejindose. No
creo que esa noche el termémetro haya pasado de 89.

En estas circunstancias agregésenos el negro con sus dos
perros, hombre él a quien haya visto comer los tres mas ceni-
tales conos de arroz que quepan en un plato. En pos del pri-

mero, y a mi distraido ofrecimiento de un segundo, el negro
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aceptd. “Para sus perros”, pensé tranquilo. El se lo comié solo
e idem el tercero, segtin su modo integral.

Entretanto el sol salia y nos internamos en el monte.
Antes, pocos meses atrds, habia habido por alli un pique
para caballo; pero las heridas del bosque cicatrizan en el es-
pacio de dos lluvias, y necesitdbase para reconocerlo el instin-
to de los de alla. L.a marcha no era asi nada facil. Entre otras
cosas, habia troncos que los caballos debian saltar con mini-
mas facilidades para ello; y como encanto particular, las lia-
nas macheteadas y tendidas en resorte por el cuerpo del que
nos precede y que al volver violentamente en si suelen cruzar
la cara. Y asi lo demas.

Por fin desembocamos en un abra, plazoleta de pas-
to seco, mds amarillo adn por el negro cajén del monte.
Dejamos los caballos a soga e interndmonos a pie, en terreno
de caza, por fin.

Estibamos en pleno tacuapi, variedad de bambu del-
gadisimo que se teje y ovilla sobre si mismo en densos blo-
ques. Alrededor del cuerpo el bosque himedo y sombrio se

cerraba, aislando del todo a aquel. Arriba, tinicamente, muy
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arriba, se presumia el cielo por un poco mis de claridad.
En estas condiciones la marcha térnase peregrina, pues aun
avanzando en fila no se ven los unos a los otros, ya que un
metro de tacuapi es un muro. Ademads, ante tales espesuras es
muchas veces mas obvio dejar de lado machete y dar un salto
de vientre sobre el bloque, rodando hasta caer del otro lado,
o arrastrarse, también de vientre, sobre el suelo. Alli hay in-
dudablemente viboras; mas nunca se las encuentra.

Los perros, atraillados siempre, pugnaban de vez en
cuando por detenerse, el hocico aspirante pegado a tierra.
Observibase el rastro, para lo cual don Silverio debia a menu-
do apartar suavemente con el cuchillo las hojas que lo oculta-
ban. Coati o venado o zorro, no convenia soltar los perros.

Ibamos en fila: Ramén, Venturinha e Israel abriéndose
paso a machete; luego don Silverio con los cinco perros, y
yo detrés, preservando los gatillos de la escopeta, pues en la
densa marana nada mas facil que un sip6, deslizindose so-
bre los canones, armé y desarmé los gatillos, con el resultado

consiguiente.
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Al cabo de una hora, y cuando el consejo de cazadores se
disponia a soltar los perros para que se lanzaran al monte a
buscar, estos tendieron rigida la trailla; no era posible arran-
carles el hocico del suelo. No habia duda: el rastro era calien-
te, y en un segundo los cazadores estuvieron en cuclillas.

—Parece jabali —observé Venturinha.

—Creo -asintié don Silverio, después de hondo exa-
men. La caravana decidiose con ellos, pues si Venturinha es
maestro en asuntos de orientacién, don Silverio lo es en co-
nocimientos de rastreo.

Soltaronse, pues, los perros. Uno detrds de otro se hundie-
ron en el monte por la misma linea, y dos minutos después un
ladrido claro, un verdadero toque de alerta y esperanza, llegd
del este. Venturinha nos mir6 con orgullo.

—Es mi Bayo...

Antes de que tuviéramos que congratularnos, soné el
ronco ladrido de Desempenio, luego el agudo de la perra del
negro, y en seguida el latido de la jauria entera lanzada en

pleno rastro.
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Los chanchos salvajes o jabalies, segin los llaman all4
gozan, como sus sobrinos los pecaries, del placer de la espe-
cie. Raro es hallar uno solo; en este caso el animal es un ser
hurano que, habiendo llegado a hallar irritante la presencia
de sus hermanos, no admite de ningtin modo la del hombre.
Preciso es, desde luego, ser muy cauto en su persecucion. La
piara, mds discreta, huye mientras le es posible.

En tanto que los perros corrian, habiamonos quedado
quietos. Nuestra misién consistia en escuchar atentamente
su latido hasta que su exasperacion furiosa nos probara que
el animal, forzado, hacia frente a los perros. Mas como una
fiera de monte -y en especial el tateto— es capaz de correr
ocho horas seguidas, alejindose en proporcion, menester es a
veces seguir tras los perros para no perder sus voces. Esto fue
lo que debimos hacer ese dia. No ocho horas, pero si seis, los
jabalies —el rastro de uno apartado nos habia llevado a una
piara— nos arrastraron en su fuga. A veces, huyendo siempre,
volvian en diagonal hacia nosotros, y entonces debiamos ma-
chetear el monte, llegando tarde siempre, pero atin a tiempo

para aullarles animo a los perros.
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Facil es comprender la fatiga de tales cruzadas. Si cuan-
do se adelanta sin mayor premura el machete facilita mucho
el avance, cuando se corre apenas trabaja aquel. Los pies, los
brazos, la frente lo hacen todo, quebrando lianas y piel.

Asi seis horas. Eran ya las cuatro; y en un instante en
que nos habiamos detenido, jadeando de pie, sin esperanzas
y decididos casi a no correr mas, los perros nos enviaron el
grito final de triunfo. Ya no era latido, sino un aullar precipi-
tado, hasta un solo hilo de voz.

—iYa pararon.’ —gritd Venturinha. Y sin decir nada
corrimos. No habia mas machete; Venturinha e Israel iban
lanzados forzando el monte, enrediandose, cayendo, dispa-
rando, rompiendo de paso a dos manos las lianas del cuello.
Pude ver asi el sombrero de Israel que quedaba para siem-
pre colgado de una rama. Venturinha y don Silverio llevaban
vinchas. En cuanto a mi, la escopeta me molestaba bastante,
y sobre todo la violenta disnea de esa carrera.

Nos acercabamos. A los ladridos agreg;ibanse ahora agudos

gritos de miedo y dolor; los jabalies hacian lo posible abriendo el
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vientre de nuestros aliados. Un momento después nos detuvo el
proximo castaneteo de los colmillos.

—Oiga -me dijo apresurado don Silverio—. Son mu-
chos, mis de cuatro docenas. Tenga cuidado; trate de acer-
carse teniendo siempre un drbol al lado. Con un metro que
trepe estd en salvo.

—TFijese —en esto ayudé Venturinha-. Si cuando lo ven
levantan y bajan la cabeza una sola vez, avance sin miedo;
pero si la suben tres veces, arrimese en seguida a un drbol.

Dicho lo cual me dejaron todos para formar la linea. Me
hallé solo. El silencio hostil del bosque silencio tnicamente
para nuestros oidos, y esto es lo que desazona —me sobrecogié—.
Miré a todos lados: mi companero contiguo podria o no estar
a veinte metros, pero en una espesura de tacuapi tal distancia
equivale a mil leguas. Mas la fiebre de la caza es mucho mis
fuerte que todo esto y avancé. Los perros atacaban atin, aun-
que con visible miedo. Sentia claro sus saltos aullantes ante las
acometidas de los jabalies. Di diez pasos mis y de pronto los
vi. Habianse detenido en un claro de bosque, donde, habien-

do aserrado alguna vez, quedaban atin raigones hachados. Eran
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mds de cincuenta, jadeantes, erizados y el blanco de los ojos
perfectamente visible. Miraban a todos lados, pues me habian
sentido. Avancé atin, desemboqué en el claro y me vieron. Tuve
instantineamente la piara entera vuelta a mi, con esa fijeza en la
mirada que nace de todos los musculos prontos a ser lanzados
como una flecha.

Yo conocia a los tatetos, pero no habia cazado adn jaba-
lies. Recordé las precauciones a tomar, y aunque con bastante
incredulidad respecto a los cabeceos, eché una ripida ojea-
da a los arboles vecinos. Como estaba atin a treinta metros y
no queria perder tiro —y sobre todo herir tinicamente— acer-
queme quince mds, y entonces vi al viejo macho levantar la
cabeza y bajarla a ras de hojarasca. Pero los dedos me hormi-
gueaban demasiado en los gatillos para esperar nuevas flexio-
nes; apunté al macho e hice fuego.

Como un rayo, senti tras el humo el pisoteo precipitado
de la piara que arrancaba sobre mi. No tenia tiempo de nada;
tiré Ja escopeta y salté sobre un raigén aserrado a 1.10 me-
tros del suelo. Piseme de pie con toda la rapidez que pude;

los chanchos se estrellaron contra aquel, y en diez segundos
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redujeron la corteza a tiras colgantes. Las cabezas mas irrita-
das llegaban con los colmillos hasta el borde de mi meseta,
mas no alcanzaban.

Miré a todos lados; no veia mis que ojos inyectados en
sangre y colmillos castaneteantes. Estaba completamente ro-
deado. Senti una detonacion.

—iVenturinhal -grité.

—Aqui, jno se mueval

—/Y los otros?

—Por ahi: nos vamos acercando; espere.

Esperé, mientras las detonaciones se sucedian. Pero los
chanchos no querian sino al que les habia herido al viejo ma-
cho. Presto las pistolas callaron, como ya lo habian hecho los
dos perros semivivientes. Torné a mirar alrededor. Fuera de mi
posicion peligrosisima, el creptsculo, un sombrio creptsculo
de claro de bosque, comenzaba a caer. Los ojillos inyectados
continuaban fijos en mi. Y lo que antes no me habia impre-
sionado, lo sentia bien ahora en el silencio: el castafieteo de los
colmillos. EI que produce un ta-te-to es ya considerable: supén-

gase ahora el de cincuenta jabalies. El claro resonaba con ese
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formidable irritamiento de rabia. Los chanchos mas cerca-
nos a mi se sentaron. Y pasé entonces media hora de miedo,
de ese miedo inerte que imbuye el aislamiento humano en
un medio absolutamente superior a é]. Yo sabia que los jaba-
lies esperan dias y dias hasta que sacian su venganza.

—Venturinha! -se me salié de la boca en voz no sufi-
cientemente alta. No me oyd.

Pero las cosas cambiaban. El macho herido habia logrado
restafar su sangre y ponerse de pie. Sacudiase sin cesar, gru-
nendo. Fuera desgano de combate o meditacién pacifica sobre
mi inexpugnabilidad complicada con mi escopeta, el hecho es
que los colmillos cesaron poco a poco de chirriar. Los sitiado-
res fuéronse levantando, giraron largo rato a mi alrededor con
sordos grunidos hasta que por fin se alejaron al paso, hoci-
queando aqui y alli, mientras me miraban de reojo.

Diez minutos después nos reincorpordbamos. Me senté
en un tronco, sin ganas de hablar. Al fin, don Silverio me di-
1igi6 la palabra sin mirarme, como si se dirigiera a un arbol
cualquiera:

—Dan miedo los jabalies.
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Respondile que evidentemente si.

—Y ahora que pienso -arguyé Venturinha-, quisiera
saber quién es el que aserré en pie este grafiapuna, y a esta al-
tura. Sin esta chambonada, los jabalies hubieran alcanzado a

bajar con los colmillos y repartirse lo que estaba arriba.

Publicado en Caras y caretas, Buenos Aires n.’539, enero 30, 1909.
Recogido en Cuentos, tomo IV de las Obras

inéditas y desconocidas, 1968, pp. 104-110.



De caza

Una vez tuve en mi vida mucho mas miedo que las
otras. Hasta Juancito lo sintid, transparente a pesar de su
inexpresién de indio. Ninguno dijo nada esa noche, pero
tampoco ninguno dejé un momento de fumar. Cazibamos
desde esa manana en el Palometa, Juancito, un peén y yo.
El monte, sin duda, habia sido batido con poca anterioridad,
pues la caza faltaba y los machetazos abundaban; apenas si
de ocho a diez nos destrozamos las piernas en el caraguata
tras de un coati. A las once llegaron los perros. Descansaron
un rato y se internaron de nuevo. Como no podiamos hacer
nada, nos quedamos sentados. Pasaron tres horas. Entonces,
a las dos, mas o menos, nos llegd el grito de alerta de un
perro. Dejamos de hablar, prestando oido. Siguié otro gri-

to y, en seguida, los ladridos de rastro caliente. Me volvi a




Juancito, interrogandolo con los ojos. Sacudié la cabeza sin
mirarme.

La corrida parecia acercarse, pero oblicuando a oes-
te. Cesaron un rato; y ya habiamos perdido toda esperanza
cuando, de pronto, los sentimos cerca, creciendo en direccién
nuestra. Nos levantamos de golpe, tendiéndonos en guerri-
lla, parapetados tras de un drbol, precaucion mas que nece-
saria, tratindose de una posible y terrible piara, todo en uno.
Los ladridos eran, momento a momento, mas claros. Fuera
lo que fuera, el animal venia derecho a estrellarse contra no-
SOLrOs.

He cazado algunas veces; sin embargo, el Winchester
me temblaba en las manos con ese ataque precipitado en li-
nea recta, sin poder ver mds alla de diez metros. Por otra par-
te, jamds he observado un horizonte cerrado de malezas con
mas ﬁjeza y angustia que en esa ocasion.

La corrida estaba ya encima nuestro, cuando de pron-
to el ladrido ces6é bruscamente, como cortado de golpe por
la mitad. Los veinte segundos subsiguientes fueron fuer

tes; pero el animal no aparecié v el perro no ladré mas. Nos
P P AP

56

miramos asombrados. Tal vez hubiera perdido el rastro; mas,
por lo menos, debia estar ya al lado nuestro, con las llamadas
de Juancito.

Al rato son6 otro ladrido, esta vez a nuestra izquierda.

—No es Black -murmuré mirandolo sorprendido. Y el
ladrido se corté de golpe, exactamente como el anterior.

La cosa era un poco fuerte ya y, de golpe, nos estre-
mecimos todos a la misma idea. Esa madrugada, de via-
je, Juancito nos habia enterado de los tigres siniestros del
Palometa (era la primera vez que yo cazaba con él).

Apenas uno de ellos siente los perros, se agazapa sigilo-
samente tras un tronco, en su propio rastro o el de un anta,
gama o augard, si le es posible.

Al pasar el perro corriendo, de una manotada le quita
de golpe vida y ladrido. En seguida va al otro y asi con todos.
De modo que, al anochecer, el cazador se encuentra sin pe-
rros en un monte de tigres sicologos. Lo demds es cuestion de
tiempo.

Lo que habia pasado con nuestros perros era demasiado

parecido a aquello para que no se NOs apretara un poco la
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garganta. Juancito los llamé, con uno de esos aullidos lar
gos de los cazadores de monte. Escuchamos atentos. Al sur esta
vez, pero lejos, un perro respondié. Ladré de nuevo al rato, apro-
ximdndose visiblemente. Nuestra conciencia angustiada estaba
ahora toda entera en ese ladrido para que no se cortara. Y otra vez
el grito tronchado de golpe. jIres perros muertos! Nos quedaba
aun otro, pero a ese no lo vimos nunca mas.

Ya eran las cuatro, el monte comenzaba a oscurecerse.
Emprendimos el mudo regreso a nuestro campamento, una
tolderia abandonada, sobre el estero del Palometa. Anselmo,
que fue a dar agua a los caballos, nos dijo que en la orilla, a
veinte metros de nosotros, habia una cierva muerta.

Nos acostamos alrededor de la fogata, precaucion
que afirmaban la noche fresca y los cuatro perros muertos.
Juancito quedé de guardia.

A las dos me desperté. La noche estaba oscura y nubla-
da. El monte altisimo al lado nuestro reforzaba la oscuridad
con su masa negra. Me incorporé en un codo y miré a todos
lados. Anselmo dormia. Juancito continuaba sentado al lado

del fuego, alimentindolo despacio. Miré otra vez el monte
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rumoroso y me dormi. A la media hora me desperté de golpe;
habia sentido un rugido lejano, sordo y prolongado. Me sen-
té en la cama y miré a Anselmo; estaba despierto, mirdndo-
me a su vez. Me volvi a Juancito.

—Toro? —le pregunté, en una duda tan legitima como
atormentadora.

— Tigre.

Nos levantamos y nos sentamos al lado del fuego. Los
mugidos se reanudaron. ;Qué ibamos a hacer? Desde ese ins-
tante, no dejamos un momento de fumar —apretando el ci-
garrillo entre los dedos con sobrada fuerza—. Durante media
hora, tal vez, los mugidos cesaron. Y empezaron de nuevo,
mucho mads cerca, a intervalos ritmicos. En la espera angus-
tiosa de cada grito del animal, el monte nos parecia desierto
en un vasto silencio; no oiamos nada, con el corazén en sus-
penso, hasta que nos llegaba la pesadilla sonora de ese mugi-
do obstinado rastreando a ras del suelo.

Tras una nueva suspension, tan terrible como lo contra-

rio, recomenzaron en direccién distinta, precipitados esta vez.
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—Esta sobre nuestro rastro —dijo Juancito. Bajamos la
cabeza y no nos miramos hasta que fue de dia. Durante una
hora, los mugidos continuaron, a intervalos fijos, doloro-
SOS, ahogados, sin que una vez se interrumpiera esa Mmono-
tonia terrible de angustia errante. Parecia desorientado, no
sé como, y aseguro que fue cruel esa noche que pasamos al
lado del fuego sin hablar una palabra, envenendndonos con
el cigarro, sin dejar de oir el mugido del tigre que nos habia
muerto todos los perros y estaba sobre nuestro rastro.

Una hora antes de amanecer, cesaron y no los oi-
mos mds. Cuando fue de dia, nos levantamos; Juancito y
Anselmo tenian la cara terrosa, cruzada de pequenas arru-
gas. Yo debia estar lo mismo. Llevamos al riacho a los pobres
caballos, en un continuo desasosiego toda la noche.

Vimos la cierva muerta, pero ahora despedazada y comida.

Durante la hora en que no lo oimos, el tigre se habia
acercado en silencio, por el rastro caliente; nos habia observa-
do sin cesar, containdonos uno a uno, a quince metros de no-
sotros. Esa indecisién —caracteristica de todos modos en el

tigre— nos salvo, pero comi6 la cierva. Cuando pensamos que
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una hora seguida nos habia acechado en silencio, nos son-

reiamos, mirdndonos; ya era de dia, por lo menos.

Publicado en Caras y caretas, Buenos Aires, afo IX, n.’ 391,
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La serpiente de cascabel

La serpiente de cascabel es un animal bastante tonto y
ciego. Ve apenas, y a muy corta distancia. Es pesada, som-
nolienta, sin iniciativa alguna para el ataque; de modo que
nada mis facil que evitar sus mordeduras, a pesar del terrible
veneno que la asiste. Los peones correntinos, que bien la co-
nocen, suelen divertirse a su costa, hostigaindola con el dedo
que dirigen rapidamente a uno y otro lado de la cabeza. LLa
serpiente se vuelve sin cesar hacia donde siente la acometida,
rabiosa. Si el hombre no la mata, permanece varias horas er-
guida, atenta al menor ruido.

Su defensa es a veces bastante rara. Cierto dia un boye-
ro me dijo que en el hueco de un lapacho quemado —a me-
dia cuadra de casa— habia una enorme. Fui a verla; dormia
profundamente. Apoyé un palo en medio de su cuerpo, y la
apreté todo lo que pude contra el fondo de su hueco. En se-
guida sacudid el cascabel, se irguid y tiré tres rapidos mor-

discos al tronco —no a mi vara que la oprimia, sino a un
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punto cualquiera del lapacho-. ;Cémo no se dio cuenta de
que su enemigo, a quien debia atacar, era el palo que la estaba
rompiendo las vértebras? Tenia 1.45 metros. Aunque grande,
NO era excesiva; pero COmo esos animales son extraordina-
riamente gruesos, el boyerito, que la vio arrollada, tuvo una
idea enorme de su tamano.

Otra de las rarezas, en lo que se refiere a esta serpiente,
es el ruido de su cascabel. A pesar de las zoologias y los na-
turalistas mds o menos de oidas, el ruido aquel no se pare-
ce absolutamente al de un cascabel; es una vibracién opaca y
precipitada, muy igual a la que produce un despertador cuya
campanilla se aprieta con la mano, o, mejor ain, a un escape
de cuerda de reloj. Esto del escape de cuerda suscita uno de
los porvenires mas turbios que haya tenido, y fue origen de la
muerte de uno de mis aguards.

La cosa fue asi: una tarde de setiembre, en el interior del
Chaco, fui al arroyo a sacar algunas vistas fotogréficas. Hacia
mucho calor. El agua, tersa por la calma del atardecer, reflejaba

inmoéviles las palmeras. I levaba en una mano la maquinaria, y
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en la otra el Winchester, pues los yacarés comenzaban a revi-
vir con la primavera. Mi companero llevaba el machete.

El pajonal, quemado y maltrecho en la orilla, facilitaba
mi campana fotografica. Me alejé buscando un punto de vis-
ta, lo hall¢, y al afirmar el tripode senti un ruido estridente,
como el que producen en verano ciertas langostitas verdes.
Miré alrededor: no hallé nada. El suelo estaba ya bastante os-
curo. Como el ruido seguia, fijindome bien vi detras de mi, a
un metro, una tortuga enorme. Como me parecio raro el rui-
do que hacia, me incliné sobre ella: no era tortuga sino una
serpiente de cascabel, a cuya cabeza levantada, pronta para
morder, habia acercado curiosamente la cara.

Era la primera vez que veia tal animal, y menos atin te-
nia idea de esa vibracion seca, a no ser el bonito cascabeleo
que nos cuentan las Historias Naturales. Di un salto atras,
y le atravesé el cuello de un balazo. Mi compariero, lejos, me
pregunt6 a gritos qué era.

—iUna vibora de cascabel! -le grité a mi vez. Y un poco
brutalmente, segui haciendo fuego sobre ella hasta deshacer-

le la cabeza.
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Yo tenia entonces ideas muy positivas sobre la bravura y
acometida de esa culebra; si a esto se anade la sacudida que
acababa de tener, se comprenderd mi ensafamiento. Media
1.60 metros, terminando en ocho cascabeles, es decir, ocho
piezas. Este parece ser el niimero comun, no obstante decirse
que cada afo el animal adquiere un nuevo disco.

Mi companero llegé; gozaba de un fuerte espanto tropi-
cal. Atamos la serpiente al cajon del Winchester, y marcha-
mos a casa. Ya era de noche. La tendimos en el suelo, y los
peones, que vinieron a verla, me enteraron de lo siguiente:
si uno mata una vibora de cascabel, la companera lo sigue a
uno hasta vengarse.

—Ie sigue, che, patron.

Los peones evitan por su parte esta dantesca persecucion,
no incurriendo casi nunca en el agravio de matar viboras.

Fui a Javarme las manos. Mi compariero entré en el ran-
cho a dejar la maquina en un rincén, y en seguida oi su voz.

—Qué tiene el obturador?

—sQué cosa? —le respondi desde afuera.

—FEl obturador. Esta dando vueltas el resorte.
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Presté oido, y senti, como una pesadilla, la misma vibra-
cién estridente y seca que acababa de oir en el arroyo.

—iCuidado! -le grité tirando el jabén-. jEs una vibora
de cascabel!

Corri, porque sabia de sobra que el animal cascabelea so-
lamente cuando siente el enemigo al lado. Pero ya mi compa-
fiero habia tirado miquina y todo, y salia de adentro con los
ojos desorbitados.

En esa época el rancho no estaba concluido, y a guisa
de pared habjamos recostado contra la cumbrera sur dos o
tres chapas de zinc. Entre estas y el banco de carpintero de-
bia estar el animal. Ya no se movia més. Di una patada en el
zing, y el cascabel soné de nuevo. Por dentro era imposible
atacarla, pues el banco nos cerraba el camino. Descolgué cau-
telosamente la escopeta del rincén oscuro, mi compariero en-
cendié el farol de viento, y dimos vuelta al rancho. Hicimos
saltar el puntal que sostenia las chapas, y estas cayeron hacia
atrds. Instantineamente, sobre el fondo oscuro, aparecié la

cabeza iluminada de la serpiente, en alto y mirandonos. Mi
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compariero se coloc detras mio, con el farol alzado para po-
der apuntar, e hice fuego.

El cartucho tenia nueve balines: le llevaron la cabeza.

Sabida es la fama del Chaco, en cuanto a viboras. Habia
llegado en invierno, sin hallar una. Y he aqui que el primer
dia de calor, en el intervalo de quince minutos, dos fatales
serpientes de cascabel, y una de ellas dentro de casa...

Esa noche dormi mal, con el constante escape de cuerda
en el oido.

Al dia siguiente el calor continué. De manana, al saltar
el alambrado de la chacra, tropecé con otra: vuelta a los tiros,
esta vez de revolver.

A la siesta las gallinas gritaron y senti los aullidos de un
aguard. Salté afuera y encontré al pobre animalito tetaniza-
do ya por dos profundas mordeduras, y una nube azulada
en los ojos. Tenia apenas veinte dias. A diez metros, sobre la
greda resquebrajada, se arrastraba la cuarta serpiente en die-
ciocho horas. Pero esta vez usé un palo, arma mas expresiva y

obvia que la escopeta.
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Durante dos meses y en pleno verano, no vi otra vibora
mds. Después si; pero, para lenitivo de la intranquilidad pa-

sada, no con la turbadora frecuencia del principio.
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El agutiy el ciervo

El amor a la caza es tal vez la pasion que mis liga al
hombre moderno con su remoto pasado. En la infancia es,
sobre todo, cuando se manifiesta més ciego este anhelo de
acechar, perseguir y matar a los péjaros, crueldad que sor-
prende en criaturas de corazén de oro. Con los afios, esta pa-
sion se aduerme; pero basta a veces una ligera circunstancia
para que ella resurja con violencia extraordinaria.

Yo sufri una de estas crisis hace tres anos, cuando hacia
~ . ya diez anos que no cazaba.

Una madrugada de verano fui arrancado del estudio de
mis plantas por el aullido de una jauria de perros de caza
que atronaban el monte, muy cerca de casa. Mi tentacion fue
grande, pues yo sabia que los perros de monte no atllan sino
cuando han visto ya a la bestia que persiguen al rastro.

Durante largo rato, logré contenerme. Al fin no pude

mds y, machete en mano, me lancé tras el latir de la jauria.
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En un instante estuve al lado de los perros, que trataban
en vano de trepar a un arbol. Dicho arbol tenia un hueco que
ascendia hasta las primeras ramas y, aqui dentro, se habia re-
fugiado un animal.

Durante una hora busqué en vano cémo alcanzar a Ila
bestia, que grunia con violencia. Al fin distingui una grieta
en el tronco, por donde vi una piel aspera y cerdosa.

Enloquecido por el ansia de la caza y el ladrar sostenido
de los perros, que parecian animarme, hundi por dos veces el
machete dentro del arbol.

Volvi a casa profundamente disgustado de mi mismo.
En el instante de matar a la bestia roncante, yo sabia que no
se trataba de un jabali ni cosa parecida. Era un aguti, el ani-
mal mas inofensivo de toda la creacidn. Pero, como hemos
dicho, yo estaba enloquecido por el ansia de la caza, como
los cazadores.

Pasaron dos meses. En esa época nos regalaron un ciervi-
to que apenas contaria siete dias de edad. Mi hija, adn nifa,
lo criaba con mamadera. En breve tiempo, el ciervito apren-

dié a conocer las horas de su comida y surgia entonces del
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fondo de los bambties a lamer el borde del delantal de mi
chica, mientras gemia con honda y penetrante dulzura. Era
el mimado de casa y de todos nosotros. Nadie, en verdad, o
ha merecido como ¢él.

Tiempo después regresamos a Buenos Aires y trajimos al
ciervito con nosotros. Lo llamabamos Dick. Al llegar al chalet
que tomamos en Vicente Lépez, resbalé en el piso de mosaico,
con tan poca suerte que horas después rengueaba atin.

Muy abatido, fue a echarse entre el macizo de canas de
la quinta, que debian recordarle vivamente sus selvosos bam-
bties de Misiones. Lo dejamos alli tranquilo, pues el tejido
de alambre alrededor de la quinta garantia su permanencia
en casa.

Ese atardecer llovié, como habia llovido persistentemen-
te los dias anteriores y, cuando de noche regresé del centro,
me dijeron en casa que el ciervito no estaba mas.

La sirvienta conté que, al caer la noche, creyeron sentir
chillidos afuera. Inquietos, mis chicos habian recorrido Ia

quinta con la linterna eléctrica, sin hallar a Dick.

/3



Nadie durmié en casa tranquilo esa noche. A la mana-
na siguiente, muy temprano, seguia en la quinta el rastro de
las pisadas del ciervito, que me llevaron hasta el porton. Alli
comprendi por dénde habia escapado Dick, pues las puertas
de hierro ajustaban mal en su parte inferior. Afuera, en la
vereda de tierra, las huellas de sus unas persistian durante un
trecho, para perderse luego en el barro de la calle, trilladisi-
mo por el paso de las vacas.

LLa mafana era muy fria y lloviznaba. Hallé al lechero de
casa, quien no habia visto a Dick. Fui hasta el almacén, con
igual resultado. Mir¢, entonces, a todos lados en la manana de-
sierta: nadie a quien pedir informes de nuestro ciervito.

Buscando a la ventura, lo hall¢, por fin, tendido contra
el alambrado de un terreno baldio. Pero estaba muerto de
dos balazos en la cabeza.

Es menester haber criado con extrema solicitud -hijo,
animal o planta- para apreciar el dolor de ver concluir en el
barro de un callejon de pueblo a una dulce criatura de mon-
te, toda vida y esperanza. Habia sido muerta de dos tiros en

la cabeza. Y para hacer esto se necesita...
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Bruscamente me acordé de la interminable serie de dul-
ces seres a quienes yo habia quitado la vida. Y recordé al
aguti de tres meses atrds, tan inocente como nuestro ciervi-
to. Recordé mis cacerias de muchacho; me vi retratado en el
chico de la vecindad, que la noche anterior, a pesar de sus
balidos, y ebrio de caza, le habia apoyado por dos veces en la
frente su pistola matagatos.

Ese chico, como yo a su edad, también tenia el corazén
de oro...

jAh! [Es cosa ficil quitar cachorros a sus madres! jNada
cuesta cortar bruscamente su paz sin desconfianza, su tran-
quilo latir! Y cuando un chico animoso mata en la noche a
un ciervito, duele el corazén horriblemente, porque el ciervi-
to es nuestro...

Mientras lo retornaba en brazos a casa, aprecié por pri-
mera vez en toda su hondura lo que es apropiarse de una
existencia. Y comprendi el valor de una vida ajena cuando

lloré su pérdida en el corazén.
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El monstruo

Existe en el nordeste de la repuablica un animal curiosisi-
mo con aspecto de puerco espin y erizo a la vez, cubierto con
larguisimas pias de sombria fama.

Dicese de ¢l que, al ser atacado, lanza sus flechas contra
su enemigo con la velocidad de una bala, y esto desde ocho a
diez metros. Dichas puas, segin la misma popular creencia,
son venenosisimas y no se pueden arrancar mas de la carne.
A tal monstruo se le llama cuendu.

Es animal bastante raro, que apenas se encuentra una
que otra vez en lo mas sombrio del bosque.

Quiso la suerte un dia que un poblador me trajera un
cuendd recién cazado y que estaba furiosisimo, segtin él.

El animal venia dentro de una bolsa y la bolsa dentro de
un cajén de querosene.

Con gran dificultad, sacamos al monstruo de su caja,
pues, erizado como estaba a mds no poder, resistiase, apoyan-

do sus mil puas contra la tela, como otras tantas palancas.
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Logramos al fin arrancarlo por su colaprensil y lo coloca-
mos en una jaula, donde pude, por fin, observarlo a mi sabor.

Lo mas admirable de aquel monstruo era la dulzura de
sus grandes ojos saltones; dulzura de pobre ser inofensivo y
timido, como lo es en efecto el cuendu.

Cuando no se le asusta, mantiene adheridas al cuerpo
sus larguisimas puas y parece entonces que llevara a la rastra
una gran capa verdosa de hilos longitudinales.

Pero, a la menor alarma, levanta sobre el cuero sus cerdas
rigidas, dejando al descubierto sobre el lomo una fina pelusa
blanca. Pasada la inquietud, la capa cae lentamente y el cuen-
dti reanuda su pasito un tanto cojo.

Yo no estaba seguro de mantener vivo a mi cuendd, pues
estos seres hurafos resistense a alimentarse en domesticidad.

No pas6 asi, por suerte, y al dia siguiente de cazado le vi
comer ciscaras de naranjas y roer maiz, sentado sobre las pa-
tas traseras, sosteniendo delicadamente con sus dos manos el

grano de maiz, como un objeto precioso.
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Llegd a conocerme en poco tiempo y se apoderaba de mi
mano, dedo tras dedo, con temerosa lentitud, para concluir
siempre por llevarse un dedo a la boca, por ver a qué sabia.

Como es un animal nocturno y la luz le ofende mucho, mi
cuendd pasaba las horas de gran sol de espaldas a la luz, frente
a la pared del fondo de la jaula con la cara entre las manos.

Permanecia en esa actitud de penitencia horas enteras
sin moverse. Si nos acercibamos al tejido de alambre, ¢ se
aproximaba a su vez, por ver qué le llevabamos; pero, por
poco que no tuviera apetito, tornaba silenciosamente a su
rincén a hacer penitencia.

Muchas veces lo vi, asimismo, de madrugada, dormir
sentado sobre las patas traseras en igual actitud, con las ma-
nos sobre los ojos. Para hacerle mas llevadera su cautividad,
lo instalé en una glorieta cubierta, en compania de dos hal-
cones y una urraca. Pero no pudo acostumbrarse ni a los sal-
tos de la urraca ni a los chillidos de los halcones.

Cuando tuve que venirme, pensé que mi cuendd no de-
jaria de ser interesante en nuestro jardin zooldgico, por su

doble caricter de animal indigena y de monstruo de leyenda.
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> Tréjelo conmigo y lo puse en manos de Onelli, entonces su

director.
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El tigre

Nunca vimos en los animales de casa orgullo mayor que
el que sintié nuestra gata cuando le dimos a amamantar una
tigrecita recién nacida.

La olfate6 largos minutos por todas partes, hasta volver
la de vientre; y, por mas largo rato atin, la lamié, la alis6 y la
peind sin parar mientes en el ronquido de la fierecilla, que,
comparado con la queja maullante de los otros gatitos, seme-
jaba un trueno.

Desde ese instante y durante los nueve dias en que la gata
amamanto a la fiera, no tuvo ojos més que para aquella esplén-
dida y robusta hija llovida del cielo.

Todo el campo mamario pertenecia de hecho y derecho
a la roncante princesa. A uno y otro lado de sus tensas patas,
opuestas como vallas infranqueables, los gatitos legitimos au-
llaban de hambre.

La tigre abrid, por fin, los ojos y, desde ese momento, en-

trd a nuestro cuidado. Pero, iqué cuidado!
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Mamaderas entibiadas, dosificadas y vigiladas con aten-
cién extrema; imposibilidad para incorporarnos libremente,
pues la tigrecilla estaba siempre entre nuestros pies.

Noches en vela, mis tarde, para atender los dolores de
vientre de nuestra pupila, que se revolcaba con atroces ca-
lambres y sacudia las patas con una violencia que parecia iba
a romperlas. Y, al final, sus largos quejidos de extenuacion,
absolutamente humanos. Y los panos calientes; y aquellos
minutos de mirada aténita y velada por el aplastamiento,
durante los cuales no nos reconocia.

No es de extranar, asi, que la salvaje criatura sintiera por
nosotros toda la predileccién que un animal siente por lo
tinico que desde nacer se vio a su lado.

Nos seguia por los caminos, entre los perros y un coati,
ocupando siempre el centro de la calle.

Caminaba con la cabeza baja, sin parecer ver a nadie, y
menos todavia a los peones, estupefactos ante su presencia
bien insolita en una carretera publica.

Y, mientras los perros y el coati se revolvian por las pro-

fundas cunetas del camino, ella, la real fiera de dos meses,
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seguia gravemente a tres metros detras de nosotros, con su
gran lazo celeste al cuello y sus ojos del mismo color.

Con los animales de presa se suscita, tarde o temprano,
el problema de la alimentacién con carne viva. Nuestro pro-
blema, retardado por una constante vigilancia, estallé un
dia, llevindose la vida de nuestra predilecta con él.

La joven tigre no comia sino carne cocida. Jamas habia
probado otra cosa. Aun mds; desdefaba la carne cruda, segtin
lo verificamos una y otra vez. Nunca le notamos interés algu-
no por las ratas de campo que de noche cruzaban el patio y,
menos adn, por las gallinas, rodeadas entonces de pollos.

Una gallina nuestra, gran preferida de la casa, criada al
lado de las tazas de café con leche, saco en esos dias pollitos.
Como madpre, era aquella gallina tinica; no perdia jamas un
pollo. La casa pues, estaba de parabienes.

Un mediodia de esos oimos en el patio los estertores de
agonia de nuestra gallina, exactamente como si la estrangu-
laran. Salté afuera y vi a nuestra tigre, erizada y espumando
sangre por la boca, prendida con garras y dientes del cuello

de la gallina.
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Mas nervioso de lo que yo hubiera querido estar, cogi
a la fierecilla por el cuello y la arrojé rodando por el piso de
arena del patio y sin intencién de hacerle dano.

Pero no tuve suerte. En un costado del mismo patio, en-
tre dos palmeras, habia ese dia una piedra. Jamas habia esta-
do alli. Era en casa un rigido dogma el que no hubiera nunca
piedras en el patio. Girando sobre si misma, nuestra tigre al-
canz6 hasta la piedra y golpeé contra ella la cabeza.

La fatalidad procede a veces asi.

Dos horas después nuestra pupila moria. No fue esa tar
de un dia feliz para nosotros.

Cuatro afos mas tarde, hallé entre los bambués de casa,
pero no en el suelo, sino a varios metros de altura, mi cuchi-
llo de monte con que mis chicos habian cavado la fosa para
la tigrecita y que ellos habian olvidado de recoger después
del entierro.

Habia quedado, sin duda, sujeto entre los gajos nacien-
tes de algiin pequeno bambu. Y, con su crecimiento de cua-

tro afos, la cana habia arrastrado mi cuchillo hasta alla.

Publicado en Caras y caretas, Buenos Aires, n.” 1382, marzo 28, 1925.
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Caceria del hombre por las
hormigas

Chiquitos:

Si yo no fuera su padre, les apostaria veinte centavos a
que no adivinan de dénde les escribo. sAcostado de fiebre en
la carpaé ;Sobre la barriga de un tapir muerto? Nada de esto.
Les escribo acurrucado sobre las cenizas de una gran fogata,
muerto de frio... y desnudo como una criatura recién nacida.

JHan visto cosa mas tremenda, chiquitos? Tiritando
también a mi lado y desnudo como yo, esta un indio apun-
tindome con la linterna eléctrica como si fuera una escopeta,
y a su circulo blanco yo les escribo en una hoja de mi libreta...
esperando que las hormigas se hayan devorado toda la carpa.

jPero qué frio, chiquitos! Son las tres de la mana-
na. Hace varias horas que las hormigas estin devorando
todo lo que se mueve, pues esas hormigas, mis terribles que

una manada de elefantes dirigida por tigres, son hormigas
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carnivoras, constantemente hambrientas, que devoran hasta
al hueso de cuanto ser vivo encuentran.

A un presidente de Estados Unidos, llamado Roosevel,
esas hormigas le comieron, en el Brasil, las dos botas en una
sola noche. Las botas no son seres vivos, claro estd; pero estin
hechas de cuero, y el cuero es una sustancia animal.

Por igual motivo, las hormigas de esta noche se estan co-
miendo la lona de Ia carpa en los sitios donde hay manchas de
grasa. Y por querer comerme también a mi, me hallo ahora
desnudo, muerto de frio y con pinchazos en todo el cuerpo.

La mordedura de estas hormigas es tan irritante de los
nervios, que basta que una sola hormiga pique en el pie para
sentir como alfilerazos en el cuello y entre el pelo. La picadu-
ra de muchisimas puede matar. Y si uno permanece quieto,
lo devoran vivo.

Son pequenas, de un negro brillante, y corren en colum-
nas con gran velocidad. Viajan en rios apretadisimos que
ondulan como serpientes y que tienen a veces un metro de

anchura. Casi siempre de noche es cuando salen a cazar.
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Al invadir una casa, se desparraman por todas partes,
como enloquecidas de hambre, buscando a la carrera un ser
vivo que devorar. No hay hueco, agujero ni rendija, por an-
gosta que sea, donde las hormigas carnivoras no se precipi-
ten. Si hallan algtin animal, en un instante se prenden de ¢él
con los dientes, mordiéndolo con terrible furia.

Yo he visto una langosta, chiquitos, deshacerse en un
instante bajo sus dientes. En breves momentos todo el cuer
po de la langosta, como un juguete mecdnico, yacia desparra-
mado: patas, alas, cabeza, antenas, todo yacia desarticulado,
pieza por pieza. Y con igual velocidad se llevaban cada ar
ticulacién, y no por encima y a lo largo de lomo, como las
hormigas comunes, sino por bajo el cuerpo, sujetando los pe-
dazos con sus patas contra el abdomen. Y no por esto su ca-
rrera es menos veloz.

No hay animal que pueda enfrentar a las hormigas car
nivoras. Los tapires y los tigres mismos huyen de sus gua-
ridas apenas las sienten. Las serpientes, por inmensas que

sean, huyen a escape de sus guaridas. Para saber lo que son
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estas hormigas es preciso haberlas visto invadir un lugar en
negros rios de destruccion.

Ayer de manana, chiquitos, llovié con fuerte viento sur,
y el cielo, limpido y sereno al atardecer, nos anuncié una no-
che de helada. Al caer el sol me paseaba yo por el campa-
mento con grueso suéter y fumando, cuando una vibora se
desliz6 a prisa entre la carpa y yo.

—iViboras en invierno, y con este friol —me pregunté
sorprendido—. Debe de pasar algo raro para que esto suceda.

Miraba adn el blanco pastizal quemado por la escarcha
en que se habia hundido la vibora, cuando un ratén de cam-
PO paso a escape entre mis pies.

Y en seguida otro, y después otro mis.

Hacia la carpa avanzaba a ras de las patas, brincando y
volando de brizna a brizna, una nube de langostitas, cascaru-
dos, vinchucas de monte, aranas; todos los insectos, chiqui-
tos mios, que habian resistido al invierno, huian como presa
de panico.

2Qué podia ser esto? Yo lo ignoraba entonces.

94

No amenazarba tormenta alguna. El bosque se iba ocul-
tando en la sombra en serena paz.

Me acosté, sin acordarme mas del incidente, cuando me
desperté un chillido de huton que llegaba del monte. Un
instante después senti el ladrido agudo y corto del aguara-
guazd. Y un rato después el bramido de un tigre. El indio,
hecho un ovillo, de espaldas al fuego, roncaba con grande y
tranquila fuerza.

—Con seguridad no pasa nada en el monte —djje al fin-.
Si no, el indio se hubiera despertado. E iba a dormirme de
nuevo, cuando oi, fuera de la carpa, el repiqueteo de una ser-
piente de cascabel.

sSe acuerdan ustedes, chiquitos mios, de la aventura que
tuve con una de ellas¢ El que ha oido una sola vez en el mon-
te el ruido del cascabel, no lo olvida por el resto de sus dias.

JPero qué les pasaba a los animales esa noche, que se agi-
taban hasta el punto de exponerse algunos, como las viboras,
a morir de frio bajo la helada?

Me eché fuera de las mantas, y cogi la linterna eléctrica.

En ese mismo instante senti como cien mil alfilerazos que se
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hundian en mi cuerpo. Lancé un grito que despert6 al indio,
y llevindome la mano a la cara, barri de ella una nube de
hormigas adheridas que me picaban con furor.

Todo: cuerpo, mantas, ropa, todo estaba invadido por
las hormigas carnivoras. Saltando sin cesar, me arranqué las
ropas mientras el indio me decia:

—iCorreccion, correccion! (Es el nombre que dan por
alla a esas hormigas). jLas hormigas que matan! Indio no
sale de fuego, porque hormigas lo comen enterito.

—Ojala te coman siquiera la nariz! —grité yo enojado y
corriendo afuera, donde fui a caer de un brinco sobre un palo
encendido, que salt6 por el aire con un reguero de chispas.
Entretanto, todo el piso alrededor de la hoguera estaba lleno
de hormigas que corrian de un lado para otro buscando qué
devorar. La carpa estaba también toda invadida de hormigas,
y el pais entero, quién sabe hasta donde.

Desde la manana, seguramente, el ejército de hormigas
habia iniciado el avance hacia nosotros, devorando y ponien-
do en fuga ante ellas a las viboras, los insectos, y las fieras

mismas que se desbandaban ante las hordas hambrientas.
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Hasta la madrugada posiblemente estariamos sitiados, y lue-
go las hormigas llevarian a otra parte su devastacion. Pero
entretanto son apenas las tres de la manana y el fuego acaba
de consumirse. Imposible sacar un pie fuera del circulo de
cenizas calientes: nos devoran. Acurrucado en el centro de
lo que fue la hoguera, desnudo como un nifo, y tiritando
de frio, espero el dia escribiéndoles, chiquitos, a la luz de la
linterna eléctrica, mientras dentro de la carpa las hormigas

carnivoras estin devorando mis ultimas provisiones.
Publicado con el titulo: “El hombre ante los animales salvajes. Caceria

del hombre por las hormigas”, en Billiken, Buenos Aires, marzo 10,

1924. Acompanado con un dibujo de Marchisio.
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