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Introducción

Dentro de la literatura socio histórica venezolana los es-

tudios del llano, los llaneros y las llaneras han tenido un lugar 

privilegiado, sobre todo los dos primeros, en el sentido de ser 

un escenario directamente vinculado a la dinámica política 

de los pueblos venezolano y colombiano. La mayor parte de 

los acercamientos a este contexto han sido por la vía de la 

exaltación de esta región natural en la gesta independentista 

o en la llamada guerra civil del siglo XIX,  contiendas que 

dieron paso a la estructuración institucional republicana has-

ta el presente. Otra vía transitada por los estudios realizados 

sobre los llanos, ha sido la de los estudios sociológicos sobre 

los hombres y mujeres del llano, por aquello de su aporte a los 

procesos de “identidad” en Venezuela.

Los abordajes anteriores parten de la comprensión del 

ámbito llanero como una unidad homogénea de hombres, 

mujeres, intereses, valoraciones, ideales, expectativas y toda 

la gama de coincidencias que cohesiona a los grupos sociales y 

hacen emerger perfiles culturales bien definidos. Se entiende 

desde esta mirada que el llano, sus hombres y sus mujeres 

son cualquier jinete en el horizonte, cualquier río cruzado 

a nado, cualquier hato de nueva o vieja fama, cualquier 

copla respaldada por un arpa; dicho de otra manera, el llano 

y “el llanero” serían uno solo, convirtiéndose esta expresión 
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en el punto de coincidencia de planteamientos académicos y 

científicos así como de creaciones poético-musicales. Frente 

a esta especie de consenso, en las más recientes décadas se ha 

producido un viraje del enfoque homogeneizante de los lla-

nos, los llaneros y las llaneras.

Los  llanos  como  región  natural  del  occidente  vene-

zolano     y  el  oriente colombiano han sido mostrados por las 

historias escritas en los tiempos coloniales y neo coloniales 

como una región ganadera; su epicentro sería el hato, y 

en esos escenarios, “el esfuerzo y la pasión de hombres” lo 

habrían colocado como el bastión más importante de las lu-

chas independentistas, como “la cuna de la identidad”, en fin, 

como un aliado determinante en la construcción del rumbo 

republicano de estas naciones.

La significación de los llanos en las luchas por la emanci-

pación venezolana, colombiana y americana no es discutible. 

Lo que sí ponemos en discusión es que se aborde el lugar de los 

llanos y la cultura llanera, desde la perspectiva de un espacio 

de poder asociado sólo a los personajes que se apropiaron de 

las fuentes de vida y riqueza a través del artificio de la pro-

piedad, de lo que ha resultado la  historia de una parte de los 

actores que lograron controlar el poder político en distintos 

momentos de la historia para configurar la historia del proce-

so privatizante de los espacios llaneros.
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La otra historia es la silenciada porque al ámbito de poder 

de los propietarios y propietarias se ha opuesto un espacio 

de refugio al ser el llano zona de repliegue, escenario de so-

brevivencia, recinto para la resistencia cultural de hombres y  

mujeres.

Los espacios de poder y de refugio han requerido y se 

han fortalecido a través de distintas formas de organización 

social que atienden a los intereses de sus miembros. El espacio 

de poder en los llanos está asociado a la implantación de una 

sociedad excedentaria orientada por la producción capitalista 

y en consecuencia al aprovechamiento desigual de los bienes 

generados, favoreciendo minorías que en todo los tiempos 

han requerido expandir sus ámbitos de dominio.

Los espacios de refugio están asociados al surgimiento 

de una sociedad con rasgos autosuficientes, orientada a alber-

gar acciones de resistencia a los distintos modelos coloniales, 

asimilando prácticas, estableciendo alianzas tácticas y estra-

tégicas en los distintos escenarios de la historia vivida. De 

este proceso han surgido sentidos de pertenencia, identidades 

de clase, racionalidades, cosmovisiones, que nos distinguen 

y contraponen a todos y  todas quienes hacemos vida en los 

espacios llaneros.
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Esto no es otra cosa que los procesos de contradicciones 

dinamizadores de la historia, desde los procesos de aniqui-

lamiento físico y desdibujamiento cultural de los pueblos 

originarios de los llanos, hasta procesos de empoderamiento 

en el reciente siglo XXI  de  los  hombres  y  mujeres  llane-

ros  y  llaneras.  De  esta  manera,  es  necesario distinguir 

socio-históricamente el escenario diverso que configura lo 

llanero, para no invalidar las luchas históricas que han dado 

paso a la realidad socio-política que hoy día construimos en 

Venezuela, intentando romper con los preceptos coloniales y 

neo coloniales para acercarnos a una opción que hemos lla-

mado socialista bolivariana.
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LOS LLANOS COMO REGIÓN 
NATURAL

Los llanos como región natural constituyen una extensa 

porción geofísica de cerca de 550 mil kilómetros cuadrados, 

de los cuales 300 mil corresponden a los estados orientales 

venezolanos de Anzoátegui y Monagas, a Guárico y a los esta-

dos occidentales de Cojedes, Portuguesa, Barinas y Apure; a 

Colombia corresponden cerca 250 mil kilómetros cuadrados 

donde se localizan los departamentos orientales de Arauca, 

Casanare, Meta y Vichada. Los llanos del Orinoco, los llanos 

de la Orinoquia, así se les conoce en las distintas literaturas 

colombianas y venezolanas.

En los llanos el invierno y el verano marcan todo. Nada 

escapa a esta dinámica ecológica. El suelo, el clima, la flora, 

la fauna, el hombre, la mujer. Todo se hace entre el subir y el 

bajar de las aguas.

“… el suelo, con este juego de las aguas es de modo 

alterno, suelo emergente y suelo sumergido. El clima 

al comenzar las lluvias, es muy ardoroso, porque cesa 

la brisa del Este que en la estación seca atempera los 

rigores del calor habitual; si algún viento sopla en la 

estación lluviosa, es ‘el barinés’ que viene del Oeste 

con su secuela de seguras lluvias   y bajas temperaturas 
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… todo esto acontece (aproximadamente) de mayo a 

octubre … en cambio de noviembre a abril los alisios 

soplan refrescantes y el aire se hace ligero … la flora y 

la fauna de la región son también bifásicas, acuáticas … 

y terrestres. Las plantas leñosas permanecen sumergi-

das parcial y totalmente … no acontece así con mucha 

de las hierbas, las cuales por lo general desaparecen … 

pero sus propágulos quedan por ahí hasta que vienen a 

emerger las tierras…los animales terrestres huyen por 

lo general ante el avance del líquido, o bien, se ahogan 

o se refugian en los médanos… entonces se pueblan de 

animales más diversos  … entre los cuales se establece 

una lucha dramática por el espacio vital. En cambio la 

fauna acuática se expande  … pero al descender el anie-

go quedan  muchos peces aislados …. Pues es el caso 

que muchas de las lagunas así  formadas van reduciendo 

... su volumen… hasta secarse … las aguas se recalien-

tan… por lo que los peces se desesperan hasta morir …” 

(Tamayo 1987: págs.16-17).

En los llanos de Venezuela se distinguen distintos pisos 

altitudinales a los que corresponden  distintas  características  

biofísicas.  Los pisos  de mesas  y piedemontes presentan tierras 

de 200 metros y más de altitud sobre el nivel del mar. Abarca 

el Sur de la Cordillera   Andina   y las mesas de Anzoátegui, 

Monagas y Guárico; el suelo es arenoso en las mesas y arcilloso 
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en el piedemonte.  El clima es cálido y ventoso. Es el tipo de 

sabanas más pobres de pastos duros.

“Estas sabanas  son arboradas por lo general; sin 

embargo suelen haber grandes espacios inarborados. 

Los árboles que dan sombra a las duras pajas sabaneras se 

conocen … como Chaparros, son de tamaño reducido 

… de 3-5 metros … la ̀ palma llanera’ o ̀ palma cacho-

rra’ es otro de los árboles típicos del llano…” (Tamayo 

1987: pág.150)

El piso de transición sobre el nivel del mar, su parte nor-

te oeste es la continuación del piedemonte, hacia el Sur del 

Apure continua hacia lo que es el igual piso de los llanos arau-

canos y casanareños de Colombia y hacia el Este circunda la 

formación geológica de las mesas. El suelo presenta una clara 

variación  en este piso de transición , pues lo que comprende a 

Barinas, Portuguesa y Cojedes y la parte occidental del estado 

Apure es de una excelente calidad para los pastizales, selvas de 

interés comercial (Ticoporo, Caparo, San Camilo) y la agri-

cultura de conuco o excedentaria. Caso totalmente distinto 

para las porciones de Guárico, Anzoátegui, Monagas y Sur de 

Apure, donde el suelo es muy arenoso y de cantos rodados con 

sabanas de vegetación con fibrosas pasturas arboradas media-

namente con Chaparros y palmas.
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Las tierras con altitudes que van desde los 40 hasta los 

80 metros sobre el nivel del mar, constituyen el tercer piso 

característico de los llanos; Francisco Tamayo las describe 

como sigue:

a) El bolsón de Apure que por el Norte llega hasta el pun-

to Libertad de Cojedes, por el Sur hasta el río Meta, por el 

Este hasta las inmediaciones de Calabozo y por el Oeste hasta 

Guanarito, El regalo, Puerto de Nutrias, Bruzual, Las Veras 

y Caño Riecito.

b) El  cuello  del  Embudo  Orinocense  que  es  una  por-

ción  angosta,  larga  y extendida de este a Oeste, toca a los 

llanos de Monagas y el Bolsón de Apure, toca a las mesas de 

Guárico y Anzoátegui así como por el Sur el Orinoco Medio 

y bajo.

c) Los llanos de Monagas que al Norte se extienden hacia 

cerca del pie meridional de la cordillera costanera orien-

tal, por el Sur llegan al Orinoco, por el Este  costean al caño 

Mánamo, selvas del litoral atlántico, por el Oeste vecindades 

de las mesas  anzoatiguenses. (Tamayo 1987).

Los suelos de estas porciones difieren  hacia el Norte del 

Bolsón de Apure es profundo  y rico en su parte central  y sur 
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es arenoso, como lo es en el Cuello del Embudo Orinocense 

y en la región Sur de los Llanos monaguenses.

En los llanos es arenosos y de poca fertilidad, al Sur de 

Maturín es pesado  y de mediana calidad en las sabanas  y 

parques de caño Mánamo.  La vegetación varía,  por  ejem-

plo  la  ubicada  en  la  parte  norte  del  Bolsón  de Apure  con 

porciones selváticas, con sabanas y matorrales, poseen bue-

nas maderas y pastizales; la ubicada en la parte sur y central 

del mismo Bolsón, en el cuello orinocense de los llanos de 

Monagas poseen un vegetación característica, debido a  las  

inundaciones,  está  más  emparentada  con  la  región  anegdiza  

del Alto Orinoco.

En lo referido a la porción llanera colombiana, Cobos 

(1966) dice que “los dilatados territorios de los llanos de 

la Orinoquia … cubren la zona que se extiende entre la 

Cordillera Andina y el Orinoco … los ríos y caños que la 

cruzan rebozan durante el invierno , inundando grandes 

porciones de terreno. Por el contrario, en el verano yacen 

exhaustos de caudal”.

En la Orinoquia colombiana se distinguen tres regio-

nes. La zona de piedemonte, ubicada en las estribaciones 

de la Cordillera Oriental, de tierras con altitudes de 500 a 

3.500 Metros sobre el nivel del mar. Se ubica en la parte más 
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occidental de Arauca, Saravena,  Tame, Arauquita,  Casanare  

y  Meta,  localizándose  aquí  los  suelos  más fértiles.

La zona de la Altillanura se ubica en la transición entre 

el piedemonte y la Orinoquia Mal Drenada, con tierras de 

altitudes que van desde 100 hasta 500 metros sobre el nivel 

del mar. Amplias porciones de los departamentos de Arauca 

Casanare y Vichada se localizan aquí. Los suelos presentan 

limitaciones por lo inundable y por su calidad en general.

La Orinoquia Mal Drenada abarca lo que es el 

Departamento del Meta con suelos pobres, que en condi-

ciones naturales solo permiten la actividad comercial  y la 

ganadería extensiva.
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LOS LLANOS COMO ESPACIO DE 
PODER Y DE REFUGIO

Conformación del espacio de poder colonial y 
neocolonial en los llanos

Habiéndose ya difundido noticias sobre las riquezas en te-

rritorios identificados como indianos -a fines del siglo XV- el 

entusiasmo sevillano llegó al punto de financiar expediciones 

por estos grandes territorios. Alonso de Ojeda y otros tantos, 

llegaron a las costas  del  Golfo  de  Paria,  Margarita,  Cubagua  

y  Cabo  de  la Vela.  Desde  allí  los europeos se dedicaron a 

cazar población originaria para proveerse de mano de obra 

esclava que realizara la pesca de perlas y qué sirviera como 

guía en la exploración de los territorios. A la vez, concen-

traron esfuerzos en buscar rutas marítimas   que permitieran 

seguir navegando hacia el Oeste del mar que comenzaban a 

llamar Caribe, tras la búsqueda de recursos mineros comer-

cializables.

Son muchas las referencias de reacción y resisten-

cia  aborigen con la que tuvieron que bregar exploradores 

y conquistadores; igualmente fueron incontables y casi que 

impensables las acciones tomadas para el sometimiento de lo 

que sería un largo historial de confrontación militar, religioso 

y cultural. La calificación de Caribe a la diversidad de etnias 
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que integraban la sociedad originaria de este lado del planeta, 

justificó la violencia de los invasores occidentales europeos 

ante prácticas calificadas como antropofágicas, criminales, 

desviadas, desalmadas. En esta dinámica incipiente de domi-

nación se movieron   y organizaron estos hombres llegados 

a la actual América, quienes emprendieron los primeros in-

tentos de organización de pueblos en las costas de la Nueva 

Córdova en 1523 y en 1524 en Santa Marta.

Cuando se hizo evidente la inexistencia y en otros casos 

las limitaciones  de los yacimientos mineros  y perlíferos en 

las costas invadidas, aunado al agobio sentido por los  euro-

peos ante la violencia generada por su presencia,  se replanteó  

el proyecto mercantil inicial para comenzar a perfilarse un 

proyecto colonizador más ambicioso y complejo. Se volvió la 

mirada y el interés hacia la explotación de las potencialidades 

agrícolas y  pecuarias del territorio, surgiendo de esta forma 

una actitud distinta hacia la población calificada de indígena.

Se organiza la figura de la Encomienda en 1547, donde 

disponer de indígenas ya no  tenía una  importancia  comercial  

sino  productiva,  en  el  sentido  de  no  utilizarlo oficialmente 

para la trata sino para el trabajo en las haciendas del Norte 

venezolano y en el Oeste del Nuevo Reino de Granada en 

condiciones de esclavitud. En esta etapa se requirió de un 

dominio territorial más sólido; así lo habían comprendido 
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tal como se indicaba en numerosos documentos de la época: 

“…la tarea ya estaba avanzada en el Nuevo Reino hacia 1550, 

mientras andaba mucho más atrasada en la futura Venezuela, 

puesto que El Dorado se había buscado más insistentemente 

en el primero que en la segunda… por el deslumbramiento 

sobre el pueblo Chibcha…” (IZARD, 1986: págs.86-88).

De las primera avanzadas y penetraciones así como de las 

haciendas que se organizaron más tarde hacia el norte vene-

zolano, muchos ganados huyeron o se dispersaron y fueron a 

dar al llano, y no solo eso, lograron una reproducción tal que 

para la cuarta década del siglo XVII, existían manadas de ore-

janos y mostrencos de importancia comercial. Tan es así que 

para 1650 aproximadamente, los misioneros se asientan en los 

llanos   y para 1668 ya existía un claro esbozo de una legisla-

ción de origen europeo, que se planteó comenzar a normar el 

aprovechamiento del ganado alzado.

Durante el siglo XVIII los religiosos fueron avanzando 

hacia el Sur de la actual Venezuela con los Capuchinos desde 

el Noreste, desde el Oeste y Barinas los Dominicos y por el 

Sur los Jesuitas ya asentados en zonas del oriente del Nuevo 

Reino. El objetivo de todos era incorporar a los originarios 

que resistían a núcleos poblacionales y fundaciones donde 

se realizaran labores pecuarias y algunas agrícolas en el pie 

de monte  y  llanos  de  cota  alta.  Dado  que  por  sí solos  no  
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pudieron  articular  esa  gran reorganización socioeconómi-

ca, pues día a día la población originara se encargaba de que 

así fuera, acuden a la autoridad española para que los colonos 

blancos participaran en las labores de pacificación a través 

de otra figura de dominación como lo eran los Pueblos de 

Misión. Este tipo de colonización buscaba cazar originarios 

y originarias, ahuyentarlos (as) o anularlos (as) como barreras 

ante los objetivos de la empresa conquistadora. De esta for-

ma, teniendo como base legal las Ordenanzas del Llano, las 

tierras desalojadas se repartían entre los muy pocos propieta-

rios, quedando en pleno derecho de disponer de los recursos 

existentes muy especialmente el ganado.

“…el afán de la oligarquía por controlar los oreja-

nos obedecía a la posibilidad de comercializarlos como 

alimento o como animales de tiro, silla o acarreo, y este 

interés se acrecentaba en la misma medida en que lo 

hacía la demanda, estrechamente vinculada al extraor-

dinario boom de las plantaciones azucareras y costas 

del Caribe (y) las mismas plantaciones del norte … 

(pero sobre todo el mercado antillano), no solo por sus 

precios obtenidos (sic) sino por los bienes que podían 

transportar de regreso, penetraban por el llano remon-

tando el Orinoco…” (IZARD, 1988: págs.. 61-63)
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Llegó a tal magnitud el intento oligárquico de controlar 

una urgente ganadería de rodeo que rompen muchas veces 

los acuerdos con las órdenes religiosas para así adueñarse de 

territorios importantes; entre 1770 y 1778, cuando los capu-

chinos lograron establecer a San Fernando de Apure  y San 

Carlos del Meta, las amplias sabanas allí comprendidas eran  

motivo de disputa.

Como decíamos, no bastó la fuerza militar ni la acción 

religiosa, sino que se ideó un aparato legal-represivo para el 

uso y disposición del ganado mostrenco y orejano que se hizo 

vital a los latifundistas pues la proliferación del libre aprove-

chamiento del bien pecuario por parte de otro actor disperso 

en los llanos , así se los demandaba. Criadores, capitulares,   

religiosos   sesionaban   insistentemente,   designaban   jueces,   

cuerpos policiales, solicitaban refrendas reales de las orde-

nanzas, exigían “autonomías” para actuar en los límites de 

sus “propiedades”, todo esto como intentos orquestados para 

consolidar su poderío en el llano.

Ya entrado el siglo XVIII, se da el giro de las políticas 

metropolitanas regidas por la casa de los Borbones hacia las 

llamadas colonias americanas, tendiente a recuperar el do-

minio efectivo de los territorios que le había sido tomado por 

los grupos criollos. El intento de recuperación se dio a través 

de una reivindicación comercial, fiscal y de la ratificación de 
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la hegemonía socio-política. En este momento la comercia-

lización de la oferta en función de los cambios de la demanda 

internacional, hizo que se acentuara más nítidamente en los 

llanos la implantación de una actividad excedentarizante,  

donde  la  propiedad,  donde  la  propiedad  en  toda  su  connota-

ción jurídica y social se erigió como instrumento  y expresión 

de poder, prueba de ello es la amplia proliferación de hatos 

hacia 1750 en las sabanas hoy apureñas y araucanas, así como 

el establecimiento de centros poblados como: Cunaviche 

en 1767, San Rafael en 1768, San Juan de Payara en 1769, 

Guasdualito en 1770, El Amparo y Trinidad de Orichuna  en  

1771,  Guasimal  y Achaguas  en  1774,  El Nula    y Apurito   en  

1781, Quintero en 1786.

Este proceso se mantiene y consolida hasta que es tras-

tocado por el agotamiento del modelo colonial inicial y la 

entrada en escena de grupos criollos americanos a principios 

del siglo XIX.

A principios  del  siglo  XIX,  cuando  se  gestaba  la  si-

tuación  conflictiva  pre independentista, se reanudan nuevas 

situaciones de reclutamiento en los llanos, ya no de origina-

rios sino de llaneros para engrosar los bandos a enfrentarse, 

más por motivos de orden político que de orden público y fue 

tal la desmesura de aquellas agresiones que en los  ejércitos  

no  existía  una  clara  certeza  de  si  quienes  combatían  eran  
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patriotas, cuatreros, realistas o desertores. Tal como lo plan-

tea Izard (1988) en el mismo sentido:

“…En 1813 … volvió a mudarse el cuartel político 

del territorio. A mediados del año  siguiente  Bolívar  

convocó  en  el  Consulado  a  la  Junta  General  de 

Hacendados  para  proponerles  un  reglamento  y  reins-

talar  las  rondas  para perseguir  ladrones,  aprehender  

esclavos,  prófugos     y  defenderse  de  los realistas… A 

partir de 1817, Bolívar fue capaz de ir aglomerando to-

dos los grupos que sólo tenían en  común no aceptar  la 

reconquista hispánica y así ocupar militarmente buena 

parte del territorio… mientras el ejército expediciona-

rio se debilitaba...” (Págs. 91-95).

Con esto quedaba claro el interés oligárquico de procu-

rarse una hegemonía en el territorio y a la vez la alianza con 

los grupos patriotas, situación que no era distinta que se man-

tenían como aliados de la corona española, de manera que en 

los dos casos era evidente la necesidad y el objetivo de ocupar 

y defender sus espacios de poder.

Los  líderes  de la  contienda,  Bolívar,  Páez    y  Boves  

comprenden  que estos intereses se encuentran vinculados 

esencialmente a los llanos, región estratégica por sus recursos 

logísticos, económicos y humanos. De esta manera los llanos, 
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los llaneros y las llaneras ineludiblemente se hacen parte de la 

contienda.

La actitud de las oligarquías se mantiene a los largo del 

siglo XIX. Luego de 1830 el sector dominante agropecua-

rio se dedicó a ejecutar un reordenamiento del dominio de 

hecho y  de derecho, que implicó enfrentar las secuelas de la 

guerra en lo económico, fiscal y comercial. Los productos 

agropecuarios pasaron a tener de nuevo preponderancia para 

la exportación lo que originó nuevas ofensivas desde y hacia 

los llanos con orientaciones liberales de intercambio en una 

economía mundial perfilad desde    la óptica del crecimiento 

económico desigual, arremetiéndose como históricamente 

ha sucedido con las economías autosuficientes de los llanos.

Los enfrentamientos de estos grupos neogranadinos y 

venezolanos con las burguesías liberales persistían, la conti-

nuidad del régimen colonial se sentía, sólo que ahora estaba 

en manos de grupos acaudillados que pasaron a formar parte 

del pequeño segmento de propietarios y propietarias, que los 

llevó a  grandes disputas por el rumbo de un radicalismo li-

beral que debía asumirse para solventar deudas y consolidar 

posiciones de dominio y poder de clase... es decir, era la pre-

paración del terreno político para accionar el reordenamiento 

de las repúblicas a favor de los recién incorporados personajes 

surgidos de la contienda independentista, haciendo llegar a 
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los llanos nuevas oleadas y refugiados, descontentos, a la vez 

que:

“…la vida en las sabanas se veía dificultada por la 

derrengadera … al tradicional marcado antillano vino 

a sumarse la demanda de cueros por parte de los paí-

ses capitalistas centrales, ello aumentó la avidez de los 

propietarios. Éstos, de nuevo interesados en controlar 

todos los orejanos posibles emprendieron otra acome-

tida contra los llaneros y promulgaron una legislación 

todavía más represiva (que la del año 1816, promulga-

da por el Congreso Colombiano) pero de nuevo sin 

los suficientes recursos para organizar una fuerza ar-

mada capaz de aplicarla hasta el final, produciéndose 

los mismos resultados que en situaciones anteriores: 

los “cuatreros” devinieron en “bandidos” aumentaba 

ahora su capacidad de perjudicar económicamente a 

los enemigos, ya que era más fácil comercializar cueros 

que animales en pié…” (Izard, 1988: pág.112).

Todo este cuadro se resumió políticamente en la existen-

cia de centralistas   y federalistas, siendo los últimos quienes 

tomaron la opción histórica del llano como espacio de apro-

visionamiento de fuerzas en situaciones de conflicto.
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“Durante los cuatro largos años de la contienda, 

ambos bandos siguieron pertrechándose, como ya lo 

hacían en las épocas de paz, se abastecían con lo que la 

naturaleza ofrecía. Las fuerzas represivas incapaces de 

abastecerse por su cuenta (lo hacían) como una plaga y 

arrasaban con lo que necesitaban o no…”. (Izard, 1988: 

pág.114).

A pesar del movimiento radical del movimiento federal  

en la actual Venezuela, cuando controlaban las 12 provincias 

de la desdibujada república, pactan en Coche y así se anula 

un proceso insurreccional que pudo haber desembocado en 

una verdadera revolución popular. Permanecen en pugna las 

oligarquías, los llaneros y las llaneras continúan defendiendo 

sus espacios y su cultura en lo que serían las continuas guerras 

civiles durante el largo período del guzmancismo, a fines del 

siglo XIX, donde no se pudo reconciliar la diversidad de in-

tereses en juego.

Se ha dicho que Juan Vicente Gómez tras la fuerza caudi-

llista del siglo anterior, acabó con los dominios regionalistas 

en la Venezuela del siglo XX, se dice además, que la región 

no dominada pero sí replegada fue la de los llanos  bajos, todo 

en el marco avasallante de su dominio personalista que lo 

enfrentó a los llaneros y a las llaneras. Ello por su tendencia a 

perpetuar su patrimonio en la figura del hato –aún después 
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de la aparición del petróleo- que lo llevó a controlar casi to-

talmente la comercialización interna y externa de animales, 

salvo las cantidades considerables que se le “escabullían” por 

la vía Apure-Arauca.

El control del aparato gomecista se perpetuó a través de 

una considerable inversión infraestructural, tecnológica y de 

modernización del aparato militar, que permitía  articular  

bajo  su  puño  el  desenvolvimiento  del  país.  Todo  esto  se  vio 

favorecido por el advenimiento de la inversión extranjera nor-

teamericana, símbolo de los intereses occidentales que para 

ese momento  y hasta la actualidad veían y verían a Venezuela 

como punto estratégico que controlar en Suramérica.

En Colombia, el poder conservador preparaba el terreno 

para la transformación de la estructura económica que acoge-

ría a la inversión norteamericana, esencialmente sustentada 

en la formación de enclaves bananeros y petroleros, lo que, 

como toda política centralista, concentra recursos humanos 

y financieros, crea polos urbanísticos, en este caso hacia el 

occidente de Colombia, concretando el maridaje del capital 

foráneo y el latifundio. Se crearon centros de enclave donde 

se concentró compulsivamente una gran masa laboral que 

tempranamente comenzó a generar acciones de agitación y 

enfrentamientos. Ese mismo contingente se vio fuertemente 

afectado luego de 1930 por la cesantía obligada a la vez que 



32

Yarisma Unda 

los  grupos  conservadores  y  liberales  desatan  un detonante 

en pos de garantizar su permanencia en el poder del Estado.

Estos  sectores  del  poder  político  y  económico  colom-

bianos  prácticamente azuzan los conflictos. De otra parte, la 

formación política de la masa laboral que retorna al campo 

y a los llanos, comprende y valora los enfrentamientos ha-

ciéndose partícipes de él. Se inicia lo que se conoce como el 

tiempo de la violencia que como se ha visto es el resultado de 

un proceso. Implica la presencia de los bandos conservadores 

y liberales que junto a las fuerzas armadas oficiales y fuerzas 

paramilitares pretendían hacerse de más y nuevas  propieda-

des a la vez de resguardar las ya detentadas.

El conflicto en los llanos colombianos incorpora a sus 

diferentes componentes. Hateros y no propietarios donde se 

ubican conuqueros y peonada, esta última conformada por 

vaqueros, caballiceros y caporales. A pesar de los históricos 

enfrentamientos de estos grupos, van a la contienda como 

Bloque del Llano, en el cual los  ganaderos  liberales  partici-

paban  como  proveedores  de  recursos  logísticos    y humanos 

a cambio de la custodia militar de sus ganados y propiedades; 

situación que les otorgaba un piso institucional más firme en 

lugar de ser defendidos por ejércitos de llaneros. Con la fir-

ma del llamado Acuerdo de Sogamoso se escinde el referido 
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Bloque iniciándose de esta manera un reordenamientos de los 

bandos en medio de oleadas ofensivas-defensivas violentas.

“Los dueños de los hatos liberales, (refiere el ca-

pitán liberal Berardo Giraldo) al comienzo, es decir 

hasta antes del Pacto de Sogamoso,   nos colaboraban 

voluntariamente. Pero después, una   vez que el coronel 

Castillo los cuadró en Sogamoso y les propuso que en 

vez de  colaborarnos le pagaran al ejército para comprar 

armas, porque éste era más garantía que la Chusma, 

muchos aceptaron y se acogieron a su ley; les fue mal 

porque entonces tenían que pagar doble, nuestra parte 

y la de ellos … La mayoría de los impuestos eran pagados 

en reses. El ejército sacaba su hato por Sogamoso y allá 

lo vendía, pero a nosotros nos quedaba, por lo regular, 

muy difícil llegar a esa plaza y teníamos que venderlo a 

Venezuela donde no importaba la marca. El ejército no 

podía moverse de los hatos. Se metía donde nosotros lo 

dejábamos y allí se quedaba. Una patrulla de tres  o cua-

tro era suficiente para inmovilizarlos. Adónde íbamos 

los atajábamos y cuando lo queríamos los dejábamos 

caminar hasta agotarse. No conocían el llano. Eran 

soldados traídos de la cordillera, de Caldas, de Nariño. 

Gente acostumbrada a mirar cerquita y a caminar con 

las rodillas. El llano abierto les daba desconfianza y 

miedo. Los obligamos a no poder moverse. Su cárcel 
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eran los meros horizontes abiertos…” (Molano, 1989: 

págs. 71-76)

De esta manera resurgen los descalificativos para referir 

a las peonadas así como los aparatajes jurídicos represivos de 

este mismo grupo social, es decir a los llaneros y llaneras.

El investigador  colombiano  Germán  Guzmán  nos lo  

resume de la siguiente manera:

“… cuando aflora nítida la aspiración de la peo-

nada … y se orienta la conciencia del hombre hacia 

sus causas de justicia por la obra de la revolución, surge 

intransigencia, ciega, por la política del corral, cuyo 

primer paso converge hacia una climatización de ideas 

para salvar la industria ganadera, motivo más que sufi-

ciente que garantizará una represión feroz. Así llega el 

momento exacto en que un cambio de palabras resulta 

definitivo: a los hombres en armas que los amos  habían  

seducido  envalentonado,  cohonestado  y  encubierto  

los  llaman ahora bandoleros   y con este término, se 

crea toda una mentalidad de características punitivas”.

(Guzmán,1982: pág.71)

Lo dicho hasta aquí es una versión de la ocupación del es-

pacio llanero así como de sus protagonistas, descansando todo 
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este largo proceso en una justificación de la expansión del 

poder colonial que inicialmente se ubicó en las costas de las 

actuales Venezuela y Colombia pero que por intereses vincu-

lados a una estructura social y económica que así lo exigía fue 

más allá para asumir la tendencia del control legalizado sobre 

los recursos materiales localizados en los llanos, entiéndase el 

ganado en un primer momento y luego las tierras.

Durante la formación colonial el llano tuvo una impor-

tancia eminentemente comercial por el recurso ganadero allí 

asentado, y si bien a partir del siglo XVIII, la tierra comenzó 

a ser más cuidadosamente delimitada a través de mecanismos 

jurídicos, es porque detentarla en propiedad, comienza a ava-

lar procesos de apropiación y disfrute de este recurso.

La valoración de la propiedad de la tierra comienza a fun-

cionar   como un eje desde donde se organiza el espacio para 

los hombres y mujeres ligados y ligadas al poder colonial  y neo 

colonial, pues como se vio, entrado el siglo XX, pasa a cons-

tituir un elemento clave en la consolidación de las jerarquías 

sociopolíticas nacionales, es decir de las estructuras de clase 

en ambos países.



36

Yarisma Unda 

Los llanos como espacio de refugio en los tiem-
pos colonial y neocolonial

Parte del proceso de poblamiento originario en los ac-

tuales territorios venezolanos y colombianos, es resultado de 

un replanteamiento estratégico de las etnias en estos grandes 

territorios hacia fines del siglo XV, ante la violenta presencia 

europea.

Los pueblos originarios de las llanuras se han identifica-

dos como cazadores, recolectores y agrícolas. Estas prácticas 

eran alternadas en los intensos y permanentes desplazamien-

tos y contactos con grupos de los piedemontes respectivos, así 

como por las variantes físico ambientales  y culturales que   les 

signaban una vida de errancia que se constituiría por varios 

siglos en su principal  arma contra los intentos de reducción y 

extinción.

Las rancherías a orillas de los ríos y el resguardo en las ma-

tas llaneras les garantizaban recursos de subsistencia, así como 

la oportunidad de reponer fuerzas para soportar las inclemen-

cias del trópico y las que llegaban a caballo y en sotana desde la 

península. Esta ecología llanera es una suerte de escudo pro-

tector ante formas de organización socioeconómica como la 

encomienda, los pueblos de misión, fundaciones y posterior-

mente los hatos que compulsivamente los pretendían reducir.
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Además de los pobladores y pobladoras originarios de 

estos grandes espacios, son variadas las referencias de etnias 

enteras que llegaban a los llanos huyendo de los contornos de 

la oligarquía caraqueña y los centros de producción agrícola 

del oriente colombiano:

“… un porcentaje considerable de los indígenas 

que huían al llano lo hacían por no verse obligados a 

trabajar de sol a sol, casi exclusivamente para pagar el 

tributo a la corona …una parte de los indios escurri-

dizos vivían tras poblaciones o se habían refugiado 

dentro de alguna propiedad , pero es frecuente la infor-

mación sobre cumbes o rochelas, a través de lo que, no 

sólo querían eludir el pago de tributo, sino a cualquier 

tipo de control por parte de los blancos…”(Izard, 1983: 

pág.32).

Otra referencia nos dice:

“…allí (en el alto Arauca) se establecieron ha-

ciendas pero que con el tiempo sufrieron el araque 

devastador de los Capitanes Caimalén y Tripa … de 

grata recordación por su espíritu errante … y belico-

so… así como de los feroces chinatos provenientes del 

lago de Maracaibo…” (Caropresse, 1988: pág.18).
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De otra parte, los negros y negras fugitivos y fugitivas 

de las haciendas del norte de  la  actual  Venezuela,  así  como  

de  las  minas  occidentales,  haciendas  cañeras, cacaoteras y 

tabacaleras de Colombia fueron otro componente étnico que 

hace presencia y se integra a la vida en los llanos. Continua 

Caropresse diciendo:

“Los esclavos que escapaban de plantaciones o 

haciendas y podían sobrevivir al acoso de sus perse-

guidores tenían  muchas posibilidades de conservar su 

vida y su libertad en la actual Venezuela que en otras 

zonas del Caribe. Si conseguían llegar a los llanos po-

dían camuflarse en tan vastos territorios y vivir de la 

caza especialmente de reses, ya aisladamente, ya acom-

pañándose con otros de sus mismas condiciones…” 

(pág.18).

En Colombia un numeroso grupo de esclavos y escla-

vas se hallaban en la actividad minera, los altos y bajos en la 

producción se darían en correspondencia con hallazgos de 

nuevas fuentes lo que llevó al agotamiento progresivo de las 

minas; de esta manera muchos nuevos yacimientos se queda-

ron en la imaginación dorada de muchos de los exploradores 

de estas tierras.
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“en estas circunstancias la minería del oro reali-

zada con trabajadores esclavos no fue una actividad de 

prolongada duración, ya que los elevados costos de esta 

mano de obra no podía ser sostenida … no causa sor-

presa entonces que a finales del  siglo  XVIII,  algunos  

de  cuadrillas  en  Antioquia  dieran  libertad  a  sus 

esclavos,  …  así  la  decadencia  de  la  minería  contri-

buyó  a  la  formación  de núcleos libres … iendo éstos 

a engrosar probablemente los frentes ya abiertos por 

numerosos palenques de esclavos fugitivos, modali-

dad de poblamiento que se presentó particularmente 

en la costa Caribe … pero también en el interior de 

las llanuras … y aún en la zona andina   y en la zona 

pacífica…”(Fajardo, 1986: pág.25).

El conocimiento de prácticas hateras por parte de miem-

bros de la población africana  reforzó  la  práctica  cazadora  

del  indígena  quien  tenía  el  conocimiento  del espacio 

llanero como refugio. Blancos y blancas pobres fuertemente 

cohesionados y cohesionadas por códigos de clase justicia y 

ética igualmente se refugiaron en los llanos, huyendo de la 

segmentación colonial, asimilándose a la vida en los llanos lo 

que les valió ser calificados y calificadas como delincuentes. A 

fines del siglo XVIII, la Gobernación de Calabozo:
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“… hablaba de los perjuicios ‘que siguen a la causa 

pública, la cantidad de vagos y viciosos que deambulan 

por el llano con entera libertad y cruzando el Apure y 

el Meta cuando les provoca, sin sujetarse a la obligación 

de llevar la debida licencia … entre otros vicios que se 

hallan aquí arraigados es el de los concubinatos …: (se 

pensaba que ) el abigeato no solo derivaba perjuicios 

económicos, sino que además pervertía a los esclavos 

y a los hijos de familia que se corrompían en el juego 

y la ociosidad, por no haber otros que los ladrones y 

ociosos. Que los peones de hato, arrieros, conductores 

y caporales de ganado fomentaban el robo y la ruina de 

las haciendas. Que estas gentes alimentadas de la rapiña 

vivían a distancia de los poblados en  plena  libertad, sin 

temor a que las justicias corrigieran sus excesos. Por lo 

general ignoraban la religión y despreciaban todos sus 

preceptos…” (Izard, 1983: pág.29).

Dicho esto, vemos cómo se conforma un sujeto histórico 

que activa su etnicidad a favor de una existencia libre en los 

llanos como escenario portador de una geografía, contenti-

vo de componentes de naturaleza humana que revelan una 

histórica confrontación no sólo de los hombres y las mujeres 

en relación con la naturaleza, sino la confrontación  también  

histórica  surgida  de  la  tensión  de  los  grupos  humanos  que 
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pugnan por dominar en una relación de poder espacialmente 

delimitada.

Los hombres y mujeres que llegan y se quedan en los 

llanos lo hacen asumiendo la sobrevivencia, fusionando 

prácticas, incorporando elementos tan importantes para las 

dinámicas que luego se desarrollarían y marcarían la vida en 

el espacio llanero como lo es el ganado. El ganado traído por 

el interés mercantil del europeo, pasaría a ser una suerte de ga-

rantía del modo de vida de los sujetos protagonistas de la vida 

del llano, quienes devienen en hábiles cazadores de orejanos, 

lo que les significó que fuesen calificados de cuatreros por los 

recién instalados colonizadores, dígase misioneros y hateros a 

quienes costó lograr la solidez de los asentamientos y dominio 

en los llanos de las llamadas Indias.

Si continuamos con la revisión sociohistórica nos en-

contramos con la acción de los llaneros y las llaneras ante los 

cambios de la sociedad colonial. Con la segunda conquista 

de América, impulsada por las iniciativas liberales borbonas, 

Lynch (1985), se da paso a nuevas respuestas surgidas desde los 

llanos ante la agresión a este espacio. Agresión reforzada por 

instrumentos jurídicos ideados para “limpiar” de obstáculos 

estas regiones, pero que se tornaban inoperantes sobre todo 

por el medio hostil donde los “perseguidos” eran hábiles ba-

quianos. Se planifican acciones de arremetidas dado que:
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“… desde 1795 incrementaron las lamentaciones, 

el abigeato no cesaba   de crecer, a la vez que los cuatre-

ros agrupados, no sólo se llevaban grandes cantidades 

de ganados de los hatos, sino que asaltaban los que eran 

conducidos hacia el norte , o se presentaban en los ro-

deos para quedarse con los animales juntados,  además  

los  ganaderos  temían por  su vida, ya  que  los  cua-

treros asaltaban viviendas, robaban alimentos, dineros 

o alhajas, e incluso asesinaban a los propietarios; por 

añadidura, las bandas de cuatreros tenían, ‘formales 

establecimientos y poblaciones dentro de las montañas 

y lugares inaccesibles’… A finales de 1795 el Conde de 

La Granja y el Marqués del Toro oficiaban en nombre 

de los propietarios de hatos venezolanos … que el ban-

dolerismo y el abigeato de los llanos habían llegado a 

tal extremo que podía ‘con la sucesión de los tiempos 

y  quizás dentro de pocos años hacerse trascendental  y 

común al resto de las provincias … porque acostumbra-

dos aquellos moradores a vivir del pillaje, corrompidas 

sus costumbres y endurecidos sus espíritus con las 

atrocidades que cometen, cuando hayan desolado   los 

hatos y cuando no encuentren  ganados  que  robar  y  

hombres  que matar,  dirigirán  las  empresas contra los 

pueblos …’ pero lo que no pudieron predecir es que los 

llaneros dirigirían  sus  empresas  dentro  del  complejo  

entramado  de  la  guerra  de independencia, unas veces 
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calificados de realistas y otras de patriotas …” (Izard, 

1986: págs.116-129)

La participación de los llaneros del Casanare, Colombia,   

en las filas de José Tomás Boves se dio cuando este caudillo 

logró desenmascarar el interés de la oligarquía caraqueña  por  

procurarse  una  hegemonía  en  el  territorio.  La  participación  

de  los llaneros en estas filas garantizó el éxito de los realistas 

durante los primeros años de la lucha  por  la  independencia.  

José  Antonio  Páez  detecta  y  comprende  el  potencial gue-

rrero de los llaneros, y ante el fraude sentido tempranamente 

por quienes se alistaron en las filas de Boves contra los oligar-

cas, logra canalizar su frustración para dirigirla hecha ejército 

contra las fortalecidas fuerzas centralistas. Se dice que Páez se 

hace llanero y comienza su ascenso como conductor de parte 

del ejército llanero patriota.

La  acción  de  los  llaneros  en  el  marco  de  las  luchas  

populares    que  se desarrollaron a lo largo del siglo XIX, en 

respuesta a la acción privatizante de las sabanas llaneras, una 

vez declarada la victoria política independentista y creada la 

República de 1830, continúa de manera contundente y con 

mucha más experiencia en materia de guerra. Se trata de unas 

masas verdaderamente insubordinadas de hombres y mujeres 

del llano.
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“… Ante la pacífica situación reinante en toda la 

República …en la de Mantecal por no decir en todo 

Apure, ha colocado su tronco el imperio del mal, que 

amenaza de nuevo la patria entera, si no se marcan lin-

des a sus conquistas devastadoras. No hay en Mantecal 

leyes ni magistrados, sólo mandan el plomo y el pu-

ñal con su autoridad aniquiladora …, todo se habría 

originado con el creciente desuello para comercializar 

cueros y ya no se respetaba el sagrado derecho de la pro-

piedad ya que allí los ganados se consideraban bienes  de 

todo y desgraciado el dueño que pretende oponerse a 

tan espantoso comunismo, ya que entonces el odio y la 

persecución le van de cerca y el ángel de la muerte bate 

sobre él sus alas de exterminio  y persecución…” (Izard 

1982: pág.232)

Es  necesario  decir que en los llanos  venezolanos y  

neogranadinos siempre existió una tendencia política anti-

centralista, alentada fuertemente por el liderazgo federalista, 

quienes terminaban por canalizar la protesta a su favor: 

“… por la vía del Orinoco y el Arauca los insurgen-

tes comerciaban con la Nueva Granada, y con el resto 

del mundo a través de ciudad Bolívar. Exportaban sus 

productos, especialmente bienes agropecuarios y reci-

bían lo que no producían, en primer lugar pertrechos 
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bélicos. Desde el período colonial este tráfico había 

sido   clandestino   o  fraudulento,   y  ahora,   durante  la  

guerra  federal,   las autoridades, especialmente las mi-

litares de las provincias llaneras, deseaban entorpecerlo 

o detenerlo totalmente. En Apure la situación se había 

deteriorado porque el departamento de Casanare … se 

había revelado contra  Bogotá y los insurgentes habían 

hecho causa común, en principios e intereses con los 

revolucionarios  de Apure,  lo  que  exigía  una  prohibi-

ción  más  tajante  de  la navegación por el Arauca … por 

otra parte … una discordia civil similar a la venezolana 

e iniciada también en 1859, enfrentaba en la Nueva 

Granada al gobierno central con las regiones perifé-

ricas. Y lógicamente, enfrentamientos parejos que no 

hacía demasiado tiempo habían formado parte de la or-

ganización estatal común traspasaban tranquilamente 

la artificial frontera, existiendo más similitudes  entre  

las  regiones  periféricas  de  ambas  Repúblicas,  que  en-

tre aquellas y sus respectivas capitales …” (Izard 1982: 

págs.262-264).

El siglo XX venezolano se inició con la instauración en 

1908 de una de sus más largas dictaduras, teniendo a la cabeza  

al andino Juan Vicente Gómez. En ese contexto de férrea 

dominación personalista, los llanos apureños fueron quizás el 

único espacio no controlado totalmente por este personaje. A 
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la cabeza de la resistencia figuraban Emilio Arévalo Cedeño, 

Pedro Pérez Delgado “Maisanta”, Marcial Azuaje, entre 

otros caudillos, quienes se organizaban en Arauca, Colombia  

para salir a agitar la geografía venezolana terminando siempre 

refugiados en los llanos apureños o araucanos.

“…Acá se le conocía (a Arévalo) y donde quiera 

que llegábase se le atendía en alojamiento y montura, 

yo creo que era el más grande de la revolución y había 

solidaridad  y  simpatía;  se  iba  y  llegaba  de  un  mo-

mento  a  otro  por  las escaramuzas a Gómez…” (Izard 

1982: págs.262-264).

Otra fuente nos dice:

“… como había sucedido con quienes perseguían 

a Emilio Arévalo  Cedeño, las fuerzas represivas iban 

siempre echando el bofe, mientras los perseguidos 

realizaban un tranquilo paseo … (desde Cantaura se 

decía:) ‘después de una forzada marcha por ver si le dá-

bamos alcance a Marcial Azuaje, hemos llegado a ésta 

teniendo que dejar algunas bestias cansadas en el cami-

no. Azuaje salió de ésta ayer a las 5.30 hacia Maturín. 

Ya lo llevamos muy cerca y si se dan una corta parada le 

daremos alcance...” (Izard 1984: pág.82).
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La insurgencia llanera guarnecida en Colombia abier-

tamente, dada la imposibilidad de las autoridades araucanas 

de reprimirla y ni siquiera condicionarla, inquietaba al poder 

del norte venezolano, aunque tácticamente quedaba  clara 

también la incapacidad de los insurgentes de lograr una deses-

tabilización total del dominio gomecista.

En Colombia la migración interna provocada por los 

conflictos políticos, dígase la violencia,  se acrecienta y en la 

década de los años 1940 recrudece esta situación.

“… los testimonios sobre la violencia permiten 

ver cómo en ese momento se generalizó el movi-

miento guerrillero en muchas regiones del país: los 

llanos orientales, el noroccidente cundinamarqués, 

Antioquia, Tolima … la resistencia liberal desarro-

llada frente a las actividades terroristas de las fuerzas 

armadas y bandas paramilitares conservadoras, tuvo 

durante todo este período un carácter eminentemente 

local. La coordinación que trató de ejercer la Dirección 

Nacional del Partido Liberal, se orientó básicamente 

hacia los llanos orientales … los núcleos locales de resis-

tencia , surgidos en el campo, se organizaron en torno 

a las líneas de poder local, caciques, gamonales, jefes de 

familias extensas, las cuales se movilizaban junto con 
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su clientela… para la resistencia en El Tolima, Boyacá, 

los llanos y Antioquia.

Las normas y valores de estas comunidades fami-

liares definieron sus metas dentro de límites precisos: 

inicialmente la autodefensa, luego la retaliación (el go-

deo) y con ello la toma de botines que luego degeneró 

en el móvil principal de la acción armada de muchos 

grupos…” (Fajardo 1986: págs.84-86).

En medio de este cuadro de violencia, en el llano colom-

biano, los llaneros eran considerados “los mejores jefes de la 

revolución”, dado que conocían la geografía, la manera de 

usarla para el refugio o el desgaste de otros, la hidrografía, el 

ganado como fuente de sustento y de financiamiento. 

Es valioso citar información que nos habla del compo-

nente llanero y del llano mismo en el contexto colombiano:

“… resolví (refiere el capitán liberal Berardo 

Giraldo) montar otro aserrío en una montaña grande 

que hay entre Puerto López   y Puerto Gaitán y que 

llaman Montenegro. No era fácil que allá me fueran a 

buscar, además era una región controlada por los Matas 

y los Undas, un refugio de ellos. Los Undas eran primos 

hermanos de Guadalupe (Salcedo) porque la mamá de 
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él era sáliva de Arauca y ellos tenían guindadero donde 

posaban: en el Casanare, en el Vichada, en el Pauto, en 

el Meta. Robaban ganando como buenos indígenas, 

y los vendían a los ricos de Sogamoso. Guadalupe ha-

bía nacido en ese oficio  y en la época que yo llegué a  

Montenegro era el jefe de todos porque además de ser 

llanerazo había prestado servicio militar y era enten-

dido en cosa de armas. Era un negro formal, sencillo 

y  dominante. Cuando lo conocí, cerca de la laguna de 

Remezón, andaba montado en un potro que le hacía  

a uno largar  la baba. Montaba como si hubiera nacido 

en anca de una bestia. Ese día llevaba con su cuadrilla 

una madrina de caballos. Iban bien armados y mejor 

montados… Se imponía sin decir palabras. Por eso po-

día mandar la cadena de caballerizos que mandaba y 

por eso fue general de todos…Era llanero. Eduardo 

(Eduardo Franco Isaza, combatiente liberal) lo invitó 

a participar en el comando Monchacá y él aceptó por-

que entre nosotros había igualdad y nadie era más que 

nadie. Lo comenzó a apoyar su familia. Tenía primos y 

compadres en todas partes y todos eran peones, men-

suales y caballiceros. Los ganaderos lo odiaban porque 

él lo había golpeado muy duro. Pero eso mismo le sir-

vió para hacer fama en la llanerada, que era la que él 

sabía mandar. Todos lo seguían porque era dominante 

e igual a ellos…”(Molano 1989: págs.32-64).
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De esta manera se configura y organiza el espacio de re-

fugio en los llanos como resultado de la presión de los grupos 

ligados al poder colonial que usurpan territorios primigenios. 

A partir de ahí el componente humano  (hablamos de origina-

rios, negros y blancos en las primeras décadas de la Formación 

Colonial, llaneros y llaneras cuando emerge la etnia llanera), 

comienza a accionar para la apropiación de los entornos vi-

tales y sus respectivas fuentes alimentarias; pero  cuando el 

opresor orden colonial por esa necesidad  inmanente  de  los  

modelos  capitalistas que exigen  expandirse,  entonces  los 

llaneros y llaneras trascienden sus luchas por control de rutas 

comerciales, autonomías políticas, causas nacionales como 

lo veremos a lo largo de las situaciones neocoloniales que han 

caracterizado todo el siglo XX y las luchas emancipadoras en 

lo que va del XXI de las repúblicas venezolana y colombiana. 
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LAS SOCIEDADES LLANERAS

Implantación de la sociedad excedentaria y ex-
tensiva en los llanos

Cuando América es incorporada al sistema mercantil 

europeo en expansión a fines del siglo XVI, se inicia la re-

organización de las sociedades originarias de características 

sociopolíticas diversas. De aquí en adelante, sobre estas socie-

dades operaría  un intento de homegenización para cumplir 

con el cometido de proporcionar un proveedor  incondicio-

nal al sistema comercial de la metrópolis.

Venezuela no inspiró grandes expectativas en el primer 

siglo de la organización colonial, contrario a las generadas en 

el llamado Nuevo Reino de Granada, actual Colombia, dado 

que las noticias y evidencias de sus potencialidades comercia-

les fueron mayores. Las riquezas naturales y la mano de obra 

constituían la llave de entrada a los extensos territorios por 

explorar.

A pesar de lo anterior, hoy día puede referirse lo efímero 

del sueño de El Dorado que se tradujo en el transcurso del 

primer siglo colonial en la implantación de una economía 

agropecuaria orientada hacia los mercados internacionales. 
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Tal cambio de planes requirió de la estructuración e igual-

mente la implantación de una sociedad que asumiera el 

proyecto colonial en América. Tal reto desde el punto de vista 

de las sociedades originarias que hacían vida en estos territo-

rios, contó con condiciones favorables y de adversidad que 

marcaron el rumbo de los siglos por venir.

Los pueblos vinculados a labores agrícolas difícilmen-

te podían decidir movilizaciones defensivas o de repliegue 

ante el avance europeo así como aquellos pueblos cuya or-

ganización política depositaba el destino y la estabilidad en 

un  número reducido de hombres, quedaban más vulnerables 

ante el avasallante invasor.

Caso contrario fueron los pueblos que desempeñaban la-

bores de caza y recolección, disponían de herramientas para la 

resistencia ante los esfuerzos por sedentarizarlos. Coincidían 

estos pueblos en tener estructuras políticas menos polariza-

das, más diversas. 

La sociedad que termina expandiéndose e imponiéndose   

tras la sombra de la conquista, tiene todas  las características 

de ser un objetivo  ajeno a los hombres y mujeres de las recién 

bautizadas Indias.



53

Del llano, los llaneros y las llaneras

“… si en las regiones más apetecidas (en la actual 

Colombia, los altiplanos de los alrededores de Santa Fé, 

Tunja y Popayán) la expansión castellana sobre las tierras 

más fértiles o aptas para la ganadería se extendía como 

una mancha de aceite, en otras regiones, los llanos por 

ejemplo, las zonas vaciadas de indígenas tardaron más 

tiempo en ser, se ponen de manifiesto las diferencias 

abismales entre lo ocurrido en regiones con densidad 

aborigen relativamente altas y en regiones despobladas. 

En el Valle del cauca en la Costa de El Caribe, costas de 

El Magdalena, lo llanos etc.,  la ocupación fue más lenta 

pero también degeneró en la creación de enormes lati-

fundios, a los que la casi inexistencia de la mano de obra 

daba   más significación social que económica y hacía 

que la escasa agricultura contrastara una notable explo-

tación de ganado  cimarrón…  En la actual Venezuela 

la menor densidad de aborígenes … y la poca relevancia 

de la minería   provocaron   durante   un   periodo   más   

o   menos   largo   la   escasa trascendencia comercial de 

una agricultura solo autosuficiente y el considerable rol 

de la ganadería de animales cimarrones en los llanos…” 

(Izard 1986: págs.78-80).

La sociedad excedentaria suponía el establecimiento de 

relaciones de trabajo, relaciones producción y mercantiles, 

marcadas por la desigualdad, la acumulación y la sujeción  a  
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intereses  foráneos. La mano de obra aborigen queda cautiva 

de las condiciones de esclavitud, que luego de algunas décadas 

es declarada en lo formal como una práctica ilegal para este 

componente étnico de las “Indias”, más como una estrategia 

de dar funcionalidad a la estructura colonial que como un 

acto de justicia o humanismo; lo que supone su explotación a 

favor de la generación y extracción de excedente transferible 

al mercado mundial, sumado a la mano de obra esclava im-

portada de las distintas regiones de África para quedar insertas 

en el engranaje comercial que se estructura de ahí en adelante.

La encomienda y los pueblos de misión introducen un 

régimen de propiedad que en el espacio llanero se tornarían 

inestables, dejando al principio del tiempo colonial en una 

suerte de libre albedrío la reproducción del principal bien 

pecuario de “las Indias”; para luego reducirlo y controlarlo en 

estancias o hatos que coercionaban la mano de obra con todo 

el soporte jurídico que el orden colonial diseñó.

A lo largo del siglo XVIII el desarrollo del intercambio y 

la naturaleza de la demanda se orientó hacia los bienes agríco-

las requeridos en el actual México y en la Europa no española; 

pero a fines de ese siglo opera una caída de esta demanda, lo 

que supone una mirada hacia los bienes pecuarios del llano ya 

que su comercialización generaba de manera casi inmediata 



55

Del llano, los llaneros y las llaneras

ganancias, por aquello de la escasa inversión que requería esta 

actividad productiva.

Los impactos de esta reorganización de la explotación 

pecuaria no se hicieron esperar. El mayor interés por el gana-

do supuso no solo restricciones y severidad en el control del 

recurso, sino mayores empresas de agresión hacia los llaneros 

y las llaneras que fueron verdaderas víctimas del auge de la 

excedentarización del llano.

La agudización de los conflictos tenía su origen en la 

necesidad de afianzamiento económico del mantuanaje, lo 

que le imprimía una significación profundamente social. La 

organización de una ganadería de rodeo provocó conflictos 

entre grandes, pequeños ganaderos y llaneros; sujetos que se 

constituyeron en el marco social de los enfrentamientos de 

principios del siglo XIX.

La sociedad de la provincia de Venezuela y la neogra-

nadina, para 1800 poseían todos los rasgos de las sociedades 

productoras de bienes de consumo más allá de sus necesida-

des internas. Era evidente el aprovechamiento desigual de los 

excedentes de la producción por parte de minorías de pro-

pietarios, quienes habían generado un marco legal a su favor  

y con ambiciones claras de tender a expandir sus dominios.
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En Venezuela, los intereses de las zonas periféricas a 

Caracas, estaban fuertemente arraigados pues la producción 

de esta provincia era fundamentalmente de materias primas 

agropecuarias concentrada en los valles de la costa y en los 

valles del sur. El ganado disperso así como las plantaciones de 

importancia comercial como el añil o el tabaco, se localizaban 

dentro de los grandes   latifundios en manos de una aristocra-

cia,  que  hasta  los  últimos  tiempos  de  la  formación  colonial  

confió  su estabilidad   socioeconómica   al   poder   metropo-

litano,   aún   cuando   ese   grupo   de propietarios socialmente 

no era un grupo homogéneo. 

“A finales del período colonial la aristocracia rural 

formada en su mayor parte por criollos (no llegaba a 

ser el 1% de la población … monopolizaba la tierra y 

movilizaba la fuerza de trabajo … como productores 

de artículos de exportación… querían colocar sus pro-

ductos directamente en el mercado mundial, … esto 

hacía que estuvieran resentidos con los monopolistas 

españoles por el control del comercio … les faltaban 

los medios para penetrar la alta burocracia … su frus-

tración era tanto más aguda cuanto que se sentían 

amenazados … por la política socio-racial de la metró-

polis. Pasaron a la ofensiva, oponiéndose al avance de 

la gente “de color” (o sospechosos), quejándose de la 
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venta de la blancura … tenían una guerra de castas…” 

(Lynch 1985: págs.214-216)

Esta estructura social diferenciada, jerarquizada y de 

marcada segmentación justifica la lucha política iniciada por 

los criollos y fue el germen de las luchas independentistas del 

siglo XIX y la prefiguración de la nueva sociedad que se pre-

tendía implantar.

Con la constitución de 1811 y con las Ordenanzas del 

Llano se fortalece el régimen de propiedad y se legitiman los 

grupos criollos en la “cúspide” de la sociedad. Cuando  se aso-

cia la propiedad  de la tierra con el ganado  se limita y restringe 

su usufructo a favor de ganaderos, rancheros, productores o 

criadores en desmedro de los llaneros y llaneras, cazadores 

y cazadoras a quienes se les pretende asimilar a relaciones de 

trabajo semi serviles, semi asalariadas atentando contra los 

usos y prácticas comunistas que caracterizaban a la sociedad 

llanera que en definitiva lanzó a sus hombres y mujeres a la 

guerra de los criollos y españoles, tras la búsqueda del ganado 

y la reafirmación de su libertad.

A lo largo de esta lucha de los criollos por imponer su  

ideal de sociedad americana, el llano representó un bastión 

que reiteradamente se intenta atraer, ganar por los bandos en  

disputa. Durante  la  primera y la segunda  república, el llano  
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como contexto social es ganado a la causa conservadora rea-

lista tras la figura de José Tomás Boves y a partir de 1816-1817 

es la fuerza patriota, acaudillada por José Antonio Páez, la que 

logra sumarse el apoyo de los llaneros y llaneras.

Más que valorar una u otra participación, es importante 

comprender que los representantes de la sociedad colonial –

tanto los defensores y defensoras de la vieja versión europea, 

como los impulsores e impulsoras de la nueva versión ameri-

cana- se armaron de argumentaciones atractivas al interés y 

valores de la sociedad llanera. Los ofrecimientos de confisca-

ción de propiedades, reparto de tierras y ganados, venganza 

contra quienes limitaban el usufructo de sus entornos, era lo 

que el proyecto social criollo estimaba como atrayente para el 

contingente humano de los llanos aun cuando se hallaran en 

el marco de una sociedad excedentaria por consolidar.

J. Lynch nos refiere:

“… en la proclamación de Guayabal (1813) Boves 

decretó la guerra a muerte contra los criollos y la con-

fiscación de sus propiedades. Así una mezcla de raza y 

recompensa animaba a los llaneros … En los llanos la 

reforma agraria no era el problema. La población era 

escasa, desperdigada en infinitas distancias y la acti-

vidad agrícola era limitada … gran parte del ganado 
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“libre” , esto es, salvaje y sin propiedad y los llaneros 

no eran tan ganaderos como cazadores. Aquí la riqueza 

era el ganado más que la tierra y era al ganado más que 

a la tierra a lo que los llaneros querían acceder… (A 

fines de 1816) lo que Bolívar llamó e tercer período de 

la república no se redujo a la costa… era ésta una nueva 

estrategia: poner la base de la revolución en las llanu-

ras del Orinoco … llevó a sus hombres hasta Apure… 

Bolívar nunca entendió a los llaneros y el propio Páez 

no se hacía ilusiones … les prometía una parte de las fin-

cas tomadas … y Bolívar lo confirmó … (Lynch 1985: 

págs.235-240).

En la Nueva Granada se hallaban también fuertemen-

te arraigados los intereses latifundistas además de existir un 

amplio sector burócrata con ascendencia social. Las grandes 

haciendas se hallaban en los alrededores de Santa Fé, Popayán, 

Tolima, los llanos orientales y en menor proporción en las zo-

nas cacaoteras y azucareras de la costa pero la especialización 

y el comercio chocaban con la inflexibilidad económica, y 

como en Venezuela, se daba el roce de los intereses criollos 

con terratenientes de la periferia, así como con otro sector que 

más adelante sería clave en los procesos emancipatorios, como 

lo eran los comuneros, por aquello de los impuestos, aranceles 

y   monopolios. Este cuadro de cosas se agudizó con las rebe-

liones esclavas, el ascenso de los pardos y los “consentimientos 
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raciales” que otorgaba el proyecto borbón con la venta de 

títulos de nobleza al mejor postor.

Así se activa el proyecto independentista en Quito y cobra 

fuerza al extenderse hacia el corazón del Nuevo Reino tocan-

do territorios como el de Casanare y propiciar la división del 

territorio entre centralistas y federalistas pero inicialmente 

este movimiento no incorporó a hombres y mujeres origi-

narios ni originarias, campesinos, campesinas quedando la 

región de los llanos como espectadora de la llegada de miem-

bros de la resistencia criolla, la que muy luego logró ganarlos e 

instauraron lo que el autor J. Lynch llama “una feliz anarquía” 

bajo la conducción de caudillos. Esta situación cambió cuando 

llaneros y llaneras se asumieron como arte y parte del proyecto 

criollo bajo la conducción de Santander y otros que organiza-

ron gobiernos en las grandes regiones casanareñas, que al igual 

de Apure, fueron la gran despensa de la revolución.

La justificación de la lucha independentista, los grupos 

sociales que la liderizan, las alianzas internas y externas que se 

construyen, prefiguran la sociedad que se aspira construir pero 

la evidencia más palpable de la condición excedentarizante, 

dominante y expansiva de la sociedad “criolla” se pone de relie-

ve en las repúblicas neocoloniales, toda vez que la reactivación 

de sus golpeadas estructuras económicas y reconstrucción ins-

titucional se avocan a favorecer la ampliación y resguardo de los 
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intereses de los bandos latifundistas victoriosos. Así, se conso-

lida la propiedad de minorías usurpando a pequeños criadores 

y reprimiendo el descontento de grupos civiles.

“La guerra de liberación dejó a Venezuela conver-

tida en una tierra baldía … el consumo bélico redujo el 

ganado … la huida de la mano de obra agravó la situa-

ción . En vista de la deprimida economía, el limitado 

mercado interno … y la estrecha gama  de exporta-

ciones primarias la libertad de comercio sirvió para 

incrementar la dependencia de Venezuela … Bolívar 

quería distribuir las tierras confiscadas … pero sus planes 

se vieron frustrados por la acción de legisladores y ofi-

ciales … los mayores disturbios se produjeron entre los 

llaneros … pronto empezaron desórdenes en el Apure 

… Mientras, Páez decretó un nuevo reglamento para 

hacendados y criadores del llano… Si Nueva Granada 

no sufrió la consecuencia de ser un campo de batalla, 

fue utilizada como base; … los nuevos gobernantes se 

esforzaron por conseguir un desarrollo económico … 

en la  práctica  el  sistema  fiscal  tendió  a  volver  al  estado  

colonial…”  (Lynch 1985: págs.246-288).

La sociedad criolla del siglo XIX refuerza el valor de la 

propiedad dando así continuidad a los enfrentamientos de 

grupos de llaneros defraudados. Se impone como rectora 
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del nuevo ordenamiento republicano fundamentado en una 

estructura económica reproductora de la lógica dominante 

anterior, junto a una institucionalidad que legaliza el valor del 

trabajo, va dando forma a una idea de patria, del heroísmo, del 

valor nacional por sobre los valores diversos y dispersos en las 

sociedades afrodescendientes, llaneras, originarias menos-

preciadas desde la mirada de criollos y criollas engrandecidos 

y engrandecidas.

Llegado el siglo XX encontramos a los intereses gana-

deros, se encuentran amparados en la propiedad que había 

venido consolidándose desde las primeras fundaciones   y   ha-

tos   y   legitimada   en   las   repúblicas   emergidas   de   la   gesta 

independentista. Controlan recursos naturales, detentan ca-

pacidad financiera, influyen sobre el patrón de asentamiento, 

en fin se imponen en los llanos.

La sociedad ganadera, el hato, los hateros y hateras, es de-

cir todo lo que representa la sociedad implantada y defendida 

por los hombres controladores del poder político, es asumido 

como representativo de la sociedad llanera. El investigador 

Lázaro Hernández, ubicado en el Apure de mediados del si-

glo XX, distingue la equivocada visión de la sociedad llanera 

configurada desde la racionalidad del componente dominan-

te ganadero:
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“el hato es una expresión que en el Alto Apure 

se tiene como un lugar donde se desarrolla toda una 

economía lugareña … la fundación es una organi-

zación social con menos valor que el hato … es una 

expansión… Quiere decir que al pensar edificar casas, 

potreros, corrales, se está seguro de que puede haber 

una actividad económica que justifique la operación 

… el hato es donde siempre viven el dueño y el caporal 

y en donde se realiza mayor actividad … el trabajo del 

hato está dividido en dos aspectos: uno el realizado por 

hombres aptos para la agricultura y el otro el de los dies-

tros en todo lo pecuario … el dueño del hato contrataba 

hombres vecinos a la posesión … el peón llanero era pre-

cisamente el que se ocupaba de las faenas del llano, la vida 

de este personaje era el ganado, conocía el terreno más 

que el propio dueño…” (Hernández 1980: págs. 13-27).

En los llanos araucanos, casanareños, del Meta y  el 

Vichada colombianos nos encontramos igualmente con la 

legitimación de los valores fundantes de la sociedad ganade-

ra o criadora, invisivilizándose la sociedad llanera, cazadora; 

presentándose la paradoja de que quien hace, mantiene  y 

reproduce la actividad del manejo del ganado es un sujeto  

distinto al propietario,  hatero  o  criador,  quien  participa  solo  

del aprovechamiento para la capitalización de esta actividad.
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“El llanero vive en los hatos en construccio-

nes provisorias … que frecuentemente abandona. La 

prestación de su mano de obra es intermitente, pues 

nada le ata a su patrón … La época de la violencia (1947 

en adelante) contribuyó a la apertura de nuevas vías de 

penetración hacia el oriente. Estas son las rutas que el lla-

nero está usando para alejarse del inmigrante del interior 

(a los efectos de los llanos colombianos, el interior está 

asociado a los andes y adyacencias) del llamado reinoso o 

guate (del antiguo Reino de Granada) de quien descon-

fía, pues lleva consigo el alambre de púas … el enemigo 

de éste y el llanero es el dueño de hato quien intenta so-

meter a apropiación privada … las sabanas donde pasta 

su ganado apoyado por una organización judicial y ad-

ministrativa aparentemente concebida para erradicar 

el bandolerismo, pero que está respaldando …la ley del 

criador…” (Cobos 1966: pág.103).

De esta manera se verifica cómo se ha construido una 

concepción de la sociedad llanera por asociación a los intereses 

de sectores propietarios amparados en estructuras económi-

cas y políticas hegemónicas.
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Configuración de la sociedad autosuficiente, 
de convivencia e intensiva en los llanos

Sabemos que los grupos originarios en las llanuras hoy 

venezolanas y colombianas, desarrollaron principalmente 

labores de recolección y caza bajo un patrón de producción 

autosuficiente. Su errancia o nomadismo así lo hace suponer. 

Este modo de  vida,  esta  organización  socio  económica  fue  

impactada  por  la  presencia  de  un hombre proveniente de 

una sociedad distinta, que ejerció toda su fuerza material e 

ideológica en pos de consolidar una hegemonía que se tradu-

jo en el usufructo de las riquezas de la región. Desde ésta se 

gestó y se albergó una respuesta ante la arremetida contra su 

modo de vida, surgiendo la organización de una de una nueva 

sociedad a ratos víctima, a ratos contraria, a veces al margen 

de la organización excedentaria. Se vio nutrida de diversos 

componentes étnicos y sociales  que durante la formación co-

lonial se vieron segmentados creándose las condiciones para 

la emergencia de la sociedad llanera.

Durante el primer siglo de la colonia, la sociedad llanera 

se organizó para sobrevivir, sin incorporarse totalmente a las 

fundaciones, dedicándose más bien al aprovechamiento del 

ganado libre. Esto permitió la cohesión de grupos de llane-

ros y llaneras dispersos en las sabanas y el aprovechamiento 
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indiscutible de las fuentes naturales, aun no asimilados total-

mente a la sociedad excedentaria.

A partir del siglo XVIII cuando se da la incorporación de 

la economía de los territorios americanos al circuito capitalis-

ta mundial, la sociedad elabora respuestas más contundentes 

a estas avanzadas del capital. La consolidación del hato como 

centro de la vida económica del llano, la reorganización po-

blacional e institucional iniciada estratégicamente en los 

llanos así lo exige. Tierras  pero sobre todo los ganados pasan a 

ser la gran causa de las luchas de las contiendas por venir.

“Bandos insurgentes (a fines de 1812), peones 

y otros grupos marginales continuaron sus acciones 

guerrilleras inspirados por un duradero odio a los pro-

pietarios blancos … No beneficiaban a la economía, 

pero proporcionaban una fuente de recluta para las 

fuerzas republicanas … y demostró a los criollos que la 

reestructuración del poder real no era garantía del orden 

social ; el odio de clase dominaba a los llaneros que le 

siguieron (a José Tomás Boves) en la contra revolución 

de 1814. Divididos entre sí, los criollos eran rechazados   

por las masas populares, despertaban las sospechas de las 

clases bajas y la oposición de los esclavos y los llaneros. 

Los negros estaban desorganizados y sin dirigentes. No 

así los llaneros…”(Lynch 1985: págs.234-242).
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En la Nueva Granada se registran conflictos de la misma 

naturaleza generándose la organización de los llaneros en su 

llano, con una relativa autonomía usada luego por los caudi-

llos neogranadinos.

A lo largo de todo el siglo XIX esta actitud de resisten-

cia es la asumida por la sociedad llanera ante los conflictos 

centro-federal y liberal-conservador, siempre manteniendo 

la negación de asimilarse a organizaciones socioeconómicas 

sedentarizantes, siempre bajo la cohesión de sus miembros y 

siempre haciendo de su entrono su mayor y mejor aliado. 

En el siglo XX la sociedad llanera tiene que asumir la 

resistencia  y resguardo de sus formas, prácticas y usos, en el 

marco de los intereses ganaderos que han cobrado legitimi-

dad  en la región y en los respectivas realidades nacionales. 

Los llaneros y llaneras se involucran en la actividad hatera, 

se asume el hombre llanero como peón temporal,  continúa  

realizando  el  aprovechamiento  al  margen  y  en  contra  

de  la propiedad, reafirma solidaridades permanentes con sus 

iguales y transitorias con sus patronos, es decir, se inserta en 

la actividad productiva del llano pero desde el seno mismo 

de la sociedad excedentaria se garantiza una sobrevivencia 

libertaria. 
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EL DISCURSO DE LA LLANERIDAD 
O LA CONSTRUCCIÓN DE UNA 
CONCEPCIÓN CLASISTA DE LO 

LLANERO

Por experiencia propia, no sabemos si en otras latitudes, 

pero en Venezuela algunas palabras terminadas en el soni-

do “ad” caen en sospecha, identidad, venezolanidad,   estos   

términos   recuerdan   encasillamiento,   estereotipos,   mira-

das estáticas, despojadas de tiempo y espacio, despojadas de 

contradicciones históricas, despojadas de lo diverso. Así, el 

término llaneridad durante mucho tiempo ha querido asimi-

lar a todos y a todas en una condición de ser llaneros y llaneras.

En todo caso el término hay que asumirlo con cierta 

prudencia pues no ha sido eficiente en aquello de acoger y 

expresar la complejidad de la sociedad llanera. La llaneridad 

en el llano viejo, el llano de antes, quedó asociada a los se-

ñores y señoras del llano, quienes detentaban la propiedad 

de las tierras, los hateros y hateras, dueños y dueñas de gran-

des expendios comerciales, aún cuando hayan devenido en 

la decadencia material. En el llano más poblado, en el llano 

reciente, urbanizado,  la llaneridad sigue asociada a aque-

llos antiguos dueños de los hatos, que establecen una relación 

distante, ausentista, intermitente con la sabana, pero quedan 

además investidas de llaneridad sus descendencias ilustradas 
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en las academias y universidades; éstas adoptan la represen-

tantividad y vocería de una nueva forma de llaneridad. Aquí, 

la condición de llaneridad está asociada a una relación social 

de propiedad dominante, al lugar asignado a una clase  social 

y por una clase social propietaria.

En esta realidad, los hombres y mujeres desprovistos y  

desprovistas de propiedad sobre algo, quedan desdibujados 

y desdibujadas, al margen, son llaneros y llaneras pero no os-

tentan la representatividad de la cultura, se quedan a las orillas 

de los ríos, en distantes fundaciones, en disminuidos conucos, 

en los barrios recién fundados, en las paradas de las busetas, 

en las orillas de una manga de coleo, en los patios llaneros 

donde se reproduce el llano en chiquito, donde quizás se baila 

joropo, se canta, se come carne asada y se dice, madre o pija 

cámara. En esta realidad quedan los copleros, las cocineras, 

las rezanderas, los sobadores, los cacheros, las artesanas de 

alpargatas, las bailadoras, los fabricantes de arpas, los llaneros 

que van y vienen entre las sabanas y las ciudades del llano con 

el queso, los cachicamos, los galápagos, los devotos (tas) de la 

cruz de mayo; somos portadores de condición un tanto mar-

ginal, un tanto anónima de nuestro propio llano. La anómala 

situación fue construida desde la historia y la sociología posi-

tivista venezolana, Carlos Siso, el extraño Bolívar Coronado, 

Guillermo Morón,   o el muy respetado por algunos Virgilio 

Tosta para el caso de Barinas. Esta construcción sociológica 



71

Del llano, los llaneros y las llaneras

de la llaneridad se apoyó en la literatura histórica, donde el 

pueblo llanero hecho insurgencia, hecho ejército y a ratos 

solo masa, fue utilizado como relleno de relatos heroicos que 

favorecieron el discurso histórico “incompleto” de unas cla-

ses políticas serviles de las oligarquías de la tierra en el siglo 

XIX y de las del dinero en el siglo XX, todo esto a costa del 

papel protagónico que se ganó a pulso el pueblo llanero en la 

primera independencia de la república venezolana.

Se trató entonces de la construcción de un estereotipo de 

las llaneras y los llaneros  toscas (cos), violentas (os), salvajes, es 

decir no civilizadas (os), pintorescas (os), seres ridiculizados, 

barbarizados, brutales en la confrontación. Ese discurso fue 

recogido por una oficializada literatura, sobre todo la galle-

giana, que más allá de la calidad literaria, de las imágenes, del 

discurso estético del llano, fijó en el imaginario venezolano 

una caracterización de la llaneridad que desdibujó cuali-

dades de incuestionable valor antropológico e histórico de 

este componente del mapa cultural venezolano, quedando 

asociada al atraso de casi “los primeros estadios de la especie 

humana”.

En las décadas últimas del siglo XX, en Venezuela nos 

dedicamos a re-escribir desde el punto de vista histórico, 

antropológico, etnológico y político el lugar de lo llanero en 

la realidad venezolana y a intentar materializar ese discurso 
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en una gestión pública que dignificara el valor de la cultu-

ra llanera, más allá de la fiesta, de la rudeza, del picadillo. 

Ciertamente somos una cultura alegre, festiva, perseguidora 

implacable de las proteínas, podemos esperar horas enteras 

por una ternera asada, no siempre por hambre sino por co-

munión con una tradición alimentaria; pero si de tradición se 

trata, la cultura llanera tiene también una tradición insurgen-

te, levantisca; no hay una insurgencia popular en la historia 

venezolana donde no estén los llaneros y las llaneras implica-

dos (as). La obra Palabreus del payareño José Vicente Abreu 

lo recoge en sus textos, todas las conspiraciones nacidas en las 

serranías venezolanas, antes de llegar a Caracas tenían que 

pasar por el llano a recoger a sus hombres y mujeres, era y es 

impensable cualquier rebelión de carácter popular sin que los 

llaneros y llaneras estuvieran y estemos comprometidas (os). 

De manera que ese concepto de la llaneridad siempre 

ha lucido sesgado, inconcluso, mentiroso, opacante de una 

sociedad llanera al margen de los intereses de los grandes pro-

pietarios y aquí es donde acudimos al concepto de lo llanero, 

como más apropiado  para  identificar  la  presencia  de  com-

ponentes  culturales  en  las  prácticas pasadas y presentes de 

los hombres y mujeres del llano de propietarios o de a pié, 

del llano sabanero, pueblero o urbano. Desde allí podemos 

identificar la diversidad social que entra en esta complejidad 

llamada el llano.
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APUNTES SOBRE LA ETNICIDAD 
LLANERA

Se ha dicho que la cultura llanera es de reciente forma-

ción; se ha llegado a la osadía de afirmar que la cultura llanera 

está asociada al surgimiento de los hatos y fundaciones en 

el llano. Esta es una afirmación nacida de una ideología de 

carácter burgués, asociada a la implantación de formas capi-

talistas de distribución de la tierra; con esta visión no sólo se le 

asigna una especie de paternidad a una realidad cultural, sino 

que se mutila la continuidad histórica de las etnias, los pueblos 

y las culturas que han vivido y transitado por  los llanos vene-

zolanos y colombianos. Esto es parte de la estrategia histórica 

de la desmemoria y de la invisibilización de los pueblos origi-

narios de Nuestramérica.

Esta estrategia de despojo etnológico no ha sucedido sólo 

con la cultura llanera, sino con todo el pueblo venezolano, 

llamado criollo, campesino, popular, a los que se le ha muti-

lado su procedencia profunda en el tiempo y el espacio. Decir 

campesino (na) es diferenciarlo de cualquier grupo origina-

rio. Pareciera que no tienen pasado largo, que nacieron allí 

sin ancestros, este discurso persigue disminuir a los pueblos 

originarios actuales por abultamiento de “poblaciones” sin 

pasado, sin herencias, por una población que no se auto-reco-

noce como descendiente de pueblos originarios. ¿De dónde 
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se supone que vendrían, de troncos latinos puros? . Basta que 

un venezolano del llano, de la costa oriental  u  occidental  

tenga  un  pedazo  de  tierra  en  una  zona  rural  o  en  un  barrio 

periférico de una ciudad, para despojarlo de su procedencia 

histórica originaria. Hay que entender bien la estrategia: un 

campesino o un vecino de un barrio caraqueño es un sujeto 

jurídico y cultural más débil que un originario wayú, añú, 

pumé, kariña. 

Hemos dicho que los llaneros fueron los primeros indios 

a caballo, esta tesis ha llevado reivindicar el lugar de las etnias 

fundantes de la cultura llanera. En el caso de los llanos altos y 

bajos occidentales de Venezuela, hay evidencias de ocupación 

originaria que dejaron importantes aportes de ingeniería hi-

dráulica para el manejo de las aguas y que las comunidades  

hoy día siguen replicando; el modo de vida itinerante, las 

prácticas cazadoras de ganado con las técnicas de la media 

luna y las pescadoras del barbasco, el modo de vida de la inun-

dación, el  canto agudo  y melancólico de una hiwi viaja en el 

tañido de un carrao de Palmarito o en un madrugador canto 

de ordeño; la convicción de que todo lo que se mueve en el lla-

no se puede comer, sin que medie una lógica de la devastación  

o la acumulación, sino de subsistencia humana; todo esto es 

una portentosa herencia originaria.
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Para quienes se erigieron como los señores y señoras de 

las cercas, del llano privatizado, era necesario acabar con este 

substratum indígena y se encargaron de criminalizar a las 

etnias originarias que se replegaron hacia nuestras llamadas 

fronteras. Profundizaron diferencias entre indígenas y llane-

ros (as), promovieron verdaderas cruzadas contra los pueblos 

originarios; por esto lastimosamente  el llano figura en la li-

teratura antropológica como espacio donde se han llevado a 

cabo prácticas genocidas como las guajibiadas.

Todo el siglo XX venezolano pasó para los llaneros y 

las llaneras sintiéndonos diferentes, ajenos y opuestos a los 

pueblos indígenas, no querer vecindades en las sabanas, pre-

ocuparse al verlos llegar a un centro poblado, conocer de una 

ranchería; unirse a un llamado indio o india era y es social-

mente mal visto, un llamado “paso atrás”, temer a un hechizo; 

todo esto son las valoraciones negativas de las heredades origi-

narias que hay que seguir superando en los largos y complejos 

procesos de etnicidad.
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LAS MUJERES LLANERAS, TEXTOS A 
VARIAS MANOS

A manera de introducción es necesario advertir que lo  

que me dispongo a compartir está pensado, construido, di-

cho y hecho desde el lugar cultural de un grupo de mujeres 

de los llanos. Decir entonces que es desde un lugar cultural 

es reconocer que se trata de una construcción colectiva, de 

un acuerdo de muchas y muchos, cobrando de esta manera 

un grado de legitimidad. Lo digo por aquello de que una re-

flexión de este tamaño, una reflexión sobre algo tan retador 

como lo son las mujeres en un contexto cultural, no puede ha-

cerse desde el capricho de alguien o desde un lugar unilateral 

porque  cualquier   mujer que tropiece con este conversatorio 

debería  poder verse en alguna expresión de lo que sigue.

Las mujeres llaneras en dos discursos “valida-
dos desde afuera”

Los discursos cristiano y civilizador han forjado modelos 

que les sirven, que les permiten reforzar los proyectos a los 

cuales responden. Alrededor de la mujer llanera se han creado 

modelos de lo femenino que podemos resumir temeraria-

mente en lo que sigue.
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Desde la tradición cristiana que penetró   de la mano 

del hato se construyó el modelo de la Mujer-Mando, repre-

sentada en la matrona. Simboliza el mando y la autoridad, 

primero sobre el territorio doméstico: la despensa, la cocina, 

el patio, la casa; luego en ausencia del hombre, el mando y la 

autoridad puede ir más allá, sobre el patrimonio, dígase, tie-

rras, ganado, y demás bienes. Lo femenino se relaciona con 

lo masculino en términos de complementariedad sólo en au-

sencia del hombre y quizás cuando han mermado algunas 

capacidades físicas o mentales. La matrona surge de una rela-

ción formalizada ante la ley, y aun cuando deviene de la moral 

cristiana puede estar o no reconocida por la iglesia pero se 

somete al discurso cristiano. La matrona es portadora de una 

moralidad cristiana donde la fidelidad, la sumisión al hombre 

y la maternidad son sus máximos valores de realización.

La matrona es portadora del Yo conqusitado en lo eróti-

co, en la vida individual y colectiva toda. Simboliza el lugar y 

el valor de lo femenino medido en la capacidad para la repro-

ducción biológica que puede ser reforzada recogiendo niños 

o niñas, es decir los criados (as); amadrinando, es  decir te-

niendo ahijados (as); todos (as)  suman fuerza de trabajo, en lo 

doméstico, en la faena, o en el acompañamiento en la viudez 

o en la vejez.
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Las matronas generalmente mantienen relaciones de 

pareja estables, prolongadas y mayormente monogámicas. 

Hacia dentro del grupo familiar viven y son portadoras de 

la sumisión pero hacia fuera funcionan como reproducto-

ras de conductas asociadas al machismo. Están asociadas a la 

propiedad de los medios de producción y reproducción de la 

sociedad ganadera de los llanos.

En el imaginario cantado las matronas son las doñas de 

cada hato  y fundación importantes, siempre están, siempre 

allí, siempre asociadas con un hombre mueren y se siembran 

por él y con él.

Otro modelo creado alrededor   de  la  mujer   llanera  es   

la Mujer-Cruel representada en Doña Bárbara; en lugar de 

la matrona se trata de la patrona, queda así vaciada de rasgos 

femeninos e identificada con lo masculino. La Doña Bárbara 

es mando, autoridad, rudeza, crueldad, deshonestidad, la in-

fidelidad, el desapego o total ausencia de valores maternales. 

Lo femenino se relaciona con lo masculino en términos de 

antagónicos. Sobre su territorio sea en la sabana, en el pueblo  

o en la ciudad hay un total dominio, no es cedido aun cuando 

haya presencia de la figura masculina. Las Doñas Bárbaras 

surgen de saltarse la ley, de su capacidad para pagarse o co-

brarse lealtades y en esto entran propios como parejas, hijos, 

familares; pero también extraños.
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Las Doñas Bárbaras son portadoras del Yo Conquisto, 

que resume no solo el erotismo dominante masculino de la 

conquista sino el sentido íntegro de la dominación. Tienen 

una valoración pragmática de la pareja, utilitaria, negociada, 

acordada, no necesariamente mala   o inestable pero difícil-

mente para toda la vida. Hacia adentro al igual que hacia afuera 

del grupo familiar, funcionan en una relación permanente de 

poder y dominio sobre sus miembros. En el imaginario can-

tado son las que abandonan, se van, se pierden, no vuelven, no 

avisaron, recogen hasta la manga de colar café  y antes de irse 

meten candela a la ropa, etc...

Carmen de las Mercedes… rompiendo el molde

Como en toda construcción de modelos hay rasgos, as-

pectos, prácticas y realidades que quedan por fuera, que se 

configuran por otras vías. Los modelos son tremendamente  

imperfectos.  Acudimos  a  realizar  historias  de  vida  en  el  

llano venezolano y nos encontramos con que hay llaneras, 

cuyo discurso y práctica de vida no se corresponde con la su-

misión total, la crueldad extrema, la reproducción femenina 

del machismo.   La historia de vida de Carmen de las Mercedes 

es reveladora de una feminidad como caso límite. 

Carmen tiene una historia personal que rompe los mol-

des cristianos sin dejar de ser amorosa, criadora de hijos y de 
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hijas, generosa y hasta le gusta casarse. Rompe con los mol-

des civilizadores sin dejar de ser creativa, práctica, aprende, 

incorpora, ni hablar de su distancia con la sumisión sin dejar 

de ser amable, solidaria compañera, es autónoma pero sabe 

negociar la convivencia mientras no la agobie y   no cultiva 

la soledad. Recuerda sin extrañar las atenciones al rígido pa-

dre. Cuenta las parrandas de días enteros sin remordimiento. 

Recuerda las infidelidades sin drama. Relata maltratos sin 

martirios. Enseña rupturas que la liberaron a tiempo de con-

finamientos y situaciones de maltrato. Mantiene la esperanza 

sin alienación. Asume la retirada sin fatalidades. Es llanera de 

otro molde.
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PRESENCIA Y LUGAR DE LO LLANERO 
EN LA VENEZUELA DEL SIGLO XXI

En los meses posteriores al 4 de febrero de 1992, un 

diario venezolano publicó un amplio reportaje a una lla-

nera llamada Anita, descendiente de Pedro Pérez Delgado 

“Maisanta”, legendario guerrillero de principios de siglo 

XX, referido anteriormente. A partir de allí, el país conoció 

la procedencia de uno de los protagonistas del intento de gol-

pe de Estado de ese año, el Teniente Coronel Hugo Chávez. 

Refirió la descendiente de Maisanta, los vínculos de sangre 

del hasta entonces desconocido militar, líder del Movimiento 

Bolivariano Revolucionario 200 (MBR200), con líderes de 

aquellas guerrillas, quienes desde el llano enfrentaron al dic-

tador Juan Vicente Gómez. Quedó clara la conexión afectiva 

y cultural de Chávez con el llano, sus episodios, sus hombres 

y sus mujeres. Pero además la entrevista revelaba la fuerza cul-

tural de la informante, una mujer llena de arrojo, sin cálculos, 

sin miedos, sin titubeos, cerrando la entrevista con una firme-

za que ni un politólogo (a) comprometido (a) en alguna causa 

lo pudo haber hecho mejor. Refirió al final de la entrevista, 

la protección blindada de los insurrectos contra cualquier ad-

versidad, gracias a un escapulario que ella misma le guindó 

en el cuello antes de la insurrección al bisnieto de Maisanta.
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Luego de ganar las elecciones presidenciales de 1998, 

Hugo Chávez se convirtió en uno de los presidentes más ata-

cados por su procedencia cultural, el calificativo más usado 

fue el de “primitivo” en oposición a moderno, civilizado. 

Primitivo por convocar a sus seguidores a una batalla cultural, 

por volver la mirada a los escenarios olvidados por la historia 

oficial y llamar a los escenarios de Santa Inés. Primitivo por 

hacer que sus seguidores (as) asumieran a los copleros como 

paradigmas de la libertad. Primitivo por lograr la asociación 

en el imaginario colectivo de la patria como un escenario de 

contrapunteo eterno entre el bien y el mal. Por haber conver-

tido en himno cultural a un Seis por derecho y Chipola más 

allá del llano, donde siempre vencería Florentino, quien es un 

héroe cultural y personifica al pueblo llanero.

Lo que la escuela no logró en el sentido de la valoración 

de nuestras tradiciones fundantes, Chávez lo hizo. Entendió   

que   la   tradición   cultural   puede   generar sentimientos de 

vergüenza étnica que hace que la (el) venezolana (o) cante 

en voz bajita el pasaje, la ranchera o el vallenato, que obliga a 

que nos alisemos el cabello, a que hablemos de una manera en 

la casa y de otra en público, que neguemos nuestro lugar de 

origen o nos perfilemos la nariz. Pero también entendió que 

la tradición cultural genera el sentimiento del orgullo cultu-

ral que nos hace exhibir alegremente un baile o una danza, 
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declamar a cielo abierto una poesía o  alzarnos en una batalla 

sin ver para los lados.

A ese orgullo cultural acude Chávez, quien además de 

ser líder es estratega, militar y llanero. Apeló a la fuerza movi-

lizadora de la cultura, diseña una estrategia electoral a partir 

del lema Yo Soy Florentino. Ese Yo es Chávez pero también es 

cada seguidor (a), traslada así un pedacito del héroe a cada uno 

(a) de ellos (as) logrando a la vez una conexión afectiva que se 

mantiene y se ha revitalizado.

La conexión afectiva se explica como decíamos por ser 

Florentino un héroe cultural llanero, que es multiétnico y 

pluricultural. Los héroes culturales son seguidos, admirados, 

defendidos.  Chávez re-ubica y relanza lo llanero en  la historia 

política venezolana, sin ridiculizarlo, sin plantearse civilizar-

lo, sino otorgándole el lugar digno como se refleja en obras 

como la de Arvelo Torrealba, Enrique Mujica, Luis Alberto 

Crespo, Humberto Febres, Nelson Montiel, Michel New  o 

J. Petrizzielli.

La jornada electoral del lema Yo Soy Florentino, culmi-

nó el 15 de agosto de 2004, el pueblo relegitimó al llanero 

Chávez en la Presidencia de Venezuela, un país en vilo, unas 

(os) seguidoras (es) sin dormir más de 24 horas frente a la te-

levisión, a lado de un viejo radio, bajo el balcón del pueblo, 
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junto a copleros de gargantas exhaustas todas (os) protago-

nistas,   y un Chávez intacto, revitalizado, un Florentino, un 

héroe cultural. Así ha viajado lo llanero, así está entre nosotras 

(os), desde estos espacios de la Venezuela del siglo XXI. 
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EL LLANO EN EL PENSAMIENTO DE 
HUMBERTO FEBRES RODRÍGUEZ

Cualquier acercamiento a Humberto Febres Rodríguez 

siempre resultó y sigue resultando una tarea retadora. En las 

calles de Barinas, en los cafés caraqueños, en los auditorios, 

siempre resultaban intimidantes por aquella complejidad 

devenida de ser un pensador, un militante político, un ro-

mántico, un matemático quien nunca iniciaba de manera 

egocéntrica alguna conversación a menos que un libro osara 

atravesarse en su camino. El ejercicio de difícil concreción 

siempre tuvo que ver con esa erudición nunca reñida con el 

compromiso con Latinoamérica, el país, Barinas y el llano.

Las últimas décadas de su vida estuvieron en buena parte 

dedicadas a la relectura y diría yo, a la reivindicación de la 

obra de Alberto Arvelo Torrealba. El poema de Florentino y 

El Diablo ocupó y apasionó ese ejercicio de Febres Rodríguez 

no menos que la reflexión permanente sobre la cultura llanera 

como una expresión de resistencia. Se paseó por la revisión 

crítica del ser nacional activando para esto una metódica de 

saberes donde no dejó cabos sueltos.

Humberto Febres puso en práctica una economía de la 

escritura porque era un rumiante intelectual. Pasaba años 

dándole vueltas a una idea filosófica, a una hipótesis sobre el 
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universo, a una ecuación matemática, a una obra poética. Hay 

un pequeño número de trabajos escritos y publicados sobre el 

llano que me permito pasar a comentar.

En el año 1986 Febres Produjo un ensayo titulado Síntesis 

Interpretativa de la Historia de Barinas, donde elaboró una pe-

riodización de la historia de Barinas que le llevó al estudio del 

espacio, del paisaje, de su geografía, permitiéndole identificar 

cómo se combinaron estos elementos con el modo de vida lla-

nero. De este trabajo pasó al estudio más amplio de la cultura 

llanera a partir de una reinterpretación de la ciencia ecológica 

que lo lleva al feliz encuentro con la obra de Arvelo Torrealba. 

En un artículo publicado ese mismo año en la revista cultural 

Parángula, editada por la ÚNELLEZ, titulado Un hombre y 

un libro, el autor pone en evidencia el impacto que le produjo 

la relectura de los escritos de Arvelo, por aquello de la praxis 

que caracterizó a la vida del poeta autor de Caminos que andan, 

lo que llevó a Febres a la conclusión de que “Alberto Arvelo 

Torrealba no fue un poeta llanero sino un llanero poeta, no 

fue un nativista sino un nativo”. 

En el año 1992 Febres produce un escrito titulado El 

llano y la cultura llanera, donde revisa e intrerroga la obra de 

Edgar Morin hasta llegar al trabajo más extenso titulado El 

Llano (1993), que  circuló también con el título de Biografía del 

Llano, pues se trataba de ir tras el llano como personaje y no 
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como escenario. Es éste un trabajo síntesis de donde resultó 

una geo-eco- historia del llano. Aquí acudió a la arqueolo-

gía para datar la huella de los hombres y las mujeres en estos 

territorios, aproximadamente en el año 1000 a.c... de allí en 

adelante identifica Febres una cadena de marcas humanizan-

tes minuciosamente trabajadas por el investigador, apoyado 

en Ruiz-Guevara, Armand y Zucci.

La presencia europea en los llanos es reconstruida pista 

tras pista logrando Febres identificar cambios trascendentes 

como por ejemplo la disminución de la población originaria y 

la introducción del ganado. Se trata de la identificación de los 

nuevos equilibrios nacidos de los desequilibrios introducidos 

por la conquista y la colonización de estos vastos territorios.

La saga de Febres lo llevó a seguirle la pista al ganado, a 

los aventureros, botines y peligros; a nuevos sincretismos que 

dieron paso a la cultura llanera, que según él se perfiló entre 

los siglos XVI y XVII pero que adquiriría verdadera fisono-

mía en el siglo XVIII. Lo plantea de la siguiente manera:

“Desde entonces sumó a la plenitud, el clima y la 

influencia decisiva y poderosa del Orinoco, la presen-

cia del ganado y el uso sistemático de la candela, como 

elementos homogenizadores de la vegetación herbá-

cea, del predominio de la sabana sobre el bosque; pero 
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además … hicieron sus aparición las viviendas de baha-

reque y palma … y crecieron los pueblos polvorientos 

y pajizos y los caballos enjaezados con magros aparejos 

y paloapiques y sogas y rejos y una música de cuerdas 

y capachos y cantos que nacen con un grito alargado y 

penetrantes historias y leyendas, una cultura”. Febres 

1993.

De allí pasó a la reflexión permanente sobre la cultura lla-

nera, por eso en su trabajo titulado En Negra orilla del mundo que 

le hizo merecedor del Premio nacional de Literatura Orlando 

Araujo, nos dice, a propósito del poema de Florentino y El 

Diablo: 

“la obra está cargada de símbolos y sugerencias … 

cada hecho, cada sitio portará un significado o tendrá la 

capacidad de aceptar los que puedan asignársele … sólo 

dos personajes tendrán cabida en el drama Florentino 

y El Diablo … el diablo  es  el  maligno, el Otro, el que 

Amenaza, el Extraño, el Intruso, el Enemigo, perso-

naje familiar... Florentino en cambio es el llanero, el 

coplero invencible, de resto sólo sabemos que es catire 

… pero es precisamente la falta de identificación in-

dividual la que nos permitirá identificarlo con todos 

los llaneros; él los representa, es su portaestandarte, su 

símbolo, un ser paradigmático”. 
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