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Aventuras con un Esqueleto

Soraya Rivero

Ilustrado por Richard León Leonice



Presentación

Hay un universo maravilloso donde reinan el imaginario, la luz, el brillo de la sorpresa 
y la sonrisa espléndida. Todos venimos de ese territorio. En él la leche es tinta encantada 
que nos pinta bigotes como nubes líquidas; allí estuvimos seguros de que la luna es el pla-
neta de ratones que juegan a comer montañas, descubrimos que una mancha en el man-
tel de pronto se convertía en caballo y que esconder los vegetales de las comidas raras 

de mamá, detrás de cualquier escaparate, era la batalla más riesgosa. Esta colección 
mira en los ojos de niños y niñas el brinco de la palabra, atrapa la imagen del sueño para 
hacer de ella caramelos y nos invita a viajar livianos de carga en busca de caminos que 

avanzan hacia realidades posibles.



El Gallo pELÓN ES LA SERIE QUE RECOGE TINTA DE AUTORAS Y AUTORES VENEZOLANOS; EL LUGAR
EN EL QUE SE ESCUCHAN VOCES TROVADORAS QUE RELATAN LEYENDAS DE ESPANTOS Y APARECIDOS

DE NUESTRAS TIERRAS, LA MITOLOGÍA DE NUESTROS PUEBLOS INDÍGENAS Y TODO CANTO INAGOTABLE DE
IMÁGENES Y RITMOS. 

lOS SIETE MARES es la serie que trae colores de todas las aguas; viene a nutrir la imaginación
de nuestros niños y niñas con obras que han marcado la infancia de muchas generaciones

en los cinco continentes.
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Nota de la autora
En mi interior hay una explosión de ideas y pensamientos que quisiera que fuesen proyec-

tados lejos de las dimensiones de los dogmas o doctrinas, ya sean familiares o colectivas.
Si logras salir de tu pasado, ¡brilla y actúa en el presente! ¿Cómo? ¡Proyecta lo que sien-

tes! ¿Qué sientes? ¿Amor? ¡Proyéctalo! ¿Ilusión? ¡Proyéctala! ¿Deseos? ¡Proyéctalos! ¿Angustias? 
¡Proyéctalas fuera de tu ser y llena ese vacío con algo bello! ¿Cómo? ¡¡Solo siente lo que quieres 
que esté fuera y saldrá!!
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Todo empezó una noche en la que estaba durmiendo...
El lugar estaba tranquilo, el silencio reinaba por aquellos parajes desolados del 

campo; me levanté de un salto al escuchar aquel estruendoso ruido de la tormenta 
que llevaba varios días inundando las calles. Todos estaban preocupados por las aguas 
del río que quedaban justo detrás de la casa...

Después de aquel ruido espeluznante, hubo un silencio absoluto, no se escuchaba ni 
el tictac del viejo reloj de la sala. Todo estaba gris, un gris azulado, algo muy extraño...
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Volví a mi cama a seguir soñando con esa mañana...
—¡Uff!, ¡las siete y veinte!
—¡Llegaré otra vez retrasado a la escuela!
Me vestí como nunca, saltaba en un pie para poder colocarme el zapato, 

tenía las trenzas sin amarrar, y claro: 
—¡Plin, plun, plan!
A rodar por el pasillo, el bulto por un lado, los zapatos por el otro. ¡Qué 

desastre!, y la Abuela en la cocina, más sorda que nunca, gritándome:
—¡Raúl!, ¡Raúl!, ¡apúrate, muchacho, que el transporte ya llega!
Agarré mi pan como pude, salí corriendo de un salto y tomé el autobús.
¡Ufff! -soplé sobre mi cabeza, donde la pollina me colgaba en los ojos- 

y ¡plash!, caí en el asiento de un solo tirón. La lluvia había hecho desastres, el 
río cubría gran parte de la carretera, los árboles estaban doblados; pero algo 
muy bello vislumbré en el horizonte: ¡un hermoso y gran arcoíris! Pegué mi 
nariz a la ventanilla del autobús y allí quedé extasiado con aquella belleza. 
Mis ojos brillantes de esplendor ante algo tan hermoso.
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Pudiera extenderme más con respecto a mi día en la escuela, pero estoy seguro 
de que eso ya todos se lo imaginan: los maestros, directores, el recreo. Mejor prefiero 
contarles cómo es mi Abuela, y estoy seguro de que te la podrás imaginar también.

—¡Abuela!, ¡Abueee! -como dulcemente solía decirle-, ¡ya llegué!
Grité por toda la casa:
—¡Abue!, ¡Abue! -y nada. Abue no respondió.
Al salir al patio, miré a lo lejos unos tractores y camiones que estaban  como 

recogiendo escombros. Me acerqué lo más que pude para ver, sin que los obreros me 
vieran. Todos gritaban:

—¡Aquí!, ¡aquí!, ¡Julián!, ¡Santiago!, ¡vengan!
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Todos estaban trabajando en el desastre que había dejado la lluvia.
Ya era tarde, el sol estaba en el horizonte, listo para partir. Los obreros recogieron 

todas sus cosas y se despidieron.
—¡Hasta mañana! 
Yo me quedé un rato más, observando ese sol, tan anaranjado y redondo, sin pensar 

en nada, solo observaba. 
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De pronto, ¡racataplum!, se abrió un enorme hueco en el suelo, a escasos dos 
centímetros de mis pies: “¡Gracias a Dios -pensé- que no caí allí!”. Como buen 
muchacho -con mis escasos nueve años- curioso, explorador y aventurero, me 
acerqué y vi una escalera que se formó con el derrumbe. Por supuesto, me dispuse a bajar 
y fui contando:

—Uno, dos, tres... Hasta llegar al diez. Allí apoyé mi mano en la pared de piedras 
y, ¡plum!, se abrió otro boquete.

—¡Uuaaaaooohhh! -dije-. ¿Qué es esto?
Me agaché y miré. Aún el sol lograba alumbrar muy tenue, pero se veía. En eso 

escuché los gritos de mi Abuela:
—¡Raúl!, ¡Raúl!, ¿dónde estás, muchacho?
Y claro, tuve que salir corriendo de ese lugar a la casa donde estaba mi pequeña 

y gordita Abuela, con su delantal de flores y sus zapatillas de goma. Me senté con 
ella a cenar como de costumbre. Después, ella se fue a su mecedor, frente a la tele, 
donde se quedó dormida, quién sabe hasta qué hora, porque en las mañanas cuando 
me levanto, ya ella está despierta.
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Subí a mi cuarto y me senté junto a la ventana a ver el paisaje un buen rato. En eso 
escuché algo, no sé qué, algo que se arrastraba por ahí afuera; busqué mi superlinterna, 
pasé por la sala donde mi Abuela ya roncaba, llegué al patio y alumbré. La voz no me salía.

—¿Quién anda ahí? -pregunté.
Todo mi cuerpo temblaba, estaba requeteasustado, volví a preguntar y esta vez 

me salió una voz más varonil, como la de un adulto:
—¿Quién anda ahí?
Y nada, me senté en las escaleras y esperé. En eso, ¡una sombra!, una gran sombra 

me cubrió, y volví a escuchar ese mismo ruido, como de algo o alguien que se arrastra. 
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¡Uff!, la sombra era la de una nube que cubrió 
la luna llena. Me armé de valor y me acerqué al lugar 

donde escuchaba ese ruido, y allí vi... ¿Qué vi?, no lo supe 
hasta que lo alumbré. ¡Allí estaba! ¡UN ESQUELETO! El 

pobre temblaba, no sé si de frío o de miedo, pero temblaba 
tanto que casi se desarmaba. Yo no me asusté para nada, lo 

vi tan indefenso y acurrucado como si fuera un bebé 
y lo único que se me ocurrió fue tocarlo, estiré 

mi pequeña mano, también temblando, pero 
no de miedo, ¡sino de frío!, mis ojos estaban 

más pelados que nunca, pero fui muy 
valiente y decidí tocarlo y decirle: 
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—Tranquilo, no voy a hacerte daño.
El pobre dejó de temblar y, en su misma posición, solo giró un poco su cabeza 

para mirarme; pero... ¡no tenía ojos!, ¿cómo podía ver?
En ese momento, solo pensé en ayudarlo, busqué en el ático una cobija y un 

sombrero, se los coloqué y me senté a verlo. Él no se movía, estaba acurrucado en ese 
rincón, parecía más bien asustado. Lo observé tanto, nunca había visto un esqueleto 
de verdad, siempre en fotos o en el laboratorio de Ciencias de la universidad de mi 
primo Alberto. Me quedé dormido de verlo. Pero, cuando me desperté con los gritos 
de mi Abue:

—¡Raúl!, ¡Raúl!, ¿dónde estás, muchacho?





Me asombré mucho al no ver al Esqueleto. ¡No estaba! ¡Se había ido!, pero..., 
¿adónde? ¿Cómo?, me fui a la casa muy desolado, cada dos pasos miraba hacia atrás 
para ver si lo veía; pero no, se había marchado.

Llegué a la casa y agarré mi bulto y mi pan, y directo al autobús, menos mal que 
ya era viernes. Durante todo el día en la escuela solo podía pensar en el Esqueleto: 
“¿Dónde estará? ¿Sería un sueño?”, por fin sonó el timbre y corrí al autobús, llegué a la 
casa, esta vez no grité a la Abuela, sino que fui directo al mismo lugar donde la noche 
anterior estaba el Esqueleto.

¡Mis ojos se iluminaron! ¡¡Allí estaba!!, con la misma cobija y el sombrero que 
le había dado. Saqué de mi bolsillo un ojo de sapo que estaba en el laboratorio de mi 
escuela y se lo puse. Me costó un poco, él estaba aún muy asustado; pero por fin se lo 
amarré con hilo de nylon que encontré por allí cerca, fue toda una operación, y quedó 
realmente bien puesto, después de varios intentos, claro.
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Lo ayudé a pararse, ¡uuyyy!, ¡qué alto era!, no lo parecía allí acurrucado, yo le 
llegaba como por la cintura, bueno, no tanto, un poquito más arriba, lo agarré de la 
mano, bueno, de sus huesos, y lo halé hasta afuera para probar su nuevo ojo. ¡Él abrió 
tanto su boca que se le cayó la mandíbula!, otra vez a la reparación, esta vez utilicé 
un tornillo y se la ajusté, quedó algo dura, pero con un poquito de aceite logré que se 
movilizara bien.

—¿Cómo te llamas? -le pregunté.
Él no dejaba de mirar afuera, parecía confundido, tantas máquinas y grúas allí 

estacionadas, parecía no conocer nada... Volví a preguntarle:
—¿Cómo te llamas? ¿Quién eres? ¿De dónde vienes? ¿Tienes hambre? ¿Qué 

quieres?
Pregunté tanto que Esqueleto me colocó su mano huesuda en la boca como 

para callarme, volteó a mirarme con su nuevo ojo de sapo y abrió su boca como para 
hablarme, y nada ¡No tenía lengua! ¿Cómo podría decir algo? ¡Si no tenía lengua! 
¿Ahora, qué hago? ¿Dónde podré conseguir una lengua para mi amigo Esqueleto? 
¡¡Imposible!!
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En eso me acordé de una clase de mímica, de esas donde solo se mueven las 
manos, y recordé los gestos de ¡Hola! y ¡Te quiero!, ¡je, je! Esqueleto entendió y, ¡me 
abrazó muy pero muy fuerte! ¡Casi me ahoga del apretón!, desde entonces nos 
comunicábamos por muecas o dibujos, o lo que sea.

Nuevamente llegó la noche. Después de tratar de comunicarme con Esqueleto y 
tratar de lograr que me entendiera, le dije:

—Mi nombre es Raúl, ¿y tú?
Él abrió la boca como para decir algo, pero solo se veía un hueco  a través de él. Yo, 

con mirada ansiosa, esperé. ¡Pero no! ¡No me dijo nada! En eso me relajé y escuché una 
voz de ultratumba que me sonaba dentro de mi cabeza, volteé de un lado  para otro sin 
ver a nadie, y volví a escuchar...

—¡Ramónnnn! ¡Mi nombre es Ramónnn!
¡Uf! ¡Di un salto y me reí mucho!, después de haber tratado tanto de 

comunicarme, de decir palabras con mímica, ¡ufff!, Esqueleto, es decir, Ramón, se 
podía comunicar conmigo telepáticamente, ¡solo pensando!, ¡sin nada de esfuerzo! 
Por supuesto, allí, inició nuestra verdadera aventura. Surgieron todas sus preguntas y 
todas mis respuestas.
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Me contó que en su época -claro, él todavía no estaba muy seguro con lo de su 
época y mi época actual, y al parecer él pertenecía a la era de los dinosaurios, o algo 
cerca, eso lo noté por su asombro con los tractores, él se asustó muchísimo y pensó que 
eran dinosaurios o algo así-, bueno, me contó que en su época ellos cazaban para comer 
y me preguntó si aún era así. Yo como siempre empecé a hablar sin parar. Le hablé 
del microondas, del horno, de la tele, de los juegos cibernéticos. Él solo observaba sin 
omitir ningún sonido ni pensamiento telepático, solo observaba y trataba de entender 
lo que yo le estaba comentando. Cuando me di cuenta de que no lograba entender 
nada, empezó la travesía.

Lo tomé de la mano y logré llevarlo hasta mi cuarto sin que Abue lo notara. Él 
miró todo con detenimiento, vio mis aviones de madera que colgaban en el techo, vio 
mi mapamundi, mi sistema solar... Él solo se rascaba la cabeza sin entender qué era todo 
aquello. ¡Yyyy!, ¡yo prendí la tele! El pobre brincó del susto y cayó en el sofá que tenía en 
mi cuarto, temblaba y temblaba, casi se desarmaba. Lo tranquilicé hablándole de eso, 
lo senté en el sofá y le puse los audífonos y el control de mi videojuego en sus manos 
huesudas. Mi primer juego: ¡carrera de carros!, ¡je, je, je! ¡Ramón saltaba de alegría!, pasaba 
por entre los carros como si realmente estuviera allí. Así fue hasta que me quedé 
dormido, con una sonrisa en mis labios. Estaba realmente feliz: encontré con quien 
charlar. ¡Encontré un amigo!
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—¡Raúl!, ¡Raúl!, ¡muchacho!, ¿dónde estás? -gritó mi Abuela.
Abrí mis ojos, y nuevamente Ramón, ¡mi amigo Ramón!, ¡no estaba! Busqué por 

todos los lados, debajo de la cama, en el clóset, en el baño y nada... ¡Se había ido!
Bajé las escaleras suavemente, con la cabeza baja, la tristeza me embargaba. ¡Mi 

amigo, mi nuevo amigo, se había marchado!
En la cocina, como siempre, mi Abuela me dio un beso y un abrazo, me miró con 

sus ojos expresivos y me dijo:
—¡Ay, muchacho!, ¡cómo has crecido! ¿Qué estarás inventando?
Me dio otro beso y dijo:
—¡Anda, come!
—¡Tu desayuno está servido!
Nos sentamos. Yo, con una mirada lánguida, no entendía el porqué de las 

desapariciones de mi nuevo amigo.
Al llegar la tarde, escuché la voz de mi amigo:
—¡Raúl, ya estoy aquí, ven, amigo!
Subí corriendo las escaleras, llegué sin aire a mi cuarto y... ¡Sí! ¡Allí estaba!

—Hay cosas que luego entenderás -dijo.
—¡Ramón!, ¡Ramón!, ¡amigo!, ¿dónde te habías metido?
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Decidí llevarlo afuera, le presté unos pantalones, un sombrero, unos zapatos 
y una camisa del Abuelo, quien ya tenía tres años de haber partido a ese mundo 
espiritual del que nadie regresa.

Ramón se veía muy gracioso. Reí mucho al verlo vestido. La ropa le quedaba muy 
grande y ancha, ¡ja, ja! El Abuelo era muy grande y gordo en aquel entonces.

Caminando por la vereda, como aún era temprano, la gente estaba en la calle, 
me saludaban.

—¡Hola, Raúl! ¿Un amigo nuevo?
Yo reía y saludaba con la mano, le iba indicando a Ramón quiénes eran y qué era 

cada una de las cosas con las cuales nos íbamos encontrando en el camino.
En eso un perrito salchicha se nos acercó amistoso a oler a Ramón... ¡Y empezó 

a quererlo morder! -claro, tremendo hueso aquel-. Ramón sacudía sus piernas, y 
el salchicha nada que lo soltaba, lo hizo correr hasta un árbol. Entonces, apareció la 
dueña que, con mucha vergüenza, lo cargó, pidió disculpas y se marchó murmurando:

—Tan grande y tan cobarde.
Por fin, llegamos a la feria de los carritos y juegos electrónicos. Aquello estaba tan 

lleno, era sábado, y el lunes ya sería carnaval, había muchos niños ya disfrazados. Eso 
ayudó a camuflajear a Ramón. Comimos algodón de azúcar, imagínense el desastre de 



Ramón, se le pegaba todo aquello en el sombrero y en el traje del Abuelo, qué gracioso 
era verlo. ¡Y cuando comimos helado!, Ramón solo tiene huesos, aquel helado rodó 
directo al pantalón, chorreándose todo como cuando no te da tiempo a llegar al baño, 
¡je, je! Y así seguimos hasta cerca del amanecer, sentados en una lomita, viendo las 
estrellas y la luna llena.





Ramón me indicaba cada nombre:
—Esta de allí es la constelación de Orión. La rojiza Betelgeuse, aquella Meissa, 

la blanca azulada y brillante Bellatrix, las tres juntitas: Mintaka, Alnilam y Alnitak, 
todas de color azul, muy jóvenes y situadas en la misma distancia; Rigel, la azul claro, 
a su lado también azul claro Saiph y más abajito del Cinturón de Orión verás a Sirius.

Hubo un silencio y allí comprendí que Ramón no podía ser de la era de las cavernas, 
debe haber sido algún astrónomo o algo parecido. Me acordé tanto de mi Abuelo; 
él todas las noches solía contarnos historias sobre las estrellas, solía decirme que en 
ellas estaba marcada la historia del pasado, presente y futuro.

Nos agarró el amanecer allí sentados. De repente, Ramón gritó y pegó un brinco 
al ver el primer rayito de sol, buscó donde esconderse, noté que de su dedo salía humo, 
era el sol que lo quemaba y por eso se perdía en el día. ¡Los rayos del sol lo calcinarían!
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—¡Auch!, ¡auch!, ¡auch!
Gritaba y saltaba, hasta que encontró un agujero en un gran árbol y allí se  

acurrucó. Yo tuve que marcharme a casa, pues Abue ya estaría preguntando  
por mí.

Es el mejor amigo que en mucho tiempo no había tenido, o simplemente no había 
encontrado. ¡No podía perderlo! ¡Tenía que ayudarlo! ¡Corrí y corrí! sin detenerme, la 
casa se me hacía lejos, no podía más, pero seguí, ¡tenía que salvar a mi amigo!

Llegué y preparé un maletín con bloqueador solar, toallas y una sombrilla, como 
para cubrir bien a Ramón y traerlo a casa.

Abue se me quedó mirando sin entender qué pasaba, pero algo dentro de sí le 
hizo comprender que sea lo que sea que estuviera haciendo, era muy importante para 
mí, ella nunca me había visto comportarme de esa manera y solo me dejó seguir sin 
interrumpirme. Mi Abuela, tan bella y sabia como todas las abuelas.

Salí de nuevo corriendo sin parar hasta llegar donde mi amigo se logró esconder.
—¡Ramón, amigo! ¡Ya estoy aquí! ¡No te he abandonado! -le dije.
Ramón no emitió ningún ruido, nada de nada. Aún siendo de día, nada escuchaba, 

traté de asomarme al oscuro hueco del árbol, pero no se veía nada, era oscuro, muy 
oscuro.
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 Entonces me senté solo a esperar mientras el día transcurría, volteé muchas
veces a ver si lo veía, pero nada; me distraje un rato con los animales que pasaban por
allí, vacas, chivos, pajaritos... las horas pasaron y pasaron.
 Lancé piedritas, rocé la tierra con mis pies, y espera que espera cuando el sol se
empezó a ocultar. ¡¡Por fin!!, mi amigo salió de su rincón oscuro y me dijo:
 —Yo sabía que estarías allí, un amigo es amigo para siempre, esté donde esté.
 Salté y lo abracé, ¡era como mi Padre!, no sé, ¡como mi Abuelo!, no sé tampoco,
solo sé que era el mejor amigo del mundo que había conocido.
Caminamos abrazados. ¡No quería soltarlo! Logramos llegar a casa. Como era
aún muy temprano, la Abuela estaba en la cocina, fue fácil pasar sin que ella lo notara,
entramos a mi cuarto y por supuesto...
 Ramón ¡APESTABA! ¡OLÍA A ZORRILLO!, ¡je,je,je! Mi emoción fue tal en el
momento que lo vi, que no lo noté, sino hasta llegar a mi cuarto: ¡el lugar más seguro
del mundo! ¡Mi cuarto! Casi que lo obligué a que se bañara, ¡je, je, je! Yo sé que no es 
agradable, pero también sé que una vez allí dentro, ¡ufff!, le costaría salir. Le di una toalla,
un cepillo, un jabón, todo lo que mi Abuela me da cuando me toca bañarme, ¡ja, ja, ja!, la 
cara de Ramón era todo un poema, me veía y no entendía para qué tantas cosas, ¡claro, 
como él no olía! Ya casi que la Abue desde la cocina se daba cuenta del olor tan terrible que
mi amigo emanaba.
 
  
 





38

Por fin, después de varios intentos para que se metiera bajo la regadera, era muy 
gracioso, él pensaba que aquellas gotas de agua le golpearían fuerte, metía un dedo 
y saltaba, metía el otro y saltaba de nuevo, hasta que yo lo empujé. ¡Hizo desastres 
en el baño! ¡Vació todo el champú! ¡La espuma no dejaba verlo! ¡Je, je, je!, fue muy 
divertido, allí duró mucho rato. Mientras, yo empecé a escribir -¡sí!, ¡a escribir!, a 
escribir este cuento que estás leyendo, ¿simpático, verdad?, algo de fantasioso, pero 
con mucha verdad. Al salir mi amigo del baño, solté el lápiz y el papel.

¿Creías que lo estaba escribiendo en computadora? ¡Pues, no! En aquel tiempo eso ni 
siquiera se soñaba que iba a existir, ya que mi Abue no tenía cómo comprármela. Muchos 
años después fue que lo transcribí y hoy, como verás, llegó a tus manos como un pequeño 
libro de un cuento real, aunque ante los ojos de los demás solo fue fantasía. ¡Sigamos!

Esta vez nos quedamos hablando de todo un poco, de la vida, de cómo transcurría, 
de los estudios, de lo importante que es aprender, hablamos de la familia, de lo bello 
que es tenerla y cultivarla. Bueno, él me habló de los hijos, tema que aún desconocía, 
claro, por mi temprana edad, pero me dijo lo importante que somos los hijos en la 
vida de los padres y que un día yo sería padre y lo comprendería. Esas fueron las 
horas más nutridas, entre el anochecer y el amanecer del nuevo día, no quería que 
las horas pasaran, y estaba tan a gusto. Logré disfrutar cada segundo, cada minuto, 
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y aprendí que los momentos hay que vivirlos, hacer lo que uno realmente quiere, y de 
esta manera la vida te va dando ese minuto a minuto nutrido de amor y comprensión.

Empezó a caer más y más la noche, el cansancio de todo un día sin comer y 
dormir me arropó, recosté mi cabeza en mi amigo y empecé a soñar. Soñé que mi 
amigo Ramón se despedía y con una voz melodiosa me decía:

—Aquí estaré siempre cuidándote y guiándote si abres tu mente, me verás y escucharás, 
no estaré físicamente, pero en tu corazón siempre verás que en cada ser que te encuentres 
en tu camino habrá un Ramón que te guiará; sigue tu vida, sé fuerte, no te detengas; la vida 
ahora y siempre continuará, está en tus manos cómo la vivas. El destino te lo marcan las 
estrellas, y tú, con paciencia y tolerancia, lograrás arrimar cualquier obstáculo que se te 
presente, y con eso solo aprenderás más. Te quiero mucho, amiguito.

Al despertarme, me encontré rodeado de mucha gente que decía:
—¿Está muerto? ¡Pobrecito! ¿Desde cuándo estará allí?
—¡Saquémoslo!
Yo realmente no sabía lo que estaba ocurriendo, solo recordaba que encontré un 

amigo, o ¿será que lo imaginé? ¡Uff!, qué enredo. Cuando logré despertar bien, me vi en 
aquel hueco donde la primera vez casi caía. ¿Me caí de verdad? ¿Qué sería lo que me  
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pasó? ¡Pero si yo lo vi todo! ¡Vi a Ramón! ¡Fui a la escuela! ¿Qué es esto?, ahora estoy en un hueco 
en el cual no recuerdo haber caído. ¿Qué me pasó?

¡Auch!, me duele el brazo... ¿Qué pasó?
Vi a lo lejos a mi Abuela, la pobre tenía una cara de angustia tremenda, traté de 

levantarme y no lo logré. ¡Mi cuerpo estaba pesado! ¡Pero quería levantarme! ¡Quería correr a 
los brazos de mi Abuela y decirle lo mucho que la quiero! ¡Que voy a hacer mis tareas! ¡Que voy 
a ayudarla en todo, todo! ¡Todo lo que me pida! Esa cara de la Abuela me daba en el alma. Qué 
grande es su amor. Abrí mis ojos y dije:

—¡Aquí estoy, no me he ido aún, me queda mucho por recorrer!
Hoy, que ya soy un adulto, logro entender lo que me ocurrió o por lo menos eso creo. 

Aquel día, ¡sí!, ¡ese día!, partí al infinito, adonde todos algún día partiremos;  pero ese, mi 
amigo Ramón, imaginario o real -eso no lo podré descifrar-, me ayudó a no cruzar el 
umbral. Me enseñó a que la vida aún me necesitaba, que mi Abuela tan bella, que ya se marchó, 
me necesitaba en ese momento y que debía luchar para seguir viviendo.

Estoy como tú, leyendo mi cuento, y en eso mi hijo, el más pequeño de los tres, me dice en 
su lenguaje, aún no tan perfecto, pero muy claro:

—¡Papi!, mila a mi amiguito, se llama Damón, y es mi amigo.
¡Je, je, je! Y me muestra a un esqueleto.
¡Ufffff!
Hoy solo te puedo decir:
¡Vive y sé feliz!
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