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Colección trazos y testimonios

En la historia no hay espacio para el silencio y el vacío. El recuerdo de los 
protagonistas del mundo ha sido perpetuado en el papel, allí están el estilo, la 
feria, la herida, la cumbre y el abismo de vidas que se repiten en la lectura. Esta 
colección hace honor a los hombres que por su fuerza e intuición han definido 
épocas; sus cuatro series honran las huellas que conservan aroma y frescura, las 
voces que permanecen porque aún tienen mucho que decir. Biografías es la serie 
que condensa estudios de investigación en torno a la vida y obra de los person-
ajes que han sellado el tiempo. Diarios nos trae a los autores desde sus escritos 
más personales, nos acerca a ellos con la sutileza de quien atiende un acto de in-
timidad. Epístolas reconstruye momentos de intercambio ideológico y sensitivo 
a través de las cartas, recopila instantes revertidos en tinta para comunicar en su 
momento inquietudes que contribuyen a la reflexión. Relatos de Viaje permite 
que el escritor nos tome de la mano para llevarnos con él a países y regiones 
extranjeras; nos invita a conocer geografías, climas, culturas, impresiones que se 
desprenden de sus propias narraciones.

Hay líneas del tiempo que se dejan ver, colores y oscuridades que el olvido no 
ha podido manipular del todo, esta colección se atreve a hurgar en los resquicios 
de la memoria para obsequiarnos los Trazos y Testimonios de figuras inmortales.





Casi un mes después de haber sido entregados los originales de la primera 
edición de este libro, el 1º de enero de 1965, murió en Caracas Juan Bautista 

Plaza, maestro compositor, notable musicólogo y uno de los más cultos e  
incansables investigadores en el campo de nuestra música colonial. El autor 

de estas páginas, en las cuales abundan noticias y deducciones tomadas de los 
estudios que en ese sentido publicó tan alto maestro, de quien fue hace mucho 

tiempo discípulo y siempre admirador y amigo, se impone ahora el honor de 
dedicarlas devotamente a su memoria.
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No es esta –ni pretende serlo– una biografía –la vida de Lamas no da para 
ello–. Es más bien un resumen –ordenado en lo posible– de los hechos que, acerca 
de la oscura existencia del músico más notable de nuestra Colonia, han podido re-
gistrar y deducir –gracias a algunos documentos– las pocas personas que después 
de estudiar la obra de Lamas se interesaron lógicamente por el personaje, por el 
hombre que la escribió.

El resumen de estos hechos se ofrece aquí dentro del marco histórico que les 
corresponde. Y si la historia oculta a veces la figura de Lamas en lugar de darle 
luz, esto se debe al contraste entre el movimiento colectivo que aquella recoge en 
ese instante y el aislamiento individual de Lamas como artista ajeno a la lucha 
material y visible emprendida por los hombres de acción que fueron sus contem-
poráneos.





Me ignoro; estoy cubierto con un velo para mí mismo. 
Sólo Dios sabe quién soy y cómo me llamo.

 
VÍCTOR HUGO
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Poco es lo que se sabe concretamente de la vida de José Ángel Lamas. Su obra 
–en la que se destaca con rasgos penetrantes el Popule Meus– es la única huella 
notoria, digna de recuerdo, que dejó su paso por el mundo. Pero si los relieves 
de esta huella persisten en la historia de la música colonial venezolana, el paso de 
su autor en el transcurrir diario, palpable, de aquella Venezuela de fines del siglo 
XVIII –de la Caracas que fue cuna del artista– pasó en verdad casi inadvertido.

La vida de Lamas fue algo más –o mejor algo menos– que humilde. Fue una 
vida que podría llamarse de puertas adentro, ya que no se sintió fuera de su propio 
ámbito, constituido por la estricta intimidad hogareña y los recios muros de la 
catedral, en donde actuaba Lamas como músico. Es de creer que su obra no fue 
valorada en su tiempo más que por el pequeño círculo de músicos de Caracas, 
algunos colegas de Lamas en su filiación al culto eclesiástico. Y muy poco menos 
o nada por los fieles que asistían a los oficios y que eran, en ese tiempo, el único 
público con que podía contar aquí la música sagrada.

Lamas fue, pues, casi un ignorado en el medio ciudadano. A ello contribuye-
ron su carácter retraído y su indiferencia por todo lo que no fuese el ejercicio de 
su arte, un arte circunscrito a la atmósfera de la iglesia y que representaba para los 
devotos caraqueños de la época un elemento más del oficio, como el incienso y la 
oración eran también homenaje individual de profunda fe, expresión mística que 
partiendo del fondo de una vida extremadamente pobre se elevaba poco a poco, 
en espirales sonoras, hacia la grandeza invisible del Dios Padre.
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2

La Caracas urbana de mediados y fines del siglo XVIII estaba constituida 
por un cuadrado que se extendía de Este a Oeste desde la hoy llamada esquina de 
Puente Anauco a la de Camino Nuevo; y de Norte a Sur, de la capilla de la Trini-
dad –donde se alza ahora el Panteón– hasta la esquina de El Hoyo. Alteraban la 
regularidad de estas dos largas calles que se cruzaban en los extremos de la Plaza 
Mayor –hoy Plaza Bolívar– otras dos vías, utilizadas con preferencia para lo que se 
llamaría en la actualidad el tráfico comercial: una era la calle real de San Juan, por 
donde se llevaban al centro de la ciudad los frutos traídos de los valles de Aragua; 
y la otra bajaba de la parte más alta de La Pastora, entrada natural de los viajeros 
que venían de La Guaira. Fuera del perímetro urbano se veían diseminados aquí 
y allá ranchos de paja y quintas señoriales, algunas de estas surgiendo al fondo 
de caminos bordeados de cipreses o de chaguaramos que alzaban en la anchura 
del valle sus verdeantes penachos, compitiendo en altura con los torreones de los 
trapiches, de los cuales subían hacia las nubes los vapores hirvientes de la melaza 
y el humo de los bagazos quemados.

En medio de este apacible y extenso valle, regados por las límpidas aguas del 
Guaire, del Catuche y del Anauco –hoy sucias quebradas que en nada recuerdan 
los encantos virgilianos que hicieron cantar a Andrés Bello, el clásico poeta de 
nuestra Colonia– Caracas guardaba su ambiente de suaves y reposadas costum-
bres entre madrugadoras devociones y noches de tertulia provinciana –en las que 
la política era tema obligado– como cumpliendo un lento horario, medido apa-
ciblemente al son de las campanas. Eran tiempos de esclavitud y de diferencia de 
castas, pero poco o nada podría distinguirse, visto prácticamente desde hoy, entre 
los esclavos de entonces –familiares humildes que gozaban de la confianza de sus 
amos– y los manumitidos y criados del siglo en que se coronó la Independen-
cia. En cuanto a blancos, negros y pardos privaba, sí, un sentido institucional, 
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suavizado por el sistema de gracias al sacar que permitía a estos últimos adquirir 
por dinero el “don” que elevaría el modesto patronímico, al mismo tiempo que 
aliviaba así las premuras del exiguo presupuesto asignado por la Corona. Blancos 
hubo en gran número, sin embargo, que padecieron en todo tiempo la misma 
pobreza que los negros y una más baja posición económica que muchos pardos. 
Y de esta baja posición económica participaron entonces casi todos los músicos 
profesionales de Caracas. Míseros sueldos anuales, en los que no se consideraba 
el recargo de trabajo que representaban las festividades especiales, regían para los 
que estaban al servicio de la catedral, por lo cual podrá deducirse cómo se pagaría 
el de las iglesias y capillas menos pudientes.
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Un crítico musical de actualidad(1) ha llamado, razonablemente, “el milagro 
musical de la Colonia” al nacimiento y desarrollo de la música religiosa que tuvo 
lugar en Caracas entre las últimas décadas del siglo XVIII y los primeros años del 
XIX. El culto de la música estuvo ligado entre nosotros en sus principios –como 
en todos los países occidentales– al culto de la fe cristiana. Y si de milagro hubo de 
calificarse por el momento en que se produjo, bien puede decirse que contribuyó 
a su realización la devoción artística de un piadoso sacerdote: el padre Sojo.

El padre Pedro Ramón Palacios y Sojo –son estos sus nombres y apellidos 
completos– era tío carnal de la madre del Libertador y por lo tanto tío en segundo 
grado del héroe. Otros dos sacerdotes, los padres Blandín y Mohedano, comparten 
con él, aunque en menor término, su amor a la música. El padre Blandín tenía un 
hermano, de nombre Bartolomé, propietario cuyo apellido conservó hasta no hace 
mucho una faja de terrenos del Este –correspondiente a los del Country Club de 
ahora–, en donde antaño se mantenía su hacienda. El padre Mohedano fue cura 
párroco de Chacao y uno de los primeros cultivadores del café en Venezuela, allá 
por los últimos años de Carlos III. Sojo, Blandín y Mohedano amaban, pues, la 
música casi tanto como su religión; mejor dicho, la música era como una segunda 
religión para ellos. Lo confirma una hermosa página de don Arístides Rojas, en 
la cual recuerda cómo a fines de 1786 se celebró en la hacienda de Blandín la 
primera cosecha de café con la interpretación de cuartetos de Haydn y de Mozart, 
cantos, bailes y por último, alocuciones de los padres Mohedano, Blandín y Sojo, 
quienes invocaron respectivamente las bendiciones de Dios para la planta, para 
el arte y para todos los allí presentes. Y una taza de café, humeante y fragante, 
coronó el obsequio.

El padre Sojo nació en una hacienda cercana a Guatire el 17 de enero de 1739 
y fue bautizado en la iglesia de Santa Cruz de Pacairigua el día 2 del siguiente 
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mes. Sus padres, radicados regularmente en Caracas, pasaban en esos días una 
temporada en la hacienda. El niño creció en el amor al estudio y a la religión, 
y resolvió al trasponer su adolescencia seguir la carrera eclesiástica. Se ordenó 
sacerdote a fines de 1762 y al año siguiente inició gestiones ante el Rey Carlos III 
por intermedio del Marqués de Ustáriz –quien vivía entonces en Madrid– para 
fundar en Caracas la Congregación del Oratorio de San Felipe Neri, a lo cual 
accedió el monarca en Real Cédula del 2 de julio de 1764(2). Bien sabemos que 
San Felipe Neri (1515-1595) fue un gran amante de la música y el creador del 
género oratorio, que nació de su idea de entretener al pueblo, alejándolo de las 
fiestas de carnaval, demasiado licenciosas en su época.

El padre Sojo era, como hemos dicho, tan devoto de la música como de su 
sagrado ministerio y las reglas de su congregación estaban lejos de la rigidez gótica 
que mantenían las demás órdenes religiosas establecidas en Caracas, pudiendo en 
consecuencia los neristas cultivar sin reservas el arte de su patrono, pues San Felipe 
Neri aseguraba que “el Evangelio no estaba reñido con la cultura ni con las artes”, 
haciéndolas por lo tanto “más gozosas y accesibles”. Ahora bien, no se conoce una 
sola composición musical del Padre Sojo ni se alude a ella, como tampoco se le 
menciona en ningún libro o documento como ejecutante o instrumentista. En 
cambio no resulta extraño el que no siendo ni compositor ni ejecutante fundara 
una orden religiosa a cuyo amparo la música venezolana formó escuela. Existe 
además la noticia de unos instrumentos comprados por él durante a un viaje a 
Italia y legados a su muerte a músicos amigos(3). Lo seguro es que el padre Sojo 
dio un impulso definitivo a nuestro arte musical y que a él se debe, además de la 
fundación del Oratorio de San Felipe Neri, la de la Escuela de Chacao.

En el Oratorio de San Felipe Neri ocupaba la música puesto de honor. Había 
allí, como en los viejos conventos italianos del Renacimiento, copistas devotos, 
artistas anónimos cuya extrema humildad les impedía escribir sus nombres al pie 
de sus trabajos. Por eso en más de un manuscrito hallado en los archivos de la 
Orden reza el que ha sido copiado “por un humilde hermano del Oratorio de San 
Felipe Neri”. Se sabe también que algunos de estos neristas, capitaneados por el 
padre Sojo, se trasladaban con frecuencia a una hacienda que éste poseía en las 
cercanías de Chacao(4) a hacer música, y que estas prácticas llegaron a alarmar a 
algunos dignatarios eclesiásticos, hasta el punto de que en un informe del obispo 
de Caracas al Rey, fechado el 5 de octubre de 1779, se les acusa de descuidar por 
ellas sus deberes religiosos. Afortunadamente la acusación no prosperó y el padre 
Sojo pudo continuar compartiendo su vida entre la fe y la música sin ofender ni a 
Dios ni a las buenas costumbres, pese al reparo de aquellos santos varones.

De la Escuela de Chacao surgieron los primeros músicos serios de Venezuela, 
aquellos cuya obra constituye la base histórica del arte musical venezolano. Bien 
merece, pues, el padre Sojo, como creador y principal propulsor de los estudios 
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que allí se cursaron, el título de “fundador de la música en Venezuela” con que 
quiso honrarlo más tarde Andrés Bello, y que hoy le reconocen los venezolanos 
que saben algo de su vida.

El primer nombre que honra a la Escuela de Chacao como el de un músico y 
maestro cabal es el de Juan Manuel Olivares, miembro de una humilde familia de 
la casta de los pardos y autor de importantes obras religiosas. Dado que Olivares 
contaba ya con una auténtica formación musical cuando se abrió la escuela y que 
su experiencia de músico y su amistad íntima con el padre Sojo lo llevaron allí 
como profesor, surge la pregunta de quién habría podido ser su maestro. Pregunta 
que queda sin respuesta, aunque cabe suponer que pudo haber sido discípulo de 
algún maestro de capilla de la Catedral de Caracas. Olivares murió en El Valle el 
1º de marzo de 1797 a la edad de treinta y siete años(5). En el registro de sus bie-
nes, aparecen mencionados un violonchelo, un piano sin terminar, un violín, una 
flauta, una viola y dos clarinetes. Se deduce por esto, que tocaba todos aquellos 
instrumentos y que podría haber sido constructor o aficionado a la construcción 
de pianos.

Otros músicos de importancia de esta primera generación colonial, fueron 
José Francisco Velásquez padre, nacido alrededor de 1756 –autor de un interesan-
te Stabat Mater y de unos no menos interesantes Tonos de Navidad, y hermano de 
Sebastiana Velásquez, la esposa de Olivares–; José Antonio Caro de Boesi, cuya 
existencia y formación musicales han estado siempre envuelta en una serie de mis-
terios, conservándose hoy su nombre gracias a una admirable  Misa a cuatro voces 
y Orquesta; y Pedro Nolasco Colón, de quien solo se sabe por dos composiciones 
religiosas de valor, un Qualis est  y un Pésame a la Virgen, más conocido este últi-
mo bajo el título de Llorad mortales. Según el eminente musicólogo y compositor 
venezolano Juan Bautista Plaza es esta composición “una de la obras más típicas 
en el estilo religioso de la época y una de las que gozaron de mayor aprecio en su 
tiempo, y aun durante todo el siglo pasado”.

A esta especie de vanguardia de músicos serios de la Colonia sigue una segunda 
generación en la que se destacan los nombres de José Francisco Velázquez hijo, 
autor de una Misa en Si bemol a cuatro voces y del tono intitulado Es María norte 
y guía, que escapa en cierto modo por su frescura al puro ambiente eclesiástico; 
Juan José Landaeta, discípulo de Olivares, más tarde director –como luego 
veremos– de la orquesta que actuó en el Teatro Coliseo –situado entre las esquinas 
de Conde y Carmelitas– con la primera compañía de ópera que vino a Caracas, 
y autor de un Benedictus, de un hermoso Pésame a la Virgen y de varias canciones 
patrióticas entre las cuales figura el Gloria al bravo pueblo, escrito sobre el vibrante 
texto de Vicente Salias, que muchos años después ha de ser escogido como 
Himno Nacional de Venezuela; Lino Gallardo, notable pedagogo, violonchelista, 
contrabajista y compositor, a quien últimamente se le ha atribuido la paternidad 
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de la música del mismo Gloria al bravo pueblo(6); Cayetano Carreño, –autor de la 
renombrada Oración en el huerto, que suele oírse todavía en nuestras festividades 
de Semana Santa y en los conciertos sacros que se ofrecen los Viernes del Concilio 
en el Teatro Municipal–, padre de Manuel Antonio Carreño(7) y abuelo de la 
gran Teresita Carreño; Juan Meserón, quien compuso no solo música sagrada 
sino además obras de concierto y se destacó como un flautista de primer orden(8); 
Dionisio Montero, hijo del músico español Bernabé Montero y cabeza de una 
larga familia de compositores e instrumentistas que figuran sucesivamente hasta 
los primeros decenios del presente siglo; y José Ángel Lamas, el más grande sin 
duda de esta generación y de todos los músicos de la Colonia.
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José Ángel Lamas nació en Caracas el 2 de agosto de 1775. Era hijo legítimo 
de José María Lamas y de María Juliana Peralta, como consta en su partida de 
bautismo, que se conserva en el archivo de la iglesia de Altagracia, parroquia de 
Altagracia, de la cual eran vecinos su padres. Lamas fue bautizado a los tres días 
de nacido y aparece en esa partida con los nombre de Joseph de los Ángeles del 
Carmen, mencionándose además de los nombres de sus padres –“personas blan-
cas de esta feligresía”–, como madrina, el de Paula Petrona Peralta, seguramente 
su tía por el lado materno.

Destacamos la circunstancia de que los progenitores de Lamas eran “blan-
cos”, porque en caso contrario no hubiera podido este figurar más tarde como 
músico a sueldo de la catedral, ya que para ello era entonces requisito indispen-
sable la llamada “limpieza de sangre”. Esto explica el porqué otros músicos de 
importancia de la Colonia como Olivares, Gallardo, Landaeta y los dos Velásquez 
–padre e hijo–, pertenecientes a la casta de los pardos, actuaban en las fiestas de 
la iglesia metropolitana solamente como “extras” y no como empleados fijos o 
“ministros” –así se les llamaba– nombrados por el Cabildo o la Diócesis.

La posición económica de los padres de Lamas debió ser bastante modesta, si 
juzgamos por el hecho de que José Ángel, contando catorce años de edad, entró a 
formar parte del coro de la catedral como tiple, cargo cuyo sueldo anual sumaba 
la mísera cantidad de 60 pesos(9). Nos figuramos, pues, su niñez en una casa pobre 
del barrio de Altagracia, entre los inevitables juegos con sus hermanos, de los cua-
les cuatro han sido identificados con los nombres de José María, María Petronila, 
José de la Encarnación y María del Carmen.

Nos figuramos también la emoción musical que despertaría en el niño José 
Ángel Lamas el tañer de las campanas de las iglesias caraqueñas vibrando en el 
toque de las horas, de las misas, de la oración vespertina. Ondas que iban abrien-
do como grandes copos invisibles, bien entre las nieblas del amanecer, bien al sol 
que inundaba las calles y las cumbres lejanas, o anunciando melancólicamente 
las sombras. Campanas cuyo sonido es para los niños que creen y sueña en Dios 
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como una llamada insistente a persistir en la fe de sus mayores, transmitida de 
generación en generación, y que se extiende en forma involuntariamente con-
formista y tradicional hasta la persona del rey y de las autoridades que aquí lo 
representaban. Una fe hasta cierto punto ciega. Por eso, los primeros desacatos 
a esa autoridad, los signos iniciales de protesta o rebeldía, desconciertan, se mi-
ran como despropósitos. Cuando Lamas cuenta seis años de edad, se comenta 
la noticia de que en la región del Táchira ha estallado una insurrección popular 
contra los impuestos y las contribuciones. Los insurrectos emprenden su marcha 
hacia Caracas, barriendo las autoridades locales y levantando horcas en las plazas 
públicas. Pero no pasan de Trujillo, en donde son derrotados por tropas fieles al 
rey. Este movimiento, conocido en nuestra historia como el de los comuneros, se 
inspiró en los mismos que anteriormente se produjeron en el Perú, y su fracaso se 
atribuyó al vacío que le hicieron los criollos ricos del centro.

Aun cuando se ignora a quién debió Lamas sus primeros conocimientos mu-
sicales, es de suponer que su vocación de artista se manifestó desde temprano y 
que al manifestarse, sus padres o algún músico amigo de la familia que percibie-
ron esta vocación lo encaminaron a desarrollarla. Puede creerse también que el 
mismo Lamas, sintiendo en forma irresistible el impulso musical, tratara él mis-
mo de aprender con un maestro conocido. Lo que sí puede asegurarse es que su 
formación de músico se realizó en el mismo círculo de aquellos que actuaron o se 
formaron bajo la protección del padre Sojo. Es muy probable que fuera alumno 
de Juan Manuel Olivares, como pudo serlo también de Cayetano Carreño, un 
año mayor que Lamas y de quien seguramente fue éste amigo, ya que en 1789, 
cuando Lamas contaba catorce años, siendo Maestro de capilla de la Catedral el 
presbítero D. Alejandro Carreño, Cayetano fue nombrado organista de la misma 
iglesia y poco después Lamas fue admitido como tiple del coro, posiblemente 
por recomendación de uno u otro(10). Esta bien supuesta amistad de Lamas y 
de Cayetano nos lleva a creer además que ambos conocieron años más tarde en 
la casa de los Carreño –situada entre las esquinas de Cují y Romualda–, al niño 
Simón Bolívar, pupilo de un hermano de Cayetano llamado también Simón, que 
pasaría a la historia con el nombre de Simón Rodríguez, cambiado como hubo su 
apellido a causa de los disgustos que tuvo con su hermano.

Don Simón Rodríguez había nacido en 1771, tres años antes que Cayetano 
y cuatro antes que Lamas. El niño Bolívar fue llevado a su casa por su tío y tutor 
don Carlos Palacios en agosto de 1795 e instalado en el mismo cuarto que otro 
de los pupilos de don Simón, el niño José Félix Navas.
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Regresemos por los momentos a los últimos años de la niñez de Lamas, 
mejor dicho al despertar de su adolescencia, cuando la ya citada influencia del 
presbítero Carreño y de su deudo Cayetano lo llevó al servicio de la catedral. 
Aquella atmósfera de religiosidad, intuida por el niño en el vibrar de las campanas, 
se le hizo entonces presente como centro de sus primeras actividades profesionales 
de músico. Para ser admitido como tiple debió poseer cuando menos una voz 
bien afinada, tendiente más bien al registro de contralto, como debe deducirse 
por esos catorce años que, en el trópico, acercan notoriamente a la edad adulta al 
muchacho de desarrollo normal.

Lamas sucedió en su cargo de tiple al joven Manuel Antonio Eizaguirre, de 
dieciséis años, despedido a causa de su cambio de voz. Lo extraño es que Lamas 
se mantuvo en ese cargo hasta noviembre de 1796, ya cumplidos los veinte y 
uno. ¿Tendría, como Schubert, la habilidad de cantar en falsete cuando reclama-
ba su parte en los oficios o gozaba de una especial consideración por parte de sus 
superiores por las cualidades, acaso también especiales, que demostró a lo largo 
de esos años como músico? Se sabe que a los tiples de la Iglesia Metropolitana 
se les enseñaba, además del canto, el violín, y que Lamas llegó a tocar bastante 
bien este instrumento, que más tarde figura en muchas de sus partituras. Según 
el historiador Ramón de la Plaza, tocaba también el órgano. Ocupados como 
estaban durante esos años los cargos de organista y violinista no sería raro que 
Lamas hubiera suplido ocasionalmente con eficacia a uno u otro de sus titulares, 
valiéndole esto el aprecio del maestro de capilla para conservarlo en el servicio en 
calidad de tiple; o bien –como apunta el maestro Juan Bautista Plaza–, “ello se 
debió, probablemente, a la dificultad de encontrar en momento oportuno tiples 
blancos, bien dotados musicalmente y con buena voz”.
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Lo cierto es que Lamas, cumplidos ya, como dijimos, sus veinte y un años de 
edad, fue ascendido de tiple a “bajonista de la Capilla de Música de esta nuestra 
Cathedral”, como reza el documento que se registró al efecto. Es curioso observar 
que aparece antepuesto a su nombre el Don –abreviado Dn.–, distintivo de la dig-
nidad con que se elevaban por sobre los ciudadanos más humildes aquellos que, 
o bien eran pardos que compraban de acuerdo con la Real Cédula de “gracias al 
sacar” esa especie de título escueto, o bien como Lamas –músico de talento, blanco 
y al servicio de la Iglesia Metropolitana–, se habían destacado para merecerlo.

El documento por el cual se nombra a Lamas bajonista de la catedral con-
cluye así: “E igualmente mandamos al nominado Lamas execute las asistencias de 
su obligación vestido siempre de hábito clerical, y con sobrepelliz y bonete en los 
días que se acostumbra, para lo qual le concedemos la Licencia necesaria”.

Poco antes de esta designación, el día 3 de junio de 1796, Cayetano Carreño 
había sido nombrado maestro de capilla de la catedral. La designación de Lamas 
partió, sin duda alguna, de él. ¿Cómo no suponer que los unió una sincera 
amistad, o cuando menos un mantenido sentimiento de compañerismo bajo el 
ala invisible de la música?
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El bajón pertenecía a la familia de los instrumentos de viento-madera. Tenía 
una embocadura de caña, su registro era grave, como el del fagote –aunque de 
sonido más áspero– y servía para acompañar ad libitum el canto llano en las cere-
monias religiosas. En aquel tiempo su uso era frecuente en las iglesias españolas, 
así como en las bandas militares. Durante las procesiones el bajonista debía mar-
char al lado de los cantantes.

El cargo de bajonista fue creado en 1567 con un suelo anual de 100 pesos. 
Así Lamas mejoraba aun dentro de su propia miseria con una entrada de cuarenta 
pesos más al año. Nos lo imaginamos vestido de sotana, abstraído en su religiosi-
dad o cumpliendo simplemente su oficio, pues es muy difícil no caer en la rutina 
cuando se ejerce a diario una práctica hasta cierto punto automática, así sea para 
responder a los sentimientos más nobles y elevados. Puede dudarse sin embargo 
que Lamas se abandonase a aquella rutina si escuchamos los acentos del Popule 
Meus, que suponen una devoción profunda, un ardor místico como el que encen-
día los corazones de los ascetas y de los pintores angélicos.

Cabe aquí pensar en la figura física de Lamas, de quien no ha quedado un 
solo retrato. Esto demuestra que, fuera de los músicos con quienes tuvo amistad y 
de sus parientes cercanos, no se hizo notar su presencia en ninguno de los pintores 
o dibujantes que, por placer, por encargo o por admiración personal, quisieron 
fijar los rasgos de los hombres notables de la época. Hemos visto retratos del padre 
Sojo, del padre Mohedano, de Cayetano Carreño, de Lino Gallardo... de Lamas 
ninguno. Fuera de unas pocas noticias acerca de su actividad musical y de los ac-
tos esenciales de su vida, no se sabe nada de él. Lamas pasa, en consecuencia, a la 
posteridad solo por su música. Es para la historia algo así como un artista sin ros-
tro. Nadie ha recordado ni siquiera por escrito su aspecto, su estatura, sus rasgos, 
el color de sus ojos. En cuanto a espíritu, creemos que más bien fue un hombre 
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triste y de reservada apariencia. Alguien dijo que era “de carácter tranquilo y algo 
melancólico”. Y ayudaba, de fijo, a mantener este carácter su posición extrema-
damente modesta, sostenida en la resignación cristiana que, como creyente de 
honda fe, debió sentir siempre, reconfortándose en sus prácticas al servicio de la 
Iglesia.

Los musicólogos venezolanos especializados en el estudio de la música de la 
Colonia creen que la producción de Lamas se hizo continua a partir de su ascenso 
de tocador del bajón, esto es, después de haber cumplido Lamas sus veinte y un 
años. En cuanto al Lamas ejecutante es casi seguro que no solo se limitó a tocar 
el bajón en las festividades eclesiásticas, sino que en ellas mismas tomaría parte a 
veces como violinista. El maestro Juan Bautista Plaza –uno de los compositores 
venezolanos que ha estudiado con mayor seriedad y conciencia esa primera y rica 
etapa de la historia de nuestra música– dice en este sentido lo siguiente: “No sin 
fundamento podemos suponer que en las ocasiones en que se celebraba solemne-
mente alguna fiesta en la catedral con intervención de la orquesta, a Lamas se le 
asignaría la parte del primer violín, y hasta es posible que ocasionalmente tocase el 
oboe, instrumento que desempeña en sus obras un papel de primera importancia 
–recuérdese el primer motivo cromático del oboe al comienzo del Popule Meus– y 
que él también, seguramente, sabría tocar por ser instrumento de la misma fami-
lia del bajón”.

Pocas obras de Lamas aparecen fechadas en sus manuscritos originales, pero 
de esta generalización pueden salvarse afortunadamente, con otras pocas, el Popule 
Meus, en cuya cubierta –una cubierta convencional, podría decirse, ya que no es 
más que simple papel pautado– se lee escrito en letra cursiva: Popule meus – a tres 
vozes, – dos violines, – dos oboeses, dos trompas, –Viola y Báxo. – Compuesto – Por 
Don José Angel Lamas. – Caracas A. 1801. Las otras composiciones de Lamas que 
llevan también fecha son: En Premio a tus Virtudes, escrita en 1802; el Sepulto 
Domino y la Salve a tres voces, en 1805; un Ave Maria Stella en Mi bemol en 1808 
y otro en Re menor en julio de 1814, que fue, al parecer su canto de cisne.

Cuatro años antes de la composición del Popule Meus se había descubierto en 
Caracas, denunciada por el capitán Domingo Antonio Lander y el presbítero Juan 
Vicente Echeverría, la conspiración de la cual eran jefes don Manuel Gual y don 
José María España. Dos años más tarde, en 1799, España, que había huido con 
Gual a Trinidad a raíz de la delación, regresa a escondidas a su casa de La Guaira 
y es aprehendido allí el 30 de abril. Luego se le juzga en Caracas y se le condena 
a muerte. La sentencia se ejecuta el 8 de mayo, siendo arrastrado el reo a la cola 
de un caballo desde la cárcel hasta la Plaza Mayor, en donde es ahorcado. Una vez 
muerto cortan su cabeza y descuartizan sus miembros. La cabeza es colocada a la 
entrada de La Guaira, sobre una viga de treinta pies de alto, y los miembros en 
otros sitios bien visibles del litoral. Igual suerte cupo al sargento José Rusiñol, al 
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barbero Narciso del Valle y al sastre José Manuel Pino –soldados de milicias de 
pardos– y al cabo Agustín Serrano. Del resto fueron sometidos a presidio o ex-
pulsión treinta y dos a Puerto Rico, diez a España y doce quedaron absueltos. En 
cuanto a Gual, que había permanecido en Trinidad, murió allí el 26 de octubre 
de 1800.

No hubo, como puede apreciarse, entre los conjurados de esta revolución 
prejuicios de casta, ya que en ella estaban comprometidos individuos de distintas 
posiciones y marcadas diferencias raciales, por lo cual comenta certeramente Gil 
Fortoul: “Así, en la primera revolución política confúndense blancos y mestizos, 
hidalgos y plebeyos, para echar los fundamentos de la patria libre, con sus ideas 
y su martirio”.

En más de un texto de nuestra historia puede leerse la alocución del padre 
Echeverría –denunciador del movimiento– ante el cadáver, pendiente de la hor-
ca, de José María España, quien fue, según aquel, “amigo de sus tiernos años y 
compañero de su juventud”. Alocución en la que el sacerdote quiere justificar 
su actitud y proclamar su dolor cuando dice: “Mi fe es de mi rey, dejadme mis 
lágrimas para mis amigos”.

El presbítero Echeverría era cura del sagrario de catedral. Ignoramos la im-
presión de Lamas ante aquellas ejecuciones que tuvieron lugar a pocos pasos de 
donde se celebraban los oficios religiosos. Lo más probable es que compartiese el 
horror de Caracas entera.

El origen divino y la infalibilidad de los reyes debía, pues, reafirmarse como 
credo y norma de acatamiento en esta forma bárbara e inhumana. Pero la sangre 
de José María España y de sus compañeros de martirio no se derramó en vano, 
no caerá estérilmente sobre la tierra venezolana. Será abono y simiente para la 
floración, más sangrienta aún, de un movimiento que surgirá y se extenderá pocos 
años después rebosando nuestros límites, a lo largo y lo ancho de toda la América 
española.
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El año 1801, el mismo en que Lamas compuso el Popule Meus, se conoce en 
la historia de la Colonia como el año terrible, nombre que mucho más tarde y sin 
la menor intención de plagio dio Víctor Hugo a un vibrante poemario en el que 
deplora cantando con un máximo de pasión poética las penalidades de la Francia 
vencida por los prusianos.

Una espantosa sequía agostó aquel año a Venezuela, con la consecuente pér-
dida de cosechas agrícolas y del hambre que pobló las calles de Caracas de men-
dicantes y rateros. Se sumaba a estas plagas la zozobra de los caraqueños por el 
ambiente de conjura, desconfianza, espionaje y delación que dejaron los intentos 
locales de independencia contra el poder español(11). Bien podemos pensar, por lo 
tanto, que el Popule Meus haya hecho eco a esa angustia general de la Caracas de 
la época en los acentos musicales de un espíritu sinceramente cristiano que inter-
preta a la vez los tormentos de su Salvador clamando en su desdicha y protestando 
contra el dolor que se le inflige.

Pero la vida continúa y en su marcha surgen alternativamente cardos y flo-
res. En la existencia humilde de Lamas se enciende ahora la luz de un amor. 
Amor que reclama el amor, la aproximación, la unión completa al ser amado. 
Este amor lo ha puesto Lamas en Josefa María Sumosa, con quien no tarda en 
unirse. Aun cuando en la partida de matrimonio aparecen las palabras don y 
doña, antepuestos a sus nombres, creemos que esto no pasaba de ser una digni-
ficación protocolaria, momentánea, en justicia a la honorabilidad de su enlace, 
semejante al don que distingue a Lamas en su título de bajonista. Si Lamas era 
entonces un artista de humilde condición y lo siguió siendo después, lógico es 
deducir que su esposa no lo sería menos. Por esa partida de matrimonio se sabe 
además que ya el padre de Lamas había muerto y que Josefa María Sumosa era 
huérfana de padres legítimos.
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El año 1804 se recuerda especialmente por la introducción de la vacuna en 
Venezuela, lo cual se celebra con una gran velada en el Teatro Coliseo, en la cual 
figura el estreno de una pequeña pieza dramática compuesta expresamente por el 
joven poeta Andrés Bello.

En 1806 se suceden las dos invasiones de Miranda. En la primera, ocurri-
da en abril, el Precursor es derrotado en aguas de Ocumare por barcos españo-
les, quedando apresadas las dos goletas que acompañaban al Leander, que huye 
llevando a Miranda a Trinidad. La segunda invasión, reforzada por un número 
mayor de buques y de hombres, desembarca en La Vela el 3 de agosto y al día 
siguiente ocupa la ciudad de Coro, abandonada por la guarnición española y por 
casi todos los vecinos que la habitaban. Las proclamas revolucionarias de Miranda 
caen, pues, en el vacío. Nadie responde a su llamado, nadie se atreve a sumarse 
a sus filas. ¿Sería fidelidad a la corona o el terror de la suerte que corrieron los 
conspiradores de la revolución de Gual y España? Acaso falta de coordinación 
de Miranda con los elementos revolucionarios o los descontentos de tierra aden-
tro. O bien la prevención todavía viva de la nobleza criolla hacia el hijo de don 
Sebastián de Miranda, isleño sin blasones ni pergaminos, blanco sin escudo. Sin 
embargo, eran estos los mismos criollos que a la vuelta de pocos años llamarían al 
mismo Miranda y lo pondrían al frente del primer ejército que en Venezuela sale 
a combatir por la libertad.

A mediados de julio de 1808 llegan a Caracas noticias de los sucesos de Ba-
yona –ocurridos dos meses antes– que culminaron con la abdicación de Carlos 
IV y la renuncia de su hijo Fernando VII a favor de Napoleón, quien designó a 
su hermano José rey de España y de las Indias. El pueblo caraqueño en vibrantes 
tumultos manifiesta su adhesión a Fernando VII y algunos dignatarios criollos 
encabezan estas manifestaciones.

En tanto, la llama de la insurrección contra el usurpador se había propagado 
por toda España. Masas de sublevados formando guerrillas mantienen en jaque a 
los soldados franceses. Los frailes españoles predican al pueblo la guerra santa con 
un patriotismo frenético. El 22 de julio el general francés Dupont, encargado de 
la ocupación de la España meridional, es acorralado cerca de Córdoba, con un 
ejército de casi veinte mil hombres, al pie de Sierra Morena, en el desfiladero de 
Bailén. Después de luchar inútilmente, capitula y es hecho prisionero. Primera 
gran derrota de las huestes napoleónicas en la Península.

      “Bailén es el castigo de Bayona”, dirá en un libro admirable sobre la vida 
de Napoleón el ruso Dmitri Merejkowsky(12). Y Andrés Bello, el poeta venezolano 
del momento, resume la emoción del hecho, a pocos meses de consumarse, en su 
famoso soneto “A la victoria de Bailén”:

Rompe el león soberbio la cadena...
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Una ironía histórica resulta el que este mismo ejemplo del león –símbolo de 
la España grande–, lo han de seguir pronto, contra la misma madre patria, los 
pueblos de la América española.
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Es interesante recordar que en el mismo año de 1808 llegó a Caracas la pri-
mera imprenta que tuvo Venezuela, la misma que había utilizado Miranda para 
imprimir, dos años antes, sus proclamas revolucionarias. 

También se registra en ese año la visita de la primera compañía de ópera que 
pisó tierra venezolana. Era una compañía francesa, dirigida por un empresario 
también francés de apellido Espenu. Su primera figura era la tiple Juana Faucompré 
y a ella está dedicado otro soneto de Bello que lleva por título “A una artista” y 
dice así:

Nunca más bella iluminó la aurora
De los montes el ápice eminente,
Ni el aura suspiró más blandamente,
Ni más rica esmaltó los campos Flora.

Cuanta riqueza y galas atesora
Hoy la naturaleza hace patente
Tributando homenaje reverente
A la deidad que el corazón adora.

¿Quién no escucha la célica armonía
Que con alegre estrépito suena
Del abrasado Sur al frío Norte?

¡Oh Juana! gritan todos a porfía:
Jamás la Parca triste, de ira llena,
De tu preciosa vida el hilo corte.(13)
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En las presentaciones de la compañía de Monsieur Espenu, realizadas en el 
teatro Coliseo, dirigía la orquesta el maestro Juan José Landaeta, futuro autor 
del Gloria al bravo pueblo. Contábanse entre los músicos del conjunto algunos 
compañeros de iglesia de Lamas, lo cual hace suponer que este o no fue llamado 
para figurar en él o que habiéndolo sido se negó a ello. En verdad, su espíritu no 
se avenía a ninguna otra actividad musical fuera del recinto eclesiástico, como 
tampoco a los entusiasmos de la política ni a las ideas de rebelión que ya estaban 
por manifestarse. Su existencia se colmaba con los deberes de su cargo y de su 
hogar, alterado ahora con el nacimiento del primer hijo, que vino al mundo el 
31 de agosto y que llevó el nombre de José Lorenzo. Pequeña luz en la íntima 
penumbra de aquellas pobres vidas, este niño no durará mucho tiempo. Aun 
cuando no sabemos exactamente cuando murió, José Lorenzo no llegó a cumplir 
los seis años de edad, pues en la partida de defunción de su padre, extendida el 10 
de diciembre de 1814, se especifica que este dejó “dos hijas”.
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El 19 de mayo de 1809 llega a Caracas, nombrado capitán general por la 

Junta de Sevilla, el mariscal Vicente Emparan, quien había sido anteriormente 
gobernador de Cumaná. Once meses más tarde –el 19 de abril de 1810, día Jue-
ves Santo–, se cierra la etapa del período colonial en Venezuela.

Nos abstendremos de comentar los sucesos que rodean el 19 de abril, que 
figuran en los textos más elementales de Historia de Venezuela, limitándonos a 
seguir en lo posible los pasos de Lamas en medio de aquel ambiente de entusias-
mo y de tensión política. Cinco días antes de cumplirse el mes de esa gran fecha 
histórica –es decir, el 13 de mayo– nacía su segunda hija, que fue bautizada con 
los nombres de María Josefa del Carmen.

Ni por un momento influye en Lamas la inquietud revolucionaria que es-
tremece a Caracas a partir del 19 de abril. Sigue su misma vida de músico de la 
iglesia, mientras la mayoría de sus colegas –Lino Gallardo, Juan José y José Luis 
Landaeta, Juan Meserón y otros– se incorporaban a los grupos activos de patriotas 
o cuando menos –como en el caso de Carreño– comparten su exaltación. Lamas 
se ha concentrado desde hace meses en la composición de una de sus obras más 
importantes, la Misa en Re que, muy probablemente, había de ser tocada ese mis-
mo Jueves Santo –19 de abril– en la Catedral. En medio del hervor político, del 
entusiasmo de sus compañeros, el compositor se siente como aislado en su labor 
de artista. Nada exterior hace eco en sus oídos de músico. Oye hacia dentro, se 
escucha silenciosamente. Aquella música que brota de su ser canta al Dios que 
muere por él y por los demás hombres clavado en una cruz. La humildad, la po-
breza, la miseria, han ayudado a Lamas a encerrarse en ese submundo de sí mismo 
con su Creador y con la música, su otra deidad; a llevar casi sin darse cuenta esa 
luz íntima que en él vibra como la resonancia de sus notas a la luz de las lámparas 
eucarísticas. La Iglesia –la casa de Dios, al decir de los creyentes– es también su 
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casa, más que el propio hogar. Como sus ojos, su alma está habituada a esas pe-
numbras interiores donde la fe se mantiene en eterna vigilia.
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Acompañemos a Lamas en su devoción solitaria, en los coloquios musicales 
que sostiene con la divinidad en su doble misión de compositor y ejecutante en el 
ámbito de la Catedral, en la rutina y la pobreza de su vida hogareña que el amor 
de su mujer y de sus hijos hacen llevaderas, mientras fuera palpita y toma cuerpo 
un ansia general de libertad. Dejemos pasar como algo casi extraño –como lo hizo 
el propio Lamas– los acontecimientos que siguieron al 19 de abril: la formación 
de la Junta Suprema, la conversión del ayuntamiento en municipalidad, el envío 
de agentes diplomáticos en busca de apoyo material y moral al extranjero(14), la 
convocatoria a los pueblos del interior a elecciones generales, la reacción negativa 
de Coro y Maracaibo, el fracaso militar del marqués del Toro a fines de noviem-
bre, en su malhadado ataque a Coro, el desconocimiento definitivo por parte de 
la Junta Suprema a fines de diciembre de la legitimidad de la Regencia y de las 
Cortes españolas, la instalación del primer Congreso venezolano el 2 de marzo de 
1811, la declaración de Independencia el 5 de julio; la sublevación frustrada de 
los canarios a fines del mes, a la cual siguió, con el mismo resultado –pero con un 
doloroso saldo de muertos y heridos– la de Valencia... Y detengámonos ahora en 
el año de 1812, a cuyos comienzos toma forma definitiva y se robustece la reac-
ción realista, en la que figuran por igual, al lado de españoles y canarios, muchos 
venezolanos. El 10 de marzo sale de Coro hacia el centro el capitán de fragata 
Domingo Monteverde. El 17 se le incorpora en Siquisique el indio Reyes Vargas, 
a cuyo mando estaba uno de los cuerpos de vanguardia del ejército patriota. Y de 
allí avanzan juntos con creciente fortuna hacia el centro, tomando sucesivamente 
a Carora, Barquisimeto y San Carlos.

Uno de esos días, justamente el 18 de marzo, le nace a Lamas otra hija que 
llevará el nombre de Josefa Gabriela. Y el 26, a las cuatro y siete minutos de la 
tarde, otro Jueves Santo –fatídico reverso del que correspondió al 19 de abril– un 
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espantoso terremoto sacude a Caracas, colmándola de muerte, espanto y desola-
ción. Entre el vibrar enloquecido de sus campanas se desplomaron trágicamente 
las iglesias de la Pastora, Altagracia, San Mauricio, La Merced, Santo Domingo 
y La Trinidad, pereciendo bajo sus ruinas alrededor de cuatro mil fieles. En la 
ciudad entera se contaron diez mil muertos y un sinnúmero de heridos graves, 
muchos de los cuales fallecieron después, Caracas quedó así destruida casi en su 
totalidad. Entre los músicos pereció José Luis Landaeta –hermano de Juan José– 
con su esposa y un hijo pequeño. Lamas, seguramente en la Catedral, se salvaría 
con Carreño y los demás músicos que allí tocaban, gracias a la sólida construcción 
de la Iglesia Metropolitana, cuya mole quedó en pie entre el polvo humeante de 
las casas que cayeron a su alrededor. En la casa de Lamas no hubo muertos –si no 
pereció entonces su primogénito José Lorenzo, de cuyo deceso se desconocen la 
causa y la fecha.

Hacía más impresionante el espectáculo de las ruinas y de la aterrorizada 
muchedumbre, el resplandor de las hogueras que se encendieron para quemar los 
cadáveres, acentuando el dramatismo del cuadro la empenachada elocuencia de 
algunos frailes que, en plena calle, sobre mesas y sillas, atribuían el desastre a un 
castigo de Dios para los venezolanos por haberse alzado contra “el más virtuoso 
de los monarcas”. Súbitamente surge de la multitud Simón Bolívar. Espada en 
mano, obliga a uno de los predicadores a bajar a toda prisa de su improvisada 
tribuna, amenazándolo de muerte. Y dispersando luego a los timoratos que se 
agolpaban alrededor del predicante, clama con voz potente: “¡Si la naturaleza se 
opone lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca!”

Sin embargo, no por ello pudo evitarse un choque de enconadas oposiciones 
entre el Ejecutivo y el arzobispo Coll y Prat, quien se aferraba a considerar el 
terremoto como una sanción divina, mientras los representantes del poder local 
le exigían la elaboración de una pastoral que convenciese a los fieles de “que 
dicho suceso había sido un efecto tan común en el orden de la naturaleza como 
el llover, granizar, centellear, etc.” El arzobispo rebatió esta insinuación cuanto 
pudo, pretextando luego estar enfermo. Por último, redactó la pastoral como él 
quiso y la envió al Ejecutivo. Este, al no encontrar en ella nada de lo pedido, la 
mandó a archivar por considerarla un documento “antipolítico”, y prohibió su 
publicación. El venerable Arzobispo estuvo a punto de ser expulsado y entregado 
al comandante militar de La Guaira. Lo salvó de este atropello el chileno José 
Cortés de Madariaga, quien, comisionado para apresarlo, se abstuvo de cumplir 
la orden alegando que no era conveniente avivar la oposición del clero en tan 
difíciles momentos.(15)

Los efectos del terremoto se dejan sentir no solo en la situación física y eco-
nómica de Venezuela. La moral de muchos patriotas degenera en desconfianza 
e indisciplina y en algunos hasta en reacción. Agrava aun más la situación un 
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alzamiento de negros esclavos en la zona de Barlovento que arrasa a ciegas vidas 
y haciendas, tanto de venezolanos como de españoles. Facilitando el avance arro-
llador de Monteverde guarniciones patriotas se pasan al enemigo. Miranda vacila 
y retrocede. Bolívar pierde por la traición del subteniente Francisco Fernández 
Vinoni el Castillo de Puerto Cabello y se ve forzado a huir por mar a La Guaira, 
tras días de lucha cruenta e inútil.

Al saber la pérdida de Puerto Cabello dice Miranda: Venezuela está herida en 
el corazón, palabras que revelan el desaliento absoluto de un militar viejo y can-
sado en cuyas sienes encanecidas se han marchitado los laureles de Valmy, cuyo 
ánimo abatido por la amarga realidad del medio y de las circunstancias no es ya 
capaz de los arrestos que lo animaron, como idealista y soldado de la libertad, en 
los años gloriosos de la revolución francesa.

Y en verdad, la herida de la “Primera República” –como llamó a la Venezuela 
de los años 11 y 12 el historiador Parra Pérez– era mortal. Pero el corazón de 
Venezuela seguirá latiendo en el pulso de muchos de sus hijos por la libertad 
recién ganada y recién perdida. Miranda será detenido pérfidamente y terminará 
sus días –cuatro años después– en un calabozo del arsenal de La Carraca, en Cádiz, 
más allá del mar que surcó tantas veces con la ilusión de vencer. Bolívar y otros 
patriotas saldrán por el momento al exterior para volver luego a la lucha. De los 
que se quedan, unos cuantos serán exterminados por los esbirros de Monteverde, 
al violar este las cláusulas de la capitulación de San Mateo. Otros serán llevados a 
las prisiones de La Guaira. Entre estos están Juan José Landaeta y Lino Gallardo. 
Monteverde ha investigado en Caracas la conducta de cuantos hayan podido 
comprometerse. Cayetano Carreño tiene la suerte de no ser denunciado por sus 
pasados entusiasmos. Lamas resulta insospechable, ajeno como se le ve a otra 
actividad que escape a la de bajonista de la Catedral. En verdad, no ha tenido 
otro pensamiento, junto con el de la suerte de su hogar, que el de seguir haciendo 
música y creando hermosas obras religiosas. De estas, una notoria mayoría –es 
decir, más de la mitad de su creación total– está dedicada a la Virgen. Lamas 
es, pues, especialmente, un devoto de la dulce madre de Dios. Para ella, para 
las fiestas del culto en que se la celebra, él compone con fluida espontaneidad, 
con íntima alegría, sin el menor cansancio, numerosas salves y tonos. Sin grandes 
recursos instrumentales, en partituras relativamente sencillas, Lamas expresa 
mejor que muchos compositores de gran aparato su devoción a Dios y a María. 
Cierto es que el Popule Meus está por encima de cuanto escribió y que su Misa 
en Re y su Miserere a cuatro voces son las composiciones que más se acercan a la 
altura de aquella obra, mas por ello no puede decirse que el resto de su creación 
sea indigno de estas páginas maestras.

Volveremos esta negra página del año 12 señalando el hecho de que el 
Arzobispo Coll y Prat, a mediados de octubre, en poder ya Caracas de las tropas 
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de Monteverde, publicó por fin la pastoral en que atribuía el terremoto a la 
impiedad y rebelión de los venezolanos. No se habrá cumplido todavía un año de 
esta publicación cuando el digno pastor, viendo ocupada la capital por las huestes 
victoriosas de Bolívar, se las dará de gran patriota haciendo circular un edicto en 
el que ordena al Clero reconocer la Independencia y obedecer a las leyes de la 
República.
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1813. Año de desquite, signado por la brillante y rápida campaña de 
Occidente –la Campaña Admirable– que inscribe en la historia militar de América 
la gloria naciente de Bolívar. A esta hazaña se sincroniza la de los héroes que, 
invadiendo desde Trinidad, liberan Margarita, Cumaná y Maturín, y reducen 
por el momento el dominio español en Venezuela a Coro, Maracaibo y Guayana 
–provincias aún fieles a España–, parte de Barinas y Puerto Cabello, en donde se 
había refugiado Monteverde con un ejército derrotado y maltrecho. Reforzado 
por un regimiento español que llega de Cádiz en septiembre, emprende una 
contraofensiva que es aplastada en Bárbula por los patriotas bajo el comando de 
los granadinos Girardot y D’Elhuyar el último del mismo mes. Girardot muere en 
la batalla. Bolívar declara “día de luto para los venezolanos” el 30 de septiembre y 
ordena que el corazón del héroe sea llevado a la catedral de Caracas, donde se le 
rinden honores fúnebres.

Nos figuramos a Lamas tomando parte en aquellos actos y su impresión 
al recordar al niño Bolívar, a quien vio diez y ocho años atrás en la casa de los 
Carreño y que ahora, héroe máximo y huésped triunfante de su ciudad natal, va 
a recibir solemnemente el título de Libertador.
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Vencido Monteverde, herido en su fuga y refugiado de nuevo en Puerto 
Cabello, termina, obligado por sus oficiales, embarcándose para las Antillas 
en enero de 1814. Su figura se evade así definitivamente de las páginas de la 
Independencia. Ocupará en ellas su sitio hasta hacerlas zozobrar en continuos 
arroyos de sangre, José Tomás Boves, el feroz asturiano que desde 1812 vivía en 
Calabozo y que empieza emulando en ímpetu y maldad al isleño Morales, a quien 
sobrepasa además en valor. Su sombra inunda de terror y duelo cuanto lugar pisa. 
El galope asolador de sus jinetes y el paso de sus infantes, son tambores de muerte 
y exterminio. No hay perdón para sus enemigos, así depongan éstos las armas, 
rendidos o impotentes. No hay cuartel ni para los civiles, que en los poblados 
se refugian en las iglesias buscando la salvación de sus vidas. La sangre brota a 
chorros, salpicando imágenes y altares. Boves arrasa todo como una vorágine, lo 
envuelve todo en un torbellino rojo, lo inunda todo en un bautismo rojo, con 
crueldad implacable y sin tregua. Sus consignas son el arrojo, el crimen, el pillaje 
y los odios raciales. Paradójicamente él, un español, un blanco, decía que no debía 
quedar un blanco, y que de sus soldados sería su mejor amigo el que más blancos 
matase. Según un memorial del presbítero José Antonio Llamozas, primer capellán 
del ejército de Boves, presentado al rey el 31 de julio de 1815 en Madrid –adonde 
fue enviado por Morillo a informar sobre la revolución venezolana–, Boves “hizo 
matar en Calabozo 87 blancos que pudo aprehender y dejó en lista otros 32 para 
el mismo efecto, y ordena a la salida de esta villa a su comandante militar para 
que hiciese matar a todo hombre blanco que allí llegase y que las mujeres blancas 
de Calabozo fueses remitidas a la isla de Arichuna, como se ejecutó, repartiendo 
las casas y bienes de los muertos y de las desterradas entre los pardos y dándoles 
papeletas de propiedad”.
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El historiador Gil Fortoul comenta al respecto: “Boves era blanco de piel; 
pero no fuera extraño que, aparte del deseo de vengarse contra los blancos criollos 
que le habían condenado a muerte (por propagar noticias favorables a la invasión 
de Monteverde a su llegada a Calabozo en 1812, después de haber sido sometido 
a un proceso por piratería en Puerto Cabello e indultado por el primer gobierno 
republicano), le moviese igualmente cierta confusa heredada propensión a simpa-
tizar con los pardos, sintiéndose también mestizo, como la mayoría española, de 
orígenes diversos, de godo, de íbero, de africano y de quién sabe que más”.

Según el mismo capellán de Boves, este descubrió en 1813 una conjuración 
de patriotas a cuyo frente se había puesto Gil Antonio Parpacén, estudiante de de-
recho, e hizo azotar a unos sobre cañones calientes y a otros, entre quienes figuraba 
Parpacén, los mandó a Puerto Cabello, donde fueron pasados por las armas.

A principios de febrero de 1814, a poco de recibirse las noticias de la desas-
trosa derrota de Campo-Elías en La Puerta, temeroso Bolívar de que sobreviniese 
en La Guaira una sublevación de presos españoles como la que le hizo perder el 
año 12 el castillo de Puerto Cabello, ordenó que fueran decapitados quinientos 
diez y siete españoles y canarios allí recluidos, entre ellos veinte hospitalizados por 
enfermedad. A esta cifra trágica deben sumarse, en honor a la verdad, doscientos 
prisioneros realistas ultimados por Mariño en Cumaná, veinte y nueve en Mar-
garita por Arismendi y un número incontable en los llanos por Campo-Elías. Así 
cumplían los patriotas exasperados por la barbarie enemiga, y a la verdad con un 
sentimiento igualmente bárbaro de venganza, la secular ley del talión; ojo por ojo 
y diente por diente.

La caída de La Puerta abrió a Boves el camino de los valles de Aragua, lleván-
dolo cerca de La Victoria mientras Rosete se desviaba por los valles del Tuy hacia 
Caracas. Sobreponiéndose al terror general, José Félix Ribas refuerza sus tropas 
con estudiantes universitarios para defender a La Victoria... y Boves cae derrota-
do, ya a las puertas de la ciudad, el 12 de febrero. Esta fecha queda señalada en la 
historia de Venezuela como Día de la Juventud y tiene hoy como sede especial y 
centro de conmemoraciones y festejos a La Victoria, en donde cada año se enalte-
ce el sentido de sacrificio y el valor de aquel heroico grupo estudiantil.

Boves busca el desquite el 28 del mismo mes atacando con siete mil hombres 
a San Mateo, en donde está Bolívar. Herido en la cara al primer encuentro, se 
retira a Villa de Cura y vuelve con mayores ímpetus al ataque el 25 de marzo. A 
punto ya de apoderarse los españoles del parque que en la casa llamada El Ingenio 
custodiaba el granadino Ricaurte, este dispara heroicamente sobre las cajas de 
explosivos allí guardadas y vuela con un sinnúmero de enemigos.

Pero nada detiene a Boves. Después de una indecisa acción contra Mariño 
en Bocachica se retira a Calabozo y de allí sale días después al frente de ocho mil 
soldados –cinco mil jinetes y tres mil infantes–. El 15 de junio triunfa por segunda 
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vez y en forma aplastante en La Puerta derrotando a Bolívar, Ribas y Mariño, 
quienes escapan a Caracas. En el campo quedan, entre mil patriotas muertos, 
Antonio Muñoz Tébar y Antonio Rafael Mendiri, secretarios del Libertador.

Sigue a este gran desastre el de Valencia, que se rinde después de una prolon-
gada resistencia el 9 de julio. Y la noche del 10 Boves lleva su crueldad hasta un 
extremo increíble haciendo morir a lanzazos a todos los hombres que no pudieron 
escapar, mientras las mujeres eran reunidas en un sarao y obligadas a bailar a lati-
gazos. A esta primera noche de horror siguieron otras peores.

El 6 del julio Bolívar inicia con el resto de sus tropas, seguido por más de diez 
mil civiles, la retirada hacia Oriente. El 16 entra Boves a Caracas y encuentra las 
calles desiertas. La mitad de la población ha huido detrás del Libertador y la otra 
mitad se ha encerrado en sus casas presa de terror. Pronto se inician los vejámenes 
y las ejecuciones en masa bajo la dirección del traidor Juan Nepomuceno Quero, 
criollo que había sido subalterno de Miranda y que entonces fue nombrado por 
Boves gobernador militar de Caracas.

Entre los músicos que permanecieron en la capital estaban Carreño y Lamas, 
inmutables en sus cargos.
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A pesar de estos desastres la guerra continuaba en Oriente y Boves tuvo que 

dejar el centro para seguir combatiendo a los patriotas en aquella zona de empe-
cinada resistencia. A mediados de octubre, ocupa Cumaná, en donde se hallaban 
junto con otros refugiados algunos músicos de Caracas. Entre estos últimos estaba 
Juan José Landaeta. Se cuenta que después de las escenas de sangre que siguieron 
a la toma de la ciudad, Boves organizó un gran baile, al fin del cual ordenó fusilar 
a los músicos que formaban la orquesta. Uno de ellos era Landaeta, el autor de la 
música del Gloria al bravo pueblo.

Un mes antes, en el castillo de Puerto Cabello, había sido fusilado Vicente 
Salias, autor de la letra. Así la famosa canción que nació entre los patrióticos en-
tusiasmos de 1810 quedaba huérfana. Y nadie sospechaba entonces que sesenta y 
siete años después había de ser declarada Himno Nacional de Venezuela.
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Los patriotas cuentan en este año trágico de 1814 pérdidas más que doloro-

sas: Antonio Muñoz Tébar, Francisco Espejo, José Félix Ribas, Salias y Landaeta... 
y en la batalla de Urica, perdida el 5 de diciembre, al licenciado Miguel José Sanz. 
Pero el bando realista verá caer igualmente entre sus filas ese mismo día y en ese 
mismo campo al peor enemigo de Venezuela, al más sanguinario y feroz de los 
caudillos: José Tomás Boves. Boves en verdad muere vencido, pero a su muerte 
desciende el nivel de la sangre que más que en ningún otro año de la Guerra de 
Independencia regó el suelo venezolano.

El día 9 del mismo mes de diciembre de ese año terrible –más terrible aún 
que el de 1812– muere también José Ángel Lamas, el músico más grande de la 
Colonia. No tendrá la muerte gloriosa del guerrero, no se coronará su frente con 
laureles de heroísmo. Morirá de cruel enfermedad en un humilde lecho, en un 
hogar más que humilde, dejando una viuda y dos hijas pequeñas. Muere en su fe, 
con los auxilios de la religión que practicó ininterrumpidamente en su vida, como 
hombre y como artista. Pobre de solemnidad, su entierro es todo de limosna –así 
reza en su partida de defunción–, aunque cantado “por mayor”, seguramente con 
el concurso de sus compañeros de oficio y demás músicos de la ciudad, quienes 
irían así en testimonio de fraternidad profesional a despedir al modesto composi-
tor que, no obstante su aparente pobreza de espíritu, los superó a todos en su obra 
y en la elevación de su arte.(16)

Los restos de Lamas fueron sepultados en la iglesia de San Pablo, situada en 
el mismo lugar que hoy ocupa el Teatro Municipal. Para la construcción de este 
teatro, que se llamó en principio Teatro Guzmán Blanco, la iglesia fue demolida 
en 1880.

Mucho tiempo después, en el año 1948, cuando se realizaban los trabajos 
de la avenida Bolívar, fue encontrado por allí cerca un trozo de lápida en el que 
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se veían escritas las tres primeras letras del apellido del autor del Popule Meus 
–LAM–, resquebrajado sobre una fosa que contenía huesos humanos. Y ante 
aquel hallazgo que algunos calificaron de macabro no le fue difícil pensar a algu-
nos estudiosos de nuestra historia que se trataba de la tumba de José Angel Lamas, 
enterrado en esa misma zona ciento treinta y cuatro años atrás. Mas sin que se 
hubiese llevado a cabo una investigación competente los huesos fueron recogidos 
en un cajón y dejados en manos irresponsables, perdiéndose así la oportunidad de 
reconocer y conservar los restos que, con toda verosimilitud, podían ser del mejor 
músico de la Colonia y de rendirle el homenaje que merece su obra.

Después de todo, ¿qué son para el recuerdo y la gloria de un gran artista los 
despojos de un cuerpo en donde se albergaba, en nervios y latidos, el alma que se 
elevó más de una vez, en hermosa oración musical, hacia Dios sobre el simple nivel 
de los hombres? Sin embargo, la posteridad no ha sabido ser justa con Lamas, la 
historia no ha hecho suficiente luz sobre su vida. Algunos han falseado sus hechos. 
Otros apenas han podido descubrir por documentos sucesos elementales como su 
nacimiento, su bautismo, su entrada como músico a la Catedral, su matrimonio, 
su muerte y las fechas de tres o cuatro de sus obras.

De la obra total de Lamas se conservan por suerte más de cuarenta compo-
siciones que han permitido a los interesados en nuestra música colonial aquilatar 
sus valores. Pero la figura de Lamas reclama un reconocimiento nacional, un sen-
timiento de admiración compartido entre todos los sectores venezolanos. Y si no 
puede levantársele una estatua –ya que su imagen se perdió con su vida– sí puede 
darse a conocer en un espacio mayor que el de las iglesias, con la frecuencia que 
amerita el culto a su memoria, su música llena de belleza, de dolor y de unción 
mística. Domina en ella, como lo firma autorizadamente el maestro Juan B. Plaza, 
“la expresión del dolor, ora sereno, ora angustioso”. A lo cual añade: “En ningún 
otro compositor de la Colonia se descubre una sensibilidad de tan profunda raíz 
anímica y, por lo mismo, de tan cambiantes matices. En aquella música, y sola-
mente allí, es donde podemos hallar los datos de verdadero interés que ofrece la 
vida del artista profundamente místico, del hombre interior que fue Lamas; no en 
las tristezas y peripecias que rodearon la existencia del mísero bajonista. Y lo que 
en fin de cuentas nos vienen a revelar esos inapreciables datos, es que José Ángel 
Lamas constituye la encarnación de lo más exquisito y maduro que produjo el 
alma colonial venezolana; exponente sin par de lo que supo dar esta tierra en el 
terreno del espíritu. Y precisamente en una época en que la letra casi llegó a matar 
al espíritu”.

Venezolanos todos, religiosos, ateos, indiferentes: oigamos la música de 
Lamas, dentro o fuera de los templos, para que resuene en nuestro ser y gane 
por entero nuestra conciencia. Sin ser conspirador ni guerrero, José Ángel Lamas 
fue un héroe en la continua batalla de su arte. Una batalla que, sin estampidos 
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de cañones ni bosques de lanzas, sin acometidas ni ayes de muerte, fue ganada 
para el porvenir con cantos de fe, buscando sin saberlo en la gracia de Dios el 
reconocimiento y la justicia de los hombres.

     
 Caracas, diciembre de 1964. 

(A los ciento cincuenta años de la muerte de Lamas)
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1.   Curt Lange, musicólogo alemán radicado en Uruguay.
2.   El Oratorio de San Felipe Neri ocupaba el sitio donde está hoy la Plaza Henry Clay, entre 

el Teatro Nacional y una calle intermedia que separa a aquella plaza de la iglesia de Santa 
Teresa.

3. En el libro Poemas coloniales, pág. 29, de Pedro Parés Espino, hay un soneto intitulado “El 
clave”, cuyo último terceto dice: “Y sobre sus marfiles, en fiestas familiares /–más blancas entre el 
negro de las ropas talares–/ quizá posó sus manos de artista el padre Sojo”.

4. La hacienda se llamaba La Floresta y estaba situada en los terrenos que hoy corresponden a la 
urbanización del mismo nombre.

5. Olivares había nacido el 12 de abril de 1760. Dejó, entre otras obras religiosas de valía, una 
Salve Regina, y un Stabat Mater y una Lamentación del Viernes Santo. Escribió además una 
pequeña obra profana, el Dúo de Violines, única composición de cámara que se conserva de la 
época de la Colonia.

6. José Antonio Calcaño, en el libro La ciudad y su música, publicado en 1958, deduce por datos 
e informaciones citadas entre las páginas 166 a 176 de ese libro, que Lino Gallardo fue autor 
del Gloria al bravo pueblo. En la edición oficial que se publicó en 1947 del Himno Nacional 
de Venezuela, el prof. Juan B. Plaza hace un análisis de la composición y opina con demos-
traciones y citas bien fundadas, que quien lo escribió fue Juan José Landaeta. Mucho antes, 
en 1883, a poco de publicarse la primera edición del himno, el ilustre maestro cumanés don 
Salvador Llamozas –quien había formado parte del jurado que escogió al Gloria al bravo pue-
blo como Himno Nacional–, escribió un artículo que apareció en La Lira Venezolana, diciendo 
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que existían más fundamentos para creer que la canción era de Landaeta, cuyo nombre figura 
encabezando la partitura. Y en la nueva edición que imprimió el gobierno en 1911, con mo-
tivo de cumplirse el Centenario de la Independencia, Llamozas, encargado de su publicación, 
arguye que “el testimonio de los contemporáneos de Landaeta trasmitido hasta nuestros días, 
depone en su favor”. Don Salvador Llamozas nació en 1854, treinta años después de haberse 
consumado la Independencia en Ayacucho. Está más cerca por lo tanto de la época en que se 
compuso el Gloria al bravo pueblo y fue, como ya dijimos, miembro del jurado que lo designó 
como Himno Nacional. Esto nos inclina a creer, además del detenido análisis del prof. Plaza 
hecho después sobre la obra, que Landaeta fue su autor y no Lino Gallardo.

7. Manuel Antonio Carreño fue ministro de Hacienda durante el gobierno de don Pedro Gual. 
Escribió un Manual de urbanidad y buenas maneras, que sirvió por mucho tiempo de libro 
de texto en Venezuela y en otros países latinoamericanos. Primer maestro de piano de su hija 
Teresita, escribió además algunas composiciones de salón.

8. Meserón fue militar activo en la Guerra de la Independencia y autor del primer libro de ense-
ñanza musical que se publicó en Venezuela, bajo el título de Explicación y conocimiento de los 
principios generales de la Música, en el año 1824.

9. El sueldo original de la plaza de tiple creada en 1751, era de 39 pesos, 4 reales al año. Más 
tarde, por orden del Cabildo, se elevó a 60 pesos.

10. Según los documentos que presentó Cayetano Carreño a las autoridades de la Catedral antes 
de asignársele el cargo de maestro de Capilla, Cayetano era un expósito criado en primer 
término por Manuela de Silva y luego por Rosalía Rodriguez, esposa de Cayetano Carreño 
padre. En cuanto a su hermano Simón, no se ha encontrado aún su partida de bautismo para 
podernos asegurar de que eran hermanos carnales.

11. En 1795, dos años antes de la revolución de Gual y España, ocurrió una sublevación de negros 
y mestizos en Coro, encabezada por José Leonardo Chirinos, zambo libre, proclamando la por 
ellos llamada “Ley de los franceses”; la República, la libertad de los esclavos y la supresión o 
disminución de impuestos. Dominada rápidamente, se llevó a Chirinos a Caracas, donde se le 
ejecutó del mismo modo que después a José María España. Otros miembros del movimiento 
fueron además muertos bárbaramente.

12. El libro lleva por título Napoleón el Grande. Merejkowsky escribió después otro que tituló 
Napoleón el Hombre.

13. Comparado al soneto A la victoria de Bailén, de mantenido vigor épico, nos parece este de una 
galantería forzada e impropia. El primer cuarteto es correcto, a pesar de su parnasianismo hi-
perbólico y nada original, el segundo merece cuanto más el calificativo de pasable. En cuanto 
a los tercetos, ¿corresponde a una célica armonía un estrépito, por alegre que este sea? Resulta 
además peregrino en una poesía mentar a la Parca triste, de ira llena (!), al desear que no se 
corte la preciosa vida de la dama a quien se dedica. Perdónenos en su gloria el alma de don 
Andrés Bello este pequeño juicio que el buen gusto de su Silva a la zona tórrida, nos reclama 
irresistiblemente.

14. Al efecto, Mariano Montilla y Vicente Salias fueron enviados a Curazao y Jamaica. A Estados 
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Notas

Unidos fueron Juan Vicente Bolívar –hermano del futuro Libertador–, Telésforo Orea y José 
Rafael Revenga. La misión a Londres estaba integrada por Simón Bolívar –entonces coronel–, 
Luis López Méndez y Andrés Bello.

15. El mismo canónigo Madariaga que tomó parte activa e importante en el 19 de abril. En esta 
ocasión, se titulaba ciudadano en lugar de canónigo.

16. La partida de defunción de Lamas dice textualmente: “En diez días del mes de diciembre del 
año mil ochocientos catorce, se le dio sepultura eclesiástica, en el cuarto tramo, con entierro 
cantado por mayor, con seis acompañados, al cadáver de Don José Ángel Lamas, adulto, 
legítimo marido que era de Doña Josefa Sumosa, vecino de esta ciudad y de esta feligresía. Se 
le administraron los santos sacramentos de la penitencia y de la extremaunción. No recibió el 
sagrado viático, por estar trabadas las quijadas cuando llegó S.M. a la casa. No hizo testamen-
to por no tener bienes. Dejó dos hijas. Fue su entierro todo de limosna y no ingresó nada a la 
fábrica, y para que conste, lo firmo yo, el infraescrito Cura Rector de esta S.I. de S. S. Pablo 
de la ciudad de Caracas –– Br. Domingo de Herrera”.
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