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Coleccion trazos y testimonies

R

En la historia no hay espacio para el silencio y el vacio. El recuerdo de los
protagonistas del mundo ha sido perpetuado en el papel, alli estdn el estilo, la
feria, la herida, la cumbre y el abismo de vidas que se repiten en la lectura. Esta
coleccién hace honor a los hombres que por su fuerza e intuicién han definido
épocas; sus cuatro series honran las huellas que conservan aroma y frescura, las
voces que permanecen porque aun tienen mucho que decir. Biografias es la serie
que condensa estudios de investigacién en torno a la vida y obra de los person-
ajes que han sellado el tiempo. Diarios nos trae a los autores desde sus escritos
mis personales, nos acerca a ellos con la sutileza de quien atiende un acto de in-
timidad. Epistolas reconstruye momentos de intercambio ideoldgico y sensitivo
a través de las cartas, recopila instantes revertidos en tinta para comunicar en su
momento inquietudes que contribuyen a la reflexién. Relatos de Viaje permite
que el escritor nos tome de la mano para llevarnos con él a paises y regiones
extranjeras; nos invita a conocer geograﬁ'as, climas, culturas, impresiones que se
desprenden de sus propias narraciones.

Hay lineas del tiempo que se dejan ver, colores y oscuridades que el olvido no
ha podido manipular del todo, esta coleccidn se atreve a hurgar en los resquicios
de la memoria para obsequiarnos los Trazos y Testimonios de figuras inmortales.






Casi un mes después de haber sido entregados los originales de la primera
edicion de este libro, el 1° de enero de 1965, murié en Caracas Juan Bautista
Plaza, maestro compositor, notable musicélogo y uno de los mds cultos e
incansables investigadores en el campo de nuestra miisica colonial. El autor
de estas pdginas, en las cuales abundan noticias y deducciones tomadas de los
estudios que en ese sentido publicé tan alto maestro, de quien fue hace mucho
tiempo discipulo y siempre admirador y amigo, se impone ahora el honor de
dedicarlas devotamente a su memoria.






No es esta —ni pretende serlo— una biografia —la vida de Lamas no da para
ello—. Es més bien un resumen —ordenado en lo posible— de los hechos que, acerca
de la oscura existencia del musico més notable de nuestra Colonia, han podido re-
gistrar y deducir —gracias a algunos documentos— las pocas personas que después
de estudiar la obra de Lamas se interesaron légicamente por el personaje, por el
hombre que la escribié.

El resumen de estos hechos se ofrece aqui dentro del marco histérico que les
corresponde. Y si la historia oculta a veces la figura de Lamas en lugar de darle
luz, esto se debe al contraste entre el movimiento colectivo que aquella recoge en
ese instante y el aislamiento individual de Lamas como artista ajeno a la lucha
material y visible emprendida por los hombres de accién que fueron sus contem-
poraneos.
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Me ignoro; estoy cubierto con un velo para mi mismo.
Sélo Dios sabe quién soy y cémo me llamo.

VICTOR HUGO






Poco es lo que se sabe concretamente de la vida de José Angel Lamas. Su obra
—en la que se destaca con rasgos penetrantes el Popule Meus— es la tnica huella
notoria, digna de recuerdo, que dejé su paso por el mundo. Pero si los relieves
de esta huella persisten en la historia de la musica colonial venezolana, el paso de
su autor en el transcurrir diario, palpable, de aquella Venezuela de fines del siglo
XVIII —de la Caracas que fue cuna del artista— pas6 en verdad casi inadvertido.

La vida de Lamas fue algo mds —o mejor algo menos— que humilde. Fue una
vida que podria llamarse de puertas adentro, ya que no se sintié fuera de su propio
dmbito, constituido por la estricta intimidad hogarena y los recios muros de la
catedral, en donde actuaba Lamas como musico. Es de creer que su obra no fue
valorada en su tiempo mds que por el pequefo circulo de musicos de Caracas,
algunos colegas de Lamas en su filiacién al culto eclesidstico. Y muy poco menos
o nada por los fieles que asistian a los oficios y que eran, en ese tiempo, el tnico
publico con que podia contar aqui la musica sagrada.

Lamas fue, pues, casi un ignorado en el medio ciudadano. A ello contribuye-
ron su cardcter retraido y su indiferencia por todo lo que no fuese el ejercicio de
su arte, un arte circunscrito a la atmésfera de la iglesia y que representaba para los
devotos caraquenos de la época un elemento mds del oficio, como el incienso y la
oracién eran también homenaje individual de profunda fe, expresién mistica que
partiendo del fondo de una vida extremadamente pobre se elevaba poco a poco,
en espirales sonoras, hacia la grandeza invisible del Dios Padre.
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La Caracas urbana de mediados y fines del siglo XVIII estaba constituida
por un cuadrado que se extendia de Este a Oeste desde la hoy llamada esquina de
Puente Anauco a la de Camino Nuevo; y de Norte a Sur, de la capilla de la Trini-
dad —donde se alza ahora el Pante6n— hasta la esquina de El Hoyo. Alteraban la
regularidad de estas dos largas calles que se cruzaban en los extremos de la Plaza
Mayor —hoy Plaza Bolivar— otras dos vias, utilizadas con preferencia para lo que se
llamaria en la actualidad el trifico comercial: una era la calle real de San Juan, por
donde se llevaban al centro de la ciudad los frutos traidos de los valles de Aragua;
y la otra bajaba de la parte mds alta de La Pastora, entrada natural de los viajeros
que venfan de La Guaira. Fuera del perimetro urbano se vefan diseminados aqui
y alld ranchos de paja y quintas sefioriales, algunas de estas surgiendo al fondo
de caminos bordeados de cipreses o de chaguaramos que alzaban en la anchura
del valle sus verdeantes penachos, compitiendo en altura con los torreones de los
trapiches, de los cuales subian hacia las nubes los vapores hirvientes de la melaza
y el humo de los bagazos quemados.

En medio de este apacible y extenso valle, regados por las limpidas aguas del
Guaire, del Catuche y del Anauco —hoy sucias quebradas que en nada recuerdan
los encantos virgilianos que hicieron cantar a Andrés Bello, el cldsico poeta de
nuestra Colonia— Caracas guardaba su ambiente de suaves y reposadas costum-
bres entre madrugadoras devociones y noches de tertulia provinciana —en las que
la politica era tema obligado— como cumpliendo un lento horario, medido apa-
ciblemente al son de las campanas. Eran tiempos de esclavitud y de diferencia de
castas, pero poco o nada podria distinguirse, visto practicamente desde hoy, entre
los esclavos de entonces —familiares humildes que gozaban de la confianza de sus
amos— y los manumitidos y criados del siglo en que se coroné la Independen-
cia. En cuanto a blancos, negros y pardos privaba, si, un sentido institucional,
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suavizado por el sistema de gracias al sacar que permitia a estos Gltimos adquirir
por dinero el “don” que elevaria el modesto patronimico, al mismo tiempo que
aliviaba asi las premuras del exiguo presupuesto asignado por la Corona. Blancos
hubo en gran niimero, sin embargo, que padecieron en todo tiempo la misma
pobreza que los negros y una més baja posicién econdémica que muchos pardos.
Y de esta baja posicién econdmica participaron entonces casi todos los musicos
profesionales de Caracas. Miseros sueldos anuales, en los que no se consideraba
el recargo de trabajo que representaban las festividades especiales, regian para los
que estaban al servicio de la catedral, por lo cual podrd deducirse cémo se pagaria
el de las iglesias y capillas menos pudientes.
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Un critico musical de actualidad ha llamado, razonablemente, “el milagro
musical de la Colonia” al nacimiento y desarrollo de la musica religiosa que tuvo
lugar en Caracas entre las ltimas décadas del siglo XVIII y los primeros anos del
XIX. El culto de la musica estuvo ligado entre nosotros en sus principios —como
en todos los paises occidentales— al culto de la fe cristiana. Y si de milagro hubo de
calificarse por el momento en que se produjo, bien puede decirse que contribuyé
a su realizacién la devocidn artistica de un piadoso sacerdote: el padre Sojo.

El padre Pedro Ramoén Palacios y Sojo —son estos sus nombres y apellidos
completos— era tio carnal de la madre del Libertador y por lo tanto tio en segundo
grado del héroe. Otros dos sacerdotes, los padres Blandin y Mohedano, comparten
con él, aunque en menor término, su amor a la musica. El padre Blandin tenfa un
hermano, de nombre Bartolomé, propietario cuyo apellido conservé hasta no hace
mucho una faja de terrenos del Este —correspondiente a los del Country Club de
ahora—, en donde antafio se mantenia su hacienda. El padre Mohedano fue cura
parroco de Chacao y uno de los primeros cultivadores del café en Venezuela, alld
por los tltimos afios de Carlos III. Sojo, Blandin y Mohedano amaban, pues, la
musica casi tanto como su religion; mejor dicho, la musica era como una segunda
religién para ellos. Lo confirma una hermosa pédgina de don Aristides Rojas, en
la cual recuerda cémo a fines de 1786 se celebré en la hacienda de Blandin la
primera cosecha de café con la interpretacion de cuartetos de Haydn y de Mozart,
cantos, bailes y por tltimo, alocuciones de los padres Mohedano, Blandin y Sojo,
quienes invocaron respectivamente las bendiciones de Dios para la planta, para
el arte y para todos los alli presentes. Y una taza de café, humeante y fragante,
corond el obsequio.

El padre Sojo nacié en una hacienda cercana a Guatire el 17 de enero de 1739
y fue bautizado en la iglesia de Santa Cruz de Pacairigua el dia 2 del siguiente
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mes. Sus padres, radicados regularmente en Caracas, pasaban en esos dias una
temporada en la hacienda. El nifio creci6 en el amor al estudio y a la religion,
y resolvi6 al trasponer su adolescencia seguir la carrera eclesidstica. Se ordené
sacerdote a fines de 1762 y al afio siguiente inici6 gestiones ante el Rey Carlos 111
por intermedio del Marqués de Ustdriz —quien vivia entonces en Madrid— para
fundar en Caracas la Congregacién del Oratorio de San Felipe Neri, a lo cual
accedié el monarca en Real Cédula del 2 de julio de 1764. Bien sabemos que
San Felipe Neri (1515-1595) fue un gran amante de la musica y el creador del
género oratorio, que nacié de su idea de entretener al pueblo, alejindolo de las
fiestas de carnaval, demasiado licenciosas en su época.

El padre Sojo era, como hemos dicho, tan devoto de la musica como de su
sagrado ministerio y las reglas de su congregacién estaban lejos de la rigidez gética
que mantenian las demds 6rdenes religiosas establecidas en Caracas, pudiendo en
consecuencia los neristas cultivar sin reservas el arte de su patrono, pues San Felipe
Neri aseguraba que “el Evangelio no estaba refiido con la cultura ni con las artes”,
haciéndolas por lo tanto “mds gozosas y accesibles”. Ahora bien, no se conoce una
sola composicién musical del Padre Sojo ni se alude a ella, como tampoco se le
menciona en ningun libro o documento como ejecutante o instrumentista. En
cambio no resulta extrafo el que no siendo ni compositor ni ejecutante fundara
una orden religiosa a cuyo amparo la musica venezolana formé escuela. Existe
ademds la noticia de unos instrumentos comprados por él durante a un viaje a
Italia y legados a su muerte a musicos amigos®. Lo seguro es que el padre Sojo
dio un impulso definitivo a nuestro arte musical y que a él se debe, ademds de la
fundacién del Oratorio de San Felipe Neri, la de la Escuela de Chacao.

En el Oratorio de San Felipe Neri ocupaba la musica puesto de honor. Habia
alli, como en los viejos conventos italianos del Renacimiento, copistas devotos,
artistas anénimos cuya extrema humildad les impedia escribir sus nombres al pie
de sus trabajos. Por eso en mds de un manuscrito hallado en los archivos de la
Orden reza el que ha sido copiado “por un humilde hermano del Oratorio de San
Felipe Neri”. Se sabe también que algunos de estos neristas, capitaneados por el
padre Sojo, se trasladaban con frecuencia a una hacienda que éste poseia en las
cercanfas de Chacao” a hacer musica, y que estas préicticas llegaron a alarmar a
algunos dignatarios eclesidsticos, hasta el punto de que en un informe del obispo
de Caracas al Rey, fechado el 5 de octubre de 1779, se les acusa de descuidar por
ellas sus deberes religiosos. Afortunadamente la acusacién no prosperé y el padre
Sojo pudo continuar compartiendo su vida entre la fe y la musica sin ofender ni a
Dios ni a las buenas costumbres, pese al reparo de aquellos santos varones.

De la Escuela de Chacao surgieron los primeros musicos serios de Venezuela,
aquellos cuya obra constituye la base histérica del arte musical venezolano. Bien
merece, pues, ¢l padre Sojo, como creador y principal propulsor de los estudios
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que alli se cursaron, el titulo de “fundador de la musica en Venezuela” con que
quiso honrarlo mds tarde Andrés Bello, y que hoy le reconocen los venezolanos
que saben algo de su vida.

El primer nombre que honra a la Escuela de Chacao como el de un musico y
maestro cabal es el de Juan Manuel Olivares, miembro de una humilde familia de
la casta de los pardos y autor de importantes obras religiosas. Dado que Olivares
contaba ya con una auténtica formacién musical cuando se abrié la escuela y que
su experiencia de musico y su amistad intima con el padre Sojo lo llevaron alli
como profesor, surge la pregunta de quién habria podido ser su maestro. Pregunta
que queda sin respuesta, aunque cabe suponer que pudo haber sido discipulo de
algin maestro de capilla de la Catedral de Caracas. Olivares murié en El Valle el
1° de marzo de 1797 a la edad de treinta y siete afios®. En el registro de sus bie-
nes, aparecen mencionados un violonchelo, un piano sin terminar, un violin, una
flauta, una viola y dos clarinetes. Se deduce por esto, que tocaba todos aquellos
instrumentos y que podria haber sido constructor o aficionado a la construccién
de pianos.

Otros musicos de importancia de esta primera generacién colonial, fueron
José Francisco Veldsquez padre, nacido alrededor de 1756 —autor de un interesan-
te Stabat Mater y de unos no menos interesantes 7on0s de Navidad, y hermano de
Sebastiana Veldsquez, la esposa de Olivares—; José Antonio Caro de Boesi, cuya
existencia y formacién musicales han estado siempre envuelta en una serie de mis-
terios, conservdndose hoy su nombre gracias a una admirable Misa a cuatro voces
y Orquesta; y Pedro Nolasco Col6n, de quien solo se sabe por dos composiciones
religiosas de valor, un Qualis est y un Pésame a la Virgen, mas conocido este ulti-
mo bajo el titulo de Llorad mortales. Segin el eminente musicélogo y compositor
venezolano Juan Bautista Plaza es esta composicién “una de la obras mds tipicas
en el estilo religioso de la época y una de las que gozaron de mayor aprecio en su
tiempo, y aun durante todo el siglo pasado”.

A esta especie de vanguardia de musicos serios de la Colonia sigue una segunda
generacién en la que se destacan los nombres de José Francisco Veldzquez hijo,
autor de una Misa en Si bemol a cuatro voces y del tono intitulado Es Maria norte
y guia, que escapa en cierto modo por su frescura al puro ambiente eclesidstico;
Juan José Landaeta, discipulo de Olivares, mds tarde director —como luego
veremos— de la orquesta que actué en el Teatro Coliseo —situado entre las esquinas
de Conde y Carmelitas— con la primera compafia de dpera que vino a Caracas,
y autor de un Benedictus, de un hermoso Pésame a la Virgen'y de varias canciones
patriticas entre las cuales figura el Gloria al bravo pueblo, escrito sobre el vibrante
texto de Vicente Salias, que muchos afios después ha de ser escogido como
Himno Nacional de Venezuela; Lino Gallardo, notable pedagogo, violonchelista,
contrabajista y compositor, a quien tltimamente se le ha atribuido la paternidad
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de la musica del mismo Gloria al bravo pueblo®; Cayetano Carrefio, —autor de la
renombrada Oracidn en el huerto, que suele oirse todavia en nuestras festividades
de Semana Santa y en los conciertos sacros que se ofrecen los Viernes del Concilio
en el Teatro Municipal-, padre de Manuel Antonio Carrefio” y abuelo de la
gran Teresita Carrefio; Juan Meserdén, quien compuso no solo musica sagrada
sino ademds obras de concierto y se destacé como un flautista de primer orden®;
Dionisio Montero, hijo del musico espafiol Bernabé Montero y cabeza de una
larga familia de compositores e instrumentistas que figuran sucesivamente hasta
los primeros decenios del presente siglo; y José Angel Lamas, el més grande sin
duda de esta generacién y de todos los musicos de la Colonia.
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José Angel Lamas naci6 en Caracas el 2 de agosto de 1775. Era hijo legitimo
de José Marfa Lamas y de Maria Juliana Peralta, como consta en su partida de
bautismo, que se conserva en el archivo de la iglesia de Altagracia, parroquia de
Altagracia, de la cual eran vecinos su padres. Lamas fue bautizado a los tres dias
de nacido y aparece en esa partida con los nombre de Joseph de los Angeles del
Carmen, menciondndose ademds de los nombres de sus padres —“personas blan-
cas de esta feligresia’—, como madrina, el de Paula Petrona Peralta, seguramente
su tia por el lado materno.

Destacamos la circunstancia de que los progenitores de Lamas eran “blan-
cos’, porque en caso contrario no hubiera podido este figurar mds tarde como
musico a sueldo de la catedral, ya que para ello era entonces requisito indispen-
sable la llamada “limpieza de sangre”. Esto explica el porqué otros musicos de
importancia de la Colonia como Olivares, Gallardo, Landaeta y los dos Veldsquez
—padre e hijo—, pertenecientes a la casta de los pardos, actuaban en las fiestas de
la iglesia metropolitana solamente como “extras” y no como empleados fijos o
“ministros” —asi se les llamaba— nombrados por el Cabildo o la Diécesis.

La posicién econémica de los padres de Lamas debi6 ser bastante modesta, si
juzgamos por el hecho de que José Angel, contando catorce afios de edad, entré a
formar parte del coro de la catedral como tiple, cargo cuyo sueldo anual sumaba
la misera cantidad de 60 pesos®. Nos figuramos, pues, su nifiez en una casa pobre
del barrio de Altagracia, entre los inevitables juegos con sus hermanos, de los cua-
les cuatro han sido identificados con los nombres de José Marfa, Marfa Petronila,
José de la Encarnacién y Maria del Carmen.

Nos figuramos también la emocién musical que despertaria en el nifio José
Angel Lamas el tafier de las campanas de las iglesias caraqueias vibrando en el
toque de las horas, de las misas, de la oracién vespertina. Ondas que iban abrien-
do como grandes copos invisibles, bien entre las nieblas del amanecer, bien al sol
que inundaba las calles y las cumbres lejanas, o anunciando melancélicamente
las sombras. Campanas cuyo sonido es para los nifios que creen y sueha en Dios
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como una llamada insistente a persistir en la fe de sus mayores, transmitida de
generacion en generacién, y que se extiende en forma involuntariamente con-
formista y tradicional hasta la persona del rey y de las autoridades que aqui lo
representaban. Una fe hasta cierto punto ciega. Por eso, los primeros desacatos
a esa autoridad, los signos iniciales de protesta o rebeldia, desconciertan, se mi-
ran como despropdsitos. Cuando Lamas cuenta seis anos de edad, se comenta
la noticia de que en la regién del Téchira ha estallado una insurreccién popular
contra los impuestos y las contribuciones. Los insurrectos emprenden su marcha
hacia Caracas, barriendo las autoridades locales y levantando horcas en las plazas
publicas. Pero no pasan de Trujillo, en donde son derrotados por tropas fieles al
rey. Este movimiento, conocido en nuestra historia como el de los comuneros, se
inspiré en los mismos que anteriormente se produjeron en el Perd, y su fracaso se
atribuy® al vacio que le hicieron los criollos ricos del centro.

Aun cuando se ignora a quién debié Lamas sus primeros conocimientos mu-
sicales, es de suponer que su vocacién de artista se manifesté desde temprano y
que al manifestarse, sus padres o algiin musico amigo de la familia que percibie-
ron esta vocacion lo encaminaron a desarrollarla. Puede creerse también que el
mismo Lamas, sintiendo en forma irresistible el impulso musical, tratara él mis-
mo de aprender con un maestro conocido. Lo que si puede asegurarse es que su
formacién de musico se realizé en el mismo circulo de aquellos que actuaron o se
formaron bajo la proteccién del padre Sojo. Es muy probable que fuera alumno
de Juan Manuel Olivares, como pudo serlo también de Cayetano Carreno, un
afio mayor que Lamas y de quien seguramente fue éste amigo, ya que en 1789,
cuando Lamas contaba catorce afios, siendo Maestro de capilla de la Catedral el
presbitero D. Alejandro Carrefo, Cayetano fue nombrado organista de la misma
iglesia y poco después Lamas fue admitido como tiple del coro, posiblemente
por recomendacién de uno u otro"”. Esta bien supuesta amistad de Lamas y
de Cayetano nos lleva a creer ademds que ambos conocieron afios mds tarde en
la casa de los Carreno —situada entre las esquinas de Cuji y Romualda—, al nifo
Simén Bolivar, pupilo de un hermano de Cayetano llamado también Simén, que
pasaria a la historia con el nombre de Simén Rodriguez, cambiado como hubo su
apellido a causa de los disgustos que tuvo con su hermano.

Don Simén Rodriguez habia nacido en 1771, tres afios antes que Cayetano
y cuatro antes que Lamas. El nino Bolivar fue llevado a su casa por su tio y tutor
don Carlos Palacios en agosto de 1795 ¢ instalado en el mismo cuarto que otro
de los pupilos de don Simén, el nifio José Félix Navas.
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Regresemos por los momentos a los dltimos afos de la nifez de Lamas,
mejor dicho al despertar de su adolescencia, cuando la ya citada influencia del
presbitero Carrefio y de su deudo Cayetano lo llevé al servicio de la catedral.
Aquella atmésfera de religiosidad, intuida por el nifno en el vibrar de las campanas,
se le hizo entonces presente como centro de sus primeras actividades profesionales
de musico. Para ser admitido como tiple debié poseer cuando menos una voz
bien afinada, tendiente mds bien al registro de contralto, como debe deducirse
por esos catorce afos que, en el trépico, acercan notoriamente a la edad adulta al
muchacho de desarrollo normal.

Lamas sucedi6 en su cargo de tiple al joven Manuel Antonio Eizaguirre, de
dieciséis anos, despedido a causa de su cambio de voz. Lo extrano es que Lamas
se mantuvo en ese cargo hasta noviembre de 1796, ya cumplidos los veinte y
uno. ;Tendria, como Schubert, la habilidad de cantar en falsete cuando reclama-
ba su parte en los oficios o gozaba de una especial consideracién por parte de sus
superiores por las cualidades, acaso también especiales, que demostré a lo largo
de esos anos como musico? Se sabe que a los tiples de la Iglesia Metropolitana
se les ensefaba, ademds del canto, el violin, y que Lamas llegd a tocar bastante
bien este instrumento, que mds tarde figura en muchas de sus partituras. Segiin
el historiador Ramén de la Plaza, tocaba también el érgano. Ocupados como
estaban durante esos afios los cargos de organista y violinista no seria raro que
Lamas hubiera suplido ocasionalmente con eficacia a uno u otro de sus titulares,
valiéndole esto el aprecio del maestro de capilla para conservarlo en el servicio en
calidad de tiple; o bien —como apunta el maestro Juan Bautista Plaza—, “ello se
debid, probablemente, a la dificultad de encontrar en momento oportuno tiples
blancos, bien dotados musicalmente y con buena voz”.
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Lo cierto es que Lamas, cumplidos ya, como dijimos, sus veinte y un afios de
edad, fue ascendido de tiple a “bajonista de la Capilla de Msica de esta nuestra
Cathedral”, como reza el documento que se registré al efecto. Es curioso observar
que aparece antepuesto a su nombre el Doz —abreviado Dn.—, distintivo de la dig-
nidad con que se elevaban por sobre los ciudadanos mds humildes aquellos que,
o bien eran pardos que compraban de acuerdo con la Real Cédula de “gracias al
sacar” esa especie de titulo escueto, o bien como Lamas —musico de talento, blanco
y al servicio de la Iglesia Metropolitana—, se habian destacado para merecerlo.

El documento por el cual se nombra a Lamas bajonista de la catedral con-
cluye asi: “E igualmente mandamos al nominado Lamas execute las asistencias de
su obligacién vestido siempre de hdbito clerical, y con sobrepelliz y bonete en los
dias que se acostumbra, para lo qual le concedemos la Licencia necesaria”.

Poco antes de esta designacidn, el dia 3 de junio de 1796, Cayetano Carreno
habia sido nombrado maestro de capilla de la catedral. La designacién de Lamas
parti6, sin duda alguna, de él. ;Cémo no suponer que los unié una sincera
amistad, o cuando menos un mantenido sentimiento de companerismo bajo el
ala invisible de la masica?
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El bajon pertenecia a la familia de los instrumentos de viento-madera. Tenia
una embocadura de cafia, su registro era grave, como el del fagote —aunque de
sonido mds dspero— y servia para acompafar ad libitum el canto llano en las cere-
monias religiosas. En aquel tiempo su uso era frecuente en las iglesias espafolas,
asi como en las bandas militares. Durante las procesiones el bajonista debfa mar-
char al lado de los cantantes.

El cargo de bajonista fue creado en 1567 con un suelo anual de 100 pesos.
Asi Lamas mejoraba aun dentro de su propia miseria con una entrada de cuarenta
pesos més al ano. Nos lo imaginamos vestido de sotana, abstraido en su religiosi-
dad o cumpliendo simplemente su oficio, pues es muy dificil no caer en la rutina
cuando se ejerce a diario una practica hasta cierto punto automdtica, asf sea para
responder a los sentimientos mds nobles y elevados. Puede dudarse sin embargo
que Lamas se abandonase a aquella rutina si escuchamos los acentos del Popule
Meus, que suponen una devocién profunda, un ardor mistico como el que encen-
dia los corazones de los ascetas y de los pintores angélicos.

Cabe aqui pensar en la figura fisica de Lamas, de quien no ha quedado un
solo retrato. Esto demuestra que, fuera de los musicos con quienes tuvo amistad y
de sus parientes cercanos, no se hizo notar su presencia en ninguno de los pintores
o dibujantes que, por placer, por encargo o por admiracién personal, quisieron
fijar los rasgos de los hombres notables de la época. Hemos visto retratos del padre
Sojo, del padre Mohedano, de Cayetano Carrefo, de Lino Gallardo... de Lamas
ninguno. Fuera de unas pocas noticias acerca de su actividad musical y de los ac-
tos esenciales de su vida, no se sabe nada de él. Lamas pasa, en consecuencia, a la
posteridad solo por su musica. Es para la historia algo as{ como un artista sin ros-
tro. Nadie ha recordado ni siquiera por escrito su aspecto, su estatura, sus rasgos,
el color de sus ojos. En cuanto a espiritu, creemos que mds bien fue un hombre
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triste y de reservada apariencia. Alguien dijo que era “de cardcter tranquilo y algo
melancélico”. Y ayudaba, de fijo, a mantener este cardcter su posicién extrema-
damente modesta, sostenida en la resignacién cristiana que, como creyente de
honda fe, debié sentir siempre, reconfortdndose en sus précticas al servicio de la
Iglesia.

Los musicdélogos venezolanos especializados en el estudio de la musica de la
Colonia creen que la produccién de Lamas se hizo continua a partir de su ascenso
de tocador del bajén, esto es, después de haber cumplido Lamas sus veinte y un
afos. En cuanto al Lamas ejecutante es casi seguro que no solo se limité a tocar
el bajon en las festividades eclesidsticas, sino que en ellas mismas tomaria parte a
veces como violinista. El maestro Juan Bautista Plaza —uno de los compositores
venezolanos que ha estudiado con mayor seriedad y conciencia esa primera y rica
etapa de la historia de nuestra musica— dice en este sentido lo siguiente: “No sin
fundamento podemos suponer que en las ocasiones en que se celebraba solemne-
mente alguna fiesta en la catedral con intervencién de la orquesta, a Lamas se le
asignaria la parte del primer violin, y hasta es posible que ocasionalmente tocase el
oboe, instrumento que desempena en sus obras un papel de primera importancia
—recuérdese el primer motivo cromdtico del oboe al comienzo del Popule Meus—y
que él también, seguramente, sabria tocar por ser instrumento de la misma fami-
lia del bajén”.

Pocas obras de Lamas aparecen fechadas en sus manuscritos originales, pero
de esta generalizacién pueden salvarse afortunadamente, con otras pocas, el Popule
Meus, en cuya cubierta —una cubierta convencional, podria decirse, ya que no es
miés que simple papel pautado— se lee escrito en letra cursiva: Popule meus — a tres
vozes, — dos violines, — dos oboeses, dos trompas, —Viola y Bdxo. — Compuesto — Por
Don José Angel Lamas. — Caracas A. 1801. Las otras composiciones de Lamas que
llevan también fecha son: En Premio a tus Virtudes, escrita en 1802; el Sepulto
Domino y la Salve a tres voces, en 1805; un Ave Maria Stella en Mi bemol en 1808
y otro en Re menor en julio de 1814, que fue, al parecer su canto de cisne.

Cuatro afos antes de la composicién del Popule Meus se habia descubierto en
Caracas, denunciada por el capitin Domingo Antonio Lander y el presbitero Juan
Vicente Echeverria, la conspiracién de la cual eran jefes don Manuel Gual y don
José Maria Espafa. Dos afios més tarde, en 1799, Espafa, que habia huido con
Gual a Trinidad a raiz de la delacidn, regresa a escondidas a su casa de La Guaira
y es aprehendido alli el 30 de abril. Luego se le juzga en Caracas y se le condena
a muerte. La sentencia se ejecuta el 8 de mayo, siendo arrastrado el reo a la cola
de un caballo desde la cdrcel hasta la Plaza Mayor, en donde es ahorcado. Una vez
muerto cortan su cabeza y descuartizan sus miembros. La cabeza es colocada a la
entrada de La Guaira, sobre una viga de treinta pies de alto, y los miembros en
otros sitios bien visibles del litoral. Igual suerte cupo al sargento José Rusifol, al
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barbero Narciso del Valle y al sastre José Manuel Pino —soldados de milicias de
pardos— y al cabo Agustin Serrano. Del resto fueron sometidos a presidio o ex-
pulsién treinta y dos a Puerto Rico, diez a Espana y doce quedaron absueltos. En
cuanto a Gual, que habia permanecido en Trinidad, murié alli el 26 de octubre
de 1800.

No hubo, como puede apreciarse, entre los conjurados de esta revolucién
prejuicios de casta, ya que en ella estaban comprometidos individuos de distintas
posiciones y marcadas diferencias raciales, por lo cual comenta certeramente Gil
Fortoul: “Asi, en la primera revolucién politica confindense blancos y mestizos,
hidalgos y plebeyos, para echar los fundamentos de la patria libre, con sus ideas
y su martirio”.

En mds de un texto de nuestra historia puede leerse la alocucién del padre
Echeverria —denunciador del movimiento— ante el caddver, pendiente de la hor-
ca, de José Marfa Espana, quien fue, segtin aquel, “amigo de sus tiernos afos y
companero de su juventud”. Alocucién en la que el sacerdote quiere justificar
su actitud y proclamar su dolor cuando dice: “Mi fe es de mi rey, dejadme mis
ldgrimas para mis amigos.

El presbitero Echeverria era cura del sagrario de catedral. Ignoramos la im-
presién de Lamas ante aquellas ejecuciones que tuvieron lugar a pocos pasos de
donde se celebraban los oficios religiosos. Lo mds probable es que compartiese el
horror de Caracas entera.

El origen divino y la infalibilidad de los reyes debia, pues, reafirmarse como
credo y norma de acatamiento en esta forma bdrbara e inhumana. Pero la sangre
de José Maria Espafa y de sus compaferos de martirio no se derramé en vano,
no caerd estérilmente sobre la tierra venezolana. Serd abono y simiente para la
floracién, mds sangrienta atin, de un movimiento que surgird y se extenderd pocos
afos después rebosando nuestros limites, a lo largo y lo ancho de toda la América
espafola.
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El afo 1801, el mismo en que Lamas compuso el Popule Meus, se conoce en
la historia de la Colonia como ¢/ a7io terrible, nombre que mucho mids tarde y sin
la menor intencién de plagio dio Victor Hugo a un vibrante poemario en el que
deplora cantando con un maximo de pasién poética las penalidades de la Francia
vencida por los prusianos.

Una espantosa sequia agosté aquel afio a Venezuela, con la consecuente pér-
dida de cosechas agricolas y del hambre que poblé las calles de Caracas de men-
dicantes y rateros. Se sumaba a estas plagas la zozobra de los caraquefios por el
ambiente de conjura, desconfianza, espionaje y delacién que dejaron los intentos
locales de independencia contra el poder espafiol!?. Bien podemos pensar, por lo
tanto, que el Popule Meus haya hecho eco a esa angustia general de la Caracas de
la época en los acentos musicales de un espiritu sinceramente cristiano que inter-
preta a la vez los tormentos de su Salvador clamando en su desdicha y protestando
contra el dolor que se le inflige.

Pero la vida continda y en su marcha surgen alternativamente cardos y flo-
res. En la existencia humilde de Lamas se enciende ahora la luz de un amor.
Amor que reclama el amor, la aproximacién, la unién completa al ser amado.
Este amor lo ha puesto Lamas en Josefa Maria Sumosa, con quien no tarda en
unirse. Aun cuando en la partida de matrimonio aparecen las palabras don y
doria, antepuestos a sus nombres, creemos que esto no pasaba de ser una digni-
ficacién protocolaria, momentdnea, en justicia a la honorabilidad de su enlace,
semejante al don que distingue a Lamas en su titulo de bajonista. Si Lamas era
entonces un artista de humilde condicién y lo siguié siendo después, 16gico es
deducir que su esposa no lo seria menos. Por esa partida de matrimonio se sabe
ademds que ya el padre de Lamas habia muerto y que Josefa Marfa Sumosa era
huérfana de padres legitimos.
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El afno 1804 se recuerda especialmente por la introduccién de la vacuna en
Venezuela, lo cual se celebra con una gran velada en el Teatro Coliseo, en la cual
figura el estreno de una pequefa pieza dramdtica compuesta expresamente por el
joven poeta Andrés Bello.

En 1806 se suceden las dos invasiones de Miranda. En la primera, ocurri-
da en abril, el Precursor es derrotado en aguas de Ocumare por barcos espafio-
les, quedando apresadas las dos goletas que acompafaban al Leander, que huye
llevando a Miranda a Trinidad. La segunda invasién, reforzada por un nimero
mayor de buques y de hombres, desembarca en La Vela el 3 de agosto y al dia
siguiente ocupa la ciudad de Coro, abandonada por la guarnicién espafiola y por
casi todos los vecinos que la habitaban. Las proclamas revolucionarias de Miranda
caen, pues, en el vacio. Nadie responde a su llamado, nadie se atreve a sumarse
a sus filas. ;Serfa fidelidad a la corona o el terror de la suerte que corrieron los
conspiradores de la revolucién de Gual y Espafa? Acaso falta de coordinacién
de Miranda con los elementos revolucionarios o los descontentos de tierra aden-
tro. O bien la prevencién todavia viva de la nobleza criolla hacia el hijo de don
Sebastidn de Miranda, islefio sin blasones ni pergaminos, blanco sin escudo. Sin
embargo, eran estos los mismos criollos que a la vuelta de pocos afnos llamarian al
mismo Miranda y lo pondrian al frente del primer ejército que en Venezuela sale
a combatir por la libertad.

A mediados de julio de 1808 llegan a Caracas noticias de los sucesos de Ba-
yona —ocurridos dos meses antes— que culminaron con la abdicacién de Carlos
IV y la renuncia de su hijo Fernando VII a favor de Napoledn, quien designé a
su hermano José rey de Espafa y de las Indias. El pueblo caraqueno en vibrantes
tumultos manifiesta su adhesién a Fernando VII y algunos dignatarios criollos
encabezan estas manifestaciones.

En tanto, la llama de la insurrecciéon contra el usurpador se habia propagado
por toda Espana. Masas de sublevados formando guerrillas mantienen en jaque a
los soldados franceses. Los frailes espafioles predican al pueblo la guerra santa con
un patriotismo frenético. El 22 de julio el general francés Dupont, encargado de
la ocupacién de la Espana meridional, es acorralado cerca de Cérdoba, con un
ejército de casi veinte mil hombres, al pie de Sierra Morena, en el desfiladero de
Bailén. Después de luchar inttilmente, capitula y es hecho prisionero. Primera
gran derrota de las huestes napolednicas en la Peninsula.

“Bailén es el castigo de Bayona”, dird en un libro admirable sobre la vida
de Napoleén el ruso Dmitri Merejkowsky'?. Y Andrés Bello, el poeta venezolano
del momento, resume la emocién del hecho, a pocos meses de consumarse, en su
famoso soneto “A la victoria de Bailén”:

Rompe el leon soberbio la cadena...
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Una ironfa histérica resulta el que este mismo ejemplo del leén —simbolo de
la Espana grande—, lo han de seguir pronto, contra la misma madre patria, los
pueblos de la América espanola.
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Es interesante recordar que en el mismo afio de 1808 llegé a Caracas la pri-
mera imprenta que tuvo Venezuela, la misma que habia utilizado Miranda para
imprimir, dos afios antes, sus proclamas revolucionarias.

También se registra en ese afio la visita de la primera compania de 6pera que
pisé tierra venezolana. Era una compaiia francesa, dirigida por un empresario
también francés de apellido Espenu. Su primera figura era la tiple Juana Faucompré
y a ella estd dedicado otro soneto de Bello que lleva por titulo “A una artista” y
dice asi:

Nunca mds bella iluminé la aurora
De los montes el dpice eminente,

Ni el aura suspird mds blandamente,
Ni mds rica esmaltd los campos Flora.

Cuanta riqueza y galas atesora
Hoy la naturaleza hace patente
Tributando homenaje reverente
A la deidad que el corazén adora.

;Quién no escucha la célica armonia
Que con alegre estrépito suena
Del abrasado Sur al frio Norte?

jOb Juana! gritan todos a porfia:
Jamds la Parca triste, de ira llena,
De tu preciosa vida el hilo corte."”
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En las presentaciones de la compania de Monsieur Espenu, realizadas en el
teatro Coliseo, dirigfa la orquesta el maestro Juan José Landaeta, futuro autor
del Gloria al bravo pueblo. Contibanse entre los musicos del conjunto algunos
companeros de iglesia de Lamas, lo cual hace suponer que este o no fue llamado
para figurar en él o que habiéndolo sido se negé a ello. En verdad, su espiritu no
se avenia a ninguna otra actividad musical fuera del recinto eclesidstico, como
tampoco a los entusiasmos de la politica ni a las ideas de rebelién que ya estaban
por manifestarse. Su existencia se colmaba con los deberes de su cargo y de su
hogar, alterado ahora con el nacimiento del primer hijo, que vino al mundo el
31 de agosto y que llevé el nombre de José Lorenzo. Pequefa luz en la intima
penumbra de aquellas pobres vidas, este nifio no durard mucho tiempo. Aun
cuando no sabemos exactamente cuando murid, José Lorenzo no llegé a cumplir
los seis afios de edad, pues en la partida de defuncién de su padre, extendida el 10
de diciembre de 1814, se especifica que este dejé “dos hijas”.
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El 19 de mayo de 1809 llega a Caracas, nombrado capitdn general por la
Junta de Sevilla, el mariscal Vicente Emparan, quien habia sido anteriormente
gobernador de Cumand. Once meses mds tarde —el 19 de abril de 1810, dia Jue-
ves Santo—, se cierra la etapa del periodo colonial en Venezuela.

Nos abstendremos de comentar los sucesos que rodean el 19 de abril, que
figuran en los textos mds elementales de Historia de Venezuela, limitdindonos a
seguir en lo posible los pasos de Lamas en medio de aquel ambiente de entusias-
mo y de tensién politica. Cinco dias antes de cumplirse el mes de esa gran fecha
histdrica —es decir, el 13 de mayo— nacia su segunda hija, que fue bautizada con
los nombres de Maria Josefa del Carmen.

Ni por un momento influye en Lamas la inquietud revolucionaria que es-
tremece a Caracas a partir del 19 de abril. Sigue su misma vida de musico de la
iglesia, mientras la mayoria de sus colegas —Lino Gallardo, Juan José y José Luis
Landaeta, Juan Meser6n y otros— se incorporaban a los grupos activos de patriotas
o cuando menos —como en el caso de Carreno— comparten su exaltacién. Lamas
se ha concentrado desde hace meses en la composicion de una de sus obras mds
importantes, la Misa en Re que, muy probablemente, habia de ser tocada ese mis-
mo Jueves Santo —19 de abril- en la Catedral. En medio del hervor politico, del
entusiasmo de sus compaferos, el compositor se siente como aislado en su labor
de artista. Nada exterior hace eco en sus oidos de musico. Oye hacia dentro, se
escucha silenciosamente. Aquella musica que brota de su ser canta al Dios que
muere por ¢l y por los demds hombres clavado en una cruz. La humildad, la po-
breza, la miseria, han ayudado a Lamas a encerrarse en ese submundo de si mismo
con su Creador y con la musica, su otra deidad; a llevar casi sin darse cuenta esa
luz intima que en él vibra como la resonancia de sus notas a la luz de las limparas
eucaristicas. La Iglesia —la casa de Dios, al decir de los creyentes— es también su
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casa, mds que el propio hogar. Como sus ojos, su alma estd habituada a esas pe-
numbras interiores donde la fe se mantiene en eterna vigilia.
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Acompanemos a Lamas en su devocién solitaria, en los coloquios musicales
que sostiene con la divinidad en su doble misién de compositor y ejecutante en el
dmbito de la Catedral, en la rutina y la pobreza de su vida hogarefia que el amor
de su mujer y de sus hijos hacen llevaderas, mientras fuera palpita y toma cuerpo
un ansia general de libertad. Dejemos pasar como algo casi extrafio —como lo hizo
el propio Lamas— los acontecimientos que siguieron al 19 de abril: la formacién
de la Junta Suprema, la conversién del ayuntamiento en municipalidad, el envio
de agentes diplomdticos en busca de apoyo material y moral al extranjero?, la
convocatoria a los pueblos del interior a elecciones generales, la reaccién negativa
de Coro y Maracaibo, el fracaso militar del marqués del Toro a fines de noviem-
bre, en su malhadado ataque a Coro, el desconocimiento definitivo por parte de
la Junta Suprema a fines de diciembre de la legitimidad de la Regencia y de las
Cortes espanolas, la instalacién del primer Congreso venezolano el 2 de marzo de
1811, la declaracién de Independencia el 5 de julio; la sublevacién frustrada de
los canarios a fines del mes, a la cual sigui6, con el mismo resultado —pero con un
doloroso saldo de muertos y heridos— la de Valencia... Y detengdmonos ahora en
el ano de 1812, a cuyos comienzos toma forma definitiva y se robustece la reac-
cién realista, en la que figuran por igual, al lado de espanoles y canarios, muchos
venezolanos. El 10 de marzo sale de Coro hacia el centro el capitdn de fragata
Domingo Monteverde. El 17 se le incorpora en Siquisique el indio Reyes Vargas,
a cuyo mando estaba uno de los cuerpos de vanguardia del ejército patriota. Y de
allf avanzan juntos con creciente fortuna hacia el centro, tomando sucesivamente
a Carora, Barquisimeto y San Carlos.

Uno de esos dias, justamente el 18 de marzo, le nace a Lamas otra hija que
llevard el nombre de Josefa Gabriela. Y el 26, a las cuatro y siete minutos de la
tarde, otro Jueves Santo —fatidico reverso del que correspondié al 19 de abril- un
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espantoso terremoto sacude a Caracas, colmdndola de muerte, espanto y desola-
cién. Entre el vibrar enloquecido de sus campanas se desplomaron trdgicamente
las iglesias de la Pastora, Altagracia, San Mauricio, La Merced, Santo Domingo
y La Trinidad, pereciendo bajo sus ruinas alrededor de cuatro mil fieles. En la
ciudad entera se contaron diez mil muertos y un sinnimero de heridos graves,
muchos de los cuales fallecieron después, Caracas quedé asi destruida casi en su
totalidad. Entre los musicos perecié José Luis Landaeta —hermano de Juan José—
con su esposa y un hijo pequeno. Lamas, seguramente en la Catedral, se salvaria
con Carrefio y los demds musicos que alli tocaban, gracias a la s6lida construccién
de la Iglesia Metropolitana, cuya mole quedé en pie entre el polvo humeante de
las casas que cayeron a su alrededor. En la casa de Lamas no hubo muertos —si no
perecié entonces su primogénito José Lorenzo, de cuyo deceso se desconocen la
causa y la fecha.

Hacia mds impresionante el especticulo de las ruinas y de la aterrorizada
muchedumbre, el resplandor de las hogueras que se encendieron para quemar los
caddveres, acentuando el dramatismo del cuadro la empenachada elocuencia de
algunos frailes que, en plena calle, sobre mesas y sillas, atribuian el desastre a un
castigo de Dios para los venezolanos por haberse alzado contra “el mds virtuoso
de los monarcas”. Subitamente surge de la multitud Simén Bolivar. Espada en
mano, obliga a uno de los predicadores a bajar a toda prisa de su improvisada
tribuna, amenazdndolo de muerte. Y dispersando luego a los timoratos que se
agolpaban alrededor del predicante, clama con voz potente: “Si la naturaleza se
opone lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca!”

Sin embargo, no por ello pudo evitarse un choque de enconadas oposiciones
entre el Ejecutivo y el arzobispo Coll y Prat, quien se aferraba a considerar el
terremoto como una sancion divina, mientras los representantes del poder local
le exigfan la elaboracién de una pastoral que convenciese a los fieles de “que
dicho suceso habia sido un efecto tan comin en el orden de la naturaleza como
el llover, granizar, centellear, etc.” El arzobispo rebati6 esta insinuacién cuanto
pudo, pretextando luego estar enfermo. Por dltimo, redacté la pastoral como él
quiso y la envi6 al Ejecutivo. Este, al no encontrar en ella nada de lo pedido, la
mandé a archivar por considerarla un documento “antipolitico”, y prohibié su
publicacién. El venerable Arzobispo estuvo a punto de ser expulsado y entregado
al comandante militar de La Guaira. Lo salvd de este atropello el chileno José
Cortés de Madariaga, quien, comisionado para apresarlo, se abstuvo de cumplir
la orden alegando que no era conveniente avivar la oposicién del clero en tan
dificiles momentos."

Los efectos del terremoto se dejan sentir no solo en la situacién fisica y eco-
némica de Venezuela. La moral de muchos patriotas degenera en desconfianza
e indisciplina y en algunos hasta en reaccién. Agrava aun mds la situacién un
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alzamiento de negros esclavos en la zona de Barlovento que arrasa a ciegas vidas
y haciendas, tanto de venezolanos como de espanoles. Facilitando el avance arro-
llador de Monteverde guarniciones patriotas se pasan al enemigo. Miranda vacila
y retrocede. Bolivar pierde por la traicién del subteniente Francisco Fernindez
Vinoni el Castillo de Puerto Cabello y se ve forzado a huir por mar a La Guaira,
tras dias de lucha cruenta e intuil.

Al saber la pérdida de Puerto Cabello dice Miranda: Venezuela estd herida en
el corazon, palabras que revelan el desaliento absoluto de un militar viejo y can-
sado en cuyas sienes encanecidas se han marchitado los laureles de Valmy, cuyo
dnimo abatido por la amarga realidad del medio y de las circunstancias no es ya
capaz de los arrestos que lo animaron, como idealista y soldado de la libertad, en
los anos gloriosos de la revolucién francesa.

Y en verdad, la herida de la “Primera Reptiblica” —como llamé a la Venezuela
de los anos 11 y 12 el historiador Parra Pérez— era mortal. Pero el corazén de
Venezuela seguird latiendo en el pulso de muchos de sus hijos por la libertad
recién ganada y recién perdida. Miranda serd detenido pérfidamente y terminard
sus dias —cuatro afios después— en un calabozo del arsenal de La Carraca, en Cddiz,
mis alld del mar que surcé tantas veces con la ilusién de vencer. Bolivar y otros
patriotas saldrdn por el momento al exterior para volver luego a la lucha. De los
que se quedan, unos cuantos serdn exterminados por los esbirros de Monteverde,
al violar este las cldusulas de la capitulacién de San Mateo. Otros serdn llevados a
las prisiones de La Guaira. Entre estos estdn Juan José Landaeta y Lino Gallardo.
Monteverde ha investigado en Caracas la conducta de cuantos hayan podido
comprometerse. Cayetano Carreno tiene la suerte de no ser denunciado por sus
pasados entusiasmos. Lamas resulta insospechable, ajeno como se le ve a otra
actividad que escape a la de bajonista de la Catedral. En verdad, no ha tenido
otro pensamiento, junto con el de la suerte de su hogar, que el de seguir haciendo
musica y creando hermosas obras religiosas. De estas, una notoria mayoria —es
decir, mds de la mitad de su creacién total— estd dedicada a la Virgen. Lamas
es, pues, especialmente, un devoto de la dulce madre de Dios. Para ella, para
las fiestas del culto en que se la celebra, él compone con fluida espontaneidad,
con intima alegria, sin el menor cansancio, numerosas salves y tonos. Sin grandes
recursos instrumentales, en partituras relativamente sencillas, Lamas expresa
mejor que muchos compositores de gran aparato su devocién a Dios y a Maria.
Cierto es que el Popule Meus estd por encima de cuanto escribié y que su Misa
en Re'y su Miserere a cuatro voces son las composiciones que mds se acercan a la
altura de aquella obra, mas por ello no puede decirse que el resto de su creacién
sea indigno de estas pdginas maestras.

Volveremos esta negra pdgina del ano 12 sefalando el hecho de que el
Arzobispo Coll y Prat, a mediados de octubre, en poder ya Caracas de las tropas
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de Monteverde, publicé por fin la pastoral en que atribuia el terremoto a la
impiedad y rebelién de los venezolanos. No se habrd cumplido todavia un ano de
esta publicacién cuando el digno pastor, viendo ocupada la capital por las huestes
victoriosas de Bolivar, se las dard de gran patriota haciendo circular un edicto en
el que ordena al Clero reconocer la Independencia y obedecer a las leyes de la
Republica.
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1813. Afno de desquite, signado por la brillante y rdpida campafa de
Occidente —la Campafa Admirable— que inscribe en la historia militar de América
la gloria naciente de Bolivar. A esta hazana se sincroniza la de los héroes que,
invadiendo desde Trinidad, liberan Margarita, Cumand y Maturin, y reducen
por el momento el dominio espafol en Venezuela a Coro, Maracaibo y Guayana
—provincias atn fieles a Espafia—, parte de Barinas y Puerto Cabello, en donde se
habia refugiado Monteverde con un ejército derrotado y maltrecho. Reforzado
por un regimiento espafiol que llega de Cddiz en septiembre, emprende una
contraofensiva que es aplastada en Barbula por los patriotas bajo el comando de
los granadinos Girardot y D’Elhuyar el tltimo del mismo mes. Girardot muere en
la batalla. Bolivar declara “dia de luto para los venezolanos” el 30 de septiembre y
ordena que el corazén del héroe sea llevado a la catedral de Caracas, donde se le
rinden honores finebres.

Nos figuramos a Lamas tomando parte en aquellos actos y su impresién
al recordar al nino Bolivar, a quien vio diez y ocho afios atrds en la casa de los
Carrefio y que ahora, héroe maximo y huésped triunfante de su ciudad natal, va
a recibir solemnemente el titulo de Libertador.
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Vencido Monteverde, herido en su fuga y refugiado de nuevo en Puerto
Cabello, termina, obligado por sus oficiales, embarcindose para las Antillas
en enero de 1814. Su figura se evade asi definitivamente de las pdginas de la
Independencia. Ocupard en ellas su sitio hasta hacerlas zozobrar en continuos
arroyos de sangre, José Tomds Boves, el feroz asturiano que desde 1812 vivia en
Calabozo y que empieza emulando en impetu y maldad al islefio Morales, a quien
sobrepasa ademids en valor. Su sombra inunda de terror y duelo cuanto lugar pisa.
El galope asolador de sus jinetes y el paso de sus infantes, son tambores de muerte
y exterminio. No hay perdén para sus enemigos, asi depongan éstos las armas,
rendidos o impotentes. No hay cuartel ni para los civiles, que en los poblados
se refugian en las iglesias buscando la salvacién de sus vidas. La sangre brota a
chorros, salpicando imdgenes y altares. Boves arrasa todo como una vordgine, lo
envuelve todo en un torbellino rojo, lo inunda todo en un bautismo rojo, con
crueldad implacable y sin tregua. Sus consignas son el arrojo, el crimen, el pillaje
y los odios raciales. Paradéjicamente él, un espafol, un blanco, decia que no debia
quedar un blanco, y que de sus soldados seria su mejor amigo el que mds blancos
matase. Segtin un memorial del presbitero José Antonio Llamozas, primer capellin
del ejército de Boves, presentado al rey el 31 de julio de 1815 en Madrid —adonde
fue enviado por Morillo a informar sobre la revolucién venezolana—, Boves “hizo
matar en Calabozo 87 blancos que pudo aprehender y dejé en lista otros 32 para
el mismo efecto, y ordena a la salida de esta villa a su comandante militar para
que hiciese matar a todo hombre blanco que alli llegase y que las mujeres blancas
de Calabozo fueses remitidas a la isla de Arichuna, como se ejecutd, repartiendo
las casas y bienes de los muertos y de las desterradas entre los pardos y dindoles

papeletas de propiedad”.
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El historiador Gil Fortoul comenta al respecto: “Boves era blanco de piel;
pero no fuera extrano que, aparte del deseo de vengarse contra los blancos criollos
que le habian condenado a muerte (por propagar noticias favorables a la invasién
de Monteverde a su llegada a Calabozo en 1812, después de haber sido sometido
a un proceso por piraterfa en Puerto Cabello e indultado por el primer gobierno
republicano), le moviese igualmente cierta confusa heredada propensién a simpa-
tizar con los pardos, sintiéndose también mestizo, como la mayoria espafola, de
origenes diversos, de godo, de ibero, de africano y de quién sabe que mds”.

Segtin el mismo capelldn de Boves, este descubrié en 1813 una conjuracién
de patriotas a cuyo frente se habifa puesto Gil Antonio Parpacén, estudiante de de-
recho, e hizo azotar a unos sobre cafiones calientes y a otros, entre quienes figuraba
Parpacén, los mandé a Puerto Cabello, donde fueron pasados por las armas.

A principios de febrero de 1814, a poco de recibirse las noticias de la desas-
trosa derrota de Campo-Elias en La Puerta, temeroso Bolivar de que sobreviniese
en La Guaira una sublevacién de presos espafioles como la que le hizo perder el
afo 12 el castillo de Puerto Cabello, ordené que fueran decapitados quinientos
diez y siete espafoles y canarios alli recluidos, entre ellos veinte hospitalizados por
enfermedad. A esta cifra trdgica deben sumarse, en honor a la verdad, doscientos
prisioneros realistas ultimados por Marifio en Cumand, veinte y nueve en Mar-
garita por Arismendi y un niimero incontable en los llanos por Campo-Elias. Asi
cumplian los patriotas exasperados por la barbarie enemiga, y a la verdad con un
sentimiento igualmente bdrbaro de venganza, la secular ley del talidn; ojo por ojo
y diente por diente.

La caida de La Puerta abri6 a Boves el camino de los valles de Aragua, llevin-
dolo cerca de La Victoria mientras Rosete se desviaba por los valles del Tuy hacia
Caracas. Sobreponiéndose al terror general, José Félix Ribas refuerza sus tropas
con estudiantes universitarios para defender a La Victoria... y Boves cae derrota-
do, ya a las puertas de la ciudad, el 12 de febrero. Esta fecha queda senalada en la
historia de Venezuela como Dia de la Juventud y tiene hoy como sede especial y
centro de conmemoraciones y festejos a La Victoria, en donde cada afo se enalte-
ce el sentido de sacrificio y el valor de aquel heroico grupo estudiantil.

Boves busca el desquite el 28 del mismo mes atacando con siete mil hombres
a San Mateo, en donde estd Bolivar. Herido en la cara al primer encuentro, se
retira a Villa de Cura y vuelve con mayores impetus al ataque el 25 de marzo. A
punto ya de apoderarse los espanoles del parque que en la casa llamada El Ingenio
custodiaba el granadino Ricaurte, este dispara heroicamente sobre las cajas de
explosivos alli guardadas y vuela con un sinndmero de enemigos.

Pero nada detiene a Boves. Después de una indecisa accién contra Marino
en Bocachica se retira a Calabozo y de alli sale dias después al frente de ocho mil
soldados —cinco mil jinetes y tres mil infantes—. El 15 de junio triunfa por segunda
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vez y en forma aplastante en La Puerta derrotando a Bolivar, Ribas y Marino,
quienes escapan a Caracas. En el campo quedan, entre mil patriotas muertos,
Antonio Mufioz Tébar y Antonio Rafael Mendiri, secretarios del Libertador.

Sigue a este gran desastre el de Valencia, que se rinde después de una prolon-
gada resistencia el 9 de julio. Y la noche del 10 Boves lleva su crueldad hasta un
extremo increible haciendo morir a lanzazos a todos los hombres que no pudieron
escapar, mientras las mujeres eran reunidas en un sarao y obligadas a bailar a lati-
gazos. A esta primera noche de horror siguieron otras peores.

El 6 del julio Bolivar inicia con el resto de sus tropas, seguido por més de diez
mil civiles, la retirada hacia Oriente. El 16 entra Boves a Caracas y encuentra las
calles desiertas. La mitad de la poblacién ha huido detrds del Libertador y la otra
mitad se ha encerrado en sus casas presa de terror. Pronto se inician los vejdmenes
y las ejecuciones en masa bajo la direccién del traidor Juan Nepomuceno Quero,
criollo que habia sido subalterno de Miranda y que entonces fue nombrado por
Boves gobernador militar de Caracas.

Entre los musicos que permanecieron en la capital estaban Carreno y Lamas,
inmutables en sus cargos.
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A pesar de estos desastres la guerra continuaba en Oriente y Boves tuvo que
dejar el centro para seguir combatiendo a los patriotas en aquella zona de empe-
cinada resistencia. A mediados de octubre, ocupa Cumang, en donde se hallaban
junto con otros refugiados algunos musicos de Caracas. Entre estos tltimos estaba
Juan José Landaeta. Se cuenta que después de las escenas de sangre que siguieron
a la toma de la ciudad, Boves organizé un gran baile, al fin del cual ordend fusilar
a los musicos que formaban la orquesta. Uno de ellos era Landaeta, el autor de la
musica del Gloria al bravo pueblo.

Un mes antes, en el castillo de Puerto Cabello, habia sido fusilado Vicente
Salias, autor de la letra. Asi la famosa cancién que nacié6 entre los patriéticos en-
tusiasmos de 1810 quedaba huérfana. Y nadie sospechaba entonces que sesenta y
siete anos después habia de ser declarada Himno Nacional de Venezuela.
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Los patriotas cuentan en este afo trigico de 1814 pérdidas mds que doloro-
sas: Antonio Munoz Tébar, Francisco Espejo, José Félix Ribas, Salias y Landaeta...
y en la batalla de Urica, perdida el 5 de diciembre, al licenciado Miguel José Sanz.
Pero el bando realista verd caer igualmente entre sus filas ese mismo dia y en ese
mismo campo al peor enemigo de Venezuela, al mds sanguinario y feroz de los
caudillos: José Tomds Boves. Boves en verdad muere vencido, pero a su muerte
desciende el nivel de la sangre que mds que en ningtn otro afio de la Guerra de
Independencia regé el suelo venezolano.

El dia 9 del mismo mes de diciembre de ese afio terrible —mds terrible adn
que el de 1812— muere también José Angel Lamas, el musico mds grande de la
Colonia. No tendra la muerte gloriosa del guerrero, no se coronara su frente con
laureles de heroismo. Morird de cruel enfermedad en un humilde lecho, en un
hogar mds que humilde, dejando una viuda y dos hijas pequefias. Muere en su fe,
con los auxilios de la religién que practicé ininterrumpidamente en su vida, como
hombre y como artista. Pobre de solemnidad, su entierro es todo de limosna —asi
reza en su partida de defuncién—, aunque cantado “por mayor”, seguramente con
el concurso de sus compafieros de oficio y demds musicos de la ciudad, quienes
irfan asi en testimonio de fraternidad profesional a despedir al modesto composi-
tor que, no obstante su aparente pobreza de espiritu, los superd a todos en su obra
y en la elevacién de su arte.'?

Los restos de Lamas fueron sepultados en la iglesia de San Pablo, situada en
el mismo lugar que hoy ocupa el Teatro Municipal. Para la construccién de este
teatro, que se llamé en principio Teatro Guzmén Blanco, la iglesia fue demolida
en 1880.

Mucho tiempo después, en el ano 1948, cuando se realizaban los trabajos
de la avenida Bolivar, fue encontrado por alli cerca un trozo de ldpida en el que
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se vefan escritas las tres primeras letras del apellido del autor del Popule Meus
—LAM-, resquebrajado sobre una fosa que contenia huesos humanos. Y ante
aquel hallazgo que algunos calificaron de macabro no le fue dificil pensar a algu-
nos estudiosos de nuestra historia que se trataba de la tumba de José Angel Lamas,
enterrado en esa misma zona ciento treinta y cuatro afios atrds. Mas sin que se
hubiese llevado a cabo una investigacién competente los huesos fueron recogidos
en un cajén y dejados en manos irresponsables, perdiéndose asi la oportunidad de
reconocer y conservar los restos que, con toda verosimilitud, podian ser del mejor
musico de la Colonia y de rendirle el homenaje que merece su obra.

Después de todo, ;qué son para el recuerdo y la gloria de un gran artista los
despojos de un cuerpo en donde se albergaba, en nervios y latidos, el alma que se
elevé mds de una vez, en hermosa oracién musical, hacia Dios sobre el simple nivel
de los hombres? Sin embargo, la posteridad no ha sabido ser justa con Lamas, la
historia no ha hecho suficiente luz sobre su vida. Algunos han falseado sus hechos.
Otros apenas han podido descubrir por documentos sucesos elementales como su
nacimiento, su bautismo, su entrada como musico a la Catedral, su matrimonio,
su muerte y las fechas de tres o cuatro de sus obras.

De la obra total de Lamas se conservan por suerte mds de cuarenta compo-
siciones que han permitido a los interesados en nuestra musica colonial aquilatar
sus valores. Pero la figura de Lamas reclama un reconocimiento nacional, un sen-
timiento de admiracién compartido entre todos los sectores venezolanos. Y si no
puede levantdrsele una estatua —ya que su imagen se perdié con su vida— si puede
darse a conocer en un espacio mayor que el de las iglesias, con la frecuencia que
amerita el culto a su memoria, su musica llena de belleza, de dolor y de uncién
mistica. Domina en ella, como lo firma autorizadamente el maestro Juan B. Plaza,
“la expresién del dolor, ora sereno, ora angustioso”. A lo cual afiade: “En ningtin
otro compositor de la Colonia se descubre una sensibilidad de tan profunda raiz
animica y, por lo mismo, de tan cambiantes matices. En aquella musica, y sola-
mente alli, es donde podemos hallar los datos de verdadero interés que ofrece la
vida del artista profundamente mistico, del hombre interior que fue Lamas; no en
las tristezas y peripecias que rodearon la existencia del misero bajonista. Y lo que
en fin de cuentas nos vienen a revelar esos inapreciables datos, es que José Angel
Lamas constituye la encarnacién de lo mds exquisito y maduro que produjo el
alma colonial venezolana; exponente sin par de lo que supo dar esta tierra en el
terreno del espiritu. Y precisamente en una época en que la letra casi llegé a matar
al espiritu”.

Venezolanos todos, religiosos, ateos, indiferentes: oigamos la musica de
Lamas, dentro o fuera de los templos, para que resuene en nuestro ser y gane
por entero nuestra conciencia. Sin ser conspirador ni guerrero, José Angel Lamas
fue un héroe en la continua batalla de su arte. Una batalla que, sin estampidos
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de canones ni bosques de lanzas, sin acometidas ni ayes de muerte, fue ganada
para el porvenir con cantos de fe, buscando sin saberlo en la gracia de Dios el
reconocimiento y la justicia de los hombres.

Caracas, diciembre de 1964.

(A los ciento cincuenta arios de la muerte de Lamas)
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Curt Lange, musicélogo alemdn radicado en Uruguay.

El Oratorio de San Felipe Neri ocupaba el sitio donde estd hoy la Plaza Henry Clay, entre
el Teatro Nacional y una calle intermedia que separa a aquella plaza de la iglesia de Santa
Teresa.

En el libro Poemas coloniales, pdg. 29, de Pedro Parés Espino, hay un soneto intitulado “El
clave”, cuyo ultimo terceto dice: “Y sobre sus marfiles, en fiestas familiares /~mds blancas entre el
negro de las ropas talares—/ quizd posd sus manos de artista el padre Sojo”.

La hacienda se llamaba La Floresta y estaba situada en los terrenos que hoy corresponden a la
urbanizacién del mismo nombre.

Olivares habia nacido el 12 de abril de 1760. Dejé, entre otras obras religiosas de valia, una
Salve Regina, y un Stabat Mater y una Lamentacién del Viernes Santo. Escribié ademds una
pequena obra profana, el Diio de Violines, Ginica composicién de cdmara que se conserva de la
época de la Colonia.

José Antonio Calcafio, en el libro La ciudad y su miisica, publicado en 1958, deduce por datos
e informaciones citadas entre las pdginas 166 a 176 de ese libro, que Lino Gallardo fue autor
del Gloria al bravo pueblo. En la edicién oficial que se publicé en 1947 del Himno Nacional
de Venezuela, el prof. Juan B. Plaza hace un andlisis de la composicién y opina con demos-
traciones y citas bien fundadas, que quien lo escribié fue Juan José Landaeta. Mucho antes,
en 1883, a poco de publicarse la primera edicién del himno, el ilustre maestro cumanés don
Salvador Llamozas —quien habia formado parte del jurado que escogié al Gloria al bravo pue-

blo como Himno Nacional—, escribié un articulo que aparecié en La Lira Venezolana, diciendo
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que existfan mds fundamentos para creer que la cancién era de Landaeta, cuyo nombre figura
encabezando la partitura. Y en la nueva edicién que imprimié el gobierno en 1911, con mo-
tivo de cumplirse el Centenario de la Independencia, Llamozas, encargado de su publicacién,
arguye que “el testimonio de los contempordneos de Landaeta trasmitido hasta nuestros dias,
depone en su favor”. Don Salvador Llamozas nacié en 1854, treinta afios después de haberse
consumado la Independencia en Ayacucho. Estd mds cerca por lo tanto de la época en que se
compuso el Gloria al bravo pueblo y fue, como ya dijimos, miembro del jurado que lo designé
como Himno Nacional. Esto nos inclina a creer, ademds del detenido andlisis del prof. Plaza
hecho después sobre la obra, que Landaeta fue su autor y no Lino Gallardo.

Manuel Antonio Carrefio fue ministro de Hacienda durante el gobierno de don Pedro Gual.
Escribié un Manual de urbanidad y buenas maneras, que sirvié por mucho tiempo de libro
de texto en Venezuela y en otros paises latinoamericanos. Primer maestro de piano de su hija
Teresita, escribié ademds algunas composiciones de salén.

Meserén fue militar activo en la Guerra de la Independencia y autor del primer libro de ense-
fianza musical que se publicé en Venezuela, bajo el titulo de Explicacién y conocimiento de los
principios generales de la Miisica, en el ano 1824.

El sueldo original de la plaza de tiple creada en 1751, era de 39 pesos, 4 reales al afio. Mds
tarde, por orden del Cabildo, se elevé a 60 pesos.

Segtin los documentos que presenté Cayetano Carrefio a las autoridades de la Catedral antes
de asigndrsele el cargo de maestro de Capilla, Cayetano era un expésito criado en primer
término por Manuela de Silva y luego por Rosalia Rodriguez, esposa de Cayetano Carrefio
padre. En cuanto a su hermano Simén, no se ha encontrado atin su partida de bautismo para
podernos asegurar de que eran hermanos carnales.

En 1795, dos afios antes de la revolucién de Gual y Espafa, ocurrié una sublevacion de negros
y mestizos en Coro, encabezada por José Leonardo Chirinos, zambo libre, proclamando la por
ellos llamada “Ley de los franceses”; la Republica, la libertad de los esclavos y la supresiéon o
disminucién de impuestos. Dominada répidamente, se llev6 a Chirinos a Caracas, donde se le
¢jecutd del mismo modo que después a José Maria Espafia. Otros miembros del movimiento
fueron ademds muertos barbaramente.

El libro lleva por titulo Napoleén el Grande. Merejkowsky escribié después otro que tituld
Napoledn el Hombre.

Comparado al soneto A la victoria de Bailén, de mantenido vigor épico, nos parece este de una
galanteria forzada e impropia. El primer cuarteto es correcto, a pesar de su parnasianismo hi-
perbélico y nada original, el segundo merece cuanto mds el calificativo de pasable. En cuanto
a los tercetos, ;corresponde a una célica armonia un estrépito, por alegre que este sea? Resulta
ademds peregrino en una poesfa mentar a la Parca triste, de ira llena (!), al desear que no se
corte la preciosa vida de la dama a quien se dedica. Perdénenos en su gloria el alma de don
Andrés Bello este pequeno juicio que el buen gusto de su Silva a la zona térrida, nos reclama
irresistiblemente.

Al efecto, Mariano Montilla y Vicente Salias fueron enviados a Curazao y Jamaica. A Estados
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Unidos fueron Juan Vicente Bolivar ~hermano del futuro Libertador—, Telésforo Orea y José
Rafael Revenga. La misién a Londres estaba integrada por Simén Bolivar —entonces coronel—,
Luis Lépez Méndez y Andrés Bello.

15. El mismo canénigo Madariaga que tomé parte activa e importante en el 19 de abril. En esta

16.

ocasion, se titulaba ciudadano en lugar de candnigo.

La partida de defuncién de Lamas dice textualmente: “En diez dias del mes de diciembre del
afio mil ochocientos catorce, se le dio sepultura eclesidstica, en el cuarto tramo, con entierro
cantado por mayor, con seis acompanados, al caddver de Don José Angel Lamas, adulto,
legitimo marido que era de Dofia Josefa Sumosa, vecino de esta ciudad y de esta feligresia. Se
le administraron los santos sacramentos de la penitencia y de la extremauncién. No recibié el
sagrado vidtico, por estar trabadas las quijadas cuando llegé S.M. a la casa. No hizo testamen-
to por no tener bienes. Dejé dos hijas. Fue su entierro todo de limosna y no ingresé nada a la
fébrica, y para que conste, lo firmo yo, el infraescrito Cura Rector de esta S.I. de S. S. Pablo

de la ciudad de Caracas — Br. Domingo de Herrera”.
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José Angel Lamas naci6 en Caracas el 2 de agosto de
1775, hijo de José Maria Lamas y Maria Peralta. A los
catorce afios de edad entra a formar parte del coro de
la Catedral de Caracas como tiple. Su formacién musi-
cal se realiz6, como la de muchos contemporineos,
bajo la tutela del Padre Sojo. Es probable que fuese
alumno de Juan Manuel Olivares y de Cayetano Carre-
fio, este ultimo hermano de Simé6n Rodriguez. Forma
parte del grupo de musicos que contribuyé notable-
mente al desarrollo de la musica religiosa en Caracas,
entre finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. Es
autor del Popule Meus, una de las composiciones de
musica sacra venezolana mas conocidas, que aun se
suele ejecutar en los tradicionales oficios religiosos de
Semana Santa. De condiciéon humilde y caracter reser-
vado, consagrado por entero a su labor de ejecutante y
compositor, Lamas muere el 9 de diciembre de 1814.

Israel Pefia nace en Aragua de Barcelona en 1907.
Musicélogo, poeta y ensayista, fue director de Cultura
de la UCV, fundador de la revista Cultura Universitaria
de dicha casa de estudios, articulista de prensa y
productor radial. Como investigador se dedico, entre
otros temas, al estudio de la musica venezolana del
periodo colonial. Muere el 1 de abril de 1979.
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