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La colección ALfredo MAneiro. PoLíticA y sociedAd 
publica obras necesarias, capaces de desentrañar el significado 
de los procesos sociales, políticos y económicos que dictaminan 
el curso del mundo actual. Venezuela tiene un papel activo y 
determinante en la escena global contemporánea, de allí la 
importancia del pensamiento, la investigación, la crítica, surgidos 
del análisis y la comprensión de nuestra realidad. firmes propósitos 
animan esta colección: por una parte, rendir homenaje a la figura 
de Alfredo Maneiro, uno de los principales protagonistas de los 
movimientos sociales y políticos que tuvieron lugar en Venezuela 
durante los duros y conflictivos años sesenta y ochenta del siglo 
pasado; y por la otra, publicar libros que permitan difundir temas e 
ideas medulares de nuestro tiempo. está conformada por cuatro 
series: Pensamiento social, Cuestiones geopolíticas, Identidades y 
Comunicación y sociedad.
PensAMiento sociAL es un espacio para el debate teórico en torno 
al ideario económico, político y social que ha perfilado el devenir 
histórico latinoamericano y caribeño. igualmente, sirve para 
problematizar y profundizar el espíritu emancipador de nuestro 
continente.
cuestiones geoPoLíticAs sirve de foro para la creación de una 
nueva cartografía contrahegemónica del poder mundial, a través 
de la exploración en los ámbitos económicos, sociales, políticos y 
culturales de las relaciones norte-sur y sur-sur, sus estrategias e 
implicaciones para la humanidad.
identidAdes indaga en la diversa gama de culturas ancestrales 
y populares latinoamericanas, en la búsqueda de los aspectos que 
nos definen como pueblos.
coMunicAción y sociedAd aborda los diferentes temas de la 
comunicación, a partir de sus dimensiones políticas y sociales, en 
relación con los problemas del mundo contemporáneo.
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Nota EDitoRial

La Fundación Editorial El perro y la rana realiza una nueva edi-
ción de esta obra al cumplirse 41 años de su primera publicación. Ella 
es parte de una trilogía de estudios antropológicos e históricos sobre 
los pueblos originarios de la región de la Cordillera de Mérida, rea-
lizados por Jacqueline Clarac de Briceño durante la década de 1970. 

La trilogía inicia con este volumen, es seguida por Dioses en exi-
lio y cierra con La persistencia de los dioses. Los tres libros se han 
reeditado de manera íntegra respetando el “momento antropológi-
co”, por lo que cada trabajo está situado dentro de su propio contexto 
temporal en sus múltiples dimensiones: información recolectada, 
referencias cronológicas, lenguaje, trabajos citados, conclusiones, 
entre otros aspectos. 

La importancia de su publicación en estos momentos pasa por 
que realiza un aporte imperecedero a la búsqueda de respuestas a 
una pregunta fundamental para los pueblos latinoamericanos y to-
dos los demás que han sufrido procesos de colonización y liberación: 
¿quiénes somos? Esta interrogante que llegó incluso a hacerse en su 
momento el Libertador Simón Bolívar, y que más recientemente han 
rescatado figuras como el filósofo venezolano José Manuel Briceño 
Guerrero y Ludovico Silva, es respondida por Clarac desde las cien-
cias sociales.

Este grupo de obras, en palabras de su autora, “ahonda en el co-
nocimiento de la sociedad indígena andina y sus transformaciones 
culturales, sociales, económicas y políticas, desde el principio de la 
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colonización”. En particular La cultura campesina en los Andes ve-
nezolanos describe el modo de vida de la población de la Cordillera 
andina. Dioses en exilio “reconstruye la lógica utilizada por la po-
blación chibcha-arahuaca en la Cordillera de Mérida a fin de lograr 
adaptarse a los nuevos dioses aportados por los extranjeros”, tanto 
europeos como africanos, en un sincretismo del cual aún podrán ob-
servarse vestigios. Por último, La persistencia de los dioses constitu-
ye un estudio etnohistórico que sustenta las hipótesis y conclusiones 
de los estudios antropológicos anteriores a partir de diversos docu-
mentos históricos. 

La profesora Jacqueline Clarac es considerada precursora de las 
“Antropologías del Sur”, y es manifiesto su compromiso con la desco-
lonización intelectual y el avance hacia una nueva sociedad, por lo 
que es reconocida como una de las antropólogas más prominentes 
del país. Además ha dedicado su vida al estudio y rescate de la me-
moria histórica de los Andes venezolanos vinculándose a la práctica 
más allá de la teoría, con lo que hace honor al compromiso que un 
intelectual debe tener con el pueblo al que pertenece. Esto se expresa 
en el impulso y fundación de la maestría en Etnología y el doctora-
do en Antropología de la Universidad de Los Andes, de su museo ar-
queológico y de diferentes parques arqueológicos comunitarios. 

En tal sentido, esta trilogía representa un aporte importantísi-
mo para el rescate de nuestra memoria histórica y, en consecuencia, 
nos brinda elementos para analizar y replantear, teniendo como 
punto de partida nuestro devenir histórico, los horizontes de nues-
tros procesos emancipatorios.
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PREsENtaCióN a la sEguNDa EDiCióN

Jacqueline Clarac de Briceño es pionera en el abordaje de la cul-
tura autóctona para la región de la Cordillera de los Andes venezola-
nos. A través de la revisión de las crónicas y las diferentes literaturas 
alusivas, con el trabajo etnográfico prolongado en las comunidades 
andinas y con el posterior análisis teórico de la información –reco-
pilada tanto en bibliografías como a través del trabajo de campo– la 
autora ha realizado la etnohistoria de los Andes; es decir, nos cuen-
ta la “historia en minúsculas”, la perspectiva de la vida, la cultura 
autóctona, la tradición y los cambios desde la subjetividad de las 
gentes locales, al margen de lo que nos narran las historiografías 
oficiales desde su postura hegemónica y colonialista.

En La cultura campesina en los Andes venezolanos –nunca 
hasta ahora reeditado desde su primera publicación en 1976– Clarac 
explica que para la academia convencional, en la bibliografía de las 
ciencias humanas por ella consultada, la categoría de clase campe-
sina no coincide con el campesinado de nuestros Andes; revelando 
que la vieja definición que los describe como personas de baja clase 
social dedicadas a la agricultura es inadecuada para hombres y mu-
jeres venezolanos que preservan, aún en el presente, gran parte de 
las costumbres (parentesco, estructura económica y de producción, 
mitología, medicina tradicional, etc.) de los antiguos pobladores de 
los Andes. De esta manera actualiza la noción de clase campesina, 
ampliando su significado y vinculándolo a los grupos étnicos origi-
narios de la región andina, con lo que construye también una mejor 
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categoría para el abordaje de las poblaciones rurales en el resto de 
Venezuela, comprendiendo que estas personas tienen una fuerte 
conexión con nuestra ancestralidad, a pesar de los paulatinos pro-
cesos de criollización dados en el devenir histórico, desde la Colonia 
hasta nuestros días.

En el caso de los Andes venezolanos, donde se perdieron las di-
ferentes lenguas originarias, la aproximación a la cultura antigua 
local sería imposible sin el estudio de los campesinos y campesi-
nas. Por fortuna, Jacqueline Clarac inició un estudio antropológico 
sistemático de la Cordillera desde antes de la década de los seten-
ta, momento para el cual las comunidades rurales andinas habían 
sido poco afectadas por la creciente urbanización y la consecuente 
imposición del modelo económico capitalista y rentista. La cultura 
campesina en los Andes venezolanos es, de hecho, su primer libro; 
este constituye la primera fase de su investigación sobre el complejo 
cultural andino venezolano, siendo la segunda fase de este estudio 
su libro Dioses en exilio (1981): el más completo y profundo sobre 
la mitología andina venezolana, sus prácticas sociomágicas, con-
cepción del cuerpo y la enfermedad, farmacopea, su concepción del 
espacio físico y metafísico y todo aquello cuanto revela las estructu-
ras profundas de la cultura ancestral de la Cordillera. Sin embargo, 
aunque el presente libro no es tan profundo como el posterior, po-
demos ver aquí una clara muestra del ideario sobre la clase media, 
la crítica al desarrollismo y la problematización del choque entre la 
cultura dominante-global y la diversidad de culturas regionales ve-
nezolanas que la autora continuará en libros posteriores como La 
enfermedad como lenguaje y El lenguaje al revés1, entre otros.

La descripción hecha aquí por Clarac de Briceño de nuestra cla-
se media es reveladora al evidenciar la constante imitación de las 

1 Ambos publicados por la Fundación Editorial El perro y la rana en 
los años 2011 y 2013 respectivamente; el primero reimpreso, en coedi-
ción con la editorial La Castalia. 
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presentación a la segunda edición

culturas norteamericana y europea, su desprecio y vergüenza hacia 
todo lo autóctono; haciendo énfasis en la pasmosa –conmovedora, 
dice ella– falta de creatividad de una clase media que importa ropa, 
alimentos y accesorios a la par de ideas, nociones e incluso inspira-
ción artística. La autora, al considerar a las grandes potencias como 
lugares remotos –a pesar de impulsar su cultura en su afán impe-
rial– y a las clases oligárquicas venezolanas como apenas un ínfimo 
porcentaje de nuestra población –casi totalmente asimilada al pa-
trón cultural del “primer mundo”– da con un análisis que acercará 
a lectores y lectoras a un fuerte cuestionamiento y a una profunda 
reflexión: responsabilizar a esta clase media de la creciente aliena-
ción cultural y la pérdida de nuestra rica diversidad cultural ances-
tral, dado que es esta clase social la que proviene casi directamente 
del campesinado, siendo aún más insólito su característico rechazo 
a sus raíces culturales, en lugar de hacerse consciente de la impor-
tancia de su transmisión y pervivencia a futuro.

JuaN aNDréS PIzzaNI
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PREfaCio a la PRimERa EDiCióN

Durante mi estudio de comunidades andinas, el cual empezó 
en 1971, la motivación principal ha sido la investigación misma: en 
efecto, la gran calidad humana de mis informantes, así como su 
enorme riqueza cultural, constituyeron en todo instante el princi-
pal aliento para que se efectuara este trabajo.

De modo que toda mi gratitud se dirige a los habitantes de La 
Pedregosa, así como a los de otras comunidades andinas, que ade-
más de brindarme su amistad colaboraron conmigo enseñán-
dome su mundo. Agradezco muy particularmente a Luisa Ruiz 
Dávila y a Alfonso, a Marcela Lobo Sánchez y su mamá, Carmelita 
Encarnación Dávila y sus hijas, a Felina Monsalve Rincón y Antonio 
Rincón, y sus hijos; a Joaquina Camacho Uzcátegui y Marcelino 
Uzcátegui, a Evaristo Quintero, a Froilán Sánchez, a Paola Rincón, a 
Domingo Guerrero y así a tantos otros.

Agradezco también a los estudiantes de la Facultad de Medi-
cina que me ayudaron en La Pedregosa y mis discípulos(as) de la 
Facultad de Humanidades, algunos(as) de los cuales trabajan con-
migo desde 1973.

Deseo manifestar muy especialmente mi agradecimiento al 
poeta Eduardo Acevedo por el favor tan grande que me ha hecho al 
corregir las pruebas, y todas aquellas personas que se han interesa-
do por mi investigación y me han animado a proseguirla, así como 
al Consejo de Desarrollo Científico y Humanístico de la Universidad 
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de Los Andes, por la ayuda económica que ha dado en 1973 y espe-
cialmente a partir del año 1975.

JaCquELINE CLaraC DE BrICEño
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iNtRoDuCCióN

En una región conquistada donde la cultura del conquistador se 
superpone a la del vencido, donde la cultura que funda las ciudades 
no es originada por las culturas autóctonas, donde las fronteras son 
establecidas por políticas ajenas y desconociendo los límites territo-
riales de los pueblos autóctonos, donde aquellas fronteras son des-
plazadas una y otra vez en el curso de escasos siglos de acuerdo a los 
más volubles intereses, pues hasta los héroes de la Independencia 
eran “criollos”; es decir, hijos de españoles, con su particular con-
cepción sociocultural, con la sola diferencia de que se encontraban 
en el suelo de América. En este tipo de región las ciudades constitu-
yen un factor decisivo para la dominación que se efectúa directa-
mente desde afuera, e indirectamente desde adentro con las ideas 
de afuera: vienen a ser el más complejo y el más poderoso instru-
mento de la cultura invasora, trátese de España, Alemania, Francia 
o los Estados Unidos. Y en este tipo de región existe necesariamen-
te una perpetua oposición entre ciudad y campo, pues este último 
constituye el refugio de las culturas autóctonas, obligadas a trans-
formarse en su relación con la cultura dominante.

Esta oposición no puede restringirse a los términos de riqueza 
y pobreza económica; el concepto de pobreza, así como el de sub-
desarrollo, es imprescindible relativizarlo. Entre los yanomami no 
hay nadie que sea “rico” ni nadie que sea “pobre”. Ver la oposición 
ciudad-campo solo como una relación de orden económico, en la 
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que unos explotan a otros, es reducir enormemente otra oposición 
mucho mayor: la de dos concepciones del mundo.

En efecto, la mera oposición explotadores-explotados se da en 
las más diversas partes del mundo, de modo que al unilateralizar se 
está reduciendo la posibilidad de ver la realidad latinoamericana en 
toda su amplitud. Es considerar que los vencidos de antaño, en sue-
lo americano, no subsisten hoy a través de sus descendientes sino 
como meros “explotados”; es decir, como hombres del todo pasivos 
culturalmente y categorizables solo económicamente.

Sin embargo, esos hombres y mujeres son integralmente hu-
manos a pesar de la explotación y de las injusticias que han sufrido y 
sufren, y como tales han seguido siendo creadores de cultura, lo que 
justamente los hace dignos de admiración y respeto.

Cambiar solo la estructura económica propiciaría la conti-
nuación de las injusticias con respecto a esas gentes, ya que sería 
seguirles imponiendo, desde la ciudad por supuesto, una organiza-
ción que, si bien suprimiera la explotación económica, no necesa-
riamente garantizaría la desalienación cultural.

Mis investigaciones sobre el campo venezolano no constituyen 
un mero “estudio de comunidades”. No tendría sentido en efecto es-
tudiarlas “en sí”; lo que quiero es hacer ver los resultados de este es-
tudio sobre la problemática cultural venezolana, así como sobre la 
de otros países latinoamericanos.



ParTE I

ObjetivOs y metOdOlOgía
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Cuando llegué a los Andes venezolanos, en junio de 1971, em-
pecé un trabajo de investigación en las comunidades rurales de la 
región, sobre las cuales, hasta entonces, no se había hecho ningún 
estudio antropológico social. Siempre me ha interesado la proble-
mática campesina del país; aproveché la ocasión que se me presentó 
de trabajar en la Universidad de Mérida para dedicarme al estudio 
de la zona rural.

Comencé por una comunidad del municipio La Punta, cuyo 
nombre fue cambiado el 22 de diciembre de 1974 por el de municipio 
Juan Rodríguez Suárez, en honor al primer fundador de la ciudad 
de Mérida. Esa comunidad se llama La Pedregosa, y no he dejado 
de estudiarla desde entonces, aunque también estoy trabajando en 
la actualidad en otras comunidades del estado Mérida y el estado 
Trujillo.

El deseo de estudiar al campesinado andino se debía a una in-
quietud, surgida en mí, en relación con la problemática cultural ve-
nezolana. Pensé que al ocuparme de la población campesina iba a 
llegar al corazón mismo de esa problemática, ya que la cultura de 
dicho sector es comúnmente llamada “popular” o “tradicional”, y 
supuse que había sido menos influida por las importaciones cultu-
rales y que, por consiguiente, la alienación sería menor.

Me hacía la pregunta, popular, ¿con respecto a qué concep-
ción?, ¿la occidental? Pues oficialmente era la idea que se mane-
jaba, pero yo intuía que la realidad era otra. Además, el problema 
nacional del éxodo rural, el fracaso de la reforma agraria tal como 
fue concebida y los recientes programas de desarrollo regional, así 
como las últimas leyes agropecuarias, han llamado muy especial-
mente la atención sobre la cuestión campesina.
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Los antropólogos venezolanos se han preocupado, en gene-
ral, por los programas de desarrollo en las zonas “indígenas” del 
país, pero cuando se trata de los programas aplicados al campesi-
no “criollo”, el problema es tal vez, porque consideran, por lo menos 
en apariencia, que no es tan importante la problemática cultural 
“campesina” como la llamada “indígena”. Han procurado prote-
ger a los grupos “indios” de distintas formas con la sugerencia, por 
ejemplo, de la “autogestión pan-indígena” o con el “indigenismo de 
liberación” (en lugar del anterior indigenismo de dominación). Han 
considerado la necesidad de infundir a los grupos en cuestión una 
conciencia crítica frente a los programas que se les quiere aplicar, 
a fin de salvarlos física y culturalmente, ya que en ambos sentidos 
estaban amenazados de extinción a breve plazo.2

Sin embargo, nuestros campesinos también se encuentran en 
una situación muy desfavorable, y he empezado a hacerme las pre-
guntas siguientes. A pesar de que hablan “español”, ¿no serán nues-
tros “campesinos” tan “indígenas” como nuestros “indios”? ¿Acaso 
ellos también no descienden de grupos autóctonos? Están mestiza-
dos en mayor o menos proporción, pero, ¿fue total el etnocidio an-
tiguamente cometido contra sus ascendientes indígenas? Y, como 
consecuencia de esto, ¿es dicho campesino portador de una cultu-
ra de origen estrictamente español? ¿O no sucedió así, y esconde su 
cultura una estructura diferente, más autóctona de lo que se ha creí-
do hasta ahora?

Después de cuatro siglos y medio, ¿qué es nuestro “campesino” 
cuyo ancestro, más o menos lejano en el tiempo y según la región 
de que se trate, era “indio”, español también y a veces africano? Se 

2 Esteban E. Mosonyi, “Hacia la autogestión pan-indígena”; Omar Gon- 
zález Ñañes, “Los arquetipos culturales y la planificación del de-                        
sarrollo regional” y Gerald Clarac, “Indigenismo de dominación o 
indigenismo de liberación”, América indígena, Instituto Indigenista 
Interamericano, v. XXXIV, n.º 1, México, enero-marzo, 1974.
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parte I  
Objetivos y metodología

trataba naturalmente de un estudio de largo alcance, imposible de 
realizar ni en una sola región ni en poco tiempo.

Como hay que empezar, sin embargo, por alguna parte, deci-
dí estudiar primero la región andina para ocuparme más tarde 
de otras partes de Venezuela. Principié en La Pedregosa en junio 
de 1971 y he seguido con varias comunidades de la Cordillera de 
Mérida, extendiendo luego la investigación al estado Trujillo, así 
como al pie de monte, en la parte sur del lago de Maracaibo, hasta 
donde me ha llevado la exigencia del trabajo.3

En esta primera obra presento solamente lo que considero la 
primera etapa de tal investigación, y la que designo “La Pedregosa”, 
nombre de la comunidad que ha venido a ser mi “comunidad piloto”. 
Esta etapa fue fundamental para mí, y establecí en ella mis prime-
ros contactos con los campesinos andinos y fue allí donde entré en 
conocimiento con su forma de vivir, pensar; su concepción del mun-
do, y donde he palpado sus problemas también por primera vez.

En cuanto a la metodología, siempre he considerado que de-
beríamos crear en América Latina nuestro propio sistema teóri-
co-metodológico, de acuerdo con nuestra realidad específica. Sin 
embargo, surge enseguida la cuestión: ¿cuál es “nuestra realidad es-
pecífica”? A menos de que se suponga conocerla a priori, sin haberla 
estudiado, es obligatorio declarar que en este punto nos hallamos 
todavía ante lo desconocido, y un sistema teórico-metodológico no 
se construye ni a partir de la nada, ni de un día para otro.

Decidí por consiguiente:
a. Conservar una constante “apertura metodológica” en el curso de 

mi trabajo.
b. Utilizar un método (ya que se impone utilizar un método) de en-

tre los existentes, que me permitiera conservar tal apertura.

3 Acerca de estas comunidades, estoy preparando una nueva obra, que 
estará lista probablemente en 1976.
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El método que escogí entonces fue el método estructuralista 
antropológico, por las razones siguientes:
1 Este método, aunque se menciona mucho en Venezuela, no ha 

pasado de ser un pretexto para especulaciones teóricas, de modo 
que, al aplicarlo dentro de un plan de estudio bien determinado, 
estaba permitiendo su puesta en prueba.

2 Porque no utiliza modelos apriorísticos, me pareció el más idó-
neo por el momento, ya que me permitió conservar esa “apertura 
metodológica” que juzgo necesaria.

Ahora bien, por considerar totalmente nueva para mí la reali-
dad que iba a estudiar, la metodología me obligaba a empezar con 
una observación empírica que iba a ser preciso trascender pos-
teriormente, a fin de alcanzar realidades más profundas y signifi-
cativas; es decir, a fin de llegar a aquellos sistemas que forman las 
costumbres, a “las estructuras inconscientes” que subyacen en las 
instituciones. Dice Lévi-Strauss:

El conjunto de las costumbres de un pueblo está siempre marcado 
por un estilo; ellas forman sistemas. Estoy convencido de que es-
tos sistemas no son una cantidad ilimitada, de que las sociedades 
humanas, al igual que los individuos –en sus juegos, sus sueños o 
sus delirios– no crean de manera absoluta, sino que se limitan a 
elegir ciertas combinaciones en un repertorio ideal que se podría 
reconstruir.4

Para poder llegar a tales sistemas tenía que basarme en las dife-
rencias culturales mucho más que en las semejanzas; a este respec-
to escribe Jean Pouillon en L’oeuvre de Claude Lévi-Strauss:

4 Claude Lévi-Strauss, “Histoire et ethnologie”, Anthropologie  struc-
turale, París, Plon, 1958, p. 28.
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parte I  
Objetivos y metodología

Si es posible alcanzar una generalidad, es en la diferencia misma 
donde se la encontrará, previa a toda comparación y fundando así 
a esta sobre una base sólida. Para proceder de tal modo, es nece-
sario admitir que la diferencia o el conjunto de las diferencias que 
constituyen una cultura particular, no es un dato natural que bas-
taría recoger, sino que se trata de una organización sistemática de 
la que solo un análisis estructural permite dar cuenta.5

En cuanto al término “estructura”, no lo iba a utilizar en el sen-
tido que le da Radcliffe-Brown6 ni el sentido de Nadel7, es decir, como 
meras “relaciones sociales”, ni como lo utilizan, por ejemplo, en la 
antropología cultural norteamericana –Linton y Kardiner– como 
“personalidad básica”8; sino naturalmente, en el sentido levistraus-
siano de que la estructura social, aunque se base al principio en las 

5 Jean Pouillon. “L’oeuvre de Claude Lévi-Strauss”. Temps Modernes, 
Vol.12, n.º 126, julio, 1956, p. 115.

6 Alfred Radcliffe-Brown, “On social structure”, Journal of the Royal 
Anthropology Institute, v. 71, 1941; African system of kinship and 
marriage, Oxford Univ. Press, Londres, 1950; Structure and function 
in primitive society, Edward Evans-Pritchar, F. Eggan (comps.), 
Glencoe III: The Free Press, 1952.

7 Siegfried Frederick Nadel, Teoría de la estructura social, Guada-
rrama, Madrid, 1966.

8 Ralph Linton, Le fondement culturel de la personnalité, trad. del 
original en inglés: The cultural background of personality, Dunod, 
París, 1959; Estudio del hombre, trad. del original en inglés: The study 
of man, F.C.E., México, 1965; Abram Kardiner, “The concept of basic 
personality structure as an operational tool in the social sciences”, 
Ralph Linton (ed.), The science of man in the world crisis, Columbia 
Univ. Press, N.Y., 1945; Abram Kardiner, Ralph Linton, Cora Alice Du 
Bois, J. West, The psychological frontiers of society, Columbia Univ. 
Press, N.Y., 1945; Ruth Benedict, Patterns of culture, Harvard Univ. 
Press, Cambridge, Massachusetts, 1934.
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relaciones sociales, no es constituida por ella sino por sus combina-
ciones y transformaciones. Estas “permiten pasar de un sistema al 
otro y comprender sus relaciones”9

Este autor opone “forma” y “estructura” del modo siguiente: “La 
forma se define por oposición a una materia que le es extraña; pero 
la estructura no tiene contenido distinguible, es el contenido mis-
mo, aprehendido en una organización lógica concebida como pro-
piedad de lo real”, según dice en su Structure et la forme. Réflexions 
sur un ouvrage de Vladimir Propp.10

El interés de tal método es, en efecto, “autorizar una superación 
de la descripción pura, de lo sensible o de lo vivido, hacia lo racional; 
es decir, hacia relaciones matematizables”.11 En la introducción que 
escribió para la obra de Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, 
Lévi-Strauss da las indicaciones importantes para la aplicación del 
método, es decir, la elaboración de los modelos, para lo cual se tra-
baja primero sobre:

... los productos de la actividad social, los cuales se hacen com-
parables entre sí por el carácter común que todos poseen de ser 
transferibles, según modalidades que cabe analizar y clasificar 
y que, aun cuando parezcan inseparables de ciertos tipos de va-
lores, son reductibles a formar más fundamentales, que son ge-
nerales (...) También son sustituibles en la medida que valores 
diferentes pueden reemplazarse en la misma operación (...) y son 
las operaciones mismas las que autorizan una reducción a un 

9 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, París, 1958, p. 
144.

10 Claude Lévi-Strauss, “La structure et la forme. Réflexions sur un 
ouvrage de Vladimir Propp”, Cahiers de l’Institute de Science Éco-
nomique Appliquée, v. 99, serie M, n.º  7, marzo, 1960, p. 3.

11 Jean Pouillion, “L’oeuvre de Claude Lévi-Strauss”, Temps Modernes, 
v. 12, n.º 126, julio, 1956, p. 159.
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número menor de operaciones, grupos o personas en donde, a fin 
de cuentas, solo se encuentran los términos fundamentales de un 
equilibrio concebido y realizado en forma diversa según el tipo de 
sociedad considerada (...) Los tipos se hacen definibles por estos 
caracteres intrínsecos, y comparables entre sí puesto que dichos 
caracteres ya no están situados en un orden cualitativo, sino en el 
número y disposición de elementos que a su vez son constantes en 
todos los tipos.12

Como se sabe, el método antropológico estructuralista ha sido 
muy influido por el método de la lingüística, tal como fue formula-
do, por ejemplo, por Trubetzkoy y Jakobson. Lévi-Strauss se refiere 
a los cuatro pasos fundamentales del método fonológico según el 
primero:

En primer lugar, dice, la fonología pasa del estudio de los fenóme-
nos lingüísticos “conscientes” al de su infraestructura “incons-
ciente”; rehúsa tratar los términos como entidades independientes, 
tomando por el contrario como base de su análisis las “relaciones” 
entre los términos, introduce la noción de “sistema”. La fonología 
actual, escribe Trubetzkoy, no se limita a declarar que los fenóme-
nos son siempre miembros de un sistema sino que muestra “sis-
temas fonológicos” concretos y pone en evidencia su estructura; 
finalmente, intenta descubrir “leyes generales”, ya sean halladas 
por inducción, ya sean reducidas lógicamente, lo cual les otorga un 
carácter absoluto.13

12 Claude Lévi-Strauss, “Introduction”, Marcel Mauss, Sociologie et 
Anthropologie, Presses Universitaires de France, París, 1950, p. 
XXIV.

13 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie  structurale, id., p. 40.
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Después de una etapa empírica de contactos con la realidad a 
estudiar, así como de observación de la misma, viene una etapa de 
recolección sistemática de toda la información posible, sin dejar 
ningún dato de lado y clasificando luego dicha información lo más 
ordenadamente posible. El método estructuralista es, en efecto, un 
método de clasificación exhaustiva, minuciosa, que se lleva en fi-
chas, de modo que pueda permitir y luego combinar los datos, ha-
biendo identificado y aislado “los niveles de realidad que tienen un 
valor estratégico”.14

La observación es, por consiguiente, fundamental y, en ella, la 
regla principal, escribe Lévi-Strauss en  Antropología estructural, 
es que:

... todos los hechos deben ser observados y descritos con exacti-
tud, sin permitir que los prejuicios teóricos alteren su naturaleza e 
importancia: los hechos deben ser estudiados en sí mismos (¿qué 
procesos concretos los han producido?) y también en relación con 
el conjunto, es decir, que todo cambio observado en un punto de-
berá ser referido a las circunstancias globales de su aparición.15

En el análisis matemático que se realiza luego se establecen, 
en las combinaciones, aquellos hechos que son susceptibles de 
conmutaciones y aquellos que no lo son; siendo estos últimos los 
que constituyen la regla y que, por consiguiente, son importantes 
para la construcción de las estructuras. No se trata de establecer 
una estructura sino todas aquellas que correspondan a esos “nive-
les de realidad con valor estratégico” y que han de establecerse en 
cada sociedad; buscando entonces la estructura global (la más in-
consciente de todas que, a su vez, estructura a todas). Se debe tener 

14 Ibid., p. 311.

15 Ibid., p. 307.
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conciencia, sin embargo, de que como dice el autor, “una sociedad 
concreta no se reduce nunca a su, o más bien, a sus estructuras (por-
que tiene muchas en diferentes niveles, y estas diversas estructuras 
se encuentran, a su vez, al menos parcialmente, estructuradas).16

Los “niveles de la realidad” no coinciden en las distintas socie-
dades, ya que “cada sociedad dispone de niveles estructurados y de 
otros rebeldes al análisis estructural porque nuestro conocimiento 
es incompleto o su naturaleza es irreductible”, escribe Lévi-Strauss 
en Sens et usages du mot structure, artículo que apareció en el 
Compte-rendu du colloque sur le mot structure reunido por Roger 
Bastide17. No tiene sentido trabajar en uno solo de los niveles estra-
tégicos, pues a su turno se reestructuran y esta reestructuración de 
todos los niveles solo se puede encontrar estudiando justamente las 
transformaciones de los distintos modelos construidos en dichos 
niveles. Al respecto, escribe Jean Viet:

... la razón de ser del modelo es en definitiva aclarar los hechos, 
colocándolos en un conjunto y, por el juego de la organización ló-
gica inherente a la estructura, poder prever los estados anteriores 
o posteriores, o explicar a través de una serie de transformaciones 
las formas cercanas. Existe el modelo porque las observaciones 
empíricas, en su multiplicidad, pueden ser reducidas a un número 
restringido de propiedades; y toda la utilidad del modelo con res-
pecto a la estructura reside en que puede manejarse.18

16 Ibid., p. 357.

17 Claude Lévi-Strauss, “Sens et usages du mot structure”, Compte-
rendu du colloque sur le mot structure, Roger Bastide (comp.), Mou-
ton, La Haya, 1962, p. 144.

18 Jean Viet, Los métodos estructuralistas en las ciencias sociales, 
Editorial Amorrortu, B.A., 1973, p. 90.
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Al empezar el trabajo, se tropieza primero con los “modelos 
conscientes”, los cuales, aunque se toman en cuenta en tanto que 
“hechos”, no serán sin embargo los modelos definitivos, porque 
“son los más pobres que existen, debido a que su función no con-
siste en exponer los resortes de las creencias o de sus usos, sino en 
perpetuarlos”.19

En mi trabajo los modelos conscientes han aflorado, además, 
con un sentido especial y distinto de como afloran en otros tipos de 
sociedades. En efecto, en aquellas otras comunidades generalmen-
te investigadas hasta ahora por los antropólogos estructuralistas, 
las estructuras conscientes han surgido de una dialéctica propia de 
tales sociedades, a partir de sus propias estructuras inconscientes, 
aunque estén a menudo en contradicción con estas, mientras que 
en la sociedad rural andina, las estructuras conscientes vienen de 
afuera, han surgido de una dialéctica cultural distinta y han sido 
superpuestas a las estructuras conscientes propias ya existentes; 
así como impuestas a las estructuras inconscientes, lo que hace más 
complejo el estudio y más difícil la construcción del modelo.

Las estructuras conscientes solo constituyen, por tanto, las 
“normas” culturales, las cuales pueden proporcionar, como lo cons-
tata Jean Viet: “una base para el análisis estructural, pero esta base 
resulta irrisoria las más de las veces”20, lo que en efecto me sucedió 
en las comunidades andinas, especialmente en relación con el nivel 
mágico-religioso.

De modo que el verdadero objeto del análisis estructural son 
los modelos “inconscientes” y aquí nos encontramos con otra in-
fluencia marcada en este método, la del psicoanálisis. Por esto, en 
su introducción a la obra del Marcel Mauss –ya citada– escribe Lévi-
Strauss que se deben buscar “los itinerarios inconscientes trazados 

19 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, id., p. 308.

20 Jean Viet, op. cit., p. 87.
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de una vez en la estructura innata del espíritu humano y en la his-
toria particular e irreversible de los individuos y de los grupos...”.21

Aquí me encontraba con un problema, difícil de resolver, según 
muchos autores críticos del estructuralismo, en cuanto al proceso 
histórico de la estructura. A menudo se ha visto tal problema como 
un enfrentamiento entre la antropología y la historia. Así es como lo 
presenta, por ejemplo, Murdok, quien piensa que dichos procesos 
son imposibles de establecer en la estructura, por lo cual estima que 
“ya se realizó el inventario de posibilidades conscientes que Claude 
Lévi-Strauss asigna como fin a la disciplina; por otra parte, el orden 
de la estructura no podría implicar una dimensión temporal”22. 
Es curioso que Murdok piense de esta manera, cuando justamente 
Lévi-Strauss opina y repite a todo lo largo de su obra que el trabajo 
antropológico está apenas empezando ahora, con el método estruc-
turalista, el único capaz de realizar por el momento un estudio real-
mente sistemático, que llene la exigencia de un método que se dice 
científico23. Considera además que están en un error aquellos que 
piensan que la dimensión temporal puede gozar de más prestigio 
que la dimensión espacial, “como si la diacronía fundara un tipo de 
inteligibilidad no solo superior al que aporta la sincronía, sino sobre 
todo de orden más específicamente humano”; según escribe en La 
pensée sauvage24 y agrega: “El conocimiento histórico, cualquiera 
sea su valor (que no pensamos discutir) no merece que se les oponga 

21 Claude Lévi-Strauss, “Introducción”, Marcel Mauss, op. cit., p XXXI.

22 George Murdock, “Changing emphasis in social structure”, Journal 
of Anthropology, v. 11, n.º 4, 155, p. 370.

23 Ver al respecto su obra: Anthropologie structurale; así como su ar-
tículo: “Les limites de la notion de structure en ethnologie”, ambos 
citados.

24 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, París, 1962, p. 339.
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a las otras formas de conocimiento como una forma absolutamente 
privilegiada”.25

En efecto, no considera el autor que la Historia y la Etnología 
utilicen métodos opuestos sino complementarios, ya que difieren 
solo en la manera de organizar un mismo contenido:

Solo cuando aborden de concierto el estudio de las sociedades 
contemporáneas, se podrán apreciar plenamente los resultados 
de su colaboración, y se llegará a la convicción de que, en este caso 
como en otros, nada puede una sin la otra.26

No me he contentado con estudiar las estructuras actuales de 
las comunidades rurales andinas, sino que también me interesa re-
construir su evolución y me preocupa su destino, ya que los cam-
bios que surgen en ella en la actualidad son generalmente negativos 
para los miembros. He procurado, por consiguiente, completar el 
estudio antropológico social con el estudio histórico, a pesar de las 
grandes dificultades que presenta el segundo, por la vaguedad y 
confusión de los datos dejados por los españoles con respeto a los 
primeros tiempos de la Colonia.

En resumen, los pasos seguidos por mí en el trabajo fueron:
1. Una etapa de observación empírica de la realidad;
2. Una etapa de observación sistemática, utilizando el método de 

la observación directa y constante, a veces participante, a ve-
ces semiparticipante; la utilización de informantes principa-
les, así como de una muestra, que he cambiado cuantitativa y 
cualitativamente según los niveles estratégicos escogidos. Con 
esta muestra, lo mismo que con los informantes principales, he 
trabajado siempre con la entrevista totalmente abierta, a fin de 

25 Ibid., p 348.

26 Claude Lévi-Strauss, “Histoire et ethnologie”, Anthropologie structu-
rale, id., p. 33.
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recoger la mayor cantidad posible de información libre, es decir, 
sin encerrarla en un marco de preguntas cerradas.

3. El ordenamiento y clasificación de todos los datos en fichas lleva-
das minuciosamente, a fin de poder buscar los datos susceptibles 
o no de conmutación, utilizando las combinaciones posibles, en 
los distintos niveles escogidos.

4. La diferencia del modelo “consciente” con respecto del modelo 
“inconsciente” y la estructuración de este último en los distintos 
niveles seleccionados; habiendo ya reducido las operaciones a 
aquellas que eran fundamentales, es decir, las que se revelaron 
constantes.

5. Comparación de las estructuras de distintos niveles, lo cual se 
reveló muy fructífero, ya que se completaron así y se explicaron 
unas a otras dichas estructuras, revelando un nuevo nivel, toda-
vía no sospechado: el espacial.

6. Análisis de aquellos elementos que, en las estructuras, permi-
tieron seguir las transformaciones de las mismas; así como su 
comparación con los datos históricos (en caso de la existencia de 
estos) y su diferenciación con respecto a modelos conocidos.

Nota:
Los niveles estratégicos trabajados y presentados aquí son los 

siguientes:
1. El nivel del parentesco (comunicación de mujeres dentro del 

grupo).
2. El nivel económico (comunicación de bienes y servicios dentro 

del grupo).
3. El nivel mágico-religioso (comunicación entre la gente del grupo 

y los seres míticos).
4. El nivel de la concepción del espacio (donde se comunican los ni-

veles anteriores entre sí, estructurándose nuevamente). 
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He trabajado además con otros niveles:
1. La concepción de la salud y de la enfermedad como comunica-

ción mágica entre (a) humano-naturaleza; b) humano-corriente-
humano con poderes mágicos; c) humano-seres míticos.

2. El nivel lingüístico (comunicación de mensajes).
3. La concepción del mundo (comunicación entre todos los nive-

les).

El estudio de estos tres niveles será presentado en un trabajo 
posterior, junto con la estructura mágico-religiosa, la cual se expli-
cará entonces más rica y detalladamente.

En cuanto al nivel lingüístico, que se presenta con una dificul-
tad muy particular, se está estudiando aparte, con la ayuda de un 
equipo de especialistas en lingüística.



ParTE II

Revisión de algunOs cOnceptOs





37

Como en mi trabajo no interesa tanto la estructura en sí como el 
abordaje de la problemática cultural en Venezuela, el método segui-
do me obligó a la revisión crítica de algunos conceptos y categorías 
demasiado utilizados cuando se trata del campesino y ante los cua-
les había que tomar posición: la misma noción de “campesino”, por 
ejemplo, o el concepto de “tradición”, o la teoría del “rural-urbano”.

En cuanto a la noción de “cultura” correspondía adoptar, natu-
ralmente, la definición que de ella nos da Lévi-Strauss:

Llamamos cultura a todo conjunto etnográfico que, desde el pun-
to de vista de la investigación, presenta diferencias significati-
vas en relación con otros (...) Siendo el objeto final de los estudios 
estructurales las “constantes” de tales diferencias, vemos que la 
noción de cultura puede corresponder a una realidad objetiva, 
aunque permanece en función del tipo de estudio que se realiza. 
En efecto, una misma colección de individuos, con tal que sea 
objetivamente dada en el tiempo y en el espacio, releva simultá-
neamente de varios sistemas culturales: universal, continental, 
nacional, provincial, local, etc.; así como familiar, profesional, 
confesional, político, etc.27

27 Claude Lévi-Strauss, “Histoire et ethnologie”, Anthropologie structu-
rale, id., p. 322.
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En el trabajo práctico, se utiliza dicho término para: 

... reagrupar un conjunto de diferencias significativas cuya expe-
riencia prueba que sus límites coinciden aproximadamente. Que 
dicha coincidencia no se dé nunca en forma absoluta, no nos debe 
prohibir el empleo de la noción de cultura: es fundamental en 
etnología y posee el mismo valor heurístico que la noción de “ais-
lado” en demografía. Lógicamente, ambas nociones son del mis-
mo tipo.28

Así que empecé mi trabajo con la hipótesis de la existencia de 
una cultura andina, que presenta sus diferencias significativas en 
relación con otras culturas campesinas del país, añadiéndose que 
entre todas estas coexisten –con las mismas diferencias– unas 
constantes tales que permiten encontrar en la Venezuela rural una 
cultura diferente de la cultura occidental, importada sin cesar por 
nuestro país desde la época de la Conquista; primero desde Europa, 
actualmente desde los Estados Unidos. La investigación me iba a 
demostrar luego si estaba en lo cierto, o si nuestro campesino no 
se halla efectivamente sino en un estado “popular” e “inferior” de 
la cultural occidental, a la cual hubiera que adscribir entonces a 
Venezuela.

En cuanto a la revisión de los otros conceptos, esta había sido 
ya preocupación mía desde 1967 cuando, bajo la dirección del pro-
fesor Sergio Bagú, empezamos –en la Escuela de Historia de la 
Universidad Central de Caracas– un seminario de postgrado sobre 
metodología de las Ciencias Sociales. Este iba a terminar en julio 
de 1968, y en él aparecían constantemente los términos “tradición”, 
“campesinado” y “contínuum folk-urbano” en relación con la idea de 
desarrollo.

28 Ibid.
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En dicho seminario se discutió la obra de Rostow, las etapas 
del crecimiento económico, para lo que utiliza el autor el término 
“sociedad tradicional”, haciendo referencia a toda una categoría de 
sociedades que él considera constituyen la primera “etapa” del cre-
cimiento económico. Los mismos científicos sociales que participa-
ron en dicho seminario mencionaron a menudo “los rasgos típicos 
de la sociedad tradicional venezolana”, y en uno de los trabajos pre-
sentados se aceptó la posibilidad de que Venezuela surgiera “de una 
versión de sociedad tradicional”, empleando algunos de los indica-
dores de Rostow y rechazando otros.29

En el capítulo II de su libro, este autor nos da la siguiente defini-
ción de sociedad tradicional: 

Es aquella cuya estructura se desarrolla dentro de una serie limi-
tada de funciones de producción basadas en la ciencia, la técni-
ca y una actitud prenewtoniana en relación con el mundo físico. 
Empleamos en ese caso a Newton como un símbolo de esa fase de 
la historia en que los hombres llegaron a creer que el mundo exte-
rior estaba sometido a unas pocas leyes conocibles y que, sistemá-
ticamente, era susceptible de una manipulación productiva.30

29 Por ejemplo, en la tesis de Ferrigni Yoston (“La teoría de Rostow y el 
proceso de cambio venezolano”, Seminario de postgrado sobre meto-
dología de las Ciencias Sociales, UCV, Caracas, 1968.), se expresa que: 
Los indicadores de Rostow aceptados en dicho trabajo fueron: a) eco-
nomía agrícola con baja productividad; b) alta concentración de pro-
piedad territorial agraria conectada con una “estructura jerárquica 
social, con un margen relativamente estrecho –aunque existente– 
para su movilidad vertical”; c) segmentación regional del poder; d) 
sistema de roles adscritos.

30 Walt Whitman Rostow, Las etapas del crecimiento económico, FCE, 
4.ª ed., México, 1967, p. 16.
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Para tratar de concretar luego esta definición tan vaga, nos da 
en forma muy confusa algunos indicadores, como los siguientes: a) 
La causa por la cual una sociedad se encuentra en esta etapa “tra-
dicional” reside en que las técnicas modernas no le son accesibles 
o en que se aplican irregularmente; b) Para ubicar dicha sociedad 
histórico-espacialmente, el autor la sitúa en el “pasado remoto” y a 
la vez “en épocas muy recientes” y “en todas partes del mundo”, y 
para explicarse mejor da algunos ejemplos: las dinastías chinas, las 
civilizaciones del Mesoriente y el Mediterráneo, la Europa medieval 
y las “sociedades prenewtonianas que permanecieron intactas”31; 
c) Existiría en ella un cambio incesante producido por fluctuacio-
nes de la extensión y volumen del comercio, de acuerdo con el gra-
do central o con el mantenimiento de los caminos; d) Su población 
y nivel de vida estarán en aumento o descenso según las cosechas, 
las incidencias de la guerra y las epidemias. Siendo la agricultura su 
principal actividad, sale del sistema agrícola una estructura jerár-
quica social con poca movilidad vertical; e) En su organización so-
cial desempeñan un influjo decisivo “el clan y los nexos familiares”; 
f) Su sistema de valores está ligado al fatalismo “a largo plazo”; h) En 
cuanto al poderío político, este se concentra en manos de los posee-
dores de la tierra, de modo que los terratenientes influyen fuerte-
mente sobre el Gobierno.32

Rostow piensa que con solo excusarse de agrupar en la catego-
ría de “sociedad tradicional” a sociedades que él mismo juzga “infi-
nitamente variables y mutables” (lo que no se percibe en su modelo), 
queda dispensado de mayores explicaciones. Permanece todo el 
tiempo en una abstracción total en cuanto a dichas sociedades, lo 
mismo en sus definiciones que en sus ejemplos, tan dispersos y poco 

31 Ibid., p. 17.

32 Tuve que reordenar las categorías empleadas por Rostow, a causa de 
la forma desordenada y confusa como aparecen en el texto de este au-
tor.
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precisos. En cuanto a lo que se afirma sobre las técnicas modernas 
aplicadas, escasa e irregularmente, podríamos creer que se trata de 
sociedades europeas anteriores a la industrialización, o de aquellas 
a las cuales se ha designado “subdesarrolladas” o “en vías de desa-
rrollo”. Sin embargo, afirma también que se sitúan en “en el pasado 
remoto”, cuando asegura que están sujetas a un “cambio incesante” 
y que a la vez las cinco etapas del desarrollo “deben cumplirse”. Por 
ello resulta inconcebible que tan pocas sociedades y tan reciente-
mente en la historia de la humanidad hayan quemado esas cinco 
etapas.

Cuando afirma que el clan juega un papel importante en la or-
ganización social de esas sociedades, demuestra no estar informa-
do: en efecto, como se sabe, el clan no es solo una unidad social de 
lazos de parentesco (patrilineal o matrilineal), sino también una 
unidad política, económica y religiosa, lo cual contradice la descrip-
ción económico-política que hace de su tipo de sociedad tradicional, 
o sea: Gobierno central, economía agrícola, poder en manos de te-
rratenientes, jerarquía social con poca movilidad vertical. Además, 
el clan no es una categoría universal, mientras que la sociedad tra-
dicional lo sería según su planteamiento. Así que Rostow hace una 
descripción superficial y confusa de la “sociedad tradicional” que, 
sin embargo, él considera como la primera etapa del desarrollo de 
toda sociedad. Llama la atención cómo este punto es despachado 
por él con solo dos páginas, mientras que las etapas posteriores lo 
ocupan extensa y detalladamente.

Del mismo modo, el término “tradición” aparece siempre con 
una vaguedad total en los distintos modelos sociológicos en los cua-
les se utiliza. Por ejemplo, Germani en su obra, tan empleada por 
los sociólogos latinoamericanos, titulada Política y sociedad en una 
época de transición nos ofrece un análisis de la etapa de transición 
en la parte llamada “Sociedad industrial y sociedad tradicional”, 
según el cual dicha etapa sería como un paso “de la sociedad tra-
dicional a la sociedad de masas”; frase esta que constituye además 
un subtítulo de la obra. De modo que debiera ser para él de suma 
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importancia definir con precisión estos dos tipos de sociedad. Sin 
embargo, y a pesar de su voluntad declarada de abarcar el “fenóme-
no total”, basa su definición de tradición en una categoría meramen-
te económica, mientras que basa su definición de desarrollo en una 
categoría técnica33. La exigencia metodológica prohibiría incurrir 
en estos desniveles comparativos.

Para explicar mejor lo que él entiende por “sociedad tradicio-
nal”, identifica a esta con la “sociedad de folk” de Redfield (p. 71 de 
su libro), con la “sociedad sagrada” de Tönnies (p. 72-81), con las 
“culturas primitivas y prealfabetas” y con las “sociedades no histó-
ricas” (p. 74). También la identifica con las “culturas locales”, con la 
“sociedad tradicional no histórica” y con la “sociedad preindustrial 
histórica” (p. 92). Finalmente, asegura que se trata de “sociedades 
estratificadas o feudales” y de “un tipo liberal” de sociedad (p. 116).

Nos encontramos ante tantas categorías que la confusión se 
hace mayor. El término “tradición” le sirve para definir la misma 
tradición, el término “preindustrial” (p. 92) es esencialmente com-
parativo y supone un desarrollo posterior, el término folk no está 
realmente utilizado en el sentido de Redfield, quien jamás define la 
tradición como únicamente folk, según veremos luego. Al oírlo afir-
mar que entre las sociedades tradicionales las hay “no históricas” e 
“históricas”, siendo estas últimas preindustriales, deberíamos con-
cluir que las sociedades “preindustriales” no son históricas y que la 
historia comienza con la llegada o la proximidad de la industriali-
zación. Así que tenemos que sacar del tiempo todas las sociedades, 
pasadas y actuales, que no reúnan esta condición.

No considero que las sociedades alfabetas formen una se-
cuencia necesariamente lógica con las sociedades no alfabetas, de 
modo que me parece absurdo el término “sociedades prealfabe-
tas”. Tampoco considero que la existencia del alfabeto sea criterio 

33 Gino Germani, Política y sociedad en una época de transición, 
Editorial Paidós, B. A., pp. 69-70.
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efectivo de la historicidad. Confunde la “sociedad primitiva”, térmi-
no igualmente abstracto, con “sociedad primitiva” –término igual-
mente abstracto– y con “pequeña comunidad local”, cuando esto 
último alude a una manifestación patente.

Dice haber construido su “modelo industrial” sobre la base del 
“modelo de desarrollo histórico occidental”, pero no dice qué mo-
delo le ha servido para la construcción de un modelo de tradición34. 
En realidad, lo que hace es una simple inversión de las actitudes y 
valores que sustentan el modelo industrial, lo cual constituye una 
maniobra bastante arbitraria.

El “cambio” apareció, según él, a partir del proceso de indus-
trialización; es decir, muy recientemente en la historia de la huma-
nidad, ya que “durante milenios, las sociedades permanecieron 
inalterables a través del sucederse de las generaciones”35. ¿Cómo se 
explica entonces que el “cambio” haya aparecido repentinamente 
en la humanidad? ¿Por mutación? ¿Podemos considerar que la “ho-
mogeneidad” sea realmente una característica primitiva de la “so-
ciedad tradicional” o “sagrada”, como él afirma36, y que no existe en 
la cultura de masa?

Asocia las “actitudes racionales” con “la sociedad secular o 
desarrollada”, e invirtiendo la categoría, atribuye “las actitudes 
irracionales” y “el pensamiento mágico” a la sociedad sagrada o 
tradicional”37. Sin embargo, sabemos que el pensamiento mágico 
también existe en la sociedad “desarrollada” y sabemos también, 
ahora, que la utilización indiscriminada que de la tecnología ha he-
cho la sociedad industrial –si bien se pudiera tal vez llamar racio-
nal, en cuanto a una producción– es irracional a largo plazo, ya que 

34 Ibid., 81.

35 Ibid.

36 Ibid.

37 Ibid., p. 72.
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ha contaminado la tierra y provoca en muchas partes el desempleo 
y, por consiguiente, la devastación; como en el caso de la aplicación 
indiscriminada de la automatización en las partes más “desarrolla-
das” de nuestro país. De modo que para cobrar conciencia del rela-
tivismo que implica el uso de este término debemos preguntarnos: 
racional, ¿en función de qué y de quién? Todas las polaridades uti-
lizadas por Germani nos quieren mostrar a la gente de la sociedad 
industrial como muy consciente y libre, cuando en realidad aquella 
transforma a su población en perpetuos esclavos del consumo.

Si tomamos una por una todas las categorías de Germani, des-
cubrimos que son vagas y confusas, lo cual nos permite concluir 
que la suya es una sociología de la ambigüedad.38

El autor más coherente, en relación con el análisis de la “tradi-
ción”, es sin duda Redfield, quien se inscribe francamente en una 
línea de autores que construyeron tipos ideales: Maine, Fustel de 
Coulanges, Morgan, Tönnies, Durkheim, Park, Wirth, Odum, etc. 
Este último había definido la “sociedad de folk” o rural, como “natu-
ral”, en contraste con “la civilización” que sería “técnica”, idea que 
tuvo repercusión en tantos modelos sociológicos. En relación con el 
modelo, dice Redfield que “el concepto no se probará tanto para ver 
dónde encaja, sino para ver dónde no encaja”39. Este autor piensa que 
en cada pequeña comunidad aislada hay civilización y, así mismo, 
que en cada ciudad existe la sociedad de folk. Por esto, en su obra 
Peasant society and culture, parte de un análisis anteriormente he-
cho por él de la “pequeña comunidad”, para pasar al del “campesi-
nado” y al de la “tradición”. Nos dice que con los estudios de aldeas 

38 Trato detalladamente esta discusión en una tesis mía todavía no pu-
blicada: “Tradición y transición (Crítica metodológica)”, escrita en 
ocasión del seminario dirigido en 1967- 1968 por el profesor Sergio 
Bagú, sobre metodología de las Ciencias Sociales en la UCV, Caracas.

39 Robert Redfield, The little community, 2.ª ed., The Univ. of Chicago 
Press, 1961, p. 144.
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latinoamericanas, hechos por antropólogos norteamericanos, en-
contramos que el ordenamiento de las sociedades en especímenes 
separados y equivalentes no era adecuado, de modo que “casi con 
un sentimiento de indignación, ya que no servía su modelo concep-
tual abstracto, aceptaron sus nuevas responsabilidades y empeza-
ron a ordenar nuevamente el tipo de material ofrecido por América 
Latina”.40

La agrupación resultante se hizo no solo con las “áreas de cul-
turas aborígenes”, sino con el punto típico que ocupaban dentro de 
las “civilizaciones” de las cuales dichas culturas eran componentes. 
No se ignoraron las diferencias regionales, por ejemplo entre Brasil 
y México, pero se enfatizaron los rasgos comunes entre ciertas co-
munidades rurales de ambos países. Una de las clasificaciones más 
utilizadas reconoce los tipos siguientes:
•	 Los	indios	primitivos
•	 Los	indios	“modernos”
•	 El	tipo	campesino
•	 El	tipo	urbano

En esta clasificación se colocó, en la misma categoría, a los agri-
cultores de Brasil, Perú, Haití, México y Puerto Rico, países más 
estudiados por los norteamericanos. Wagley y Harris los unieron 
a todos en una categoría llamada por ellos “pueblos campesinos tí-
picos” por considerar que en una cultura prevalecen patrones eu-
ropeos arcaicos y también “porque son hombres rústicos que se 
consideran a sí mismos príncipes de una vida nacional”41. En cuanto 
a Gillin, estudia la transformación de la “cultura” en “cultura crio-
lla”, es decir, una “dimensión civilizada supranacional de la vida 

40 Robert Redfield, Peasant society and culture, The Univ. of Chicago 
Press, 1961, p. 15.

41 Charles Wagley, Marvin Harris, “A typology of latin-american sub-
cultures”, American anthropologist, LVII, Parte I, junio, 1955, p. 428.
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latina”42. Otros autores también se han preocupado por establecer 
tipologías de culturas latinoamericanas, en las cuales los campesi-
nos formas subcategorías o subniveles, por ejemplo: Foster y Wolf43; 
y para Firth la palabra “campesino” se refiere a cualquier sociedad 
de pequeños productores que abastecen44, clasificación que inclu-
ye a los indios hopi, los pescadores malayos y hasta recolectores y 
cazadores como los sioux. En cuanto a Redfield, él excluye a estos 
últimos y busca también una definición:

Llamaré campesino a quienes tienen por lo menos esto en co-
mún: la agricultura es para ellos un medio de vida, no una fuente 
de beneficios. Podríamos agregar que aquellos agricultores que 
utilizan la agricultura como una fuente de ingresos y como nego-
cio, que consideran que la tierra es un capital, no son campesinos 
sino farmers [“granjeros”] (...) A partir de esto vemos al campesi-
no como un hombre que tiene control efectivo sobre un pedazo de 
tierra, al cual es atado por lazos de tradición y sentimiento (...) la 
tierra y él son partes de una misma cosa, un viejo cuerpo de rela-
ciones establecidas.45

Sin embargo, el autor aclara que esto no significa que el cam-
pesino deba poseer la tierra, o que por otra parte no pueda ejercer 
alguna forma especial de tenencia o de relación institucionalizada 

42 Jhon Moche, Gillin, A peruvian coastal community, Smithsonian 
Institute of Social Anthropology, n.º 3, Washintong D.C., 1945; 
“Modern Latin American Culture”, Social Forces, XXV, n.º 3, 1947, pp. 
243-248.

43 Eric Wolf, Peasants, Englewood Cliffs, N. J., 1966.

44 Raymond Firth, Elements of social organization, Watts & Co., Lon-
don, 1951.

45 R. Redfield, Peasant society and culture, id., pp. 18-19.
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con la nobleza o con el habitante de la ciudad. Una comunidad de 
campesinos puede también incluir, según él, a terratenientes y co-
lonos “si ellos tienen algún control de la tierra que les permita llevar 
una vida común y tradicional, en la que el trabajo de la tierra entre 
íntimamente, aunque no en tanto que negocio”46. De modo que está 
de acuerdo con el concepto de Wolf, quien considera a los campesi-
nos como “agricultores productores que llevan un tipo de vida en la 
tierra que ellos mismos controlan” y le añade el énfasis puesto por 
Sjöberg en la relación del campesino con una élite burguesa urbana.

Así también los vio Kroeber: “Los campesinos son definitiva-
mente de vida rural en relación con las ciudades-mercados; forman 
un segmento de clase de una población mayor que contiene habi-
tualmente centros urbanos y, a veces, capitales metropolitanas. 
Constituyen partes de cultura”.47

Kroeber, como Redfield, incluye en dicho término a los campe-
sinos de la India, de China, del Japón y del mundo musulmán; a este 
último le parece que “las relaciones de status entre el campesino y 
la élite por encima de él son importantes, persistentes y similares 
en muchas partes del mundo”48. Esos campesinos controlan y cul-
tivan la tierra para su propia subsistencia y como parte de su forma 
tradicional de vida, reciben influencias de la burguesía o de la gen-
te “cuya forma de vida es como la suya, aunque más civilizada”. De 
modo que el campesino viene a ser “la dimensión rural de la vida ci-
vilizada común”, lo que está de acuerdo, como veremos, con el con-
cepto de tradición de Redfield. Él supone que en América Latina, lo 
mismo que en la historia de Europa y Asia, aparecen las mismas di-
ferencias entre los pueblos rurales más completamente campesinos 

46 Ibid., p. 19.

47 Alfred Kroeber, Anthropology, N.Y., Harcourt, Brace & Co., 1948, p. 
284.

48 R. Redfield, Peasant society and culture, id., p. 20.
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y aquellos que tienen relaciones culturales incompletas con su élite, 
como por ejemplo, el pueblo campesino de Tepoztlán y los indios de 
las altas tierras del oeste de Guatemala.

Ahora bien, Redfield se hace la siguiente pregunta: ¿Cómo se 
estudiará el organismo mayor del cual forma parte el campesinado? 
Responde que esto se puede hacer “dentro de los sistemas de ideas 
y propósitos tradicionales”49. Considera a la comunidad campesina 
como un sistema de relaciones sociales, como lo que él llama, en el 
sentido de la antropología cultural norteamericana, “una estructu-
ra social”; por lo que piensa que no se debe describir a la aldea cam-
pesina sola, sino el sistema más amplio y completo del cual forma 
parte, a saber, la sociedad feudal, o el complejo regional, o el Estado 
nacional. Reconoce la influencia que en este sentido ejercieron so-
bre él, por una parte, Steward con su estudio de Puerto Rico –cuyo 
modelo dice Redfield que se puede emplear lo mismo en Dinamarca 
que en Nueva Zelanda– y por otra, Barnes50, quien encontró que no 
solo se debía estudiar lo que sucedía dentro de la “parroquia” (traba-
jó sobre una parroquia rural noruega), sino que se debían seguir las 
relaciones sociales de esos noruegos rurales fuera de su comunidad 
local. Había en dicha comunidad “sistemas de relaciones” que la co-
nectaban con otras comunidades, así como con la nación noruega e 
incluso con los sistemas industriales más amplios de dicha nación. 
La separación entre la vida local y la vida nacional había sido col-
mada por la educación y “la plena articulación de las instituciones 
locales y nacionales”.

49 Ibid.

50 John Barnes, “Class and committees in a Norwegian island parish”, 
Human relations, VII, n.º 1, 1954, pp. 39-58.
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Otra autora, quien también influyó en Redfield, fue Ruth 
Benzel51. Ella, al estudiar una comunidad india del oeste de Gua-
temala, encontró que el lazo entre la vida local y la vida nacional lo 
establecían funcionarios enviados desde la ciudad; mientras que en 
la antigua comunidad china campesina, nos dice Redfield, ese lazo 
estaba dado por una relación entre el yamen52 del poder imperial y 
los aldeanos, por el comercio que hacen los mandarines.

Otro aporte de Barnes a Redfield es la concepción de que “el 
mercado, de algún modo, empuja las relaciones sociales compactas 
de las sociedades primitivas autosuficientes hacia afuera, hacia los 
campos de actividad económica siempre más independientes del 
resto de la vida local. El mundo local tradicional y moral, así como 
el mundo más amplio e impersonal del mercado, son en principio 
distintos y opuestos, como lo han enfatizado Weber y otros. En la 
sociedad de campesinos, sin embargo, ambos mundos se mantie-
nen en cierto equilibrio”53. Por esta razón considera este autor que la 
comunidad campesina juega un papel intermedio, si uno considera 
toda la serie de sociedades en las cuales va aumentando progresiva-
mente la separación del mundo del mercado. Está de acuerdo con 
los tres “campos sociales” de Marnes, a saber: a) la jerarquía de los 
grupos basados en la unidad territorial; b) los campos económicos 
más o menos independientes de la actividad local; y c) la red de re-
laciones a escala regional o nacional, que según él se encuentran 
no solo en las sociedades campesinas, sino también en las socieda-
des primitivas, lo mismo que en estados industriales modernos.54 
De modo que considera que los aldeanos, si bien rigen ellos mismos 

51 Ruth Benzel, “Chichicastenango, a guatemalan village”, American 
ethnology society”, XXII, N.Y., 1952.

52 Yamen: oficina o residencia de un oficial del Imperio chino (N. del E.).

53 R. Redfield, Peas ant  society  and  culture, id., p. 28.

54 Ibid., p. 34.
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sus asuntos locales, tienen relaciones con su elite cuando van a la 
ciudad, o cuando viene a ellos la elite o los funcionarios oficiales. 
A menudo –dice– es el maestro de escuela el único representante 
que les llega del mundo exterior, pero es suficiente para crear el lazo 
entre ambos mundos. Otras veces, es en la misma aldea que hay una 
inteligentzia cuya vida se desenvuelve en parte –por lo menos men-
talmente– en círculos más urbanos, y que mira al campesino desde 
arriba55; de modo que según él, se cumple así “la totalidad”, el lazo 
que une dicha comunidad campesina a su “élite más culta”.

Esta concepción del campesino de Redfield está totalmente 
relacionada con su concepto de tradición. En efecto, y ya que la cul-
tura de una comunidad de campesinos no es otra cosa que “una di-
mensión de la civilización a la cual pertenece”, el autor nos dice que 
solo existe una sola “tradición”, en la cual se pueden distinguir dos 
niveles: el de la “gran tradición” y el de la “pequeña tradición”. Nos 
advierte que dichos términos incluyen los de “alta y baja cultura”, de 
“cultura clásica y cultura popular”, “tradición aprendida y tradición 
popular”, “cultura jerárquica y cultura profana”, pues “en una civi-
lización hay una gran tradición de unos pocos que son reflexivos, y 
una pequeña tradición irreflexiva”56. La gran tradición se cultiva en 
las escuelas o en los templos, la pequeña tradición trabaja sola y se 
conserva a sí misma en la vida de los iletrados; una se cultiva cons-
cientemente, la otra no se somete a refinamientos. Sin embargo, am-
bas son interdependientes y se afectan una a la otra, de modo que 
existe un contínuum entre ellas.

Al autor le parece muy probable que el desarrollo de la civili-
zación americana aborigen siguiera las mismas fases que las civili-
zaciones del Viejo Mundo: separación de la cultura en tradición de 
la jerarquía y tradición del bajo pueblo, aparición de una elite con 

55 Ibid., p. 38.

56 Ibid., p. 42.
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poder secular y sagrado, cultivadores de especializados en la vida 
intelectual, conversión de las tribus en campesinado, etc. Todo esto 
llevará a Redfield a considerar que la civilización se puede concebir 
como “una interacción persistente y característica”57, pero también 
cambiante, entre la pequeña tradición y la gran tradición; y lo más 
importante para él: “El aprendizaje de la gran tradición es una con-
secuencia de la pequeña tradición y se constituye en modelo para 
ella”. Ambas dimensiones dependen cada una de la otra, tanto los 
que se encuentran en los grados más bajos como en los más altos 
reconocen la relación de “alto” y “bajo”58. Concluirá que las relacio-
nes entre ambas tradiciones constituyen “la estructura social de la 
cultura”, que es lo mismo que “la estructura de la tradición”. Desde 
este punto de vista, una civilización es una organización de espe-
cialistas, de tipos de ocupantes de roles en relaciones característi-
cas unos y otros, con funciones características que conciernen a la 
transmisión de la tradición.

De modo que Redfield considera que todos los elementos de una 
cultura –identificada con la tradición de un pueblo– forman entre 
sí “un contínuum, una red de relaciones nunca interrumpida y sin 
límites precisos en ninguna parte”. Las características de sus “tipos 
duros” (la sociedad de folk, por ejemplo), se consiguen en distintos 
grados de cantidad y de intensidad en la realidad, tanto en la comu-
nidad rural como en la urbana, habiendo toda una serie de etapas 
transicionales, desde la comunidad campesina más primitiva, has-
ta la gran metrópoli.

Estoy de acuerdo con Redfield en que la “tradición” no es una 
característica de un cierto tipo de sociedad (llamado por ciertos 
sociólogos la “sociedad tradicional”), sino que existe en toda so-
ciedad: ¿acaso no sabemos que los países considerados como más 

57 Ibid., p. 50.

58 Ibid.
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“desarrollados” tienen su tradición también? Inglaterra sería uno 
de los ejemplos más famosos en este sentido. ¿Y no tiene la ciencia 
misma, igualmente, una tradición tan defendida por los científicos?

Sin embargo, donde difiero totalmente de Redfield es en su aná-
lisis de tal tradición entendida como dos dimensiones de una misma 
civilización, con influencia de una sobre la otra. Ese es el problema 
de modelos construidos sobre la base de casos particulares, que se 
aplican luego a todo lo demás. Hemos visto cómo los autores que han 
influido a Redfield, especialmente Barnes, han establecido el suyo 
sobre comunidades campesinas europeas por ellos abordadas. Para 
el estudio de una “parroquia” noruega, en el caso de Barnes, se adop-
tará la misma óptica que para el realizado sobre comunidades lati-
noamericanas: Bezel en Guatemala, Steward en Puerto Rico, Gillin 
en la costa peruana, etc.

Juzgué necesario revisar este concepto de contínuum folk-
urbano de Redfield, en relación con sus conceptos de cultura y de 
tradición, pues este es más coherente que los demás autores, ya que 
estos criterios se encuentran explícitos o implícitos en todos los pro-
gramas de desarrollo. Para concebir, en efecto, tal desarrollo, hay 
que suponer toda una graduación formando el contínuum rural-ur-
bano; solo así se podría llegar a aplicar a cualquiera de estas instan-
cias un programa que lo haga evolucionar a la siguiente.

Pienso que el problema de Redfield, así como el de los demás 
antropólogos o sociólogos que han enfocado de este modo el tema, 
es que no solo se aferran a modelos preconcebidos que les permiten 
descubrir solamente lo que “quieren” o están predispuestos a descu-
brir, sino que, además, solo se fijan en datos superficiales, que pasan 
a constituir para ellos los verdaderos hechos sociales: el maestro de 
escuela rural puede ser el instrumento del contínuum y este último, 
además, se descubre en las relaciones que los campesinos tienen 
con “su” elite cuando van a la ciudad; o cuando dicha elite, represen-
tada por los funcionarios oficiales, por ejemplo, vienen a su aldea.

El autor está persuadido de haber demostrado que en el mun-
do entero –incluyendo América Latina– existe tal contínuum 
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rural-urbano y que los campesinos no representan en él sino “la di-
mensión rural de una misma civilización”. Este tipo de análisis se 
contenta con la simple apariencia del dato.

En cuanto a la noción de “tradición”, decidí reintegrarla dentro 
de la noción estructuralista de “cultura” y verla –en el caso concre-
to por mí estudiado– no como la dimensión rural, o “popular”, de 
una gran tradición a nivel nacional, sino como una “cultura” dife-
renciada en los Andes de Venezuela. Esto me llevaba lógicamente a 
considerar la hipótesis de una “ruptura” entre dicha cultura –propia 
de los Andes– y aquella otra cultura propagada a nivel nacional e 
importada desde afuera. En ningún caso esto representaría un con-
tínuum rural-urbano.

Así mismo me encontré con la necesidad, en el curso del tra-
bajo, de buscar para nuestro campesino una definición acorde con 
la metodología seguida, y que me permitiera además aprehender 
a este, no solo en relación con el medio rural, sino en el ambiente 
urbano hacia donde emigra cada día más. Mi estudio no podía ser 
menos exigente con este hecho, sobre todo porque considero que 
constituyen algo perjudicial, para la gente del campo, las circuns-
tancias en las cuales se produce este fenómeno de emigración, a 
pesar de las conclusiones de aquellos científicos sociales latinoame-
ricanos quienes –reunidos en Mérida para una convención acerca 
de los “movimientos espaciales”– llegaron a la conclusión de que con 
la migración rural-urbana, estaba en formación la clase proletaria 
de América Latina (incluida Venezuela); lo que significa también el 
desarrollo de una conciencia de clase.59

Es absurdo pretender esto cuando sabemos que el alto nivel tec-
nológico que se pretende aplicar a nuestra producción industrial y 
que se ha aplicado en un renglón tan importante como es nuestro 

59 Conclusiones del Seminario “Movimientos sociales y transformacio-
nes de la estructura espacial”, coordinado por Clasco, Cendes y ULA, 
Mérida, 1975.
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petróleo, no requiere prácticamente mano de obra hoy y que la cons-
trucción y los servicios –donde más trabajan los migrados– no son 
suficientes para absorber dicha mano de obra sino parcialmente, de 
modo que nuestro campesino está más bien destinado a transfor-
marse en lumpenproletariat que en proletario, en las condiciones 
actuales concretas de su migración a la ciudad.

Busqué las dimensiones que, para el campesino, se utilizan 
en el país a nivel oficial, y encontré por ejemplo que para la Ley 
de Remisión, Reconversión y Consolidación de la Deuda de los 
Productores Agropecuarios –aparecida en Gaceta Oficial de la 
República el 2 de julio de 197460– y a fines de dicha ley, “se considera 
productor campesino” a quien obtenga como producto anual de su 
actividad agrícola un ingreso bruto no mayor de setenta mil bolíva-
res (Bs. 70.000)61. Esta definición solo supone a un campesino pro-
pietario y se basa solo en una categoría económica para definirlo: su 
ingreso anual. Además, para nuestro caso, dicha definición está vi-
ciada pues involucra un máximo de ingreso; monto bien optimista, 
ya que durante mis cuatro años de investigación en los Andes nunca 
he comprobado que un campesino –incluso propietario– poseyera. 
Ahora bien, según los estatutos de la Liga Agraria en nuestro país 

... podrán pertenecer a ella todas las personas que ejerzan la ocu-
pación de trabajadores rurales y similares al servicio de propie-
tarios de haciendas, empresas agrícolas, hatos o vaqueras, o bien 
como trabajadores independientes cuya actividad sea predomi-
nantemente agrícola, que hayan firmado el Acta y documentación 

60 Gaceta Oficial del 2-7-1974.

61 Según el año de la primera publicación del presente libro la cantidad 
aquí referida equivaldría a setenta bolívares actuales, o Bsf.  70,00.  
(N. del E.).
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legal constitutiva y hayan sido aprobados como miembros de la 
Organización.62

Dicha definición se basa, por lo menos, sobre la categoría “tra-
bajo”, que es más universal que la de “ingreso” o de “propiedad”; in-
cluye así al trabajador agrícola y no solo al campesino-propietario 
–como la anterior– pero sigue siendo incompleta.

Veamos ahora lo que dice al respecto el ABC del campesino (co-
noce tus nuevos derechos) –publicado por el IAN en 1974– en rela-
ción con la Ley del Trabajo del 31 de diciembre de 1973. Bajo la letra 
B encontramos: “Si trabajas la tierra o cuidas animales como caba-
llos, chivos, cochinos, gallinas, vacas, etc., eres un trabajador rural; 
pero si en ese mismo fundo tú trabajas en la oficina, entonces no 
eres un trabajador rural”. Bajo la letra C: “Como trabajador rural tú 
puedes ser permanente, temporero u ocasional. Eres un trabajador 
permanente si has trabajado en un fundo por lo menos seis meses 
seguidos para un solo patrono. Eres un trabajador temporero cuan-
do en una época del año te contratan para recoger la cosecha, lim-
piar el campo o cualquier otra faena. Eres un trabajador ocasional 
cuando el patrono, en uno de los meses del año, te da un trabajo para 
que lo hagas”.

De modo que aquí queda definido el campesino en tanto que 
“trabajador rural”, quien trabaja la tierra o cuida animales para un 
patrono, lo que constituye la situación más corriente en Venezuela. 
En los Andes, sin embargo, encontramos:

I. Campesinos con tierra propia, la cual consiste generalmente 
en un “lote” pequeño, que raramente llega a cuatro hectáreas, por 
lo menos en Mérida y Trujillo. Este lote no es propiedad privada in-
dividual sino, a menudo, una herencia de varios hermanos o de una 
familia extendida.

62 Estatutos de la Liga Agraria.
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II. Campesinos con tierra “en renta”, la cual pagan generalmen-
te al hacendado partiendo con él la cosecha “a medias” o “al tercio”. 
También se puede dar el caso de que esta tierra en renta pertenezca 
a pequeños propietarios del grupo I, y su usufructo se lleve a cabo “a 
medias” o “al tercio”, o simplemente en calidad de préstamo.

En estos grupos conseguimos:
a. Aquellos cuya actividad es el trabajo personal de su tierra, cuya 

producción sirve solo para el consumo familiar y, en caso de ob-
tener un pequeño plusproducto, lo venden en el mercado local o 
lo intercambian.

b. Aquellos que en parte trabajan dicha tierra y en parte se alquilan 
como mano de obra, según la época y según la demanda, en ha-
ciendas (más raro cada día), en la construcción, en servicios y en 
fábricas; sea en la misma comunidad, sea fuera de ella.

c. Aquellos que abandonan el trabajo de la tierra a su mujer e hijos y 
se dedican a otra actividad para “completar”.

d. Aquellos que no pudiendo satisfacer sus necesidades reciente-
mente creadas mediante la producción de su terreno, ni con la 
venta de su fuerza de trabajo, a causa de la dificultad para encon-
trar fuentes de empleo en la zona, se arriesgan a emigrar a la ciu-
dad con la ilusión de mejorar.

III. Campesinos sin tierra quienes, por lo general, la estuvieron 
trabajando “en renta” y el hacendado decidió vender e irse a ejercer 
una profesión libre en la ciudad, entre otras razones. Este grupo se 
puede dividir en:
a. Aquellos que, en estas condiciones, se ven obligados a vender su 

fuerza de trabajo dentro de los casos mencionados en el grupo 
“II.B.”, y que por no haber mercado suficiente en la zona para su 
fuerza de trabajo, permanecen en situación de subempleo.

b. Aquellos que, dadas estas condiciones precarias, deciden más 
bien irse a la ciudad, en busca de una mejor situación. Entre los 
migrantes, podemos distinguir:
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1. Aquellos que teniendo todavía en su comunidad de origen 
alguna tierra en sucesión, se olvidan de ella, y habiendo con-
seguido trabajo en la ciudad, prefieren vivir allí de sus nuevos 
ingresos.
2. Aquellos que, a pesar de no conseguir trabajo o estar subem-
pleados en la ciudad, deciden quedarse de todos modos, con la 
ilusión de mejorar su suerte más tarde y quienes para sostener-
se, mientras tanto, reclaman a su familia el pedazo de tierra 
que les corresponde en la comunidad rural y lo venden; sea a la 
misma familia, sea a otra, sea a algún comprador de clase me-
dia o a una empresa de construcción. Con este dinero compran 
un rancho y si todavía les queda “algo”, subsisten con esto du-
rante cierto tiempo.
3. Aquellos que, aunque no tienen en la comunidad rural tierra 
alguna que vender para poder sobrevivir en la ciudad, perma-
necen sin embargo en esta aún sin haber conseguido trabajo.
4. Aquellos que, habiendo o no conseguido trabajo, no logran 
adaptarse a la ciudad y al cabo de unos meses, un año o dos, re-
gresan a su comunidad rural de origen en la cual se reintegran 
a uno de los grupos ya mencionados en los grupos I y III.

Los he llamado a todos “campesinos”, porque quiero contem-
plar en mi trabajo toda la realidad campesina y considero que en 
Venezuela esta realidad incluye a la gente sin tierra o a la que migra 
a la ciudad; pero no quiero utilizar exclusivamente la categoría eco-
nómica para definirlos, porque evidentemente es difícil que así se 
los pueda englobar a todos. He preferido el punto de vista de la cul-
tura, categoría que dentro de los estudios antropológicos ofrece mu-
cho más amplitud, no descarta el aspecto económico y me permite 
cubrir todos los casos con una sola definición. 

Llamo por consiguiente “campesinos” a aquellos hombres que:
a. Viven en una comunidad rural y poseen –individualmente o 

entre varios– un pedazo de tierra que trabajan con sus manos y 
cuya producción solo alcanza para el auto abastecimiento de la 



jacqueline clarac de briceño
La cultura campesina en los Andes venezolanos

58

familia y quizás también para colocar una parte en el mercado 
del pueblo más cercano o vender a algún intermediario.

b. Viven en una comunidad rural, pero no poseen tierra, trabajan 
en la tierra de otros, vendiendo así su fuerza de trabajo en la agri-
cultura.

c. Siguen viviendo en su comunidad rural y han trabajado alguna 
vez la tierra con sus manos –sea su tierra o la de otros–, pero se 
encuentran actualmente en la necesidad de vender su fuerza de 
trabajo en otras actividades tales como: construcción, servicios, 
industria; sea dentro de su propia comunidad o fuera de ella.

d. Dejaron su comunidad rural y migraron a la ciudad en busca de 
otras fuentes de trabajo.

Los caracteriza a todos una misma concepción del mundo, una 
misma “cultura”, que constituye un conjunto diferenciado dentro 
de la realidad cultural más amplia que es Venezuela. Es esta concep-
ción del mundo, esta realidad cultural, la que he investigado.63

63 A los integrantes de las comunidades rurales estudiadas por mí en 
los Andes, no les gusta el término “campesino”. Ellos lo juzgan como 
un término lleno de menosprecio, según han podido siempre ob-
servar en la actitud de la “gente de ciudad” cuando lo usan. Incluso 
cuando se les “aplica” un programa de desarrollo comunal sienten 
perfectamente que esto implica, para ellos, una consideración de in-
ferioridad. Prefieren por consiguiente designarse a sí mismos con el 
término de “agricultores”.
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La comunidad La Pedregosa está situada en los Andes venezo-
lanos, al noroeste de la ciudad de Mérida, en un valle estrecho que 
mide seis kilómetros de largo, por unos 800 metros, promedio, de 
ancho. Pertenece a una entidad municipal que hasta hace poco se 
llamaba La Punta, por la forma que coge la meseta de Mérida en este 
lugar, y cuya población cabecera era conocida y lo es todavía como 
La Parroquia.

El referido municipio fue agregado a la zona metropolitana 
de la ciudad de Mérida el 25 de noviembre de 1974, por la Asamblea 
Legislativa del estado, conservando sus límites de acuerdo a la Ley 
de División Territorial del 7 de enero de 1904. En aquella fecha, 25 de 
noviembre de 1974, se le cambió el nombre por el de Municipio Juan 
Rodríguez Suárez, invocando el nombre del fundador de la ciudad 
de Mérida, la cual fue instalada por él en Lagunillas, de donde la va a 
mudar más tarde el capitán Juan Maldonado hacia su sitio actual. El 
nombre de dicha población cabecera fue sustituido por Santiago de 
la Punta, antigua designación que aparece en las crónicas referen-
tes a este pueblecito, que también era llamado a veces la “ranchería 
vieja”.

La transformación de este municipio rural en municipio urba-
no se debe, sin duda, a la poca disponibilidad de terrenos en Mérida, 
ciudad de crecimiento tan emergente que se ha visto obligada a la 
vertiginosa incorporación de nuevas áreas, lo cual se lleva a cabo 
“sin ninguna clara política de desarrollo, salvo la motivación de 
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intereses particulares”, como apunta el sociólogo José Ernesto 
Torres.64

Población del área metropolitana de Mérida según los censos 
de 1936, 1941, 1950, 1961 y 1971:

PobLAción
Áreas/
Municipios 1936 1941 1950 1961 1971

arias 4.010 4.314 6.506 6.960 7.080
Llano 7.031 8.919 12.043 26.122 43.675
Milla 5.172 6.253 8.257 11.284 20.003
Sagrario 5.651 7.245 8.646 10.264 10.679
Área Metropolitana 
Total 21.864 26.531 35.452 54.630 81.455

creciMiento intercensAL
Áreas /
Municipios 1936-1941 1941-1950 1950-1961 1961-1971

arias 7.58 50.81 6.98 1.72
Llano 24.01 38.12 116.91 67.20
Milla 20.90 32.05 36.66 77.27
Sagrario 28.21 19.34 18.71 4.04
Área Metropolitana 
Total

21.35 33.62 54.10 49.10

El crecimiento de la ciudad de Mérida a partir de los años cin-
cuenta –como dice Torres en 1974– se ha visto favorecido “por el 
enorme influjo del gasto público que se canaliza de manera muy 
determinante a través de los fondos necesarios para atender la cre-
ciente demanda de una universidad cuya matrícula estudiantil se 

64 José Ernesto Torres, Características socioeconómicas de una comu-
nidad en proceso de urbanización: el caso de La Pedregosa, XXIV 
Convocatoria de Asovac, Maracaibo, 1974, p. 11.



63

parte  III
Presentación de la comunidad La Pedregosa

incrementa en una forma explosiva”65. Este crecimiento ha repercu-
tido en La Pedregosa, y tal puede observarse en el cuadro siguiente:

creciMiento deL núMero de ViViendAs y de LA PobLAción de
LA PedregosA, de 1950 A 1973

Años Núm. de viviendas Población
1950
(Censo oficial)

100 566

1961
(Censo oficial)

160 901

1972
(Censo realizado por mí)

220 1.299

1973
(Censo hecho por Torres)

246 1.456

creciMiento intercensAL
    
    Períodos            ViVieNdAs                                     PoblAcióN

Absoluto relativo Absoluto relativo

1950-1961 60 60.00% 335 59.18%
1916-1973 80 53.75% 555 61.59%

Acerca de tal crecimiento comenta Torres:

Es evidente, no obstante, que la simple demanda de terrenos para 
satisfacer el crecimiento de la ciudad, acorralada por una oferta 
mantenida artificialmente escuálida por la acción especulativa, 
no habría bastado para estimular el crecimiento de La Pedregosa, 
si esta no reuniese las características escénicas y de accesibi-
lidad que la hacían propicia para ello. Un servicio muy impor-
tante, como el de las cloacas, que aún no ha sido establecido, se 
habría constituido en un factor limitante de no poseer los suelos 

65 José E. Torres, op. cit., p. 9.
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las cualidades de percolación que permiten recurrir al sistema de 
sépticos-sumideros como apropiado sustituto.66

En la encuesta censal realizada por mí en 1972 discriminé la 
población, según edad y sexo, del modo siguiente:

clases de edad Masculino Femenino Total
0-5 148 106 254
6-10 103 100 203
11-15 70 71 141
16-20 53 70 123
21-25 34 48 82
26-30 45 42 87
31-35 26 19 45
36-40 42 29 71
41-45 12 19 31
46-50 26 25 51
51-55 18 13 31
56-60 35 23 58
61-65 7 6 13
66-70 10 7 17
71-75 3 7 10
75-80 3 1 4
81 y + 3 5 8

Como mi estudio consideró solamente la comunidad de cam-
pesinos, retiré de este número total de 1.229 habitantes a las perso-
nas de clase media recién ingresadas a La Pedregosa, lo que dio un 
total de 1.125 campesinos, entre los cuales conté 626 adultos (55.6%) 
y 499 niños (44.4%). A dicha población correspondió un total de 182 

66 Ibid., p. 11.
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casas tradicionales y 26 quintas, cifras que fueron discriminadas 
por Torres en 1973, es decir, un año después, del modo siguiente.67

 Tipo de vivienda                                                 Total
Absoluto relativo

Casa tradicional 171 69.51
quinta 26 10.57
rancho 43 17.48
otras (cabañas turísticas) 6 2.44
Total 246 100

Para disfrutar del servicio de luz, muchos bajaron de las lomas 
hacia la vía, engranzonada desde finales de la década de los cuaren-
ta y asfaltada desde 1967. En cuanto al servicio de agua, que obtienen 
a través de un acueducto propio de La Pedregosa, es muy deficiente 
por el calibre de los tubos que van del tubo madre a las casas cam-
pesinas no situadas sobre la vía. De modo que hay quejas constantes 
y se comenta que “era mejor cuando no habían metido el agua en 
tubos”. A La Pedregosa, en efecto, nunca le ha faltado el agua ya que 
corren por esta zona, de norte a sur, dos ríos caudalosos, además de 
numerosas acequias, de curso natural, desviadas o construidas por 
los mismos habitantes de la comunidad. La costumbre de utilizar la 
acequia –cada casa tiene una en su proximidad– no ha desapareci-
do, aun en el caso de las viviendas con buen servicio de agua.

Esta abundancia natural del líquido, a la cual la gente está acos-
tumbrada, hizo que se rehusaran todos a pagar el servicio de agua al 
Instituto Nacional de Obras Sanitarias (INOS) cuando se construyó 
el acueducto, de modo que el cuidado del mismo, así como el recau-
do del dinero para el servicio, fueron dejados en manos de una Junta 
Comunal, cuyos miembros han sido cambiados varias veces.

Hoy todavía el servicio de agua es pagado por las quintas y por 
“los que quieren pagar”. Como no hay medidores, costaba dicho 

67 Ibid., p. 15.
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servicio dos bolívares hasta el año 1973 y pasó a cuatro bolívares en 
1975 y 1972, aunque cambió la dirección del flujo migratorio, como 
veremos en el cuadro que sigue.

MigrAción
(censo reALizAdo Por Mí en 1972 en LA PedregosA)

lugar Adultos migrados % de migración
Caracas 175 54.6%
Mérida 88 27.5%
Maracaibo 30 9.3%
Ejido 6 1.8%
Maracay 5 1.5%
El Vigía 4 1.2%
Valencia 3 0.9%
Barquisimeto 2 0.6%
Chiguará 2 0.3%
Lagunillas 1 0.3%
Valera 1 0.3%
Barinitas 1 0.3%
Barinas 1 0.3%
“El Llano” 1 0.3%
Total 320 100%

Como podemos observar, los tres sitios principales hacia los cua-
les se dirige el flujo son Caracas, Mérida y Maracaibo en orden de im-
portancia; y si consideramos que los que emigraron a Maracaibo lo 
hicieron antes de 1960, Caracas y Mérida son los principales polos de 
atracción, ya que atrajeron juntas el 82.1% de la población migrada.

En cuanto a Mérida, el flujo ha tomado su dirección en los 
años 1966-1972, período que corresponde al aumento explosivo de 
la matrícula en la Universidad de Los Andes, que subió de 7.000 es-
tudiantes, para 1969, a 21.000 para 1975; lo que significa un cambio 
económico brusco para la ciudad de Mérida, que prácticamente 
vive ahora de la Universidad de Los Andes.

Siendo el total de adultos campesinos de 572 personas (285 
hombres y 287 mujeres) y el total de adultos emigrados de 320 (164 
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hombres y 156 mujeres), tenemos que el total de adultos de la comu-
nidad La Pedregosa –dentro y fuera de ella– es de 892 personas; de 
modo que los emigrados representan un 35.8 % de la población adul-
ta total.

Si incluyo todavía a estos últimos entre los habitantes de La 
Pedregosa, es porque no han roto los lazos que los unen a la comuni-
dad, a la cual vuelven con mayor o menor frecuencia, según los ca-
sos, y con carácter de infalibilidad para ciertas épocas, tales como 
las que coinciden con las fiestas de San Rafael (mes de octubre), el 
mes de las paraduras (mes de enero) y en los casos de enfermedad 
grave de parientes. Otra razón por la que los incluyo en la comuni-
dad es la existencia de una corriente contramigratoria, que aparen-
temente se ha intensificado a partir de los años 1974 y 1975, aspecto 
por estudiar todavía y cuyas causas pueden ser, por una parte, la 
desilusión de conseguir mejoras económicas o la incapacidad de 
adaptación urbana, especialmente cuando es el caso de Caracas; 
por otra parte, puede darse por el proceso de urbanización que ha 
empezado en La Pedregosa, específicamente desde 1974.

Según Clyde Mitchell se debe distinguir, con respecto al mo-
vimiento migratorio, entre la “urbanización” y la “estabilización”. 
Él se refiere a lo primero como el proceso de transformación de lo 
rural en urbano, de la migración a las ciudades, de la sustitución 
del quehacer agrícola por actividades más propias de la ciudad, lo 
que conlleva modificaciones en las actitudes y comportamientos68. 
Con la “estabilización” se refiere a una consolidación de la residen-
cia de quienes emigran a la ciudad, lo cual hace surgir, sin embar-
go, una pregunta, ¿en qué instante preciso pasa un emigrante a ser 

68 James Clyde Mitchell, “Urbanization, detribalization and stabiliza-
tion in Southern Africa: a Problem of definition and measurement”, 
Social implications of industrialization and urbanization in Africa 
South of the Sahara, Unesco, París, 1956, p. 693.



jacqueline clarac de briceño
La cultura campesina en los Andes venezolanos

68

presidente? Y una vez que ha pasado a serlo, ¿se ha transformado 
radicalmente y ha adoptado a fondo los nuevos patrones culturales?

El mismo concepto de urbanización no significa lo mismo en 
todos los países. Dice al respecto Gerald Breese: 

Al estudiar la urbanización en países de reciente o rápido desa-
rrollo, es importante despojarse del concepto occidental de urba-
nización, proceso que es imperativo, por difícil que resulte. Por 
ejemplo, es importante concebir un tipo de urbanización en que 
puede haber muy pocos medios modernos de transporte, como es 
el caso de una ciudad hindú que cuenta con una población de más 
de 2.000.000, mientras el número de vehículos motorizados, entre 
automóviles, camionetas de carga y de pasajeros, apenas llega a 
20.000. Esto contrasta fuertemente con la urbanización occidental 
que nos es más conocida.69

La urbanización tampoco se debe asociar necesariamente con 
la industrialización, como hemos visto en el caso de Mérida, donde 
más bien es la consecuencia de una explosión demográfica y parti-
cularmente universitaria, en la cual concurren fuertes contingen-
tes de todas las regiones del país.

De modo que los migrantes procedentes de La Pedregosa tra-
bajan básicamente en Mérida cuando obtienen empleo, en la cons-
trucción o en servicios (bedeles de planteles de educación media o 
superior, en centros hospitalarios y como mesoneros en comedores 
estudiantiles, etc.). Así sucede también en Caracas, donde se em-
plean en cuarteles, casas de familia (como choferes y empleadas do-
mésticas), comedores populares, etc.

69 Gerlad Breese, “La urbanización en los países de desarrollo recien-
te”, Salvador Sumano (trad.), Manuales Uteha, n.º 368. 14 - Ciencias 
Sociales, Editorial Hispano Americana, México, 1968, p. 7.
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Es lo que llama Breese la “urbanización de subsistencia”. Este 
término implica que:

... el ciudadano ordinario cuenta tan solo con satisfacer las nece-
sidades escuetas, y en ocasiones ni siquiera esas, para sobrevivir 
en el medio urbano (...) es esta una urbanización de muy alta den-
sidad, de individuos que viven en condiciones que pueden ser aún 
peores que las de las zonas rurales de donde provienen, de caren-
cias por lo que hace al tipo de trabajo o al medio de sustento que les 
permitiría intentar algo más que meramente sobrevivir.70

Según resultados del censo hecho por mí, el patrón espacial 
de migración en La Pedregosa correspondería al primero del mo-
delo establecido por Kemper71: aquel según el cual el migrante va 
directamente de su aldea a una ciudad grande. Queda sin efecto el 
segundo patrón: de aldea a pueblo, y de allí a centro urbano, es de-
cir, migración por etapas. Tampoco el tercero, que es una extensión 
del anterior, pues en él las etapas se cumplen mediante dos gene-
raciones: un patrón “generacional” o de “relleno”. Este último es 
el que nos dice M. Matilde Suárez que se cumple en relación con el 
municipio de San Jacinto de El Morro, que también pertenece a la 
Cordillera de los Andes en las estribaciones de la Sierra Nevada: 

Se pudo determinar [escribe ella] que el flujo migratorio está en-
cauzado y dirigido por un conjunto de ocho patrones espaciales, 
los cuales dan origen a una corriente migratoria y a una corrien-
te contra-migratoria. La primera presenta dos modalidades: una 
intra-municipal y otra rural-urbana; y la segunda, además de una 

70 G. Breese, op. cit. pp. 8-9.

71 Robert. V. Kemper, “El estudio antropológico de la migración a las 
ciudades en América Latina”, América indígena, v. XXX, n.º 3, julio, 
México, 1870.
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modalidad intra-municipal presenta también una modalidad 
rural-urbana-rural (...) De igual manera se estableció una distin-
ción entre la migración permanente y la no-permanente, y se lo-
gró demostrar que la migración rural-urbana de los morreros es el 
resultado de movimientos migratorios alternados entre dos gene-
raciones sucesivas y corresponde, por lo tanto, a un modelo gene-
racional. Al mismo tiempo la migración del morrero fue definida 
como predominantemente directa y sin escalas intermedias.72

El hecho de que en La Pedregosa sea asimilable el primer pa-
trón se debe probablemente a que la ciudad de Mérida es el centro 
urbano más próximo, si exceptuamos a La Parroquia, que es la ca-
becera del municipio al cual se adscribe la comunidad, pero cuya 
vía de acceso actualmente es más difícil que la de Mérida73. En efec-
to, los habitantes de La Pedregosa van a pie hasta La Parroquia, 
por tradición y porque no existe un servicio de transporte directo, 
mientras que sí lo hay hacia Mérida, aunque algo irregular: el de los 
“carritos por puesto” y, muy recientemente, de autobuses que van a 
Mérida directamente desde La Pedregosa. Además, las fuentes de 
trabajo se encuentran en Mérida, no en La Parroquia.

En cuanto al promedio de edad de los emigrados de La Pedre-
gosa, es de 36 años, cifra similar a la que consiguió M. Matilde 
Suárez en El Morro, de donde dice que “el promedio de edad de estos 
individuos era de 37 años”.74

72 M. Matilde Suárez, Mario Dipolo, Enfermedades populares y migra-
ciones en los Andes, Monte Ávila Editores, Caracas, 1973, p. 57.

73 Estos datos sobre la vialidad son de mediados de la década de los 70, 
cuando fue publicado este libro por primera vez (N. del E.).

74 M. Suárez, M. Dipolo, op. cit., p. 26.
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ActiVidAdes en LAs cuALes se deseMPeñAn Los hAbitAntes 
de LA PedregosA (dAtos recogidos Por Mí en 1972)

Oficio Hombres Mujeres Total
1. agricultor 50 50
2. Peón agrícola 49 49
3. obrero no especializado 
(empresas industriales)

46 46

4. Empleada doméstica 33 33

5. obrero albañil 30 30

6. Mesonero(a) o ayudante 
de cocina en el Hotel La 
Pedregosa 

3 8 11

7. Bodeguero 8 8

8. Chofer (de carrito por 
puesto)

6 6

9. obrero de carpintería 5 5
10. Empleado de comercio 5 5
11. Guachimán 3 3
12. obrero mecánico 3 3
13. Bedel (universidad) 2 1 3
14. Secretaria 3 3
15. Costurera 2 2
16. Guardia Nacional 1 1
17. Policía 1 1
18. Vendedor de lotería 1 1
19. Vendedor de helados 1 1
Total 214 47 216

Siendo 285 el total de hombres adultos de la comunidad. Hay 71 
desempleados, es decir, el 24.48% del total de hombres adultos.

El mismo porcentaje no se debe sacar para las mujeres, ya que 
hay 240 –o sea, el 83.6% del total– que se ocupan en los oficios del ho-
gar y en el trabajo de la tierra para el sustento de la familia.

Observamos que de 214 hombres ocupados son 99 los que toda-
vía trabajan directamente la tierra. Los cincuenta hombres que se 
declararon agricultores trabajan su propia tierra y, como son 102 los 
que declararon “tener tierra”, debemos entender que hay cincuenta y 
dos  hombres adultos que, teniendo tierra, se dedican a otra actividad 
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o se declaran desempleados. Generalmente, se trata de una tierra co-
mún a varios hermanos, y que es trabajada por uno solo.

En realidad, podemos discriminar del modo siguiente la pose-
sión de tierras por parte de las y los campesinos de La Pedregosa, 
según mi censo de 1972.

Tierra Porcentaje de gente

1. Propia 44.5%

2. En renta 4.3%

3. Prestada 1.2%

4. Sin tierra 50.0%

Total 100%

Los principales productos son: cambures, café, caña de azú-
car, naranja, lechuga, yuca, ocumo, malanga, perejil, maíz, flores 
y plantas medicinales. La estructura productiva la conforman, ade-
más de los pequeños propietarios campesinos, ocho haciendas; de 
las cuales dos son de dimensiones considerablemente mayores que 
las otras, aunque no se ha podido establecer todavía la superficie 
exacta de cada una.

Cinco de esas haciendas se dedicaron, entre los años sesenta al 
sesenta y cinco, al cultivo principalmente de café y cambures, dos al 
de caña de azúcar y la última era ganadera. La mano de obra era ba-
rata y vivía aún la vieja generación de hacendados. A medida que fue-
ron muriéndose estos, sin embargo, y al aumentar los salarios (los 
cuales pasaron de menos de cinco bolívares diarios, antes de 1960, 
a diez bolívares para 1972 y a quince en 1974), lo cual coincidió con 
un fuerte movimiento migratorio. Los hijos de aquellos terratenien-
tes, ya por lo general egresados universitarios y residentes de la ciu-
dad –en el ejercicio de su profesión–, van vendiendo poco a poco sus 
tierras, o al menos importantes porciones de ellas, especialmente a 
empresas urbanizadoras; esto, como ya habíamos dicho, dejó sin tie-
rra a aquellos campesinos que la trabajaban en renta, de modo que 
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quedaron sin poder producir para el abastecimiento propio en una 
zona carente de fuentes de trabajo, aparte de las agrícolas.

En 1972, mientras yo efectuaba el trabajo de investigación, 
14 de esas familias se vieron privadas de tierras, repentinamente, 
a causa de lo indicado. En cuanto al alfabetismo difieren los datos 
censales obtenidos por Torres75, en 1973, y los obtenidos por mí en 
1972. Veamos, en efecto, los de Torres.

Alfabetismo en población de más de 10, por grupos de edad 
(1973):

gruPos de edAd
leen y 
escriben

10-14 15-19 20-24 25-29 30-34 35-44 45-64 64 y + Total

sí 89.57 93.43 86.41 85.00 62.20 63.57 45.21 17.78 73.24
no 10.43 6.57 13.59 15.00 37.80 36.43 54.79 82.22 26.76
Total 100.00 100.00 100.00 100.00 100.00 100.00 100.00 100.00 100.00

Datos recogidos por mí (1972):

gruPos de edAd
leen y 
escriben

10-14 15-19 20-24 25-29 30-34 35-44 45-64 64 y + Total

sí 87.6 91.8 82.4 68.3 14.2 12.4 0.9 0.0 44.7
no 12.4 8.2 17.6 31.7 85.8 87.6 99.1 100.00 55.3
Total 100.00 100.00 100.00 100.00 100.00 100.00 100.00 100.00 100.00

Como se puede observar, la diferencia es enorme, especialmen-
te a partir del grupo de 25 a 29 años, lo que no se debe al año de inter-
valo entre los dos censos, sino al hecho de que, por una parte, Torres 
no discriminó los resultados por ingreso económico ni por patrón 
cultural; por otra parte, no consideró los cerros cuyos habitantes 
eran del todo campesinos hasta 1972, dos razones decisivas para que 
la cantidad de analfabetas resultara mucho mayor en los datos míos.

75 J. E. Torres, op. cit., p. 26.
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Los datos más antiguos que poseemos acerca de los Andes ve-
nezolanos los debemos a los cronistas españoles, especialmente 
Fray Pedro de Aguado, Juan de Castellanos y Fray Pedro Simón; pero 
a partir de su información es muy difícil obtener un conocimiento 
antropológico de las “tribus”76 entonces existentes en estas regio-
nes. La justificación a la cual se apela es, como dice Erika Wagner, 
“que estos autores confundieron unidades lingüísticas, culturales, 
raciales y políticas como, por ejemplo, al asumir la existencia de 
una correlación perfecta entre unidades lingüísticas y culturales”.77

A tales cronistas se debe la conocida división de los aborígenes 
andinos en “timotes” y “cuicas”, que algunos historiadores posterio-
res han reducido aún más, al designarlos como grupo timotocuica. 
Después de Kirchhoff, quien clasificó a los aborígenes dentro de la 

76 El término “tribu” ha sido muy debatido en la antropología. Este ha 
tenido una actualización gnoseológica, sustituyéndose por los más 
acertados: “grupo étnico” o “pueblo ancestral”. Esta actualización 
puede apreciarse en la bibliografía más reciente de la misma Clarac 
de Briceño, pero debemos recordar que este libro es uno de sus pri-
meros abordajes antropológicos y que, además, este pasaje particu-
lar consulta referencias anteriores. Por esta razón la palabra “tribu” 
y términos compuestos con ella irán entre comillas en esta edición     
(N. del E.).

77 Erika Wagner, “Patrones culturales de los Andes venezolanos”, Acta 
Científica Venezolana, 18 (1): 5-8, 1967.
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“extensión nororiental del área cultural andina”78 –incluyéndolos 
así dentro de un área cultural que comprende toda la región andi-
na– Acosta Saignes fue el primero en introducir en Venezuela, en 
1952, el concepto de “área cultural”, estableciendo, para la región 
que nos ocupa, la denominación de “área cultural prehispánica de 
los Andes venezolanos”, reconociéndole ciertos rasgos típicos en re-
lación con los aspectos: agricultura, domesticación de animales, in-
dustrias, comercio, transporte, guerra, vivienda, vestido y aderezo, 
religión y creencias, entierros, etc.

No solo este tipo de enfoque, como bien observa Erika Wagner, 
“lleva implícito la desventaja del concepto del ‘área cultural’, es de-
cir, es estático y no toma en cuenta la dimensión temporal”79, sino 
que además fragmenta la cultura y no nos permite aprehenderla en 
su totalidad dinámica, ni relacionarla con estructuras actuales. 

Tampoco me han servido mucho los datos de Cruxent y Rouse, 
quienes se han preocupado sobre todo por los restos arqueológicos, 
sin interesarse por la reconstrucción etnohistórica y no han traba-
jado la zona que yo estaba estudiando. Erika Wagner ha procurado 
salvar esas dificultades analizando las evidencias arqueológicas y 
etnohistóricas en relación con las variaciones ecológicas, y su hipó-
tesis es que existieron dos patrones culturales andinos: uno llama-
do por ella “patrón subandino”, que se ubica en la tierra templada 
–generalmente por debajo de los 2.000 metros de altura– y el otro 
llamado “patrón andino”, ubicado en la tierra fría, por encima de los 
2.000 metros de altura.

El problema es que esta tipología fue establecida por Wagner 
en base a sus excavaciones realizadas en la zona de Carache, estado 
Trujillo; pero como no se ha trabajado todavía tan sistemáticamente 

78 Alfred Métraux, Paul Kirchhoff, “The Northeastern Extension of 
the Andean Culture”, Handbook of South American Indians, n.º 4, 
Bureau of American Ethnology, 1948, pp. 349-368.

79 E. Wagner, op. cit., p. 6.
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en el estado Mérida, los datos arqueológicos son insuficientes, en la 
actualidad, como para enriquecer y completar los estudios antropo-
lógicos sociales en esta zona.

Aunque por su altura la comunidad La Pedregosa ha de situarse 
dentro del “patrón subandino” de Wagner, y aunque el maíz (cultivo 
característico de ese patrón) haya sido también con mucha probabi-
lidad el cultivo principal de los grupos antiguamente establecidos 
en los alrededores de la meseta de Mérida, no creo, sin embargo, 
que la alfarería presentara en esta región las características que 
para el patrón subandino estableció Wagner en base a su estudio de 
Carache; dicha alfarería fue también recogida por Sanoja y Vargas 
en su descripción de la región andina80. Esta cerámica, cuando no 
era utilitaria habría sido, según Wagner, “delgada, fina, pulida y 
bien elaborada”; mientras que si observamos la cerámica que toda-
vía se fabrica hoy en la región rural merideña –especialmente en la 
zona de Ejido donde existen comunidades de alfareros en desapari-
ción a causa de la competencia de las fábricas– comprobaremos que 
esta es tosca, sobre todo cuando no tiene fines utilitarios y especial-
mente cuando existe mucha imaginación artística. Sin embargo, en 
la zona de Carache todavía es pulida y bien elaborada, de modo que 
la cerámica de la zona próxima a La Pedregosa pertenecería, más 
bien, a la del “patrón andino” de Wagner, de la cual nos dice:

La cerámica aquí es más bien tosca si se compara con la alfarería 
de áreas más bajas. Las formas son más simples, hay poca decora-
ción pintada, y las bases anulares o patas que se encuentran fre-
cuentemente en los estilos tierroides tienden a desaparecer.81

80 Mario Sanoja, Iraida Vargas, Antiguas formaciones y modos de pro-
ducción venezolanos, Monte Ávila Editores, Caracas, 1974, pp. 183-
190.

81 E. Wagner, op. cit., pp. 7-8.
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Es verdad que Erika Wagner reconoce que:

... estamos conscientes de que la línea divisoria entre estos dos 
“patrones” no es rígida y que hay zonas donde coexisten tanto en 
sentido vertical como en sentido horizontal. También se dan casos 
de fusión de rasgos produciendo nuevos elementos que se espera 
aclarar con investigaciones futuras.82

Por la misma razón creo que ciertas técnicas agrícolas, tales 
como los diques para almacenar el agua de los ríos, la construcción 
de canales o “acequias” para irrigar, que son atribuidas por Wagner 
y luego por Sanoja al “patrón andino” –por encima de los 2.000 me-
tros de altura– han debido existir también en las zonas más bajas 
(patrón subandino). Así lo confirma la gran habilidad que, en este 
sentido, demuestra todavía la gente de estas tierras, como por ejem-
plo en La Pedregosa o en Lagunillas, hecho que había impresionado 
a Julio César Salas y a Tulio Febres Cordero.83

En cuanto a los datos históricos acerca de los aborígenes del es-
tado Mérida, especialmente en las vecindades de la ciudad capital, 
me interesaban sobremanera, pues podrían completar o compro-
bar las reconstrucciones que, sobre las estructuras actuales, estaba 
haciendo. Estas informaciones se presentan, sin embargo, en forma 
tan desordenada para nosotros, tan caótica, podemos decir tan ar-
bitraria para nuestra epistemología de hoy, en particular las catego-
rías sobre las cuales se basaban ellos para tales calificaciones, que 
no nos aportan prácticamente nada.

82 Idem.

83 Julio C. Salas, Etnografía de Venezuela (estados Mérida, Trujillo y 
Táchira). Los aborígenes de la Cordillera de los Andes, ULA, Mérida, 
1956; Tulio Febres Cordero, “Procedencia y lengua de los aboríge-
nes de los Andes venezolanos”, Década de la historia de Mérida, t. I, 
Editorial Antares, 1960.
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Tulio Febres Cordero logró una verdadera hazaña al reubicar 
ciertos grupos, lo mismo Julio César Salas. En el primero encontré 
que los antiguos habitantes del valle La Pedregosa eran los tate-
yes, probablemente el mismo grupo que ocupaba las márgenes de 
los ríos Albarregas y Milla, y cuyos “nombres de tribu” dice Febres 
Cordero que se ignoran; aunque José Ignacio Lares, en su Etnografía 
del estado Mérida llama a uno de esos grupos los “tatuyes”, dato 
que recoge Brito Figueroa para caracterizar la meseta de Mérida: 
“Mérida fue erigida sobre la aldea Tatuye”.84

Posiblemente se trata del mismo nombre, dado que en varias 
lenguas aborígenes, todavía existentes en Venezuela, se confunden 
en el hablar ciertos fonos, como lo hace notar también Salas acer-
ca de “o” y “u”, con respecto al habla de los aborígenes de la cordi-
llera de Mérida, lo que se puede observar en la toponimia en todas 
aquellas palabras que tengan la radical “mucu”, “mocu” o “moco”85. 
Aunque es menos conocido, el intercambio de “u” con “e” es posible 
(como en el caso de “tatey y “tatuy”), aunque se pudiera deber tam-
bién a una equivocación de los españoles, que interpretaban como 
“u” o como “e” un fono desconocido en su lengua.

La enorme lista de los “nombres de tribus” que elaboró Tulio 
Febres Cordero para el estado Mérida, procurando ordenarlas, 
no nos permite saber si pertenecen todas ellas a la misma familia 
lingüística, ni a la misma cultura86; aunque por las estructuras ac-
tuales encontradas por mí en los Andes –en los estados Mérida y 
Trujillo– creo poder afirmar que todas esas “tribus” pertenecían a 
una misma cultura, que se extendería además por toda la Cordillera 

84 Federico Brito Figueroa, Historia económica y social de Venezuela, t. 
I, Colección Historia III, UCV, Caracas, 1973, p. 24.

85 Véase J. C. Salas, op. cit., cap. II.

86 Tulio Febres Cordero, Procedencia y lengua de los aborígenes de los 
Andes venezolanos, id., pp. 13-14.
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andina, desde Venezuela y Colombia hasta Perú y Ecuador, con va-
riaciones locales, tanto lingüísticas como culturales. Esto será tra-
tado en un trabajo posterior.

Sanoja y Vargas no logran ser más precisos al respecto, a pe-
sar de su valioso intento de reconstruir una visión de lo que llaman 
“Área n.º 4, la Región Andina” en su libro Antiguas formaciones y 
modos de producción venezolanos87. El que parece haber hecho el 
mayor esfuerzo en este sentido es Julio C. Salas, quien no acepta la 
división, para él, demasiado simple y poco clara, de “timotes y “cui-
cas” o “timotocuicas”, y prefiere dividir a estos aborígenes en cua-
tro grandes grupos, que serían: los “cuicas” y los “timotes” para el 
estado Trujillo, los “mucus” para el estado Mérida (serían un grupo 
cuica, pero distinto de los cuicas de Trujillo) y los “motilones” en las 
márgenes del lago de Maracaibo, así como en el estado Táchira.88

Los llamados por Salas “motilones” corresponden probable-
mente al grupo hoy reconocido por los antropólogos y antropólogas 
como “barí” –de lengua chibcha– los cuales diferenciamos ahora de 
los “yukpa”, “yupa” o “yuko” de lengua caribe, con los que fueron 
confundidos durante cuatro siglos bajo la común denominación de 
“motilones”, impuesta por los españoles. Si los criollos posteriores 
y hasta los mismos antropólogos y antropólogas han podido con-
fundir grupos lingüística y socioculturalmente tan distintos, cómo 
confiar en los cronistas acerca de aborígenes de los Andes, siendo 
tan explicable que los confundieran. En efecto, un antropólogo con-
temporáneo como Reichel Dolmatoff, habiendo realizado una in-
vestigación sobre los yukpa en la Sierra de Perijá, los llama todavía 
motilones y los confunde con los barí, a quienes él no investigó.89

87 M. Sanoja, I. Vargas, op.cit., parte I, 8; parte II, 16; parte III, 22.

88 J. C. Salas, op. cit., cap. I.

89 Reichel Dolmatoff, “Los indios motilones”, Revista del Instituto 
Etnológico Nacional, v. II, 1.ª entrega, Bogotá, 1945.
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Si consideramos que los “barí” son chibcha –aquellos “moti-
lones” que nos dice Salas que estuvieron en el Táchira, donde per-
manecieron mucho después de la Conquista enfrentándose a los 
españoles– estos eran probablemente mucho más de ese grupo que 
del grupo de los “otros” motilones, que son de lengua caribe.

Salas propone el nombre de “indios mucus” para todas aque-
llas tribus cuyas lenguas poseyesen la radical “mucu”, existente en 
la toponimia. Para ese autor dicha radical significaría en quechua 
“gente”, lo que le hace pensar que nuestros aborígenes andinos, por 
lo menos los del estado Mérida, serían de filiación quechua como 
procura comprobar mediante una lista de palabras y usos de los in-
dios de la Cordillera de Mérida; tal vez Salas tenía razón, a juzgar por 
ciertas costumbres y creencias que he encontrado entre los campe-
sinos merideños actuales y que corresponderían a las de los indios 
peruanos y bolivianos, aspecto al que me referiré oportunamente.90

Si esa radical “mucu” tuvo en realidad el significado de “gente”, 
no sorprendería que pudiera ser en efecto un “nombre de tribu” de 
la época de la Conquista, ya que sabemos que grupos de indios ac-
tuales se refieren a menudo a sí mismos llamándose en su lengua “la 

 Estos grupos -motilones “chibcha” y motilones “caribe”- han sido men-
cionados por varios cronistas, así como varios científicos. Tenemos, 
por ejemplo, a Alcácer, Armellada, Barrere, Bolinder, Brinton, Caulin, 
Catarroya, Comas, Cruxent, d’Empaire, Federmann, Fleury-Cuello, 
Ginés y Jam, Gusinde, Humbolt, Jahn, Pinton, Rajkav, Requena, Rivet 
y Armellada, Shön y Jam, Verneau, Wawrin, Wilbert, etc.; y más re-
cientemente abordados por Adelaida de Díaz Ungría, antropóloga 
física y el etnólogo Roberto Lizarralde de la UCV. Ambos ya diferen-
cian perfectamente a estos grupos.

90 Gilberto Antolínez, Hacia el indio y su mundo, Universidad Centro-
Occidental, Barquisimeto, 1972.
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gente”, término que también utilizan en español cuando han apren-
dido este idioma.91

Según Salas, los grupos que pertenecerían a una misma “tri-
bu mucu” serían: los mucuchíes, los mucurubáes, los mucusiríes, 
los mucujunes, los mucaquetaes, los mucarias, los mucutucúas, los 
mucumbáes, los mucusquis, los mucuunes, los mucutíes, los mucu-
ñoques, los mucubaches, los mucurandáes, los tabayes, los tateyes, 
los escagueyes, los chicuyes, los guaques, los jajíes y otros más –to-
dos sedentarios– pues eran agricultores y estaban ubicados en la re-
gión que hoy distinguimos como “estado Mérida”.92

De modo que los campesinos hacia quienes se dirige mi traba-
jo, serían en parte descendientes de los indios “mucus”, grupo tatey, 
los cuales tendrían una lengua emparentada con el quechua, según 
Salas. Sin embargo, habría que agregar a esos antepasados de los 
habitantes de La Pedregosa y otras comunidades vecinas, otros gru-
pos de indios que fueron traídos a las encomiendas desde otras par-
tes de la Cordillera, incluso desde el sur del lago de Maracaibo (los 
bobure, por ejemplo). Los campesinos actuales me han referido en 
varias ocasiones cómo se había traído a unas haciendas de la zona a 
varias familias indias de Lagunillas; dato que fue corroborado por 
los habitantes de Pueblo Viejo de Lagunillas, gracias a informacio-
nes recibidas de sus padres y abuelos. ¿Se trataría entonces de fami-
lias procedentes de una o varias “tribus” de dicha zona, por ejemplo, 
los jamuenes, o los orcases y casés, o los quinaroes?93. La costumbre 
de traer a La Pedregosa mano de obra de otras partes continuó hasta 

91 Por ejemplo el grupo “guahibo playero” del Arauca, donde estuve en 
1966 con el equipo de Lingüística de Esteban Emilio Mosonyi, profe-
sor de la Escuela de Sociología y Antropología de la UCV. Sin embar-
go, la radical “mucu” significa, según J.I. Lares y Tulio Febres, “lugar”. 
Véase al respecto la discusión de Salas (op. cit., p. 24.).

92 J. C. Salas, op. cit., pp. 4-5.

93 Febres Cordero, op. cit., pp. 15-16.
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hace muy poco, y las y los habitantes de Pueblo Viejo de Lagunillas 
nos refirieron que ya no había para ellos fuentes de trabajo en la 
agricultura desde que la hacienda La Mata, una de las principales de 
La Pedregosa, había dejado de contratarlos.

Los indígenas merideños conservaron hasta muy tarde sus cos-
tumbres y lengua, si creemos a Tulio Febres Cordero quien escribe: 

... lentamente fueron desapareciendo las costumbres indígenas 
en el curso del siglo XIX. Todavía para 1811, en la fiesta trascen-
dental de la jura de la Independencia y bendición de las primeras 
banderas de la Patria, según tradición publicada por don José I. 
Lares, las tribus de indios de casi toda la provincia de Mérida es-
taban allí también, vestidas a su usanza y tocando sus tambores 
y chirimías; y nosotros conservamos entre los recuerdos de la in-
fancia el haber visto una banda de música puramente indígena, y 
precedente de Lagunillas, tocando en la plaza pública de Mérida 
y en unas fiestas por los años de 1872 a 1873, lo que no ha vuelto a 
verse ni será fácil que se repita.94

Así mismo, he encontrado hoy todavía entre los campesinos el 
recuerdo, más o menos fresco según la comunidad, de aquellos an-
tepasados: algunos, en efecto, como en La Pedregosa, declararan ha-
ber recibido ese tipo de información de sus padres o abuelos. Pero 
no asocian claramente o no quieren asociar a aquellos “indios” con 
sus propios antepasados. Dicen que mientras que murieron todavía 
“hablaban indio” y que las casas de ellos son todavía “las casas de los 
indios”, dato que fue confirmado, con respecto a Pueblo Viejo, por los 
habitantes de El Molino, otra comunidad de Lagunillas. Acerca de 
dichas casas, escribe Febres Cordero a principios del presente siglo: 

94 Ibid., p. 55.
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... las habitaciones de los indios, o sea, sus casas o bohíos, eran to-
das de paja y horconadura, como las construyen todavía sin alte-
ración alguna. En torno de la casa y sirviendo de fuerza y sostén 
a los horcones, construyen un cimiento de piedra y barro, de un 
metro o más de altura sobre el nivel del suelo. Los pavimentos son 
de tierra pisada, las paredes hechas de maderos delgados y cañas 
amarradas a los horcones, cubiertas después con una capa de ba-
rro y paja mezclados. La forma de estas casas resulta casi cónica 
por la gran inclinación que requieren los cuatro costados del te-
cho, lo que permite hacer en el interior un segundo piso llamado 
“soberao”. Es de advertir que toda la fábrica se hace y sostiene con 
fuertes ligaduras de fibras textiles y bejucos, o de correas delgadas 
de cuero crudo, y aún hoy mismo no se emplea ningún clavo en 
estas construcciones indígenas.95

He encontrado hoy este mismo tipo de vivienda, descrito por 
Febres Cordero a principios de siglo, en la zona de Lagunillas de 
Mérida96. La descripción de Febres Cordero y las casas fotografiadas 
en la zona de Lagunillas no coinciden con la descripción hecha por 
Sanoja y Vargas quienes, a pesar de lo exiguo de las informaciones al 
respecto, escriben:

... puede decirse que las comunidades también organizadas en 
base a una organización familística, las viviendas eran comuna-
les y albergaban cada una, posiblemente, una familia extendida. 
No hay indicaciones concretas sobre la estratificación social ni 
sobre las instituciones políticas, aunque se puede inferir que las 
aldeas tenían un carácter autosuficiente, gobernadas quizás por 
un principal o jefe de aldea. Es de hacer notar, sin embargo, que 

95 Ibid., p. 53.

96 Ver al respecto el dibujo hecho entonces por Febres Cordero y las fo-
tos tomadas en mi trabajo de investigación, en 1975.
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la presencia de una tecnología agrícola basada en el regadío hace 
suponer la existencia de alguna forma de autoridad centralizada 
para dirigir la ejecución y el mantenimiento de la red de canales y 
reservorios de agua, así como también de un mecanismo para re-
gular y controlar el uso equitativo del agua y los servicios públicos 
entre las personas de la misma o de diferentes comunidades.97

Sin embargo, hay un dato curioso que vendría a darle la razón a 
Sanoja, y es una descripción hecha por dos de mis viejos informan-
tes sobre las casas que tenían antes los indios de La Pedregosa; ellos 
dicen que los indios vivían arriba, y sus casas eran distintas a las 
de los blancos, quienes vivían abajo. Las viviendas de los blancos 
eran como las nuestras ahora, pero las casas de los indios no tenían 
paredes, sino que eran grandotas y estaban cubiertas de paja desde 
arriba hasta abajo. Estas tenían una sola puerta. El dibujo que se 
muestra a continuación lo realicé yo misma, bajo instrucciones de 
dichos informantes:

Forma común de la casa indígena, según Febres Cordero.98

97 Mario Sanoja e Iraida Vargas, op. cit., p. 188.

98 Febres Cordero, op.cit., p. 69.
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En Brito Figueroa encontramos el mismo dato que en Sanoja 
y Vargas; este escribe que las aldeas eran: “...formadas por la con-
centración de viviendas de piedra, barro y paja, habitadas cada una 
de estas hasta por diez familias”, información que él dice sacar de 
Febres Cordero (donde no la encontré, salvo en referencia a los ma-
teriales utilizados; Febres Cordero describe en efecto otro tipo de 
casa, como hemos visto, en el cual difícilmente se podrían albergar 
diez familias), de Briceño Valero, de Jahn, de Rafael Ramón y de los 
cronistas Aguado, Piedrahita, Castellanos, etc.

Es muy posible que hubiera dos (¿y por qué no más?) tipos de 
casas indígenas en los Andes, incluyendo las zonas vecinas más 
próximas, como por ejemplo La Pedregosa y Lagunillas de Mérida. 
¿No estamos acostumbrados, en efecto, a encontrar tales diferen-
cias entre grupos que ocupan el mismo territorio? Es el caso de los 
barí (chibchas de la Sierra de Perijá), con sus enormes edificacio-
nes, “conjuntos arquitectónicos de una rara belleza”, como escribe 
Solange Pinton99, que pueden medir de 10 a 43 metros de largo, por 6 
a 20 metros de ancho y 10 a 12 metros de alto100, los que naturalmente 
constituyen viviendas colectivas, y la pequeña vivienda yukpa (ca-
ribes de la misma Sierra), que pueden llegar a ser solo un pavimento, 
según Wilbert101 y cuando más una pequeña casa rectangular para 
una familia nuclear, según Reichel Dolmatoff102. Recordemos al res-

99 Solange Pinton, Les bari, Journal de la Societé des Américanistes, 
tomo LIV-2, París, 1965, p. 258.

100 Ver también al respecto: Oswaldo D’Empire, “Introducción al estudio 
de la cultura bari”, Kasmera, Universidad del Zulia, vol. 2, núm. 2, 
Maracaibo, 1966.

101 Johannes Wilbert, “Identificación etnolingüística de las tribus indí-
genas del occidente de Venezuela”, Memoria de La Salle, tomo XXI, 
núm. 58, 1961, p. 16.

102 Reichel Dolmatoff, op. cit. p. 24.
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pecto que la Sierra de Perijá constituye el sector norte de la cordille-
ra de los Andes.  

Casas fotografiadas por mi equipo de investigación en Pueblo Viejo de Lagunillas; fueron identificadas 
por sus habitantes como “casas indias” o “casas de tijera”. a veces ya no habitan este tipo de casas, 

aunque sí construyen la cocina según este modelo y con los mismos materiales. La cocina se 
encuentra a menudo separada de la casa en las zonas de menos de 2.000 metros de altura, como por 

ejemplo en La Pedregosa, en Lagunillas o en los alrededores de Tabay.

Casa indígena de los antiguos habitantes de La Pedregosa, según informantes actuales.
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Sanoja asegura que para el momento de la conquista de los 
Andes comenzaba en esa región “...a perfilarse un movimiento ha-
cia la integración de aquellas [poblaciones] dentro de amplias uni-
dades político-territoriales con una autoridad centralizada...”103, lo 
que hubiera terminado, según el mismo autor, en el desarrollo de 
“una casta o clase sacerdotal”, detentora del control de esta pobla-
ción, si no hubiera sido por la intervención europea. El proceso de 
transculturación y destrucción de las culturas aborígenes se había 
dado, según Elman Service, en relación inversamente proporcio-
nal a la complejidad de la estructura de las sociedades indígenas104; 
llama “Indoamérica” a las regiones andinas, que para él son: Perú, 
Ecuador, Bolivia y Colombia, donde los indígenas fueron asimila-
dos a una nueva forma de producción, pero conservan los elementos 
originales de su cultura.

Si abandonamos el término “complejidad”, que es muy rela-
tivo, creo que se podrá extender a los Andes venezolanos lo que 
dice Service con respecto a las sociedades indígenas. Los españo-
les pusieron el énfasis cultural, en efecto, sobre el idioma, tra-
bajo y religión (aunque en forma muy superficial en cuanto a esta 
última), pero todo lo demás pasó inadvertido para ellos, porque su 
Weltanschauung no les permitía ver profundamente en relación 
con otras culturas. Los terratenientes criollos que siguieron, así 
como aquellos sectores que se consideran “cultos” llamaron más 
tarde “popular” a esa cultura del campesino y del peón, que ellos no 
conocían ni se tomaban el trabajo de conocer. De modo que sobre-
vivió una estructura aborigen, que evolucionó luego con un rum-
bo distinto del que hubiese tenido al no presentarse de por medio la 
cultura europea española, operando las respectivas transformacio-
nes, en especial a nivel de la estructura consciente.

103 M. Sanoja, I. Vargas, op. cit., p. 255.

104 Elman Service, Indian european relations in colonial Latin América, 
Aldine Publ. Co., 1968, p. 286.
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Como resultado del encuentro violento entre conquistadores e 
indígenas venezolanos, que en ciertas zonas –Táchira, por ejemplo– 
duró tres siglos, nos dice Sanoja que: 

... la familia indígena quedó a la deriva, pulverizada, atomizada, 
buscando su salvación en los engranajes institucionales creados 
por la Corona española para rescatarlos como individuos y des-
truirlos como cultura: las encomiendas y los pueblos de misión. 
O huyendo primero hacia las regiones selváticas hasta hoy inacce-
sibles (...) los primeros constituyen para Sahlins el fermento de la 
América mestiza, el substratum del proletario campesino y urba-
no de nuestro país...105

En efecto, los aborígenes habrían sobrevivido como unidad 
culturalmente independiente en aquellas partes donde su orga-
nización social y política tenía muchos puntos de contacto con la 
española; escribe Sanoja, refiriéndose a los aborígenes peruanos, 
bolivianos y colombianos:

... en cuanto que ambas tenían una economía basada en la agri-
cultura intensiva y la explotación de grandes masas de trabaja-
dores agrícolas, a través de un régimen feudal. En lo referente a 
la política y a la religión, se hallaban organizadas en jerarquías 
fuertemente burocratizadas. El establecimiento de la burocracia 
y la nueva organización laboral que formaban la infraestructura 
de la explotación colonial, se vio facilitada por la existencia de un 
tipo de explotación intensiva con riego, cultivo en terrazas, etc., 
que proporcionaba un plusproducto suficiente como para mante-
ner a todos los componentes de la nueva estructura colonial. Por 
otra parte, los españoles supieron aprovechar las instituciones 
indígenas que regían el manejo de la mano de obra, pudiendo de 

105 M. Sanoja, I. Vargas, op. cit., p. 226.
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esta manera orientar el esfuerzo laboral de las comunidades hacia 
aquellas actividades económicas que produjesen mayores divi-
dendos a los colonos y a la Corona española.106

Sin embargo, para este autor, no fue ese el caso de las comuni-
dades indígenas venezolanas, las cuales vivían bajo un sistema de 
organización socioeconómica completamente diferente al de los es-
pañoles, de modo que no podía producir un plusproducto de alimen-
tos, materias primas o bienes manufacturados “...y mucho menos 
proporcionar una fuerza de trabajo organizada”. De modo que “...la 
única forma de control que podían operar los invasores españoles 
era la captura y el esclavizamiento individual de los aborígenes, ya 
que las comunidades indígenas eran pequeñas, diseminadas y muy 
móviles”107. Al generalizar así Venezuela, olvida Sanoja que, en los 
Andes venezolanos, se sorprendieron los españoles al encontrar 
gran cantidad de población y cultivos en todas partes. Relata en 
efecto Febres Cordero que en la carta que escribió a Pamplona el ca-
pitán Rodríguez Suárez, el 14 de octubre de 1558, cinco días después 
de fundar a Mérida, se cuenta “...que eran innumerables las gentes 
y población de las Sierras Nevadas” y que “...había tantos edificios 
como en Roma”108. Además, escribe Fray Pedro Simón:

... en los rastros que yo vi cuando pasé por estas tierras [1612 y 
1613], me parece aún corta la relación, pues se da bien a entender 
ser así, al ver que con ser tierras dobladas todas y que estando tan 
encrespadas e inaccesibles que parece ser imposible poder su-
bir por ellas hombres aún gateando, están todas labradas y he-
chas poyos a trechos, donde sembraban sus raíces y maíz por su 

106 Ibid., p. 226.

107 Ibid., p. 227. 

108 Febres C., op. cit., p. 54.
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sustento, porque la muchedumbre de gente no dejaba que holgase 
un palmo de tierra, aunque fuese de muy fríos páramos.109

Los “poyos” eran los cerros cortados en planos sucesivos, de 
modo que formaban escalinatas inmensas, cubiertas de pasto o 
cultivadas. Sus cimientos de piedra eran llamados por los indígenas 
“catafós”. Estos poyos, eran los mismos andenes del Perú. Febres 
Cordero apunta además el hallazgo hecho por los soldados de Jorge 
de Spira, antes de la fundación de Mérida, en los valles del río Santo 
Domingo, de un depósito de más de 1.500 fanegas de maíz, lo que 
significa una cierta cantidad de plusproducto en la agricultura abo-
rigen.110

También escribió Vásquez de Espinoza: “...las aldeas escalona-
das en las riberas del Chama concentraban 50.000 indígenas y el nú-
mero de indios tributarios ascendía a 100.000 en toda la comarca”111. 
El mismo Sanoja escribe más tarde, con respecto a los Andes vene-
zolanos que:

... la implantación definitiva de un modo de vida estable basado en 
la producción de alimentos, con todas sus concomitantes sociales 
y culturales, parece haber tenido lugar, en un período muy tardío, 
entre 1.000 y 1.500 d.C., momento en el cual las culturas prehis-
pánicas andinas alcanzan un nivel de complejidad relativamente 
alto en cuanto a la tecnología agrícola, la alfarería y elaboración 
de la vida ceremonial (...) Para 1350 después de Cristo hallamos 

109 Febres C., id., p. 54.

110 Ibid.

111 Antonio Vásquez de Espinoza, “Relación y descripción de la ciudad de 
Trujillo”, Bol. Arch. Gen. Nac., n.º 108, 1579; Documentos para la his-
toria colonial de los Andes venezolanos, citado por Julio C. Salas en 
Etnografía de Venezuela, 1908, p. 256; Brito Figueroa, Historia econó-
mica y social de Venezuela, 1973, p. 24.
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claramente definido lo que Wagner denomina Patrón Subandino 
de Cultura, en el cual el maíz constituye el elemento básico.112

Si seguimos leyendo a Sanoja y Vargas encontramos que dicen: 

... desde el punto de vista del marxismo, la reacción entre las socie-
dades y el medio ambiente se considera como el proceso dialéctico 
que determina el alejamiento del hombre de las formas de econo-
mía natural, predatoria, dando nacimiento a diversos modelos de 
relación de producción y relaciones sociales de producción cada 
vez más complejas y efectivas, hasta el momento que la contradic-
ción primaria entre la sociedad y la naturaleza genera contradic-
ciones dentro de la sociedad por la necesidad que esta adquiere de 
organizarse cada vez mejor para controlar y dominar de manera 
más efectiva el medio natural en el cual vive y del cual depende su 
supervivencia.113

Es curioso que el punto de vista de estos autores no se haya mo-
dificado con los conocimientos acerca del modo de producción ca-
pitalista actual (más racional, ¿en cuanto a quién? Y efectivo, ¿para 
quién?), que se ha revelado mucho más depredatorio que el modo 
de producción de nuestros aborígenes y, por consiguiente, con una 
contradicción que me parece mayor entre sociedad y naturaleza 
que la que presentaban las formas llamadas por Sanoja y Vargas 
“de economía natural”. El funcionamiento de ciertas estructuras 
sociales como la que me ocupa, no exige el uso máximo de los fac-
tores de producción disponibles. Como bien lo escribe Goldelier en 
Racionalidad e irracionalidad de la economía:

112 M. Sanola, I. Vargas, op. cit., p. 72.

113 M. Sanoja, I. Vargas, op. cit., “Introducción”, pp. 21-22.
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... esta limitación social de los estímulos al desarrollo de las fuer-
zas productivas explicaría la lentitud general del ritmo de su de-
sarrollo en estas sociedades y explicaría la carencia de individuos 
animados de un “verdadero espíritu de empresa”, es decir, de la 
motivación del capitalista industrial. Esta carencia o estos “lími-
tes”, lejos de ser “irracionales” expresarían de nuevo la lógica de 
las relaciones sociales y no serían ni un problema “psicológico”, ni 
un problema de “naturaleza humana” (salvaje o civilizada). Por el 
contrario, expresaría el “control consciente”, que las “sociedades 
primitivas o antiguas” ejercen habitualmente sobre sí mismas, 
control que desaparece rápidamente con el desarrollo de la pro-
ducción mercantil. El “óptimo” de la producción de bienes de sub-
sistencia en una sociedad primitiva no correspondería aquí, más 
que en otra parte, al “máximo” de producción posible, pero este 
óptimo expresaría la necesidad social de esta producción, su “uti-
lidad social” relativa, comparada a las de otros fines valorados de 
modo diverso, reconocidos como “socialmente necesarios” y fun-
dados en la estructura misma de las relaciones sociales.114

Así que Godelier redefine el “óptimo económico” como el as-
pecto económico de un óptimo más amplio, el “óptimo social”, y 
considera que “no existe racionalidad económica “en sí”, ni forma 
“definitiva de racionalidad económica”115. Viendo las condiciones 
que revistió la Conquista española, especialmente en los Andes, mi 
hipótesis es que el antiguo indígena recibió muy poco de la cultura 
española, y que este poco fue casi siempre negativo, llevándole así:

114 Maurice Godelier, Racionalidad e irracionalidad en la economía, 
Siglo XXI, México, 1967, p. 286.

115 Godelier, op. cit., 287.
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1. A conservar su concepción del mundo.
2. A disfrazar su cultura cuando podía chocar contra la del español 

(principalmente en lo que concernía a lo mágico-religioso) y más 
tarde contra la del criollo.

3. A que los pocos elementos recibidos bajo presión de la cultura 
española fueran rechazados conscientemente al principio, e in-
conscientemente más tarde (al pasar las generaciones); y que se 
construyera una capa cultural muy superficial que se agregó a la 
estructura consciente aborigen.

4. Algunos elementos culturales ajenos (occidentales, españoles) 
fueron también integrados poco a poco, sin embargo, fueron re-
interpretados en la estructura inconsciente.

Históricamente se puede comprender que, en efecto, haya sido 
así, viendo las condiciones en las cuales se produjo el encuentro 
entre el español y el indio; circunstancias que cambiaron en rea-
lidad muy poco para sus descendientes en los siglos posteriores. 
Prestemos atención a Malavé Mata: 

... el conquistador apelaba a la acción sobre los vencidos. Su tarea 
no era poblar ni construir, sino arrancar con atropellos la riqueza 
del suelo. No había venido a culturizar, ni a edificar, ni a estable-
cerse, porque no concebía demora ni abrigaba ilusión de perma-
nencia. No actuaba como fuerza productiva sino como agente 
de extracción. Había llegado para someter sustraer y transferir, 
como arrastrado acaso por pasión de fortuna perentoria. Su aven-
tura no fue industriosa porque él mismo –en evocación de su pa-
tria feudal– juzgaba al trabajo como innoble. Por eso, su empresa 
no fue laboral sino guerrera y esclavista.116

116 Héctor Malavé Mata, Formación histórica del antidesarrollo de 
Venezuela, Editorial Rocinante, Caracas, 1974, pp. 16-17.
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Comúnmente se cree que el campesino andino es muy “religio-
so”, “muy católico”. Considero que tal catolicismo corresponde a la 
estructura consciente, que como sabemos es la menos importante 
para el estudio estructural. Este se comprende mejor si recordamos 
que el campesino es el descendiente, más o menos puro, según la re-
gión y según los individuos, de los indígenas autóctonos; al respecto 
dice también Malavé Mata: 

... la voz del Evangelio se escuchaba únicamente allí donde los in-
dios han oído el ruido de la pólvora. De modo que la religión tanto 
como la explotación de la fuerza de trabajo, fue impuesta al indíge-
na y es muy probable que relacionase una con la otra, así como las 
identificaría a ambas con el conquistador enemigo. Era fácil que 
así sucediera, puesto que los misioneros, en confabulación con los 
colonizadores, orientaban sus actuaciones a exaltar la tutela que 
sobre los aborígenes ejercían los propietarios de la tierra, a infun-
dir a aquellos la sumisión completa a estos, a fundar capellanías y 
recaudar limosnas con que aumentar patrimonios eclesiásticos, 
no sin presentar una imagen rígida de la piedad cristiana. Al in-
dígena se lo cristianizaba, en efecto, inculcándole terror por las 
penas del infierno y enseñándole “el Padre Nuestro y el Ave María”. 
Un padrenuestro en el que el pan de cada día –como es decir de 
Arciniegas– se lo comía el encomendero, y en que el avemaría vino 
a ser la expresión con que el indio dejaba escapar su asombro y su 
horror cada vez que el amo cometía una tropelía. Las prédicas de 
clérigos y frailes, empeñados en cruzadas depredadoras con apa-
riencia de redención, sembraban la alienación espiritual que con-
venía al mantenimiento de aquel orden que recelaba sus propias 
contradicciones. La religión resultaba, en aquella forma, un culto 
sórdido, mediante el cual el evangelizador aliviaba sus contradic-
ciones trasladando la culpa a quienes soportaban la inclemencia 
de los poderosos. El pecado era inculpación que solo recaía en 
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quienes no usufructuaban el poder y el beneficio conferido por la 
unión del altar y el trono.117

Cito esta página de Malavé porque me parece que proporcio-
na la clave en relación con el fenómeno religioso en toda su medi-
da, tal como se presentó a principios de la Colonia y tal como existe 
todavía: hay en efecto ciertas “misiones” que aún hoy recorren los 
pueblitos andinos, ejemplo típico de este “culto sórdido” que resulta 
ser la religión impuesta en este rincón del mundo. He visto cómo los 
“misioneros”, provenientes a menudo de Colombia, se instalan en 
las aldeas por varios días, obligando a la población campesina a acu-
dir a la iglesia una o varias veces diarias para oír las prédicas, que 
cuestan un bolívar por persona. Recuerdan este “deber” a la pobla-
ción  mediante altoparlantes que funcionan ya desde las cinco de la 
mañana. ¡Ay del que no viene o no trae su moneda!: es inculpado de 
“no querer hacer un pequeño sacrificio y colaborar con las misiones 
y así salvar su alma...”

He oído las quejas y los chistes de los campesinos respecto a los 
padres y a este bolívar obligatorio y me sorprendía al principio cons-
tatar que se esforzaban por pagarlo, de todos modos. Más tarde com-
prendí que su “colaboración” se debía a la vez a una mezcla de temor 
y de ignorancia, pues nunca sabían exactamente cuáles podrían ser 
las consecuencias si desobedecieran, ni qué hacer para defenderse. 
Compensan la situación, sin embargo, con bromas y chistes y apro-
vechan el tiempo de prédica como diversión: es un show de varios 
días para ellos, y tal vez principalmente por esto pagan, pues saben 
que en la ciudad, por ejemplo, se paga por asistir a los espectácu-
los. Una vez que se ha ido “la misión”, los chistes y las quejas duran 
unos cuantos días. Luego nada: se olvidan de todo y siguen su vida 
de siempre, como si jamás hubiesen existido tales misiones, cuyas 

117 H. Malavé Mata, op. cit., pp. 29-30.



99

parte  IV
Lo que nos dice la historia

prédicas son oídas, pero no asimiladas. Sus efectos duran lo que 
dura su presencia física en la comunidad.

Quiero al respecto ilustrar con una anécdota: en aquella expe-
dición que hizo un grupo de la escuela de Sociología y Antropología 
de Caracas al Arauca, en 1966, grupo dirigido por Esteban Emilio 
Mosonyi y del cual formaba parte yo, encontramos que los indivi-
duos guahibos que vivían a una hora de “curiara” de los pueblitos 
El Amparo (Venezuela) y Arauca (Colombia), tenían de seis a ocho 
nombres “cristianos”; era una comunidad donde la mayoría ni ha-
blaba ni entendía español. Nos explicaron que habían sido bautiza-
dos varias veces, porque los habían visitado y bautizado misioneros 
en otras tantas oportunidades.

Cito esta anécdota porque he encontrado en los campesinos 
andinos, frente a las creencias y ritos cristianos, la misma incre-
dulidad pasiva que en los guahibos del Arauca. Las fiestas “católi-
cas” que los entusiasman no tienen importancia para la Iglesia, y 
a menudo son ignoradas en Europa: todo un mes de fiesta para San 
Rafael, la presencia de San Benito y San Isidro en todos los altares 
hogareños, y los respectivos bailes con maracas, cuatro, violín y 
brindis de “miche”; la Virgen de la “Candelaria”, festejada con dis-
fraces, danzas ritualísticas a la agricultura, entre sacrificios de ga-
llos y golpes de tambor; las “paraduras” que en el campo terminan 
siempre en el baile de San Benito y en las cuales beben sin cesar los 
“cantores” que son sus respectivos sacerdotes, así como el resto de la 
concurrencia.

Considero que los indios de antaño se sometieron solo en apa-
riencia, al menos en los Andes, y que no permitieron la destrucción 
de toda su cultura, lo cual fue posible en la medida que los españoles 
se distraían al poner el énfasis en el “bautismo”, la “lengua” y el “tra-
bajo”, factores que considerarían suficientes para dominar y cam-
biar definitivamente al indígena.
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Capítulo 1

la EstRuCtuRa DE PaRENtEsCo

Empecé por un censo de todo el universo de la comunidad para 
identificar las familias autóctonas. Abarqué así tres generaciones 
de matrimonios comprendiendo en este término las parejas casa-
das o no, como se estila en antropología.

Para el conocimiento de las generaciones anteriores no pude 
contar con los datos del Registro Civil, porque no se registraron 
matrimonios de La Pedregosa excepto en los últimos veinte años 
y, en este caso, esporádicamente; tampoco con los de los Archivos 
Parroquiales, porque allí se registran pocos matrimonios en rela-
ción con la cantidad real de parejas, de modo que no son representa-
tivos de la comunidad.

Apliqué luego el método genealógico, a través de entrevistas 
guiadas a los representantes más viejos (60 años en adelante) de las 
familias autóctonas, muestra que saqué basándome en el censo pre-
vio. Salieron 29 informantes, los cuales representaban un 5% de la 
población adulta autóctona. Con ellos pude abarcar un total de 6 ge-
neraciones (4 vivientes y 2 muertas). Los informantes no pudieron 
recordar las generaciones anteriores a estas.

Trabajé naturalmente solo con la población campesina, des-
cartando la de clase media todavía poco numerosa en 1972. Para el 
análisis de los datos obtenidos: a) en el censo, b) a través del método 
genealógico, decidí darles expresión matemática, para lo cual ideé 
un instrumento que consiste en:
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I. Una tabla de doble entrada en las casillas de la cual coloqué 
los apellidos de las familias por orden de antigüedad declarada. 
Esta tabla que presento aquí la elaboré con los datos censales: dio 
46 apellidos, para un total de 1.125 individuos, ordenados de modo 
siguiente:

-Los 14 primeros representan familias originarias.
-Los 29 primeros, familias autóctonas (originarias o no).
-Los 17 últimos, las familias recientemente ingresadas a la co-

munidad.
Repetí en las casillas del otro eje de la tabla esos 46 apellidos y 

representé con cruces las combinaciones entre esos apellidos, re-
presentativos de 46 familias, ya habiéndome cerciorado anterior-
mente, gracias al método genealógico, que todos los de un mismo 
apellido estaban efectivamente emparentados; tienen la tendencia 
incluso a ubicarse especialmente por apellido.

Al observar la tabla es visible la concentración de cruces en las 
casillas correspondientes a las familias originarias, y su disminu-
ción en la parte que corresponde a las familias autóctonas no origi-
narias, con disminución aún más notable en la parte de abajo, que 
corresponde a las familias recientemente llegadas (Véase la tabla de 
doble entrada, intitulada “Parejas en La Pedregosa”, año 1972).

Combinaciones:
1. Familias originarias.....................................................................44
2. Familias originarias con autóctonas no originarias...................31
3. Familias autóctonas en general con las de afuera.......................23
4. Familias de afuera entre sí.............................................................1
 Total...............................................................................................99

Relaciones:
1. 44 cruces entre 14 familias originarias 44/14=3       1/7
2. 31 cruces entre 29 familias autóctonas 31/29=1      1/14
3. 3 cruces entre 15 familias autóctonas y no originarias              3/15=1/5
4. 23 cruces entre las 46 familias (autóctonas y de afuera)  23/46= 1/2
5. 1 cruce entre las 17 familias de afuera 1/17
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Todas las familias autóctonas están emparentadas, siendo ne-
tamente mayor la frecuencia de parentesco con una misma familia 
específicamente, lo cual se repite en cada una de las generaciones 
abarcadas por el estudio. He dado a esta familia el nombre de fami-
lia-núcleo. También se la podría llamar “familia-tronco”.

II. Luego he transportado los datos de la tabla de doble entrada 
a unos gráficos, para obtener una idea más clara de cómo se estruc-
tura el parentesco en la comunidad. Construí estos gráficos en base 
a unos círculos concéntricos, tantos círculos como el mayor núme-
ro de frecuencias encontradas en la tabla. Siendo la lista de las fre-
cuencias (para las familias autóctonas solamente):

Frecuencia de matrimonios                                  Frecuencia de familias
21................................                                                                           1
15................................                                                                           1
12................................                                                                           2
11................................                                                                           1
9..................................                                                                           4
7..................................                                                                           2
6..................................                                                                           1
5..................................                                                                           2
4..................................                                                                           2
3..................................                                                                           5
2..................................                                                                           6
1..................................                                                                           2
                                                                                                                  ...............................
Total                                                                                          29 familias (autóctonas)

Siendo la mayor frecuencia 21, hay 21 círculos concéntricos. El 
radio del círculo mayor corresponde a la frecuencia 21, de modo que 
el punto central de todos los círculos representa la familia núcleo, 
mientras que en el círculo exterior están colocadas las dos fami-
lias que tienen la menor frecuencia (-1). Así colocadas las 29 fami-
lias en los 21 círculos, construí el primer gráfico, que representa la 
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expansión de la familia-núcleo sobre el resto de la comunidad (ver 
gráfico 1).

En el segundo gráfico uní todos los puntos del gráfico anterior, 
en todas las combinaciones posibles, representándose así todas las 
posibilidades de parentesco en la comunidad, es decir, la estructura 
posible aunque irreal (ver gráfico 2).

En el tercer gráfico transporté las combinaciones reales si-
guiendo los datos de la tabla de doble entrada (ver gráfico 3).

En el cuarto gráfico coloqué la estructura real sobre la estruc-
tura ideal, por lo que se puede observar que la primera se acerca mu-
cho a la segunda (ver gráfico 4).

Es decir que, en la comunidad La Pedregosa, la familia es del tipo 
familia extensa, llegando su tamaño hasta el de la comunidad mis-
ma. Se trata en realidad de una sola familia, con distintos apellidos.

Otra característica de este tipo de familia: no se cierra sobre sí 
misma. Al penetrar en la comunidad otras familias campesinas, 
se producen alianzas desde la primera generación entre ellas y las 
autóctonas. De modo que hay una tendencia también a procurar 
conservar la estructura, integrando a las nuevas familias dentro de 
esta. Y la primera familia que establece el parentesco con los recién 
llegados es justamente la que he llamado “familia-núcleo”, es decir, 
la que lleva el apellido “Dávila”.

Es interesante observar que estas estructuras se mantienen 
a través de las generaciones (en cada una de ellas siempre son los 
Dávila quienes establecen mayor cantidad de relaciones de paren-
tesco con las demás familias de la comunidad, así como con las re-
cién instaladas).

De modo que los gráficos establecidos por mí con relación a los 
datos censales corresponden también a los datos recogidos median-
te el método genealógico. 

Si no fuera por la inclusión de nuevos miembros (familias origi-
narias de Los Curos, de Ejido o de Lagunillas, que se han instalado 
en La Pedregosa a través de las últimas generaciones), habría que 
concluir que el grupo es endógamo.
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(Gráfico 1)

(Gráfico 2)
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(Gráfico 3)

(Gráfico 4)
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Sin embargo, integran más fácilmente en la estructura de pa-
rentesco a aquellas personas que están definitivamente instaladas 
en la comunidad; los miembros que salen a trabajar fuera regresan 
por lo general para casarse en la comunidad, salvo raras excepcio-
nes. En estos últimos casos existe una neta actitud de rechazo, que 
se manifiesta solo indirectamente hacia aquellos individuos de ex-
tracción urbana que se han maridado con miembros de la comuni-
dad, pero que no tienen participación en su vida.

Esta situación va cambiando en los tres últimos años (que co-
rresponden a la urbanización progresiva de La Pedregosa) entre 
jóvenes, especialmente las muchachas que esperan “un novio de la 
ciudad que me lleve a pasear, que me lleve al cine, a la discoteca y 
que tenga carro”. Por supuesto, en la mayoría de los casos son en-
gañadas y se quedan luego en su familia con el hijo nacido de esa 
aventura.

Podemos concluir que ha habido en este grupo una tendencia 
a la endogamia, corregida de vez en cuando por casos de exogamia. 
Esto último viene a ser también, sin embargo, endogamia si con-
sideramos que, para la comunidad, endogamia se identifica con el 
espacio de la comunidad, de modo que la familia campesina extra-
ña que viene a vivir en dicho espacio se vuelve potencialmente una 
fuente más de intercambio de mujeres en la estructura ya existente.

Como dentro de esta familia particularmente extensa que 
constituye la comunidad los intercambios se realizan también den-
tro de cada una de las subfamilias, incluyendo naturalmente a la 
familia-núcleo, se puede representar la estructura completa de pa-
rentesco (entre todas las subfamilias y dentro de cada una de estas) 
mediante un gráfico (gráfico 5).

De modo que podemos concluir que las primeras dos leyes de 
parentesco en esta comunidad son las siguientes:
1. Matrimonio preferencial con algún miembro (varón o hembra 

de la familia-núcleo.
2. Posibilidades de matrimonio

a) entre las distintas subfamilias del grupo
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b) dentro de cada una de estas subfamilias (respetando natu-
ralmente el tabú del incesto entre padres e hijos, entre abuelos 
y nietos, entre hermanos y hermanas), permitiéndose el matri-
monio entre tíos y sobrinos y entre primos, aunque con un re-
chazo consciente.

(Gráfico 5) 

Combinaciones posibles de parentesco entre las 14 subfamilias originarias y dentro de cada una

La primera de estas dos posibilidades es preferible.
A estas dos leyes se debe agregar una tercera:

3. El matrimonio es posible también con alguna de las familias nu-
cleares extrañas, con tal de que estén viviendo en el espacio de la 
comunidad, y en tal caso es la familia-núcleo la que empieza este 
tipo de intercambio.
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Debe observarse que aunque hemos encontrado una tenden-
cia endogámica en la estructura inconsciente, existe la tendencia 
contraria en la estructura consciente; en efecto, declaran los miem-
bros de la comunidad: “Es mejor no casarse entre familia”. Pero el 
análisis de las combinaciones reales en el parentesco, a través de las 
seis generaciones que he logrado abarcar en el estudio, demuestra 
lo contrario.

Asimismo, la estructura normativa impuesta por la Iglesia, 
que forma parte de la actual estructura consciente, prohíbe las re-
laciones sexuales fuera y antes del matrimonio. Aunque esto coin-
cide con la estructura normativa propia en cuanto a las relaciones 
extramatrimoniales –las parejas son monogámicas y una vez cons-
tituidas se mantienen unidas toda la vida, aunque no haya matri-
monio “legal” ni “religioso”– no sucede lo mismo con las relaciones 
prematrimoniales, que sí puede practicar una muchacha, mientras 
su relación con el joven no se ha consolidado en forma definitiva; 
una vez llegados a esta situación se establecen al principio en la casa 
de los padres (del o la joven) donde viven a veces varios años antes 
de habitar una casa propia, lo que es normal que suceda cuando ya 
tienen varios hijos. Es evidente la diferencia entre la ética declarada 
y la vivida: los padres acostumbran prohibir a sus hijas tener novio y 
las amenazan con “colgarlas del techo” para darles una paliza el día 
que las consigan con un hombre.

De modo que las relaciones sexuales entre jóvenes se realizan 
habitualmente en los cafetales (“en el café”), a escondidas de la co-
munidad. De todas formas, algún día las muchachas terminan por 
“irse con un hombre”, porque “se fastidian de la casa”, después de lo 
cual regresan con o sin él y los padres tranquilamente colaboran en 
la crianza del nieto y ya nadie se preocupa por la idea de “pecado”.

Sucede como si todo esto no fuera tal vez más que un teatro in-
consciente en el que a los padres les toca presionar a sus hijas para 
que consigan temprano un marido; y una vez concebido un hijo, la 
realidad acaba de imponerse con toda su fuerza sobre la norma éti-
ca antes proclamada.
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La concepción de la familia en La Pedregosa como familia del 
tamaño de la comunidad entera, no corresponde al sistema lin-
güístico utilizado por los miembros. Estos no llegan a expresar su 
riqueza de parentesco, por la escasa cantidad de términos españo-
les para este efecto, de modo que los habitantes del lugar no definen 
verbalmente con facilidad su parentesco, manifiestan dificultades 
para explicarlo. Se contentan con resumir muchos diversos grados 
de parentesco en la palabra “familia”, “es familia” o “es familia mía”. 
Así dicen y tienen que esforzarse para explicar por qué, cuando no 
se trata de las relaciones padre-madre-hijo-hermano-abuelo. Hasta 
los términos “tío”, “sobrino” y “primo” son reemplazados a menu-
do por el de “familia”. Muchas veces me han contestado: “Sé que 
es familia, pero no sé por qué” (lo que hace remitirse a la ley de la 
economía del lenguaje). A su vez, esta concepción de la familia va 
estrechamente relacionada con la estructura económica, como ve-
remos.

El origen de los apellidos

Comprobé que no existe parentesco entre los campesinos y los 
terratenientes de la región, que llevan, sin embargo, a menudo los 
mismos apellidos. Al respecto, debemos recordar que, al terminar-
se los regímenes de la encomienda y la esclavitud, necesitaron las 
poblaciones indígenas nombres y apellidos “cristianos”. Nombres 
ya tenían generalmente por el bautizo, pero les faltaba un apellido 
español, lo que resolvían adoptando el del hacendado para el cual 
trabajaban.

No es de extrañar entonces que las subfamilias más antiguas 
de La Pedregosa, que se declaran originarias de dicha comunidad, 
llevan los apellidos de ciertos hacendados de la misma zona y, jus-
tamente, la familia-núcleo se apellida como la familia propietaria 
de la mayor y probablemente más antigua hacienda de esos lados: la 
familia Dávila. He logrado rastrear este apellido y algunos más, en-
tre los datos históricos acerca de las concesiones de tierra. Aunque 
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estas empezaron a partir de 1569, se registraron solo a partir de 
1589, al decir de Febres Cordero.118

Encontramos por ejemplo, que para este (1589) fue concedi-
da una “caballería de tierra” en La Pedregosa a un tal Gonzalo de 
Avendaño (este era también el apellido de una de las subfamilias de 
La Pedregosa, hoy extinguida; es además el apellido de la familia-
núcleo en la estructura de parentesco de las comunidades meride-
ñas La Culata y El Vallecito, estudiadas por mí en 1973), al cual se le 
concedió nuevamente en el mismo año “una estancia en La Punta”. 
Ese año se concedieron también a Antonio de Monsalve, uno de 
los primeros conquistadores de Mérida, “dos estancias” para sus 
hijos Felipe, Diego y Francisco de Monsalve, estancias situadas en 
Mocobadás.

Es ese mismo año se concede a Francisco Ruiz “un pedazo de 
tierra en su encomienda, donde se juntan dos quebradillas que en-
tran en una más grave que va a caer al Chama”119; a Ana Páez, un 
pedazo de tierra en la “ranchería vieja” (antiguo nombre de la cabe-
cera del municipio, como dije anteriormente); y a su hermana María 
Sánchez, “tres huertas” en la misma ranchería.

En cuanto al apellido Dávila (el de la familia-núcleo, así como 
el de los principales terratenientes de la región), lo empezamos a en-
contrar a partir del año 1625, cuando el capitán Diego Prieto Dávila 
“representa” en Mérida a Antonio Díaz y al capitán Juan Guerrero 
Henríquez, para quienes recibe tierras. El mismo año se le conce-
de a Juan Quintero “una estancia de ganado mayor, lidiando con la 

118 Febres Cordero, op. cit., p. 196.

119 Debemos a Febres Cordero el trabajo de haber buscado ya estos da-
tos en el archivo del antiguo Ayuntamiento de Mérida, así como en 
el archivo de la antigua Gobernación de Mérida y en el del Registro 
Público, y haberlos reunido en su libro ya citado: Procedencia y len-
gua de los aborígenes de los Andes venezolanos, décadas de la histo-
ria de Mérida, Tomo I, pp. 171-179.
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que tiene de ganado menor en el sitio de Los Estánquez”; y a Gonzalo 
Quintero, en 1629, un pedazo de tierra en la “mesa o llano de la ciu-
dad de Mérida”.

En 1627 encontramos que ese mismo Diego Prieto Dávila es al-
calde de Mérida y teniente de capitán general, y que se le conceden 
las tierras que sobran de los resguardos de los indios de Tatey y de 
Los Curos (quienes, dije anteriormente, eran con toda probabili-
dad los habitantes de La Pedregosa), de las cuales se le dio el títu-
lo en 1630. También se le otorgaron concesiones de tierras después 
en 1628 en Gibraltar (yendo hacia Bobures) y nuevamente en La 
Pedregosa en 1630: “una estancia de ganado mayor en las tierras de 
sobra que hubiere en los resguardos viejos de los indios de Tatey, del 
otro lado del Albarregas, frente a la Punta”. En el mismo año, se le 
conceden:

... cuatro estancias de pan a Gibraltar, en el río de Torondoy, y a 
un cierto Juan Pérez Dávila se le encomienda, en el valle de 
Tostós, unos indios que estaban encomendados anteriormente a 
Francisco de Avendaño, hallándose dichos naturales a tres o cua-
tro leguas distantes de sus antiguos resguardos.

A Diego Prieto Dávila se le encomendaron igualmente, en 1632, 
dos estancias en La Grita, “estancias de ganado mayor”; una en 
Timotes; otra en Acequias; otra en “las estancias de Juan Martín de 
Zerpa” y otra en un sitio cuyo nombre desapareció por estar roto el 
documento. En el mismo año se le da también una estancia en “la 
otra banda del río Albarregas”. En 1636 recibe dos estancias en el 
valle de Aricagua, “la una en los resguardos viejos de los indios de La 
Veguilla, cercanos a las tierras que allí poseía el agraciado; y otra, 
en los resguardos del repartimiento de indios que fue de Diego de 
Ruicabo”. En 1637 se ve que él tiene también una tierra en la vega del 
Chama, cerca de la unión de este río con el Mucujún.

Por otra parte, se encuentra que, antes de 1629, un cierto 
Francisco de Ávila obtuvo una tierra “en el plan de la ciudad de 
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Mérida”. ¿Se habrá transformado tal vez ese apellido también en 
Dávila más tarde? Este dato no ha sido comprobado todavía. Podemos 
así observar que, desde principios del siglo XVII, ya los encomende-
ros habían introducido en la región varios de los apellidos que hoy en-
contramos comúnmente en el estado Mérida y, para el caso que nos 
interesa ahora, en La Pedregosa.

Los mismos apellidos se repiten en las concesiones de tierras 
en los siglos que siguen, así como a fines de la Colonia, cuando en-
contramos que Mateo Dávila, por ejemplo, fue una de las personas 
agraciadas al respecto en el año 1807, con un “solar de cincuenta 
varas en el ensanche de Mérida”. En ese período también aparecen 
nuevos apellidos (tal vez aparecieron antes en la región, pero todas 
las concesiones hechas no fueron registradas y faltan muchos do-
cumentos), unidos igualmente a concesiones de “solares”: Trinidad 
Paredes y Juana Guerrero en 1806, Antonio Uzcátegui en 1805 y 
Diego Benítez Pérez en 1806. En cuanto a los “concedentes”, escribe 
Febres Cordero:

Aunque los ayuntamientos podían conceder tierras en los térmi-
nos de su partido capitular donde no residía audiencia ni goberna-
dor, era privativo de estas rever las concesiones y declararlas sin 
lugar, si en ellas se había perjudicado a los indios o el derecho de 
terceros.120

Y en relación con los requisitos para el otorgamiento de conce-
siones, apunta el mismo autor que:

... se hacía la concesión en cada caso a solicitud del interesado, 
quien alegaba sus méritos como personal servidor del Rey en los 
descubrimientos y ocasiones de guerra contra los indios, o como 
descendientes de conquistadores y primeros pobladores. La tierra 

120 Febres Cordero, op. cit., p. 171. 
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se les concedía en nombre de su majestad y sin perjuicio de tercero 
ni de los naturales. Cuando el terreno que se solicitaba correspon-
día al resguardo de alguna parcialidad de indios, debía acreditar-
se que estos no recibían daño y que consentían en la concesión, 
diligencia que practicaba la primera autoridad del lugar más in-
mediata al pueblo o asiento de los naturales, quienes debían in-
formar lo conducente por boca de su cacique; y también se oía el 
informe del respectivo doctrinero, si lo tenían...121

Nos podemos preguntar cuántas veces se respetarían estas 
condiciones, y si las parcialidades de indios “consentirían” volun-
tariamente en dichas concesiones, con lo cual podemos empezar a 
analizar la estructura económica.

121 Ibid.
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la EstRuCtuRa ECoNómiCa

Los antiguos habitantes de la región andina pertenecían, se-
gún Sanoja y Vargas, a un “modo de producción teocrático”, dentro 
de una “formación agricultural” que iría de 1000 a 1500 d.C.122. Se 
trataría de “centros nucleares simples”, basados en la introducción 
de una tecnología novedosa “...capaz de aprovechar los recursos hi-
dráulicos para el regadío y permitir el desarrollo de los cultivos en 
ladera y a través de la construcción de andenes o terrazas artificia-
les.123

En la agricultura utilizaban los indios la roza, la quema, la rota-
ción de cultivos y los cultivos itinerantes, a fin de no agotar la tierra, 
como lo indican Febres, Salas, Sanoja. Wagner, Antolínez, etc.124. En 
las laderas de las montañas fabricaban terrazas y, para la irrigación 
regular, utilizaban el agua que desviaban de los ríos y que canaliza-
ban luego mediante lo que ahora son las acequias, o que conserva-
ban en unos estanques artificiales llamados por ellos “quimpúes”, 

122 M. Sanoja, I. Vargas, “Introducción”, op. cit., p. 23. 

123 Ibid., p. 186. 

124 Febres, Salas, Sanoja, Vargas, Wagner, op. cit.; Gilberto Antolínez, 
Hacia el indio y su mundo, 2.a ed., Universidad Centroccidental, 
Barquisimeto, 1972.
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donde guardaban también el agua de los ríos. Como dije en la Parte 
IV, los campesinos actuales han conservado de esos antepasados in-
dígenas una gran habilidad para construir o desviar acequias. En 
cuanto a las relaciones de producción, escribe Sanoja: 

... cada hombre poseía su labranza o conuco [en la zona de Mérida 
no se utiliza el término “conuco”, sino “terreno”], el cual cuida-
ba con la ayuda de los demás integrantes de su familia nuclear, 
pero cuando las necesidades del cultivo hacían imprescindible el 
concurso de una mano de obra más numerosa, otros individuos 
de la comunidad podían prestarle su ayuda para realizar colecti-
vamente el deshierbe del terreno y la recolección de las cosechas. 
Durante esas jornadas de trabajo colectivo del dueño el campo 
cultivado estaba obligado a suministrar la alimentación a todo el 
grupo de personas que le prestaba su cooperación.125

Todavía existe el trabajo colectivo entre los campesinos, se 
llama “mano ’e vuelta” en La Pedregosa y otras partes de Mérida, y 
“convite” en ciertas zonas andinas, especialmente en Táchira. Se da 
preferentemente para el deshierbe y la cosecha de café. En cuanto a 
la propiedad, cuando tienen todavía tierra, es generalmente de dos 
tipos: un “terreno” que pertenece a toda una subfamilia, o parte de 
ella, y otro más pequeño, por cada familia nuclear de esa subfami-
lia. En ese segundo caso se siembra generalmente un poco de maíz, 
de caraotas, yuca, perejil, lechugas, zanahorias, flores, plantas me-
dicinales; se crían gallinas y “piscos”126 y lo trabajan en general solo 
la pareja y sus hijos de ambos sexos. El primer tipo de terreno (el de 
la subfamilia) consiste al menos en un cafetal, donde se consiguen 

125 M. Sanoja, I. Vargas, op. cit., p. 187.

126 Palabra andina ancestral para designar al pavo; la “pisca” es enton-
ces la pava, y la conocida sopa andina a base de leche y huevo lleva su 
nombre por elaborarse con los huevos de esta.
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también cambures, que dan sombra al café, naranjas y/o un potrero 
adonde llevan a pastar su vaca aquellos que la tienen. Para el segun-
do tipo existe toda una organización del trabajo que comprende, en 
teoría, a todos los miembros de la subfamilia y a otros miembros de 
otras subfamilias; los cuales son generalmente también parientes 
de los primeros o por lo menos “compadres”. Dicha organización tie-
ne un carácter muy humano, pues se adapta perfectamente a la for-
ma de ser de cada individuo y la respeta, y presenta una lógica muy 
particular. En efecto, me sorprendió mucho al principio constatar 
los hechos siguientes:
1. La irregularidad colectiva en el horario de trabajo: cada quien se 

incorpora al grupo cuando quiere pues no hay horario estableci-
do para empezar.

2. Las grandes diferencias individuales en cuanto a “rendimiento” 
y capacidad de trabajo: cada quien hace lo que puede o quiere. 

3. La participación potencial de todos, aun en el caso de los “locos” 
y de los “mendigos” (idiotas de nacimiento), que descarta cual-
quier obligatoriedad, y por supuesto cualquier marginación. 

4. No hay relación necesaria entre “rendimiento” –o sea, horas 
efectivas de trabajo– y aprovechamiento del producto. Es decir, 
no se piensa que el que más trabaja más gana. Ciertos individuos 
pueden perfectamente no ayudar jamás (argumentan a veces 
enfermedades imaginarias y, a pesar de que los demás no se en-
gañan con esto, se les concede el beneficio de la duda y no se les 
reclama nada; otras veces se trata de miembros de la familia ocu-
pados en otra actividad, que trabajan por ejemplo en la construc-
ción, en una fábrica) y sin embargo reciben su parte.

5. Ni el terreno ni el producto son divididos en partes iguales: cada 
quien recoge en relación con sus propias necesidades (y las de 
su familia nuclear, cuando la tiene) y nada más, porque se trata 
de una economía de subsistencia. No existen tampoco medidas 
de superficies ni de peso exactas: el sistema métrico es desco-
nocido: se habla en términos de “lote pequeño”, “lote grande”, 
“manzana”, “cajón”, sin precisar a cuántos metros aluden esas 
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designaciones; así mismo sucede con las medidas de peso y se 
dirá por ejemplo “palitos” de café o maíz.

6. Si hay plusproducto, y aun cuando el relativo excedente no tenga 
tal carácter, se reparte entre los parientes más pobres, por ejem-
plo: los que ya no tienen tierra, los enfermos, las viudas con mu-
chos hijos; a veces se vende en el mercado de Mérida.

De modo que la comunidad acusa todavía una tendencia a re-
producir la estructura siguiente:
1. Hay tierras colectivas propiedad de parientes próximos (subfa-

milias); es decir, corresponden a una gran unidad familiar que 
en general es representada lingüísticamente por un apellido dis-
tinto.

2. En esa tierra colectiva existe también el trabajo colectivo de ca-
rácter voluntario.

3. La repartición del producto colectivo se hace de acuerdo a las ne-
cesidades de cada familia nuclear de la subfamilia. 

4. Hay una redistribución, a nivel de la comunidad, del pluspro-
ducto, por cada unidad familiar.

Podemos suponer que, antiguamente, dicha redistribución era 
organizada tal vez por el jefe del grupo, lo que se relacionaría con lo 
que han encontrado algunos arqueólogos en otras zonas andinas: la 
existencia de “mintoyes” o sitios subterráneos, en las regiones más 
frías y, en tierras más templadas, “bohíos” utilizados como grane-
ros127. En cuanto a la acumulación de este excedente en el pasado, es-

127 M. Sanoja, I. Vargas, op. cit.; E. Wagner, op.cit.
 (N del E.: Referencia corregida por la autora en la nueva edición del 

presente libro: “En la publicación de 1976 solo tenía como informa-
ción la de Sanoja y de Wagner; posteriormente, al profundizar en la 
etnografía de muchas zonas de la Cordillera, descubrí que los ‘minto-
yes’ no eran silos como lo supusieron los primeros arqueólogos, sino 
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cribe Sanoja: “no hay indicaciones concretas, aunque es posible que 
en algunos casos pudiese haber sido centralizado a través del jefe de 
aldea, o consumido socialmente en festividades colectivas”.128

Es también posible que la propiedad de la tierra en cada unidad 
familiar se recibiera antiguamente a través de las mujeres (no me 
atrevería aún a hablar de parentesco matrilineal), lo cual iría unido 
a una matrilinealidad. En realidad, los únicos datos de los cuales 
dispongo por el momento para suponer esto son uno de tipo lingüís-
tico: existe en la comunidad un término que se utiliza para hablar 
del terreno más antiguo de cada una de las subfamilias originarias 
(no se utiliza para otras, aunque tengan tierras), el cual se conside-
ra como el asiento de esta. Se trata del término “rincón”, el cual se 
acompaña siempre del apellido en femenino. Se dice en efecto: “el 
rincón de las Dávila”, “el rincón de las Ruices”).

cámaras funerarias, cuyo nombre significaba según los campesinos 
‘cueva’ o ‘útero’ (los cadáveres estaban enterrados en posición fetal, 
en el útero de la madre tierra), lo que pudimos confirmar al excavar 
en nuestro grupo de investigación muchas de esas cámaras, en las 
cuales encontramos a menudo esqueletos en posición fetal. El error 
de los arqueólogos anteriores se debió posiblemente a que, al no en-
contrar nada en el interior, no se hayan fijado suficientemente en el 
suelo de tales cámaras, ya que encontramos en varias de ellas solo 
huellas blancas en forma de esqueleto, y algunos dientes, en suelos 
muy ácidos (La Pedregosa y La Hechicera), mientras que en el pára-
mo los suelos permiten la conservación de los esqueletos (Páramo de 
Escagüey, de Mucurubá o de Gavidia). La excepción fue en algunas 
cámaras del Valle Grande de Mérida, las cuales no tenían ningún ras-
tro de huesos; parecían cámaras que no habían tenido tiempo de ser 
usadas, por lo que hicimos la hipótesis según la cual los antiguos in-
dígenas preparaban con anticipación sus cámaras para tenerlas ya 
listas al morir”.

128 Ibid. Los autores citan aquí a: Nicolas Federman, Narration du                  
premier voyage de Nicolas Federmann, Libreur Editeurs, París, 1837, 
p. 119.
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Si la familia tiene terrenos en otras partes de la comunidad, lo 
que sucede especialmente con la familia-núcleo, a estos no se apli-
cará dicho término. Este se reserva también únicamente para las fa-
milias más antiguas, como dije. Pero en general, se puede observar 
además cómo toda la comunidad, al referirse a alguna casa, pone 
nuevamente el apellido en femenino: casa de las Páez, casa de las 
Sánchez, casa de las Rincones, casa de las Guerrero, o usa el nombre 
de pila de la mujer: casa de Encarnación, casa de Marcela, casa de 
Luisa, etc.

El segundo dato es de tipo psicológico: la mujer tiene en general 
una gran importancia reconocida en la comunidad, ella es la que 
realmente manda en la casa, la que educa a los hijos y organiza a me-
nudo el trabajo colectivo, tomando las decisiones. Es casi siempre 
menos tímida y más desenvuelta que el hombre.

En la época prehispánica había tal vez una estructura del tipo 
siguiente:

I. Época prehispánica.
1. Tierra colectiva de todo un grupo, el cual se haría establecien-

do en aldea, con las casas diseminadas (casas colectivas, según 
algunos arqueólogos e historiadores y según mis informantes 
actuales de La Pedregosa; casas individuales de cada familia nu-
clear, según otros historiadores y según se consiguen todavía en 
ciertas zonas). Correspondería probablemente a un territorio li-
mitado políticamente.

2. Subdivisión de esa tierra colectiva, con límites imprecisos, entre 
las subfamilias del grupo, o familias extendidas, una por cada 
subfamilia. Esto iría acompañado de matrilocalidad y, tal vez, de 
un parentesco matrilineal.

3. Trabajo colectivo de parte de cada subfamilia o familia extendi-
da en su tierra.

4. Repartición del producto de este trabajo colectivo entre todos los 
miembros de la subfamilia (o familia extendida), según las nece-
sidades reales de cada uno.
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a) Conservación de algún plusproducto colectivo pertenecien-
te a todo el grupo, es decir, a las distintas subfamilias, en un 
granero colectivo, para ser repartido entre todos en caso de pe-
nuria; b) Redistribución espontánea del plusproducto (en caso 
de existir) de cada familia extendida o subfamilia a otras subfa-
milias más necesitadas.

Ahora bien, la llegada de los españoles; la imposición de la en-
comienda y el trabajo obligatorio en esta, es decir, la imposición de 
un sistema económico distinto, acompañado de una concepción 
distinta de la propiedad, del trabajo y de la familia; la llegada ade-
más de otras familias indígenas procedentes de otras parcialidades 
(con otras estructuras tal vez), ya que los conquistadores desplaza-
ban a veces las parcialidades indígenas de acuerdo a sus intereses; 
el mestizaje progresivo (que no se realizó, sin embargo, con la mis-
ma intensidad en todas las subfamilias, lo que es visible hoy en sus 
descendientes); la sustitución de la lengua original por el español, 
la necesidad de adopción, más tarde, de un apellido español, el cual 
se heredaba del padre; la introducción del parentesco bilineal, etc.; 
todo esto no logró, sin embargo, destruir la estructura antigua, aun-
que con el tiempo esta sí se transformó en su relación con la otra, y 
podemos suponer que el resultado fue el siguiente:

II. Estructuración progresiva del siglo XVII hasta el XX.
Al lado de la encomienda y de la hacienda, y a menudo dentro 

de ellas, se formó una estructura debajo de la otra impuesta por el 
español y más tarde por el terrateniente criollo:
1. Tierra: a) colectiva de cada subfamilia (en la parcialidad india al 

principio de la Colonia), con herencia ya no solo por la línea de la 
madre, sino también por la del padre. Introducción del apellido 
español (heredado por la línea paterna) para referirse a  la subfa-
milia, pero utilización del femenino para referirse a dicho ape-
llido, compensación, cuando se asocia con la tierra colectiva; b) 
aparición progresiva del terreno particular de la familia nuclear, 
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al lado de la tierra colectiva de la subfamilia. Descendientes ac-
tuales de los terratenientes de antaño me contaron cómo se rega-
laba un pedazo de tierra a aquellos individuos “que se portaban 
bien” con el encomendero o con el hacendado.

2. Trabajo: a) individual, con carácter obligatorio, para el enco-
mendero o el terrateniente. b) particular de cada familia nuclear 
(la pareja y sus hijos) en el terreno de esta; c) colectivo y volunta-
rio en la tierra colectiva de la subfamilia, y también en los terre-
nos particulares de las familias nucleares, así como en la tierra 
de otras subfamilias.

3. Producto: a) el producto del trabajo para el encomendero o el 
terrateniente; b) el producto del trabajo para la familia nuclear; 
c) el producto del trabajo (colectivo) repartido entre todas las fa-
milias nucleares de la subfamilia, según las necesidades de cada 
una; d) en caso de existir un plusproducto, sea del trabajo en el 
terreno colectivo, sea del trabajo en los terrenos particulares de 
las familias nucleares, se reparte entre los miembros más ne-
cesitados de todo el grupo o se vende en el mercado en propor-
ciones mínimas: dos sacos de naranjas, o veinte lechugas, o dos 
racimos de cambur, etc.

De cualquier modo, haya o no un plusproducto, las familias 
más pobres de la comunidad siempre reciben ayuda de las demás, 
se les llevan espontáneamente ciertos productos básicos (carao-
tas, maíz, cambur, panela); los bodegueros no les cobran: “Me paga 
cuando pueda”, dicen, a sabiendas de que no llegará ese momento.

III. Destrucción de la estructura, siglo XX.
La imposición violenta en el siglo XX de la economía capitalis-

ta en el país, a partir de la explotación y exportación del petróleo; 
el descenso en la exportación del café, producto básico de la región 
andina en el siglo XIX y a principios del XX; el abandono progresivo 
de las tierras por los terratenientes, su venta a empresas urbaniza-
doras; la instalación en otras zonas de Mérida de ciertas empresas 
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agrícolas que compiten en el mercado local y lo abastecen; la pre-
sión constante de las empresas y de los particulares de clase media 
sobre el campesinado para que venda su lote; la migración fuerte a 
la ciudad; todo esto va destruyendo, poco a poco, la estructura eco-
nómica original, y encontramos los siguientes procesos que se han 
venido intensificando en los tres últimos años en La Pedregosa, es-
pecialmente desde que ha empezado en la misma un proceso de ur-
banización violenta (a pesar de la ley establecida en 1973 y según la 
cual la comunidad debe conservarse como “zona verde”).

Al migrar a la ciudad un individuo adquiere ahí un nuevo con-
cepto de propiedad privada y, si desea establecerse, a fin de poder 
comprar un rancho o una casita pide una división por igual, no con-
cebida anteriormente, y no siempre comprendida por los demás 
miembros de la familia del terreno familiar, a fin de vender “su par-
te”, sea a otros miembros de la familia que permanecen en la comu-
nidad (a veces quedan uno o dos solamente, porque los demás ya se 
han ido), sea a un comprador de la clase media, sea a una empresa 
urbanizadora.
1. Se vende la tierra colectivamente: a) a varios compradores, par-

celándola; b) un solo lote, sea a uno solo de los miembros de la 
familia que no desea migrar y que en tal caso queda como propie-
tario individual de todo el lote, sea a un solo comprador foráneo 
particular de clase media, o empresa.

2. Se vende el terreno particular de la familia nuclear: a) sea a un 
miembro de la familia que permanece en la comunidad y se 
transforma así en propietario individual de un terreno mayor; 
b) sea a un particular foráneo, para construcción de una quinta 
o para hacer negocio cuando el m² de tierra haya subido; c) sea 
a una empresa urbanizadora que quiere ampliar su posesión de 
terrenos con la compra de pequeñas porciones particulares.

De modo que se va rompiendo la estructura original. En efec-
to, al cambiar el régimen de propiedad de la tierra, al desapare-
cer el autoabastecimiento y al no ser compensado por fuentes de 
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trabajo seguro, al desaparecer la familia extensa por dispersión de 
sus miembros, que empiezan a casarse fuera de la comunidad, ya no 
tiene razón de existir el trabajo colectivo sino el individual, proceso 
que se le dificulta enormemente al campesinado andino, aun a los 
jóvenes. Se dificulta también a aquel que migra a la ciudad, razón 
por la cual las empresas prefieren utilizar una mano de obra nacida 
en la ciudad y no procedente directamente del medio rural. A nivel 
de la comunidad urbana ya no puede darse una redistribución de 
bienes como se daba en la comunidad rural, aunque se procura con-
servar en alguna medida: los parientes ya instalados reciben en su 
casa a los recién llegados y los alojan y alimentan gratuitamente, a 
veces durante varios meses, hasta que consiguen trabajo o regre-
san a la zona rural. Estos cambios radicales en La Pedregosa se han 
intensificado de repente, como dije, sin que se presenten al mismo 
tiempo los cambios correspondientes en la Weltanschauung del 
campesino. En efecto, como el cambio es impuesto desde el exterior 
por una cultura distinta e importada que corresponde a una con-
cepción distinta del mundo –y por consiguiente de la economía, del 
trabajo, de la familia, etc.– el campesino ve derrumbarse su mundo 
sin estar preparado para tal derrumbe. Así que se pueden observar 
fenómenos como los siguientes:
1. Inconstancia en el trabajo, causada por la alienación que se cier-

ne sobre la comunidad.
2. Incapacidad de ajuste a un horario fijo, que sería incompatible 

con la concepción del tiempo rural.
3. Bajo rendimiento, en el sentido occidental de esta palabra.
4. Poco interés por el trabajo (actúa la misma alienación), lo que 

está en relación inversa con la necesidad de consumo recién en 
formación.

5. Prefiere desempeñarse en los trabajos menos exigentes, aún a 
riesgo de recibir la menor remuneración: el trabajo en las fábri-
cas y en las empresas de construcción parece demasiado duro, y 
se prefiere trabajar en servicios, preferiblemente para el estado. 
El trabajo más codiciado en la zona de la ciudad de Mérida es el 
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de bedel, sea en un ambulatorio, sea en el hospital, sea en un li-
ceo o en la universidad.

6. Pérdida paulatina del esprit de corps o sentido de pertenencia al 
grupo y de ayuda dentro de este. Algunos individuos se resisten 
a salir de la comunidad y prefieren vivir en una situación perma-
nente de desempleo o de subempleo, lo que, mientras están en 
la comunidad, no les parece demasiado dramático porque aun-
que está en quiebra la estructura, esta todavía persiste y se consi-
guen parientes que ayudan, o se subsiste de los pocos productos 
de un pequeño terreno que queda.

Los jóvenes cambian a menudo de trabajo (“se aburren”) y tie-
nen la actitud: “Trabajo porque necesito comprar tal cosa” (en ge-
neral ropa), y una vez satisfecha esa necesidad, dejan de trabajar 
durante algún tiempo hasta que vuelve a presentarse una necesidad 
urgente, individual o familiar; en este caso, se busca con desgana y 
se rechazan las ofertas de trabajo que vinieran a resultar demasia-
do alienantes. De modo que el individuo de la comunidad, adulto o 
joven, no se siente obligado todavía a vender su fuerza de trabajo, y 
está deseoso de venderla lo menos posible, y esto está naturalmente 
en relación muy importante con su concepción del trabajo.

El campesino distingue fundamentalmente, en efecto, entre 
el trabajo de la tierra que le gusta y que sirve para su autoabaste-
cimiento, y el trabajo asalariado, especialmente cuando no se tra-
ta de agricultura. En el primer caso no significa para él lo mismo 
que para nosotros, porque él se identifica con el trabajo, lo hace con 
amor, con verdadera ternura por las plantas; además de que en su 
tierra trabaja cuando quiere, como quiere y con quien quiere. En 
el segundo caso, aunque haya la necesidad, se aborrece el trabajo, 
más aún cuando es en la ciudad, donde no se da el amparo mutuo 
que caracteriza la comunidad rural.

Podemos considerar que el paso de una estructura económica 
autóctona, indígena, a otra, no se debió a un cambio dialéctico pro-
pio de esta estructura, sino a una mera imposición exterior. Así que 
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el sistema económico indígena no se cambió en sistema económico 
propio de la Colonia, sino que este pretendió desplazarlo y destruir-
lo, lo cual logró solo parcialmente: aquel se defendió de algún modo 
y no solo sobrevivió, sino que se transformaron paralelamente y 
guardando relaciones uno con el otro. De modo que encontramos 
dos estructuras superpuestas:
a. La que surge por dialéctica interna del grupo autóctono y cuyas 

raíces están sin duda en la época antigua.
b. La que se impone desde el exterior, desde hace cuatro siglos, y 

que ha durado, hasta años recientes, con algunas transforma-
ciones.

En el primer gráfico representé con la letra A la estructura in-
terna propia de la comunidad, mientras que la letra B representa la 
estructura impuesta primero por los españoles, luego por los terra-
tenientes criollos.

(Gráfico 1)
S. XVI a XX: B explota a a, pero a conserva una estructura propia
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(Gráfico 2)
S. XX (2.ª mitad) a y B se desintegran delante de C

La relación entre A y B es la siguiente: B explota a A, mientras 
que A no repercute sobre B. En efecto, A es independiente de B (en 
cuanto a la estructura interna) y paralela a ella. Si desapareciese B 
seguiría existiendo A, mientras que lo contrario sería imposible: B 
no puede existir sin A. En el segundo gráfico aparece un tercer cír-
culo representado por la letra C y que indica la nueva estructura in-
vasora. Así que tenemos:

A: Estructura económica interna del grupo (¿modo de produc-
ción autóctono andino venezolano?) desintegrándose poco a poco.

B: Estructura impuesta en el siglo XVI (modo de producción 
colonial-español) que sufrió ligeras modificaciones en cuatro siglos 
y que se está desintegrando actualmente.

C: Estructura invasora en el siglo XX (modo de producción ca-
pitalista).

La relación entre las tres es ahora:
B pierde su relación con A y se desintegra delante de C; A ya no 

puede existir paralelamente y se desintegra también; C invade a A y 
a B, desintegrando a ambas, no necesita ni a A ni a B. Mientras que 
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durante cuatro siglos B no logró destruir a A porque la contradic-
ción entre ambas no era suficientemente fuerte, en espacio de pocos 
años, C desintegra a A y a B, porque la contradicción entre esta terce-
ra estructura y las dos primera es decididamente antagónica.

En cuanto a los individuos, el efecto es desastroso para los de 
la estructura A, mientras que los de la estructura B no pierden real-
mente con el cambio: se integran con cierta facilidad en la nueva 
estructura, lo que no sucede con los individuos de A; aun cuando 
una minoría de ellos trabaja para el nuevo sistema económico, la in-
tegración no se realiza ni económicamente ni mentalmente. Se en-
cuentran con los mismos problemas de los maquiritare o los warao 
que viven la situación análoga.

Con respecto a la estructura original interna (A), tenemos que 
en ella las relaciones de producción se dan esencialmente a través 
del trueque –tanto de productos como de servicios– el cual es posi-
ble entre todas las subfamilias o las familias nucleares de la comu-
nidad. Veamos el gráfico número 3: las posibles combinaciones de 
relaciones de producción dentro de la comunidad (únicamente en-
tre campesinos). Podemos observar como este modelo es similar al 
modelo de combinaciones posibles de parentesco. En efecto, como 
dije al presentar la estructura de parentesco, en la comunidad am-
bas están estrechamente relacionadas: la relación total de parentes-
co entre todos los miembros del grupo les crea también derechos y 
deberes económicos. Existe, sin embargo, una diferencia entre am-
bos modelos: en el económico no he encontrado una consideración 
sobre alguna familia en especial, es decir, no hay una familia que 
reciba ni deba más bienes y servicios que el resto de la comunidad, 
mientras que en el modelo de parentesco la familia núcleo (en este 
caso las Dávila) es la que, como dije, establece más intercambio ma-
trimonial con las otras familias.
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(Gráfico 3)
Combinaciones de intercambio de bienes y servicios entre las 14 subfamilias originarias 

y dentro de cada una

Pero si bien no existe más trueque entre las Dávila y las otras 
familias que el que hacen estas entre sí, en cuanto a posesión de tie-
rras, las Dávila son una de las dos subfamilias que tienen más terre-
nos en La Pedregosa, lo que se puede explicar también porque es la 
que tiene mayor cantidad relativa de individuos.

El trueque

No se conoce el “regalo” en la comunidad, en el sentido de un 
don gratuito, sino únicamente como un trueque, es decir, un inter-
cambio recíproco sea de productos, sea de productos contra servi-
cios o viceversa, sea de servicios. En el primer caso (intercambio 
de productos) el trueque se realiza independientemente de que los 
productos sean los mismos: se puede igualmente intercambiar, en 
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efecto, maíz contra caraotas que naranjas contra naranjas o cam-
bur contra cambur: es la comunicación humana lo que cuenta en 
estos últimos ejemplos, mientras que en el primero la necesidad de 
comunicación acompaña a la necesidad de ciertos alimentos.

En el segundo caso (servicios contra productos o viceversa) en-
contramos, por ejemplo, que se ayuda en la agricultura a otro y se re-
cibe en cambio comida, bebida y/o parte del producto. En este caso 
entra también la repartición “a medias” o al “tercio”. Otros ejemplos 
de este tipo serían: una mujer necesita que otra persona de la comu-
nidad le lleve el niño enfermo al hospital de Mérida: le traerá una 
mano de cambur o una lechosa. Una madrina lleva a su ahijado un 
regalo y recibirá el mismo día de sus compadres un saco de naranjas 
o una cuajada. En efecto, el intercambio no concede espera: la res-
puesta tiene que ser inmediata. Dentro de este tipo también se pue-
de clasificar la visita al yerbatero (o curandero), llamado “médico” 
corrientemente en los Andes (el médico del hospital se llama “doc-
tor”), que se paga a menudo con naranjas, “maduros” o una “matica”, 
o “con lo que se puede”.

En el tercer caso (intercambio de servicios) existe la ayuda mu-
tua sucesiva en los cafetales, maizales u otro “terreno” para la lim-
pia, la tala o la cosecha. Este trueque lleva el nombre de “mano ‘e 
vuelta”, como dije anteriormente (en otras zonas andinas se llama 
“convite”).

De modo que nos encontramos frente al “don recíproco”, tan 
bien descrito por Marcel Mauss en su Essai sur le don, obra en la 
cual el autor nos explica cómo el intercambio en ciertas socieda-
des se presenta no como transacción, sino más bien como “dones 
recíprocos” y que estos aunque existen también en nuestra sociedad 
occidental, revisten mucho menos importancia que en aquellas. 
Esta forma de intercambio no presenta un carácter económico, sino 
que nos pone en presencia de lo que llama Mauss “...un hecho social 
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total”; es decir, aquel que posee un significado a la vez económico, 
mágico, religioso, sentimental, jurídico, moral.129

La “mano ‘e vuelta” no solo debe tener su origen en la concep-
ción del trabajo en la época prehispánica (tierra colectiva y trabajo 
colectivo), sino también en la nueva concepción que surgió después 
de la Conquista, siendo fácil comprender el porqué: el indígena 
constituía la fuerza productiva en el nuevo sistema establecido por 
el español, pero “por razones más económicas que humanitarias, se 
estimaba al aborigen como ‘bien’ que era preciso no destruir, sino 
conservar y defender”, como escribe Malavé Mata en su Formación 
histórica del antidesarrollo de Venezuela130. De modo que Carlos V, 
por cédula del 2 de agosto de 1530, prohibió su esclavitud, que luego 
se transformó en servidumbre, aunque se instituyó entonces la es-
clavitud del negro; por eso, desde entonces, “el trabajo esclavo y el 
trabajo servil coexistieron bajo relaciones productivas que confor-
maron predominantemente la estructura económica de Venezuela 
colonial”131, y se estableció en el siglo XVI la encomendación de in-
dios, en la cual “el indio constituía, como trabajador enajenado en 
servidumbre al encomendero, la fuerza productiva que valorizaba 
la propiedad latifundista y generaba, en consecuencia, la riqueza 
apropiada por su explotador”.132

A partir del “tributo en trabajo”, que fue la forma institucionali-
zada para que el encomendado pagara al encomendero, el indígena 
tenía obligación de “prestar” sus servicios en condiciones tales que 
“el remanente de sus medios necesarios de subsistencia dependía de 
la medida en que su jornada se desjuntaba en tiempo de trabajo para 

129 Marcel Mauss, Essai sur le don, Presses Universitaires de France, 
París, 1950.

130 H. Malavé Mata, op. cit., p. 24.

131 Ibid., p. 25.

132 Ibid., pp. 27-28.
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sí mismo y en tiempo de trabajo tributario para el terrateniente”133, 
tributo que se completó en algunos casos y en otros se convirtió 
(aunque más raramente) en “tributo en especie”.

El trabajo obligatorio que él debía al encomendero ocupaba la 
mayor parte de su tiempo laboral, de modo que el indígena (y a su 
descendiente, el campesino) le quedaban pocas horas semanales de 
trabajo para sí mismo y su familia. Así que se adaptó, por la fuerza, 
a dos tiempos de trabajo, que correspondían a dos concepciones del 
mismo:
1. El tiempo para el encomendero era más largo que el otro y en 

este el indígena enajenado trabajaba con desgana; podemos su-
poner que en dicho tiempo se procuraba rendir lo menos posi-
ble (de ahí la famosa “flojera del indio”) lo cual era una forma, 
consciente o inconsciente, de defenderse contra la explotación. 
Rindiendo menos “se aburría”, término tan utilizado hoy toda-
vía en la región andina. Este tipo de trabajo estaba de acuerdo, 
para los y las indígenas, con el estricto sentido etimológico de esa 
palabra: constituía una tarea penosa, impuesta y sin beneficios 
propios ni para su grupo, sino para el encomendero. Es la misma 
actitud que se encuentra ahora en el campesino frente al trabajo 
asalariado en haciendas, en fábricas o en servicios.

2. El tiempo de trabajo para sí mismo –y su familia, sea nuclear, sea 
su “subfamilia”, sea su grupo– era menor que el primero, aunque 
esencial para el autoabastecimiento. De modo que, para apro-
vecharlo al máximo, recurrió el indígena (y su descendencia) a 
esa vieja organización que le era muy familiar: el trabajo colec-
tivo. Trabajando todos juntos en cualesquiera de sus “terrenos”, 
rendían mucho más en menos tiempo. Todas las familias lim-
piando, talando, sembrando, cosechando juntas terminaban 
primero en su terreno, luego en otro, luego en un tercero; com-
partiendo la comida y la bebida brindadas por los propietarios de 

133 Ibid., p. 28.
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turno. En este segundo tipo de trabajo encontramos las caracte-
rísticas siguientes:
a Se practicaba en “rachas”, en forma intensiva y en un tiem-
po récord (solo disponían cada vez, en efecto, de un día o dos).
b No era enajenante ni aburrido, se identificaban con él ya 
que el beneficio era para sí mismos.
c Constituía un verdadero rito en el cual se volcaba toda la 
comunidad, integrada en una acción colectiva; comiendo y em-
borrachándose luego conjuntamente. Era un rito porque era 
conmemorativo de la libertad de antaño (antes de la llegada del 
español) e integraba al grupo explotado frente al explotador 
(encomendero español o hacendado criollo); rito que, como ve-
remos, recibía un esfuerzo religioso. Estas mismas caracterís-
ticas se encuentran hoy en la “mano ‘e vuelta” y el “convite”.

Podemos concluir, en relación con la estructura de parentesco 
y la económica, que de la época antigua hasta el siglo XX, la primera 
determinó la segunda y, aunque los lazos familiares obligaban a un 
intercambio constante de bienes y servicios del grupo, además de 
una redistribución de esos bienes. Mientras que en el curso del siglo 
XX, y más particularmente en los últimos años, la estructura eco-
nómica es la primera en recibir el impacto del sistema capitalista, 
provocando la desintegración de la estructura de parentesco.
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la EstRuCtuRa mágiCo-REligiosa

Como lo indiqué en la primera parte de este trabajo, el nivel 
mágico-religioso es el que ha presentado mayor complejidad dentro 
de este estudio. Notemos que a una estructura consciente ancestral 
se superpuso una estructura consciente ajena, impuesta por la fuer-
za en el principio de la Colonia. Esta fue la estructura que se mani-
festó, naturalmente, cuando empecé el trabajo: la que involucra las 
“normas” religiosas declaradas, las que siempre afloran cuando el 
estudio se hace a prisa y solo se basa en “encuestas”. Pero dichas nor-
mas resultaron irrisorias para el análisis estructural.

Empecé con la creencia generalizada de que el campesino an-
dino era “muy religioso”, lo que se entiende generalmente como 
“muy católico”. De hecho acude a misa el domingo siempre que pue-
de desplazarse hacia otra comunidad vecina que tenga párroco, ce-
lebra la Navidad, va a los ejercicios de Semana Santa a La Parroquia 
(en el caso de los habitantes de La Pedregosa), aunque todo esto lo 
hace siempre como un espectador pasivo. En caso de que se le pre-
guntara: “¿En qué cree usted?”, contestaría en seguida: “En Dios to-
dopoderoso...”; puede ser que añada, por ejemplo: “...y en la Virgen 
del Carmen”, o en algún otro santo. Al principio creí igualmente que 
eran muy respetuosos de este tipo de creencias, porque era esa su 
actitud manifiesta a primera vista.

Con el conocimiento de la comunidad que posteriormen-
te logré, pude comprobar que dicho respeto era solo aparente. Me 



jacqueline clarac de briceño
La cultura campesina en los Andes venezolanos

138

di cuenta de cómo se burlan entre ellos de dogmas y sacerdotes, 
especialmente si se han embriagado. Observé cómo el “payaso” 
de la comunidad utilizó en distintas oportunidades las mayores 
obscenidades frente a la capilla donde oficiaba el padre venido de 
Mérida, para referirse a este; y vi cómo todos los demás alrededor 
se carcajeaban para saludar luego, respetuosamente, quitándose el 
sombrero ante el padre a su salida. He oído también a menudo los 
comentarios críticos de los sermones, de parte de hombres y muje-
res, adultos y jóvenes.

Había realmente en la comunidad dos tipos de creencias: las 
conscientes, que se declaran, pero no se sienten, no se viven con 
efectividad, y las inconscientes, que implican al campesino en su 
vida diaria y son –al contrario que las primeras– totalmente senti-
das y vividas. Las primeras pertenecen a ritos vacíos, son signifi-
cantes sin significado, mientras que las segundas son al contrario 
significantes plenos de significación para todos y todas, porque re-
lacionan estrechamente a la persona con su medio natural y con lo 
que para ella tiene una máxima importancia: la tierra y el agua.

La tierra es en verdad vital: si no se tiene o si se pierde, se pasa 
hambre en una comunidad que practica el autoabastecimiento y 
que no pertenece a una “sociedad de consumo en masa”. La perso-
na campesina, que trabaja con gusto la tierra, que la ama, que ve 
con cariño crecer la menor “matica”, necesita un ritual mágico que 
asegura la fertilidad. Este ritual se puede percibir actualmente en la 
fiesta de San Isidro Labrador, que se celebra a partir del 15 de mayo, 
dos domingos seguidos (todo santo tiene siempre que “bajar” y lue-
go “subir”). Esta fiesta siempre es celebrada por los habitantes de La 
Pedregosa, que a este efecto se reúnen en ciertos años con los de otra 
comunidad.

San Isidro viene a ser el protector de la tierra productora y su 
carroza está llena de yuca, de piñas, “maduros”, ocumo, plátanos, 
malanga, etc. Los arcos debajo de los cuales lo “pasean” también 
llevan todos los productos fabricados por el hombre: cuajada, que-
so, mantequilla, entre otros. El “paseo” del santo (generalmente se 
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utiliza este término en lugar de “procesión”) va precedido de yuntas 
de bueyes adornados de guirnaldas, mientras los niños llevan las 
diversas herramientas de labranza. Esta fiesta se podría denominar 
“la fiesta de la tierra de La Pedregosa”.

Hay otra fiesta que es llamada “fiesta de La Pedregosa”; se trata 
de la de San Rafael, el arcángel, cuya fecha oficial es el 24 de octu-
bre. Comúnmente ignoran que se trata de un arcángel, y a menudo 
lo llaman “el santo del pescado”, especialmente los niños. Esta cons-
tituye realmente la fiesta típica de la comunidad, ya que dura prácti-
camente todo el mes de octubre. Todos (as) participan en los gastos 
del último fin de semana (el cual corresponde a una fecha cercana a 
la indicada), porque San Rafael es el “protector” de La Pedregosa. En 
efecto, en una época remota, no determinada, los antepasados de 
los actuales habitantes de la comunidad hicieron a dicho santo una 
promesa de pasearlo y celebrarlo todo el mes de octubre para que él 
los amparara contra un peligro permanente: se dice que existe un 
peligro “debajo de La Pedregosa”, una gran laguna en la cual puede 
hundirse la comunidad en cualquier momento “con toda su gente, 
tierra y animales”. Se habla también de un pantano que representa 
la entrada de dicha laguna. Me han mencionado asimismo las “la-
gunas morochas” del Páramo de los Conejos (o Páramo del Conejo), 
las cuales siempre desean “bajar a La Pedregosa”.

Explicaré en un trabajo posterior la enorme importancia de las 
lagunas para todos los habitantes de los Andes. Se trata en efecto de 
seres vivos que se desplazan y pueden “volar” por los aires buscan-
do un nuevo sitio donde posarse. A menudo se presentan por pares 
(por ejemplo, las lagunas de la zona de Acequias, llamada una “la 
laguna de Acequias” y la otra “la laguna de Aricagua”) y son espe-
cialmente peligrosas cuando son “bravas”; lo que se sabe porque 
sus aguas se agitan y porque braman contestándose una a la otra. 
Los hombres, para aplacarlas y no perderlas, les ofrecen sacrificios, 
con lo cual son complacidas y, por consiguiente, se muestran bene-
ficiosas. Nunca se verá, sin embargo, a una persona campesina ba-
ñarse en una de ellas porque son habitadas por una enorme culebra 
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–llamada también la “mamá de la laguna”– que se traga a los impru-
dentes que las irrespeten. En su fondo viven también los “taitas” de 
la laguna, dos viejitos (hombre y mujer) encargados de la iniciación 
de lo buenos “médicos”, a quienes preparan desde pequeños.

De modo que San Rafael viene a ser “el protector de la tierra de 
La Pedregosa y de sus hombres contra el agua”. Con lo adelantado 
anteriormente acerca de las lagunas, se entra ya en el estudio de una 
creencia fundamental relacionada con todo lo que significa “agua” 
para los habitantes de La Pedregosa, así como para muchos otros 
andinos, y que en esta ocasión no alude a ningún santo, sino a un 
ente que en otras partes parece un fenómeno natural: El Arco (ar-
coíris). El Arco vive en las lagunas, en los ríos, en los charcos, don-
de quiera que haya agua. Hay macho y hembra: el Arco cuando se 
extiende por el aire va siempre acompañado de la Arca, siendo esta 
más pálida y más ancha que él, aunque no se ve siempre. Ellos se 
manifiestan a los humanos que cruzan los ríos o las lagunas –o que 
caminan por sus orillas– bajo forma humana, en tal caso son “her-
mosísimos catires y con ojos gatos y el pelo muy largo...”. No tienen 
edad: a veces se presentan como recién nacidos que lloran y piden 
socorro, otras veces son niños, o adultos, o ancianos. Son tan her-
mosos que uno se quiere acercar a ellos, pero entonces el Arco se lo 
lleva a uno, o le chupa toda la sangre.

A veces no se manifiesta, sino que se contenta con “morder” o 
“picar” a la persona que se baña imprudentemente en un río o lo cru-
za sin “contra” (las “contras” son generalmente machetes o cuchi-
llos, con la punta dirigida hacia el agua). También puede contraer 
un hombre “la enfermedad del Arco” si pasa un charco de aguas 
turbias, las cuales son consideradas como “el miao del Arco”. Tanto 
“la enfermedad del Arco”, especie de sarna, así como las heridas 
infecciosas producidas por la picada del mismo, son prácticamen-
te incurables y solo un curandero muy especial, un buen “médico”, 
puede recetar el tratamiento debido (distinto según las regiones: en 
La Pedregosa se utiliza a menudo “bejuco del Arco” en baños y bebi-
das que se deben continuar toda la vida). Una vez atacada una presa 
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por el Arco, este procurará siempre agarrarlas de nuevo, por lo que 
tienen que cuidarse delicadamente aquellos infelices. También es 
peligrosa “la brisa del Arco”134, que cae cuando este se ve en el cielo, 
y ante la cual todas las madres asustadas hacen entrar sus hijos a las 
casas y proceden también a recoger la ropa que se estaba secando 
afuera, por miedo a la “enfermedad del Arco”, porque se considera 
que es el Arco que se está orinando en ese momento. El peligro es 
peor cuando se trata de personas catiras como el Arco.

Sin embargo, no se debe considerar que el Arco tenga solo dos 
formas de manifestarse: en el cielo, como arcoíris, o bajo una forma 
humana hermosa; también puede tomar la apariencia de una tru-
cha, de un marrano, de un caballo o de una culebra, de un hombre 
cubierto de pústulas de pies a cabeza. Otras veces se ve de noche 
como un círculo blanco y luminoso que solo aparece en las altas 
cumbres cuando hay tempestad. Este último es el más peligroso de 
todos los Arcos, y persigue a las personas que lo divisan; lo llaman 
en ciertas partes “Arco Manare”.

Según escribe Gilberto Antolínez en su libro Hacia el indio y su 
mundo135, los indios wanuku (quechuas) del Perú hablan en su len-
gua (chincay súyu, wanuku o xal ‘ga) sobre el Ichík Ol’qo (que signi-
fica “el varoncito”), que se presenta como un niño de unos seis meses 
cubierto de largos pelos en la parte posterior de su cuerpo, hasta los 
talones, que gruñe como lechón, camina sobre las aguas y arroja el 
arcoíris por el ombligo; enturbia las aguas, y el agua coloreada en 
los huecos de las piedras se llama la orina de Ichík Ol’qo. A veces 
sale el arcoíris del ombligo de uno de esos “varoncitos” y va a dar al 
ombligo de otro, situado en otro manantial. Al extremo saliente de 
la espiral se ve un gato rojo, el “Supay” o “gato de agua”, también lla-

134 N. del E.: “brisa”, en este caso, para los campesinos andinos significa 
llovizna.

135 Gilberto Antolínez, Hacia el indio y su mundo, Editorial del Maestro, 
Caracas, 1946, pp. 168-169.
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mado “cuy-chi-su-páy”, es decir “demonio arcoíris”. Es un ser malé-
fico, cuando una mujer pare a un niño monstruoso o se enferma de 
hidropesía, se dice que ha sido poseída por el espíritu de Ichík Ol’qo, 
mediante el arcoíris. También puede poseer a los hombres por la co-
ronilla y a las mujeres por el ombligo; estas, cuando están ocupadas 
cerca de ríos, lagunas o fuentes y empieza a “garuar”136 (“brisar” en 
los Andes venezolanos), huyen por temor a una horrible preñez.

En La Pedregosa el Arco se les aparece a las mujeres, la Arca 
a los hombres. Bajo forma de niño se muestra especialmente a las 
mujeres. Vive en cavernas debajo del agua y se oye a veces que “gru-
ñe como marrana”. Tiene cuatro colmillos con los cuales ha mordi-
do a personas de la comunidad, dejando en su carne cuatro huecos, 
los cuales se transforman en heridas incurables. He conocido en el 
transcurso de mi investigación a personas con tales heridas o con la 
“enfermedad del Arco”. La mayoría de las y los adultos han encon-
trado, por lo menos una vez en su vida, al Arco o a la Arca, y varios 
están sometidos al tratamiento contra el mismo, tratamiento que 
dura toda la vida –como ya dije– y que incluye la prohibición de ba-
ñarse en adelante en ningún río ni laguna, pasar por ningún charco 
“donde haya Arco” y, sobre todo, de beber su agua. De modo que la 
maldad y la peligrosidad del agua se encuentran personificadas en 
el Arco y la Arca. La primera vez que procuré formular la estructura 
mágico-religiosa de La Pedregosa137, lo hice del modo siguiente:
a. Por un lado tenemos la tierra, elemento esencial, concebido 

como bueno y al cual uno debe proteger. Su representación sería 
San Isidro.

b. Por otro lado tenemos el agua, elemento también vital pero des-
tructivo y del cual uno debe protegerse. Su representación sería 
El Arco y La Arca.

136 N. del E.: “garuar” y “brisar” significan ambas lloviznar.

137 Jacqueline Clarac de Briceño, Concepción mágico-religiosa en La 
Pedregosa, Congreso Internacional de Sociología, Caracas, 1972.
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c. Como intermediario y conciliador tendríamos a San Rafael, pro-
tector de la tierra contra el agua. De acuerdo con este construí la 
figura siguiente:

o sea: Agua------------------agua-tierra---------------tierra
  El Arco-----------------San Rafael----------San Isidro

Sin embargo, al continuar la investigación y al aplicarla igual-
mente en otras comunidades andinas (en La Culata por ejemplo, y 
muy especialmente en la zona de Lagunillas, sin contar las numero-
sas exploraciones realizadas al efecto en muchos sitios, pero siem-
pre en la región andina), he descubierto a un novedoso personaje de 
la estructura: San Benito, que es festejado en La Pedregosa en la úl-
tima semana de las celebraciones de San Rafael, con carácter parti-
cular durante todo el mes de enero, al final de cada “paradura”, en el 
patio de cada casa. En el primer caso se trata de un solo San Benito. 
En el segundo, de varios: cuando no tienen la estatuilla en un ho-
gar la prestan para esta ocasión. Mientras que San Isidro “quita el 
agua, pone el sol”, San Benito “quita el sol, pone el agua”, de modo 
que este representa el agua buena para la tierra (las lluvias, después 
de la época de sequía que dura generalmente de enero a marzo) y 
este está, lo mismo que San Isidro, relacionado con la agricultura, 
aunque también otorga otros favores.
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Así que he modificado la estructura, aunque básicamente per-
manece; y establecí una relación que visiblemente faltaba para po-
der configurarla así como aparece en el nuevo gráfico:

Gráfico de la estructura mágico-religiosa andina (en el estado actual de la investigación)

En A1 tenemos el Arco
En A2 tenemos a San Benito
En B1 tenemos a San Isidro
En B2 tenemos a San Benito
En C tenemos a San Rafael

Dispongo ahora de suficiente información, obtenida en otras 
zonas de la Cordillera, como para poder afirmar que esta es una 
estructura andina, en la cual encontramos que San Rafael puede 
transformarse en San Juan o Santa Rosalía o Santiago, etc., según 
la comunidad. En cuanto a San Benito, le he encontrado hasta el 
momento una sola solución138: la Candelaria, igualmente relacio-
nada con agua y tierra, con bailes representativos de las faenas de 
la agricultura. Entre la Candelaria y San Benito hay muchos rasgos 
comunes que demuestran un ascendiente africano, también de am-
bos ritos. Trataré esto en detalle en un trabajo que estoy preparando 
especialmente sobre el nivel mágico-religioso en los Andes. No he 
encontrado todavía el personaje mítico anterior a San Isidro, pero 

138 N. del E.: en este caso la autora se refiere a la correspondencia de San 
Benito con otra imagen católica, la Virgen de la Candelaria.
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no hay razón para que no existiera: es probable, a menos que San 
Isidro constituya, como lo explico más adelante, una permutación 
del mismo Arco.

En cuanto al Arco, no es sustituible: donde quiera que se estu-
die esta estructura en los Andes, el Arco permanece siendo el Arco, 
con la Arca. Es por consiguiente el personaje más importante y di-
námico de la estructura, es el principal factor de relación de opo-
sición dentro de ella, así como el más antiguo, ya que se verá luego 
y explicaré entonces por qué no puede ser sustituido el Arco. En 
cuanto a la acción del hombre, se da solo en forma negativa sobre 
A1 (mediante contras) en la mayoría de las comunidades, aunque se 
da también en forma positiva en Lagunillas, por ejemplo mediante 
sacrificios y ofrendas.

Pero se da siempre en forma positiva:
1. Sobre C (mediante fiestas), con repercusión en A1 y B1 (para que 

San Rafael proteja la tierra (B1) contra el agua mala (A1).
2. Sobre A2 (mediante fiestas, danzas y ofrendas de miche), con re-

percusión en B1-B2, para que San Benito riegue la tierra (B1-B2) 
con el agua buena (A2).

3. Sobre B1 (mediante fiestas y ofrendas de productos) con reper-
cusión en B2 (para que San Isidro dé a las cosechas [B1] suficiente 
sol [B1]).

4. Sobre B2 (mediante fiestas, danzas y ofrendas de miche) con re-
percusión en B1 (para que San Benito dé suficiente agua buena 
([B2] a los sembradíos [B1 y B2]).

Sin embargo, tanto esta misma estructura en su estado actual, 
como los datos que he recogido más tarde en La Pedregosa, este 
año139 en varias otras comunidades andinas (Lagunillas es clave en 
este sentido), me permiten reconstruir una estructura más profun-

139 N. del E.: aquí la autora hace referencia al año de 1975, un año antes de 
la primera publicación del presente libro.
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da y antigua, que vendría a ser con mucha probabilidad la estructu-
ra anterior a la llegada de los españoles, y que se podría representar 
con el gráfico siguiente:

En C tendríamos la comunidad humana, donde el beneficio que 
pueda recibir la gente, gracias a A o B, dependería del tipo de rela-
ciones (buenas o malas) que establecería con A y con B. A (el Arco) 
fue con toda probabilidad una divinidad plural –hay siete colores 
en el arcoíris, el Arco y la Arca se manifiestan bajo muchas formas 
distintas, las lagunas tienen familia– y asociada con el agua de di-
versos tipos (ríos, fuentes, lagunas, lluvia, charcos, pantanos). Fue 
seguramente la divinidad principal de los Andes venezolanos, y tal 
vez estuvo relacionada con alguna escuela “mojánica” (de mojanes, 
o médicos-sacerdotes).

Sanoja y Vargas nos hablan de una “clase sacerdotal en forma-
ción” a la llegada de los españoles140, pero creo que se trataría más 
bien de algo similar a la escuela shamánica de Norteamérica. Habrá 

140 M. Sanoja, I. Vargas, op. cit.
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tenido dicha escuela mojánica algunos centros principales de ini-
ciación, uno de los cuales ha debido estar situado en Lagunillas. A 
partir de la Conquista el culto indígena se transforma, a través de la 
óptica española, en un culto demoníaco (este fenómeno resultó fre-
cuente en la colonia); sus mojanes (médicos-sacerdotes) son perse-
guidos como “brujos” (varios de esos juicios están registrados en el 
Archivo de Mérida, así como en el de Caracas) y se facilita el sincre-
tismo entre los cultos autóctonos y el católico, lo que convenía a la 
Iglesia por una parte y, por la otra, a los indígenas sometidos, ya que 
tal sincretismo les permitía conservar de algún modo sus creencias 
disfrazándolas. Roger Bastide afirma, al referirse a las religiones 
africanas en Brasil: “El sincretismo fue posible ahí donde el santo 
católico respondía exactamente a los mismos complejos fundamen-
tales que los ‘orishas’, San Jorges fálicos o vírgenes maternales”.141

Esta correspondencia no es tan exacta en los sincretismos an-
dinos: se trata a menudo de un solo rasgo, el cual es suficiente para 
establecer la relación: el color de San Benito es el negro (la estatua 
original italiana se había quemado); en el caso de San Rafael se en-
contró alguna relación con el agua porque lleva un pescado en la 
mano y es catire como el Arco. Esta relación no es indispensable, sin 
embargo: no existe con aquellos otros santos que desempeñan su 
función dentro de la estructura de otras comunidades; es suficiente 
que un santo X sea el patrón protector de la comunidad para que sea 
revestido además del papel de “mediador”. En cuanto a San Isidro 
la adecuación se facilita más: ya desde su misma cuna hispánica es 
denominado “el Labrador”.

Así que la divinidad asociada originalmente con la tierra (la 
desconocemos todavía, aunque podemos pensar que ha sido Icaque, 
si creemos a Juan de Castellanos, el cronista de la región), se trans-
formó en San Isidro Labrador. En cuanto al Arco, este se dividió: su 

141 Roger Bastide, Les religions africaines au Brésil, Presses Universi-
taires de France, París, 1960, p.  29.
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característica favorable, el Arco bueno, recayó en San Benito, san-
to que ya provenía de un sincretismo en el que interviene un culto 
africano introducido en la región andina por los esclavos negros. 
De modo que San Benito resume un triple origen, razón por la cual 
es difícil encontrarle otra permutación que no sea la Candelaria (en 
esta hay también un culto sincrético de triple origen: español, in-
dio y africano, el cual se celebra en La Parroquia). Difícilmente otro 
santo católico podía presentar esta característica.142

El Arco malo no pudo ser sustituido, pues no hay santo malo 
en la religión católica, pero tampoco pudo ser identificado con el 
“diablo” ya que este se asocia con el fuego, nunca con el agua y la 
asociación de Arco-Arca con el agua es demasiado fuerte. De modo 
que siguió muy viva la creencia en el Arco en los Andes venezola-
nos, pero ya no con su carácter original, con cuyos favores se podía 
realizar un “trueque”, sino únicamente como divinidad mala, cuya 
parte buena fue traspasada a San Benito y a San Rafael (ver gráfico 
siguiente).

En algunas partes, sin embargo, mantuvo sus antiguos atribu-
tos: “El Arco es también bueno para la agricultura”, han asegura-
do los informantes de ciertas pequeñas comunidades de la zona de 
Lagunillas, y ofrecen productos de la tierra a la Laguna y a sus “tai-
tas”, aquellos dos viejitos que son, con mucha probabilidad, el Arco 
y la Arca.

142 Trataré este tema en el trabajo sobre magia y religión que he empe-
zado a redactar. (N. del E.: Se trata de su libro posterior Dioses en exi-
lio, que constituye la segunda etapa de la presente investigación y fue 
publicado por el Consejo de Publicaciones de la Universidad de Los 
Andes de Mérida en 1981.
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Transformaciones actuales de el arco y la arca en los andes venezolanos

Esta estructura mágico-religiosa está todavía muy viva, diga-
mos muy vivida, tanto en La Pedregosa como en la mayoría de las 
comunidades rurales andinas, y se desintegra con mucho menos ra-
pidez que la estructura económica o la de parentesco. En este tipo 
de creencias hay una aceptación consciente de parte de la gente, 
en cuanto que depende de sí misma y no del Dios su relación con 
la divinidad. Los beneficios o las desgracias son controlados no por 
la divinidad, sino por el hombre, según sea su comportamiento: la 
persona dispone de lo que debe hacer y lo que no debe hacer, y es la 
única responsable de que las cosas le salgan bien o mal.
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La integración de los individuos en el espacio urbanizado tanto 
como en el espacio rural está asegurada por ciertos ritmos caracte-
rísticos del uno y del otro. El “tiempo urbano” es por excelencia “un 
tiempo humanizado”, dice Leroi-Gourhan143 para indicar que se tra-
ta de un tiempo establecido por los hombres en una Independencia 
total de los ritmos de la naturaleza, ya que esta no es una presencia 
constante en la zona urbana. El hombre, en efecto, se olvida de ella, 
lo que no puede hacer (ni desea hacer) en la zona rural; en esta el 
tiempo está más acorde con los ritmos de la naturaleza circundan-
te: el campesino aguarda pacientemente la cosecha, sabe que hay 
un tiempo para el sol y otro para la lluvia, un tiempo para talar y 
sembrar, y uno para cosechar, conoce el ciclo de reproducción y cre-
cimiento de las plantas y sabe esperar. No tiene prisa, no tiene nin-
gún horario fijo cuando trabaja su terreno, y cuando es explotado 
por otros, conserva sin embargo este ritmo lento y desigual (que se 
interpreta como flojera e irresponsabilidad), con lo cual ha presen-
tado siempre ante la explotación esta ya conocida resistencia pasiva 
a un modo de producción que no es el suyo.

143 André Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, Editorial de la Biblioteca, 
UCV, Caracas, 1973.
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En el modo de producción capitalista, y asimismo, en el socia-
lista, cuando en este la producción tiene unas metas que cumplir 
a fin de satisfacer una sociedad de masas, el ritmo de producción 
tiene necesariamente que ser muy acelerado e impone horarios fijos 
así como preestablece magnitudes de rendimiento por períodos de 
tiempo determinado. Tropecé con esta problemática en el curso de 
mi trabajo de investigación, tanto en la zona rural como en la zona 
urbana, y descubrí que estaba estrechamente relacionada además 
con el problema del espacio, lo que me llevó a estudiar este nuevo 
nivel, el cual resultó muy estratégico. He encontrado, en efecto, que 
la concepción del espacio en La Pedregosa produce una unidad inte-
gradora del espacio físico, del espacio social y de la dimensión men-
tal, del microcosmos y del macrocosmos, y que es factor integrante 
de una concepción total y original del mundo.

El espacio social, o sea, “la forma como los fenómenos socia-
les se distribuyen en el mapa, y las constantes que aparecen en esta 
distribución”, según Lévi-Strauss144, abarca en la comunidad rural 
andina prácticamente todo el espacio físico de esta, formando así 
con él una unidad integrada y fácilmente concebible por todo el gru-
po, aún por aquellos individuos que menos recorren dicho espacio 
físico. Así que este espacio físico-social, conceptualmente abarcado 
por todas las y los campesinos de La Pedregosa comprende: toda la 
comunidad con sus casas, caminos y “terrenos” dispersos a lo largo 
de seis kilómetros de sur a norte, en el valle que se extiende de río a 
río, en una faja cuya anchura se modifica según el curso de ambos 
ríos, pero que nunca alcanza, como ya dije, mucho más de 800 me-
tros; comprende también las lomas de ambos lados, más allá de los 
ríos, así como el cerro del fondo, que delimita a La Pedregosa por el 
norte. Los campesinos distinguen en este espacio: casas, “terrenos”, 
cafetales, potreros, cañaverales (pocos), lomas, ríos y “la vía” (esta 
última relativamente reciente).

144 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, id., p. 319.
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Todos los miembros de la comunidad han recorrido varias veces 
en su vida (algunos más que otros, siendo los niños los que general-
mente realizan más a menudo dicho recorrido) todo este espacio físi-
co y lo conocen perfectamente. Siempre me ha llamado la atención la 
capacidad que tienen todos para evocar y nombrar, una por una, todas 
las casas en toda la extensión de La Pedregosa (182 casas campesinas y 
1.125 ocupantes), lomas incluidas, así como cada uno de los terrenos, 
postreros, cafetales, acequias, etc. Ninguna de esas divisiones tiene un 
solo sentido: es así como un cafetal, por ejemplo, además de desempe-
ñar distintas funciones económicas, es también el lugar que prefieren 
los niños para sus juegos y los adolescentes para sus relaciones sexua-
les. “Ir al café” o “estar en el café” tiene inmediatamente un significado 
distinto según la hora, según se esté hablando de niños, de adolescen-
tes o de adultos; sobre todo cuando no es época de cosecha. Igualmente 
“la vía”, por ejemplo, no solo sirve para el tránsito sino también para 
los juegos infantiles, el encuentro de los grupos de muchachos por las 
tardes y para el descanso de los adultos, quienes sentados a su orilla, en 
enormes piedras, conversan largamente desde el anochecer.

Noté cómo al referirse a las distintas partes de la comunidad, 
sin embargo, sus habitantes no nombran las haciendas. Hacen abs-
tracción de ellas cuando se trata del espacio de la comunidad, aunque 
nombren de todos modos las casas de peones (pocas) que ahí viven, 
se necesita precisarles “las haciendas” para que las mencionen. Para 
ellos La Pedregosa es solo la comunidad de los campesinos, a pesar de 
que haya haciendas insertas en su espacio físico. Debemos observar 
nuevamente, a este respecto, que los terratenientes no desempeñan 
ya ninguna función en La Pedregosa, puesto que generalmente no vi-
ven allí ni se interesan en hacer producir sus tierras (todos son ahora 
profesionales), y prefieren venderlas poco a poco a las empresas urba-
nizadoras de Mérida o al Gobierno, para “zonas verdes”.

Los campesinos no tienen tampoco relaciones con los indi-
viduos de clase media, ni los incluyen en su espacio social, aun-
que están totalmente conscientes de su presencia. Hay en efecto 
una tendencia en las personas de clase media establecidas en la 



153

parte v  El análisis estructuralista
capítulo 4 La estructura de los diferentes niveles en el espacio de la comunidad

comunidad rural a frecuentarse entre sí y continuar sus relaciones 
sociales en la ciudad, de modo que su actitud sigue igual en un sitio 
o en el otro: no frecuentan a los vecinos, sino a aquellos que les son 
más afines. Conozco muchos individuos de dicha clase que, vivien-
do en La Pedregosa, ignoran el nombre de las y los campesinos que 
son sus vecinos más próximos. Ignoran incluso la presencia de las 
casas de esos campesinos y campesinas, por encontrarse a menudo 
ocultas entre árboles. Es decir: viven en La Pedregosa como si estu-
vieran viviendo en apartamentos de Caracas, y nunca han entrado, 
ni siquiera de paseo, por sus senderos.

De modo que hay en la migración urbano-rural de la clase 
media una tendencia a reproducir automáticamente el ambiente 
urbano, en especial el de los edificios. Asimismo, en la migración 
rural-urbana, se procura reproducir todo lo posible en el barrio cita-
dino el ambiente de la comunidad rural; lo que es fácil en el primer 
caso (migración urbano-rural), pero casi imposible en el segundo 
(migración rural-urbana) a causa de todas las desventajas que con-
trae para el campesino migrado su instalación en la ciudad. 

En efecto, el individuo de clase media que migra de la ciudad 
al campo sigue conceptualizando su nuevo ambiente físico social a 
partir del esquema urbano, ya que continúa sosteniendo los mismos 
contactos con la ciudad pues trabaja en ella, tiene amistades allí, va 
al cine, al restaurante, etc. Al contrario, el campesino o campesina 
migrada a la ciudad pierde contacto con su lugar de origen, al cual 
volverá una o dos veces al año, y su intento de reproducirlo es infruc-
tuoso, resulta una ficción a causa de la variedad y la magnitud de 
los obstáculos que la ciudad interpone, de modo que ya no se puede 
mover dentro de su concepción espacial y le es imposible adquirir la 
nueva, pues la diferencia entre ambas es excluyente. 

La concepción espacial de las y los campesinos conjuga estrecha-
mente el espacio físico y el espacio social, mientras que la otra –la de 
la clase media citadina– no abarca todo este espacio físico-social, ni 
siquiera para una persona que ha nacido y vivido todo el tiempo en la 
ciudad; este segundo esquema debe ser selectivo para no perderse en 
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el caos de una totalidad urbana, sobre todo si es una metrópoli, dentro 
de la cual viene a darse el fenómeno de los “aislados mínimos”, que no 
están necesariamente concentrados en el mismo espacio físico, pero 
sí en el mismo espacio social. En cuanto a la totalidad del espacio físi-
co-social de la ciudad, este es abarcado por la colectividad, no por el 
individuo. Así, el campesino o campesina se adapta con enormes difi-
cultades a este esquema, porque no presenta solución de continuidad 
con el suyo, no lo entiende y procura, sin lograrlo, hallar en la ciudad 
el mismo rostro que le presentaba la comunidad rural: una totalidad 
social conocida dentro de una totalidad física también conocida, in-
terpenetradas ambas de tal modo que se confunden e identifican.

En la comunidad rural el espacio físico, el espacio social y su re-
presentación forman una unidad integrada por todos los individuos 
y por cada uno de ellos. Tanto es así, que los circunscribe a todos en 
un idéntico esquema; mientras que en la ciudad el espacio físico, el 
espacio social y su representación son otros y están diferentemen-
te integrados, hasta el punto que puede haber, teóricamente, tantos 
esquemas individuales como habitantes hay en la ciudad y, por lo 
menos, habrá tantos esquemas como “aislados mínimos”.

Es preciso decir que las y los campesinos incorporan en el espa-
cio de la comunidad aún lo que sucede fuera de esta, sean sus mitos, 
sea aquello de lo cual tienen noticias a través de los medios de co-
municación, digamos la radio. Así, por ejemplo, cuando fueron los 
astronautas a la una, hecho que pasó inadvertido en muchas partes, 
hubo al respecto dos tipos de reacción en la zona rural de Mérida: 
una, como en el caso de El Valle o de Mucujún, que negaba toda ve-
racidad a este hecho y lo consideraba un puro cuento; la otra, como 
en el caso de La Pedregosa, fue admitirlo e incorporar este hecho en 
el espacio de la comunidad, atribuyéndose consecuencias directas 
sobre esta: “No se puede ir así no más a la una [me dijeron] y aquella 
noche llovió piedra y ceniza sobre La Pedregosa, y fue tan grande la 
tormenta que estábamos todos asustados y los niños lloraban y las 
viejas tuvieron que hacer cruces de ceniza y de machetes en los pa-
tios, para protegernos, y eso duró toda la noche...”.
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Así La Pedregosa integró el macroespacio en el microespacio 
físico-social, participando ella del primero, mientras que en la otra 
interpretación (en El Valle y en Mucujún) no encontró lugar este he-
cho dentro del esquema espacial.

La representación del espacio de las comunidades

Los habitantes de La Pedregosa, campesinas y campesinos au-
tóctonos, se representan el espacio de la comunidad en:

A. Un nivel superior.
B. Un nivel mediano.
C. Un nivel inferior.
(El nivel mediano es el más elaborado).
A. El nivel superior: está constituido por los páramos, especial-

mente el “Páramo de los Conejos”, al norte de La Pedregosa, donde 
habría unas “lagunas morochas” que constituyen peligro constan-
te para la comunidad, ya que pueden inundarla algún día, de modo 
que este nivel infunde inseguridad y se relaciona especialmente 
con el agua (ver gráfico de los 3 niveles intitulado “Espacio mágico-
religioso en el espacio físico”).

C. El nivel inferior: “debajo de La Pedregosa” habría también 
una laguna en la cual corre la comunidad el peligro de hundirse en 
cualquier momento. Este nivel también infunde inseguridad y tam-
bién se relaciona con el agua.

B. El nivel mediano: se concibe del modo siguiente (en 2 ejes 
cuyo centro es el “rincón de las Dávilas”):



jacqueline clarac de briceño
La cultura campesina en los Andes venezolanos

156

Las categorías “arriba” y “abajo” se conciben: a) en un sentido 
absoluto; b) en un sentido relativo. En este último todas las casas 
situadas más abajo de la de uno son naturalmente clasificadas “de 
abajo” y todas las situadas más arriba, como “de arriba”. Pero ade-
más, para todos existe un sentido absoluto en estas categorías, y una 
de ellas tiene la connotación de “buena”, la de arriba; mientras que 
la otra, la de abajo, tiene la connotación de “mala”. En efecto, hay 
una zona situada en la parte baja de la localidad que tiene tal fama, 
que en ella se espera siempre que cualquier desgracia le pueda su-
ceder a uno, y los que ahí viven son vistos por los otros como “gen-
te mala”. Esto se concentra especialmente en una familia, hacia la 
cual existe un rechazo manifiesto, hasta el punto de afirmarse, a ve-
ces, que no son de La Pedregosa, aunque no hay duda de que lo son, 
y autóctonos. Es curioso que hay otros miembros de la comunidad 
que viven aún más abajo y que, sin embargo, no son desclasificados 
ni se los rechaza como “malos”, sino que ellos también se unen a los 
de arriba para repudiar a aquella familia. Procuré encontrar algu-
nas características en dicha familia que la pudiesen distinguir de 
las demás y solo encontré las siguientes:
a. Uno de sus principales miembros es líder del partido de 

Gobierno (sin embargo, la mayoría de los miembros de la comu-
nidad votó por dicho partido en las últimas elecciones).

b. Es la única familia de la comunidad cuyos miembros pelean en-
tre sí constantemente, levantando divisiones de sus tierras, in-
tentando quitárselas unos a otros.

c. Es la familia que practica más las relaciones contractuales en la 
comunidad: no practican el trueque, ni la redistribución de bie-
nes, como los demás, sino que se hacen pagar caros sus servicios.

d. Fueron los primeros en haber utilizado el modelo de casa “vi-
vienda rural” que, por supuesto, modificaron luego.

Como expliqué anteriormente y según me dijeron algunos vie-
jos informantes, los “antiguos habitantes” de La Pedregosa (indios) 
vivían “arriba”, en los cerros, “en unas casas cuyo techo era de paja 
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y llegaba hasta el suelo, de modo que no había paredes”. Mientras 
que los “blancos” (españoles) vivían “abajo”, en unas casas “como las 
que hacemos ahora”, de ladrillos o de bahareque, con techo de tejas. 
Estos últimos tuvieron las primeras haciendas y hacían trabajar en 
ellas a los indios, que a veces traían de otra parte; los hacían bauti-
zar y los obligaban a hablar español.

Me he preguntado si tal vez en la memoria colectiva de las y los 
campesinos de La Pedregosa “ser de arriba” no significará ser “in-
dio, bueno y explotado”; mientras que “ser de abajo” significaría “ser 
blanco, malo y explotador”.

Como ya no hay españoles ni los terratenientes viven en la co-
munidad (tampoco explotan sus tierras, ni las arriendan), el sus-
tituto actual del “banco, malo y explotador” sería aquella familia 
campesina, tal vez a causa de las características que indiqué, cuan-
do el resto de la comunidad a duras penas ha logrado conservar una 
estructura mental y sociocultural propia, debajo de la impuesta an-
taño por el español y luego por el criollo. Lo opuesto a dicha familia 
sería aquella otra que, por ser el núcleo de las relaciones de paren-
tesco, ha ayudado a mantener la tradición. Viene al caso observar 
además que la invasión de las empresas urbanizadoras y la clase 
media avanza desde “abajo”. También es por “abajo” que se sale de lo 
cotidiano, es decir, hacia un mundo extraño.
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Mapa de La Pedregosa, 1973
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Espacio y parentesco

Al observar el plano detallado de La Pedregosa uno encuentra 
que exactamente en el centro de la comunidad, yendo de sur a norte (o 
viceversa), hay un conjunto de casas que las y los campesinos llaman 
“el rincón de las Dávila”. Por rincón ya expliqué que entienden un 
conjunto de casas que tradicionalmente se reconocen como de una 
misma familia y son el asiento de esta, y que se acostumbra aludir a 
esos “rincones” con el apellido en femenino. Es interesante que, aún 
teniendo esas familias otras casas en otras zonas de la comunidad, 
hay un solo sitio que se denomina con el nombre de ellas. En efecto, 
para mencionar otras casas de Dávilas que no estén situadas en “el 
rincón” se dirá: “casa de Encarnación”, “casa de Luisa”, lo cual permi-
te concluir que “el rincón” es el asiento más antiguo de la familia.

Ahora bien, tenemos que “el rincón de las Dávila” se encuentra 
situado justamente en el centro topográfico y esta familia constitu-
ye además lo que he llamado la “familia-núcleo” del parentesco en 
La Pedregosa. Es también la familia más respetada y estimada en 
la comunidad, de modo que ella ocupa en esta el lugar opuesto al de 
la familia representante de “los de abajo”; podríamos decir que las 
Dávila son “los de arriba”.

Estructura concebida sin participación del hombre (como natural)
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Estructura corregida por el hombre
(lo natural superado por lo cultural, en beneficio del hombre)

La estructura mágico-religiosa en el espacio

En el esquema del “nivel mediano” (ver gráfico) encontramos 
también, además de las categorías “arriba” y “abajo”, las de “loma” y 
“río” repetidas. Hay en efecto un río y una loma de cada lado (este y 
oeste) de La Pedregosa. Las y los campesinos tienen terrenos en “las 
lomas” y, según parece, antiguamente vivían en ellas y no en el valle 
como ahora. Con la categorías “loma” y “río” volvemos a encontrar el 
sentimiento de inseguridad producido por el agua, y ya encontrado 
en los dos niveles superior e inferior (las lagunas míticas), pero esta 
vez unido a un sentimiento de seguridad proporcionado por el agua 
también (cierta lluvia) y por la tierra (loma). Así que tenemos en la 
estructura mágico-religiosa más significante de la comunidad un 
solo protector, representante de la tierra y, por consiguiente, bueno: 
San Isidro, relacionado además con el sol; dos representantes del 
agua: San Benito, agua buena (lluvia) y el Arco, agua mala (estanca-
da, de laguna, del río o de cierto tipo de llovizna). Finalmente, como 
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mediador entre tierra y agua, tenemos a San Rafael, el “protector de 
La Pedregosa” cuyas fiestas se celebran a lo largo del mes de octu-
bre, y que libra a la comunidad de las catástrofes, especialmente de 
las posiblemente ocasionadas por lagunas míticas del nivel supe-
rior y del inferior.

Por su relación con los tres niveles del espacio de la comunidad, 
San Rafael y el Arco, uno bueno y el otro malo, son los personajes 
más significativos en La Pedregosa desde el punto de vista mágico-
religioso; mientras que San Isidro y San Benito representan solo el 
nivel mediano, donde viven los hombres.

Concepción de la “casa”

Las casas se ubican en el nivel mediano. Ahora bien, como las 
y los campesinos integran todo lo físico y lo social en su concepción 
del espacio, en un intento de integrar macro y microespacio, no pue-
den concebir su casa como el habitante de la ciudad: para este la casa 
constituye un refugio contra la masa, donde se aísla y descansa en 
un ambiente íntimo, que incluye a los familiares y donde se recibe 
a los amigos más cercanos. En la zona rural, y especialmente de La 
Pedregosa, donde todos los miembros de la comunidad están empa-
rentados, la casa se proyecta más allá de la puerta: la casa es también 
el patio de atrás, el gallinero, es la cocina (a menudo separada), es el 
terreno de al lado y el cafetal vecino. “Casa” significa las habitaciones 
donde se duerme y donde se cumplen las relaciones matrimoniales, 
donde se juega (el patio, el camino, el cafetal, la loma, la vía principal), 
donde se friega y se lava (la acequia), donde se trabaja la tierra (el te-
rreno, sea el de al lado, sea el de la loma), donde se crían animales (ga-
llinas, cochinos), donde se descansa y se reciben visitas (el patio o el 
corredor, el camino, las piedras grandes que sirven de asiento afuera, 
en cualquier parte), etc. El campesino o campesina está “en su casa” 
esté donde esté en La Pedregosa. Y estar en casa, que es sinónimo de 
estar en La Pedregosa, también significa tener el marco de los picos a 
la vista (el tercer nivel del espacio, en gran parte mítico, los páramos).
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De modo que lo que se llama “casa” en la ciudad vendría a ser 
nada más, en el campo, solo la vivienda (construida por uno mis-
mo) donde se duerme, donde uno se protege de la tempestad o de 
la “brisa del Arco” y donde se tienen las relaciones sexuales (las 
matrimoniales, pues las otras se tienen en los cafetales). Se come 
en la cocina, aparte, y se realizan, las necesidades de evacuación 
afuera, “en el monte”, aún teniendo pozo séptico. De esta manera 
para el campesino y la campesina una casa implica patio, terreno, 
gallinero, acequia, al lado, etc. Las acequias continúan siendo vita-
les para esta gente; aunque el INOS les instaló acueducto prefieren 
las acequias, sobre todo por la utilidad que brindan para el riego. La 
casa se procura construir al lado de una acequia, y cuando esta no 
pasa cerca la desvían, con su característica destreza. En la acequia 
se acostumbra también fregar y lavar.

Esta concepción integra la casa a un universo mayor, con sus 
tres niveles y con todo el espacio del mundo, mientras que el habi-
tante de la ciudad procura reducir el universo a su casa. Por eso para 
el campesino que migra es tan difícil la adaptación. En el barrio Los 
Erasos, quebrada de San Bernardino, Caracas, las madres siempre 
se quejaban amargamente porque sus hijos no podían jugar afue-
ra, a causa de la agresividad de los otros niños, procedentes de dife-
rentes lugares de Venezuela, y porque no había espacio entre casa y 
casa (ranchos), y porque ellas no podían estar sentadas tranquila-
mente de noche afuera para conversar, por “la lluvia de piedras” que 
los adolescentes del barrio producían. También se quejan de este 
modo las mujeres del barrio Pueblo Nuevo de Mérida, quebrada del 
Albarregas. Notamos también cómo en la quebrada de Los Erasos se 
concentraban los barloventeños en la parte de “abajo” de la quebra-
da, mientras que los andinos estaban “arriba” y despreciaban a “los 
de abajo”, siendo rechazados a su vez por los otros.

Cuando el campesino migrado a Caracas o a Mérida se queja 
porque quisiera tener “una casita con terreno para criar gallinas y 
un cochino”, se sonríen los de la ciudad y piensan que esto no pasa de 
ser un mero deseo ingenuo, cuando esto en realidad corresponde a 
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la profunda visión que él o ella tienen del mundo, y a su concepción 
del espacio, la cual estructura, como hemos visto en La Pedregosa, 
su visión del mundo. Así como el campesino de allí concibe su espa-
cio como algo integrado, así también ha incorporado todas las fami-
lias alrededor de un parentesco centrado sobre una familia-tronco 
y, por esto mismo, no establece diferencias ni procura explotar a los 
más pobres, sino que practica todavía mucho el trueque e intenta 
compensar las diferencias económicas que entre sí se dan, redistri-
buyendo en parte sus bienes (su producción: café, ocumo, maduro, 
arepas, maíz, naranjas, etc.) con los parientes más necesitados. Esta 
situación, sin embargo, se deteriora rápidamente y se ha intensifica-
do este deterioro en los tres últimos años, con la mudanza de los cam-
pesinos para la ciudad y con la invasión constante de la clase media.

Transformaciones de la casa

En La Pedregosa ha habido en los últimos años una transforma-
ción de las casas, en imitación de las de la clase media. Los campe-
sinos procuran a veces construir “quinticas”, por ejemplo, aunque 
siguen haciéndolas ellos mismos y a veces también modifican un 
patrón de casa muy diferente de la suya y mucho menos adaptada 
al clima: la llamada “vivienda rural”. Puede resultar interesante, 
si se quiere comprender la concepción que del espacio interno de 
una casa tiene el campesino, u observar esa especie de síntesis que 
busca cuando transforma la “vivienda rural” o cuando construye él 
mismo lo que llama “una quintica”, y que no es sino una interpreta-
ción de la quinta construida por el arquitecto, y que él ha tenido la 
ocasión de ver generalmente desde afuera, en ciertas urbanizacio-
nes de la ciudad, así como en la misma comunidad.

Es interesante también observar que dichas “quinticas” son 
construidas a menudo con la intención de alquilarlas a personas de la 
clase media, porque el campesino ha notado la gran demanda de ca-
sas por parte de estos en La Pedregosa. Pero la concepción de la distri-
bución interna de dichas quinticas sorprende mucho a los inquilinos. 
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El proceso de urbanización creciente en la comunidad –a pesar de 
que La Pedregosa fue decretada “zona protectora de suelos, bosques 
y aguas” por decreto núm. 1379, el 22 de agosto de 1973, decreto que 
según José Torres se reconsiderará pronto a causa del rápido creci-
miento demográfico de Mérida– y su incorporación a la economía ca-
pitalista dependiente, provoca un éxodo constante, común a toda la 
región andina. Este proceso es irreversible, piensa Torres.145

Sin embargo, creo en esa irreversibilidad en la medida en que 
continúen las condiciones que actualmente conducen a ella. De 
persistir tales condiciones, en efecto, la población de La Pedregosa 
llegará a estar constituida únicamente por la clase media y, en cuan-
to a los campesinos y campesinas, irán a engrosar ciertos barrios 
de Caracas (como hemos visto, el 54,6%), de Maracaibo (el 9,3%) y el 
resto (8,6%) a otras ciudades de los Andes, de los Llanos o del Centro. 
Allí perderán creatividad, estarán en condiciones económicas in-
feriores a las de la comunidad de origen, sin esperanzas de regreso, 
puesto que esta habrá desaparecido: recordemos en efecto que para 
las y los campesinos La Pedregosa es solo su propia comunidad. 
Cuando solo tenga gente de clase media ya no será La Pedregosa, 
sino una urbanización más de Mérida y de la comunidad anterior 
solo habrá conservado, tal vez, el nombre. Como ellos no incluyen a 
los hacendados ni a los individuos de la clase media en el espacio de 
su comunidad, podemos considerar que, en su concepción de dicho 
espacio, hay unos “huecos” o “vacíos” sin significado. Al crecer la 
población de la clase media los “huecos” se van agrandando y lle-
gará un día en que ocuparán todo el espacio físico de La Pedregosa, 
donde por consiguiente ya no habrá lugar para las y los campesinos, 
en caso de que quisieran regresar.

145 José Torres, Características socioeconómicas de una comunidad en 
proceso de urbanización, el caso de La Pedregosa, Convención Anual 
de Asovac, 1974.
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Aunque mi trabajo de investigación no ha terminado ya que, 
como lo indiqué al principio de esta obra, solo he tratado de cumplir 
una primera etapa del mismo, considero que se puede llegar ya, sin 
embargo, a algunas conclusiones:
a. El método utilizado me ha permitido detectar niveles de la cultu-

ra andina venezolana aun desconocidos por nosotros y recons-
truir, a partir de las estructuras manejadas y con la ayuda de la 
información histórica existente, parte de sus raíces indígenas.

b. El análisis estructural de los datos nos permite descubrir la gran 
coherencia interna de esa cultura, que no es el fruto de una in-
terpretación caótica, azarosa y “popular” de la cultura occiden-
tal (especialmente española), sino de una elaboración creativa y 
armoniosa, con lógica propia.

c. El resultado de este análisis nos lleva a concluir que no existe un 
contínuum entre esta cultura y la cultura occidental importada 
porque, si bien la primera ha tomado elementos de la segunda, 
los ha reinterpretado en los términos de su propia estructura.

d. Asistimos hoy a una desintegración de esa estructura, es decir, 
de esa cultura venezolana autóctona y esto no pretende insi-
nuar que sea de puro origen indio, ni menos aún que se presente 
como en la época prehispánica: ya lo hemos tratado al estable-
cer los distintos niveles estratégicos. Por esta razón advertí, ya 
al principio, que se está cometiendo contra nuestros campesinos 
y campesinas un etnocidio similar al que se comete contra gru-
pos llamados “indígenas”, los cuales tienen tanto en común con 
aquellos.
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Según la tesis oficial, generalmente aceptada por muchos cien-
tíficos sociales, habría en Venezuela una sola cultura con dos nive-
les: el “popular” y el “culto”, con una serie de niveles intermedios. 
Incluso, cuando se ha hablado de un “mosaico cultural”, la catego-
ría es supeditada a la tesis según la cual ambos niveles serían como 
las dos expresiones de un mismo fenómeno: ese nivel en el que “la 
cultura” se manifiesta en forma infantil, ingenua, como quien dice 
“más primitiva”, aunque se la haya considerado “tradicional” y con 
muchas facetas; mientras que el otro es el nivel erudito, científico, 
más “culto” y más homogéneo.

Por esto los programas de desarrollo del país están dirigidos a 
modificar el primer sector (el tradicional), para que los bienes ter-
minen otorgándose al segundo, que está más cerca del modelo ofi-
cial de civilización. Es decir, se maneja y acepta, conscientemente o 
no, el modelo del “contínuum rural urbano”, o folk-urbano elabora-
do por Robert Redfield, y es a causa de eso que justifican los progra-
mas de desarrollo tal como han sido concebidos hasta el presente.

Si consideramos los datos de la estratificación etno-social de 
la población venezolana para 1800, encontramos que el sector “no 
blanco” representaba un 79,7% de la población total. Veamos en 
efecto el gráfico que nos da Brito Figueroa al respecto146:

categorías étnicas y sociales Población Porcentaje Población total 
Blancos, peninsulares 
y canarios 

12.000 1,3

Blancos criollos 172.727 19,0 20,3
Pardos 407.000 45,0
Negros libres 
y manumisos

33.362 4,0

Negros esclavos 87.800 9,7 61,3
Negros cimarrones 24.000 2,6

146 Brito Figueroa, Historia económica y social de Venezuela, Tomo I, 
Ediciones de la Biblioteca, UCV, Caracas, 1973.
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Indios tributarios 75.564 8,4
Indios no tributarios 25.590 3,3
Población indígena marginal 60.000 6,7 18,4

898.043 100,0% 100

¿Podríamos creer seriamente que este alto porcentaje (ma-
yor aún si consideramos que los clasificados como “blancos crio-
llos” eran a menudo mestizos) se dejó ahogar pasivamente por la 
cultura de la minoría? Es preciso considerar que la población “de 
color” fue durante mucho tiempo segregada, aún después de la 
Independencia, y al respecto escribe Brito Figueroa: 

Un elemento de la naturaleza diferente contribuía a hacer más 
enconado el odio y vehemente la lucha: la discriminación y la 
segregación de la población de color. Venezuela, como nación in-
dependiente heredó a la par que el latifundio, la esclavitud y la 
servidumbre, el espíritu público de la sociedad colonial. La oligar-
quía continuó abroquelando la defensa de sus intereses de casta 
sobre la base de una pretendida superioridad racial (...) aunque 
desde el comienzo de la República ya los mestizos formaban ma-
yoría en el Gobierno, en la Universidad, en la prensa, en las letras, 
pero en la prosapia de los unos se suponía, aunque no existiese, la 
sangre limpia, y en los otros el desdén que ellos mismos mostra-
ban por su propia clase original.147

Cuando existe odio hacia un grupo dominante, y sobre todo 
cuando es étnicamente diferente, tiene que existir también la re-
sistencia a aceptar plenamente la cultura de ese grupo. Considero 
que el fenómeno cultural en Venezuela se caracteriza más bien del 
modo siguiente: existen dos grandes patrones culturales en cons-
tante oposición: 1. El patrón cultural de la ciudad; 2. El patrón cultu-
ra de la zona rural, y los caracterizaré como sigue:

147 Ibid., p. 323.
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Patrón cultural de la ciudad

El establecimiento de las ciudades es, como sabemos, un hecho 
artificioso en Venezuela. Las ciudades fueron “fundadas” desde el                        
exterior, no son la resultante de un proceso dialéctico interno. De 
modo que el patrón cultural de las ciudades, desde la época de la 
Conquista, ha sido forzosamente importado, primero desde España, 
más tarde desde otros países europeos como Francia, Inglaterra o 
Alemania y, en las últimas décadas, desde los Estados Unidos con in-
usitado entusiasmo. Dicha importancia tuvo al principio varios puer-
tos de entrada, durante la Colonia y en el siglo XIX, pero en el siglo XX 
y desde que empezó la explotación del petróleo, Caracas se constituyó 
en cabecera exclusiva: ella importa las normas y ella misma las dicta 
luego al resto del país.

El patrón cultural de la zona rural

Si el primer patrón nos presenta un aspecto homogéneo, el otro 
es, por el contrario, decididamente heterogéneo: en efecto, expresa 
la misma estructura común que se caracterizaría como sigue:
a. Por la existencia de una fuerte raíz, o bien autóctona (india), o 

bien africana. En todo caso no occidental.
b. Por la integración de elementos (y sólo elementos) del patrón oc-

cidental importado por la ciudad.

No se trata de un patrón cultural todavía anterior al contacto, 
puesto que ha evolucionado en el tiempo y ha conjugado de diversos 
modos aquello (muy poco) que procedía del extranjero y penetraba 
a nuestras ciudades. Este patrón de la zona rural representa la prin-
cipal “tesis” cultural venezolana, mientras que el patrón importado 
representa la “antítesis” cultural, la cual se ha contrapuesto a aque-
lla a través de casi cinco siglos. La población que sustenta el patrón 
cultural rural ha encontrado una forma de defenderse en esta per-
petua lucha. Desde el momento de la Conquista, en lugar de resistir 
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abiertamente, han consumado más bien una labor de lenta síntesis. 
Por eso estoy persuadida que es dentro de los lineamientos de este 
patrón que en Venezuela ha existido realmente auténtica creativi-
dad cultural.

Se ha ido acusando, en efecto, una dialéctica particular, gra-
cias tal vez incluso a la permanente confrontación, y si hasta ahora 
la genuina cultura venezolana no ha dejado de manifestar una po-
derosa vitalidad ha de ser que posee gran coherencia interna, y una 
fuerza mucho mayor de lo que se cree generalmente. Y tal vez haya 
ocurrido así gracias a la ignorancia y al desprecio que en cuanto 
“patrón cultural” ha sido objeto; el desconocimiento lleva también 
a considerar dicho patrón como “folklore” –lo que constituye una 
forma poco consciente de autodestrucción cultural– y al no haber 
comprendido su importancia, queda abierta de hecho la opción de 
ser creativos en la oscuridad.

Entre ambos patrones no existe ningún contínuum, especial-
mente desde la explotación del petróleo y el ingreso violento de 
Venezuela a una economía de consumo intensivo del sistema capita-
lista. No puede existir, aunque sea afanoso el empeño de establecer-
lo así con toda la intención de “desarrollar” el país según el patrón 
urbano; se trata de manifestaciones definitivamente contradicto-
rias y que por lo tanto no pueden profesarse reciprocidad. Si bien 
uno de los patrones, el rural, es representado especialmente por la 
clase campesina, el otro es representado especialmente por la clase 
media en todos sus estratos. En efecto, aunque esta clase social tie-
ne en Venezuela sus raíces rurales, su actitud respecto a este punto 
es vergonzante, más en la medida que propende a la alienación to-
tal bajo los efectos del patrón segundo y en su actitud admirativa 
de importadora insaciable: su característica más definitoria viene a 
resultar la imitación, la conmovedora carencia de creatividad.

No hablo aquí de la clase burguesa, por constituir esta una 
franca minoría en el país y porque se halla, por lo general, totalmen-
te etno-culturada en el patrón occidental, al punto de que pueden 
considerarse como inexistentes sus nexos con el patrón cultural 
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rural. En cuanto a los obreros, también constituyen una minoría, 
aunque en aumento, y también se hallan bajo los efectos alienantes 
del patrón cultural urbano, aunque por su extracción campesina re-
ciente están cerca del patrón cultural rural. Pero sus condiciones de 
vida, la infiltración de lo urbano y su separación de la comunidad de 
origen van deformando su fisonomía y menguando su creatividad.

Como la clase media vive en perpetua apertura hacia lo ajeno, 
y en permanente trance de importación, lo consume todo: ropa, te-
levisores, carros, manzanas, lo mismo que inspiración artística e 
ideas. Los “modelos para pensar” de los europeos, de los norteame-
ricanos o de otros, son también artículos de consumo que sirven, 
en el caso de la llamada Ciencia Social, para aprehender la realidad 
de nuestro país, de manera que quede como reducida a algo idiota y 
simple.

Los campesinos, que no importan modelos, han tenido que 
crear el suyo, de modo que, si bien son explotados económicamente, 
son más libres para pensar, sobre todo porque hasta ahora no han 
tenido realmente acceso a la “educación” impartida en las escuelas, 
y que representa uno de los principales vehículos de importación de 
modelos extranjeros.

Propongo este esquema para una posible visión de nosotros 
mismos:

Patrón cultural rural Patrón occidental
importado

Campesinos Clase media, culturalmente dependiente 
de la burguesía internacional

La tesis La antítesis

¿Y la síntesis? La síntesis se efectúa desde hace siglos, pero los 
contrarios son fuertes y la clase media, tan importante cuantitati-
vamente, no ayuda sino que hace el juego a lo que es culturalmente 
antitético, y esta antítesis equivale al mismo modelo capitalista bur-
gués, como el modelo marxista, cuando es dogmáticamente inter-
pretado o imitado.
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Desde hace unas décadas las embestidas y la invasión occiden-
tales han sido más fuertes que nunca, sobre todo en la medida que 
el modo de producción capitalista allana más las vías de penetra-
ción hacia la zona rural provocando, entre otras cosas, la migración 
rural-urbana por un lado, y por el otro la migración urbano-rural; 
y no sabemos si estamos asistiendo a la inminente alienación de lo 
auténtico venezolano a lo que, para el caso andino, puedo respon-
derme afirmativamente.

La migración rural-urbana, en efecto, hace que las y los cam-
pesinos procuren adaptarse al patrón cultural urbano y, aunque no 
lo logren, van perdiendo creatividad y se van alienando en su imita-
ción de la clase media, mientras que la migración urbano-rural no 
cambia el modelo que, entonces, se importa de la ciudad al campo, 
como ya expliqué.

De modo que en Venezuela la mayor contradicción cultural 
interna no es dada por la dependencia que nos imponen los países 
imperialistas así como la minúscula burguesía nacional –educada 
fuera y privada de sensibilidad para la cultura rural– sino por el he-
cho de que la clase media –que sí está emparentada con lo genuino 
y que por consiguiente debería comprometerse conscientemente– 
opta por su propia desnaturalización, haciendo así el juego a la clase 
dominante y al patrón cultural extranjero.

(Foto realizada durante los trabajos de campo en La Pedregosa)
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