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Lacoleccién ALFREDO MANEIRO. POLITICAY SOCIEDAD
publica obras necesarias, capaces de desentrafiar el significado
delos procesos sociales, politicos y econdmicos que dictaminan
elcursodelmundoactual. Venezuelatiene un papelactivoy
determinante en laescenaglobal contemporédnea, deallila
importancia del pensamiento, lainvestigacion, lacritica, surgidos
delandlisisylacomprension de nuestrarealidad. Firmes propdsitos
animan esta coleccion: por unaparte, rendirhomenajealafigura
de Alfredo Maneiro, uno de los principales protagonistas delos
movimientos socialesy politicos que tuvieronlugar en Venezuela
durantelos durosy conflictivos afios sesentay ochenta del siglo
pasado;y por laotra, publicar libros que permitan difundir temas e
ideas medulares de nuestro tiempo. Estéd conformada por cuatro
series: Pensamiento social, Cuestiones geopoliticas, Identidades y
Comunicacidny sociedad.

PENSAMIENTO SOCIAL es un espacio para el debate tedricoentorno
alidearioeconémico, politicoy social que ha perfilado el devenir
histérico latinoamericanoy caribefio. Igualmente, sirve para
problematizary profundizar el espiritu emancipador de nuestro
continente.

CUESTIONES GEOPOLITICAS sirve de foro parala creacion de una
nueva cartografiacontrahegemdnica del poder mundial, a través
delaexploracionenlos dmbitos econdmicos, sociales, politicos y
culturalesdelasrelaciones Norte-Sury Sur-Sur, sus estrategias e
implicaciones parala humanidad.

IDENTIDADES indaga en la diversa gama de culturas ancestrales
ypopulareslatinoamericanas, enlablisqueda delos aspectos que
nos definencomo puehlos.

COMUNICACION Y SOCIEDAD aborda los diferentes temas dela
comunicacion, a partir de sus dimensiones politicas y sociales, en
relacién con los problemas delmundo contemporaneo.
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¢{QUIEN ERA ARGIMIRO GABALDON DESDE EL PUNTO
DE VISTAHUMANO, FILOSOFICO Y CULTURAL?!

Argimiro Gabaldén nacié en la casa principal de la Hacienda
Santo Cristo, ubicada a solo cinco minutos de Biscucuy, un pueblo
colonial con vocacién agricola cafetalera enclavado en plena cor-
dillera andina, en la zona que corresponde al estado Portuguesa,
a pocos kilometros del hito geografico donde convergen los limites
fronterizos de tres estados occidentales de Venezuela: Portuguesa,
TrujilloyLara.

Su mismo padre fue quien lo parted, pues no se pudo hallar, en
aquel grave momento, a ninguna otra persona que asistiera a la
madre. A los cuatro meses de nacido, estuvo de muertey de nuevo
supadrelo gano paralavida, aplicandole un remedio tradicional
casero, demodo que cuandoel médicollegd, ledijo: “Tu lohassal-
vado, José, esoeraloque habia que hacer».

“Chimiro” (como lo llamaba la familia), inici6 sus estudios pri-
marios en la casa de la hacienda junto a su hermano Edgar (un afio
y medio menor) con don Arturo Simonet, un preceptor que vino a
compartir con la familia el pan de cada dfa, la cartilla y los libros
de lectura. Un imborrable recuerdo fueron los escritos del maestro
José Marti, el Libertador de Cuba, firmados con el nombre de su sue-
gro, el sefior Luis F. Mantilla.

1 Lainvestigaciényseleccion de apuntes biograficos fueronrealizadas
porelarquitecto I. J. Lopez Rivas, como contribucion a la Fundacion
Argimiro Gabladon tomando como base el texto documental de la
obra Pdginas para una biografia de Argimiro Gabaldon, escrita por
su hermano Edgar Gabaldén Mdrquez. Caracas, 15 de diciembre de
1964.
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All{ continud una educacién que habia empezado precozmen-
te, porque Chimiro fue de una inteligencia temprana, con la ayuda
de los trabajadores de la hacienda, los peones, como se les decia,
quienes sentian por él una especial preferencia y debilidad, y lo
ponian al corriente de las cosas de la vida, de todas sin excluir nin-
guna, y en particular del arte de pelear, pues fueron estos peones
tocuyanos, las mas de las veces, quienes le estimularon el valor be-
licoso desde siempre, sin ser niagresivo ni torcido por lamala inten-
cién. Se esmeraban en ensefarle a jugar garrote, esa esgrima tipica
larense que es una escuela de coraje y de malicia, y para ello le cor-
taban garroticos de guayabo y de vera, pero jamas le dijeron que el
machete, filosoy cortante, fuera solo instrumento de trabajo.

Elaprendizaje con los peones y amigos se impuso en “Chimiro”
por sobre el aprendizaje con el papel impreso, y eso era asi porque
él les preguntaba las cosas y preferia atenerse al dato de aquellos
hombres sencillos, en cuanto alo que en el libro de lectura no le pa-
reciese bastante verdadero: del libro de Mantilla-Marti, se le grabé
hondamente la lectura aquella del pajaro prisionero que decfa: “Di
libertad al péjaro, que gozoso salté de su nido”. Ese mismo escrito
mas adelante decia: “Tendamos siempre lamano al necesitado, con-
solemos al atribulado, socorramos al desvalido, y tratando de hacer
felices a los otros, nos haremos felices a nosotros mismos”. Chimiro
fue ensefiado a ver las cosas como ellas son de veras, precozmente y
sobretodo porlos peonesyotras gentes mayores, a quienes leshacia
sus preguntas dispuesto a atacar la respuesta que no le sonaba sin-
cerayexacta.

Se hizo critico hasta exagerar, pero opté por burlarse con cu-
chufletas y chistes de lo que fuera disfraz y escondite de la verdad.
Asfjugaban con él los peones, como en el juego del garrote, y le de-
cian: “No es verdad, Chimiro, que el chorrosco muerde?”. Y él con-
testaba: “sAcaso no lo vi yo? jEl chorrosco no muerde, el chorrosco
es un chupa-piedra, no tiene dientes, no seas tonto, indio Fabidn!”
Elindio, sonreido, comprobaba que el nifio listo se habia desenten-
dido de un “sefiuelo” a su sagacidad. En unaslineas breves es dificil
mostrar cémo la ensefianza de los libros y de la vida se fundieron
bajoelsignodeunavisiénsintrabas, que hubodellevara Chimiroa



ser dibujante, pintor, matematico, maestro alfabetista, profesor de
liceo, buscadordelacifraexactaque hay que descubriren el proble-
may del trazo fiel que hay que seguir en el rostro de las cosasy de las
personas.

Los peonestocuyanos, ensefidndole ajugar garrote le desperta-
ron ademas el sentido del coraje, con cuentos de héroes popularesy
con historias de las pequefias e ignoradas proezas del trabajo, la ca-
cerfa, de las peleas entre hombres, que suelen parar en lo que ellos
llaman a su modo “el desgraciarse”, el tener que matar a un compa-
fiero de faenas por causa de la mala bebida y de alguna palabra mal
usada. Con su hermano Edgar, formaba Chimiro la tipica pareja
de los hermanos peleones que no pueden vivir sino juntos, pero en
constante juego de garrote.

En 1929, empezé en Biscucuy los estudios formales de prima-
ria en la escuela publica, que dirigia el gran maestro Guillermo
Gamarra Marrero. Continud en Barquisimeto, con Pastora Pérez
Matheus, maestra, Castillo Reyes y José Saer D’'Hérguert. Luego, en
ElTocuyo, con Pedro Nolasco Medina Rojas y Marcial Herize Ponte,
y finalmente continuaron en la ciudad de Trujillo, con el maestro
Lomeli Rosario, hastaterminaren 1935.

En este afio comenz¢ el bachillerato, primero en la ciudad de
Trujillo con diversos profesores, entre los cuales destaca el for-
mador de hombres Neptali Valera Hurtado. Continué luego en
Barquisimeto y El Tocuyo, con ayuda, entre otros, de los profesores
Roberto Montesinos, Elias Lozaday Corrales. Siguié en Caracas, por
corto tiempo, con la guia de Luis Villalba Villalba y Dionisio Lopez
Orihuela (exdirector del Liceo Andrés Bello) quien lo expulsé de
ese instituto por codirigir un movimiento huelguista organizado
por la Federacién de Estudiantes de Venezuela (FEV) en 1938. En
1939 se diplomo de bachiller con una tesis titulada “La filosof{a de
Democrito”.

Chimiro fue deportista destacado: jugador de béisbol, como
pitcher fue formidable; jugador de tenis, pasable; nadador, a la
antigua; pescador y cazador; excursionista incansable, llegé a
conocerse no solo la hacienda, paso a paso, sino los alrededo-
res de Barquisimeto, de Trujillo, de El Tocuyo. Pero mejor talento
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deportivo fue el coraje; jamds perdié una pelea a pufios, desde muy
pequetio, pues nunca supo lo que era el miedo ni el titubeo para cal-
cularlosresultadosdelarefriega.

Las ciencias naturales le apasionaron, conoci6 bien las plan-
tas y los animales de los lugares donde vivié. La tradicién revolu-
cionaria de su padre encarnd en él mejor que en ningtn otro de sus
hermanos y hermanas, y por eso desde nifio vivié en el mundo de
los héroes como Bolivar, San Martin, Mart{, Pancho Villa y Lenin.
También como el capitdn Antonio Pérez, el héroe comandante de
Guanare, el de la famosa carga a machete, que fue una estratagema
de su padre, el general Gabaldén, para ganar a gritos una pelea que
estaba perdida por la sorpresa lograda por el enemigo, el general
Baldé.?

Fue aquella imaginaria carga a machete, que contaban como
verdadera, laque maslo electrizaba: el capitan Pérez, indio trujilla-
no, con veinte peones de El Tocuyo, simularon un ataque a machete,
gritando: “jA la carga, tocuyanos, al machete!”. Estas seis palabras
dichas convoces fuertesyaltas derrotaron al general Baldo, sin ne-
cesidad de que el filo de aquellos instrumentos de trabajo y de pelea
cortaran cabeza alguna. Solo el valor del tocuyano sembro el pani-
co, y el brillo de los aceros no hizo sino callar la bala del fusil que
hufa.

Cuando Chimirovolvié a El Tocuyo, y siempre que en esa noble
ciudad hubo de vivir, su anhelo era estar con el pueblo, sin despre-
ciar a nadie, por supuesto, pues su bondad, oculta detréds de frases
chistosasyburlonas, tenfa que ser frenada, porque desde temprano
supocudleseranlasraicesdel malentrela gente.

Chimiro se hizo comunista en El Tocuyo, donde el Partido
Comunista de Venezuela nacié en 1934, parallegar a organizarse ya
deunmodo formalen 1938. Fueiniciado en sus células clandestinas

2 Estos son hechos del alzamiento en armas del general Gabalddn,
el padre de Argimiro, contra el gobierno del dictador Juan Vicente
Goémez, en 1929, en los alrededores de Barquisimeto, de Trujillo y de
ElTocuyo.



ese mismo aflo, época de Lépez Contreras (1936-1941), a las marge-
nes del rio Tocuyo, sobre un bancal de arena, en reunién que se si-
mulé como de batiistas. All{juré fidelidad al partido, alli empend su
palabra para siempre; pero él aun no era sino un vislumbrador de
larevolucidn, sus lecturas eran escasas, porque estaban prohibidos
los libros de comunismoy cada texto hallado era un tesoro. Sus me-
joreslecturas de entonces fueron extractos de citas doctrinales del
comunismo que aparecian en una denuncia vibrante que publicaba
La Esfera, de David Ledn, en una serie de articulos titulados: “Hay o
no hay comunismo en Venezuela”.

Chimiro enlaza con la la tradicién revolucionaria primitiva,
de alzamientos militares al antiguo estilo caudillesco. Aprendid
del ejemplo de su padre, uno de los tltimos caudillos de Venezuela,
aunque se encargd de evolucionar desde el concepto heredado auno
mas moderno, que sin ser comunista, es mas genuinamente demo-
cratico que el que dicen defender aquellos politicos que hacen de
esta una profesiéon y un lucro disfrazandose de “servidores” de la
cosa publica, jefes de partidos, sefiores de componendas y manio-
bras quejuegan con los destinos de su pueblo para beneficio propio.

Chimiro se formé él mismo, en dura pelea ideolégica con ami-
gos y conocidos y con los libros, porque era un polemista agudo,
terrible, con una mirada que jaméas perdié de vista el meollo de la
verdadera realidad, porque no tenia miedo de luchar por sus ideas.
La falta de libertad, la siempre menguada libertad que se permitié
en este pafs, es peor que las mas terribles ejecutorias de la inquisi-
cién religiosa de otros periodos de la historia, pues buscaba silen-
ciareldesarrollonatural del pensamiento.

Hacerse comunistaes hacerse héroe en medio de unarepresiéon
criminal de la policia y de la opinién no comunista, que calumniay
trata de desprestigiar a quienes estudian el marxismo. Esla verdad
que no se quiere saber ni decir, y que es una sentencia de muerte.
Eso que llamamos “la sociedad” vive quemando en efigie a los co-
munistas y después pretende que son estos los que la queman a ella
“en efigie”. Es decir, y perdénesenos la crudeza dictada por el dolor
de la muerte de “Chimiro”, sucede aqui como en el caso del ladrén
que grita: jalladron!; se persigue con safiay carcel a quien estudie el
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comunismoyseafilieal partido, y sele mata cuando se le puede ma-
tar, ysinembargo, personas que se creen honradasy morales sostie-
nen que el perseguidor es el comunista con su doctrina. Esta esuna
granmentira histérica.

No se comprendelavidade “Chimiro” ni de ningiin comunista,
sinoseaceptaque ser comunistaimplicaexponerse al castigo peno-
so y degradante de quienes, si la revolucién llega a triunfar —como
ha pasado en la Rusia de los zares, en China, y en otros paises de
Europa, de Africa, de Asiay de Américalatina- serdn castigados por
crimenesydesmanes contraladignidad humana.

No se puede decir que “Chimiro” fuera un bandolero, nitampo-
co hacer una corta biografia convencional que silencie los hechos
que dan razén de su vida. Y mucho menos, si murié como un héroe
porsucausayse hizodigno del respeto de sus conciudadanos. Se ne-
cesita ser sumamente bajo, sin moral alguna, ser hipécrita y desver-
gonzado, para arrojar sombras sobre una pagina revolucionaria de
la historia de nuestro pais; pero sabemos que quienes llevan las de
perder, en este grave y largo proceso, no retroceden ante los medios
mas desmedidos paraempafiarlamemoriaolapresenciaajenas. La
prensa venezolana, los historiadores venezolanos, los intelectuales
nuestros, si son honradosy ejercen su profesién éticamente, no pue-
den seguir falseando lasvidas ajenas, con el pretexto de “lanoticia”,
mediante lacualdifunden mentirasjamasrectificadas.

El gobierno “anchabasista” de Betancourt prohibe decir la ver-
dad, vergonzosamente, cuando dice que estd “prohibida la propa-
ganda de guerra”; si esto fuera asi, no deberia publicarse nada, ni
de un bando ni de otro, porque se reconoce oficialmente que hay un
estado de guerra civil en el pais, y entonces solo el gobierno puede
publicar informaciones favorables a su permanencia en el poder.
Toda informacién distinta, si de ella se desprende una impresién fa-
vorable a los venezolanos que buscan, por medio de la lucha arma-
da, obtener un régimen politico anclado sobre la mejora del actual,
esretirada delos 6rganos de prensay difusién.

A Chimiro, que llegé al tercer afio de Arquitectura en Brasil
(porque no se quiso lucrar como arquitecto, siendo militante co-
munista), que era poeta, novelista, periodista, pintor, con espiritu
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dedicado y poderoso, a la vez que fundador de un liceo y profesor
de manualidades y artes plasticas, se le llama “bandolero” y se le
acusademuertes, que enverdad pura, son producto de los combates
de guerra. Y lallamada gente honorable de nuestro pais ve esto con
indiferencia. No se puede escribir una vida auténtica de Chimiro, y
publicarla, sin que se aclaren todas estas cosas, porque seria mentir
unavezmasal puebloyala patria, como se estd haciendo hoy.

Antes de irse a las guerrillas, después de un profundo estudio
delosmétodostradicionales de accién politica en Venezuela, inclui-
da la del Partido Comunista, Chimiro estudié en el seno de orga-
nismos universitarios juveniles, de esos jévenes que son la flor de la
patria. Ya tenia veintidds afios de militancia ininterrumpida como
dirigente del comunismo venezolano y cuarenta afios de edad. No
fue un hombre impulsivo, sino un intelectual que eligié su camino,
seguro de suspasos, porque los habiareflexionado y habia puestoen
labalanza delriesgo, suvidade unladoylamuerte posible del otro.

Siamiles de personas de este pafs, el sacrificio de la vida hecho
conscientemente no le parece un acto honroso sino criminal, no se
sabe entonces cudles son los valores morales sublimes que pueden
acatarse para el bien de todos. Se podria pensar entonces que solo
cuenta el calculo infame que se ha hecho copiando procedimientos
delas peliculas del Oeste y del gobierno norteamericano, cuando se
le pone precio de unas miserables monedas a la vida de Chimiroya
lasde sus compafieros de causa.

¢Qué ha pasado para que el gobierno venezolano y el ejército
ordenen la muerte de compatriotas mediante una férmula encu-
bierta: “Se recompensa a la persona que entregue o proporcione
informaciones que conduzcan a la captura de los siguientes “ban-
doleros”, publicadaanénimamente, perolanzada por cientos de mi-
les desde aviones militares? ;No equivale esto a ordenar la comisién
de homicidios contra los ciudadanos alzados en armas, es decir,
una incitacién a delinquir, violando el Cédigo Penal? Para colmo,
prometen el pago de sumas irrisorias por el delito que se cometa,
recompensas que solovalen astuciasy genialidades delos politique-
ros de turno; que solo valdrian la ambicién egoista de poder de los
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napoleones y arribistas, y la mercantilizacién de la politica, disfra-
zada como hastaahora con frasesinsincerasy efectistas.

No se puede escribir la biografia de Chimiro, breve olarga, sin
decir estasamarguisimas verdades que cuestan ldgrimas derrama-
das por su muerte anticipada al triunfo final. Si este pais quiere es-
tar bajo el signo de la honradez, de la dignidad, de la decencia, sus
mejores hombres -los que a s mismos se tienen por tales, y por tal
son tenidos, cualquiera sea suactividad cotidiana, si es que son bue-
nos, mas que malos, si es que son religiosos de veras, si es que son
nobles y honestos- tienen que actuar en pro de lalimpieza moral en
la contienda civica, y no puede pedirse al mismo tiempo la pacifica-
cién del pafs, porque ahora solo podrd haber una pacificacién que
resulte del desenlace militar del proceso que seinicié con el nombre
de aquel organismo superpartidista, que a veces no se puede men-
cionaren papelimpreso.®

Las reflexiones que produce la muerte de un ser querido ya no
son sagradas en este pais, porque estdn marcadas por el signo de la
guerra civil. Lavida detodo hombre novale nada si se le pone precio
ala de uno solo, todos tenemos dinero para pagar la muerte de otro;
yesto significaen términos filoséficos que en Venezuela se ha perdi-
do larazén moral, y que quienes hacen de conductores de la fuerza
ética no han sabido hablar a tiempo y su silencio es coémplice de las
muertes habidas, enambos bandos, ydelas que habran devenir.

Denadasirveun ejerciciointelectual que por cobardia retroce-
deanteel paisajedelarealidad, didfanayterrible.

Si a este pais hay que lavarlo con sangre, de sus impurezas
causadas por el caos social en que se debate, para marchar hacia
una estructura mas razonable y humana, se le lavard. Pero no di-
gan entonces, quienes en él habitan, que no hubo quien les dijera
lo que estaba pasando. Ese es el sentido de la muerte de Chimiro,
y si su biografia, detalle a detalle, no se considera merecedora de
estudio y examen, no sabe nadie quién vale aqui nada, porque salir
al aire limpio y frio de las tierras, a exponer la vida propia por un

3 Serefiere posiblemente al Pacto de Punto Fijo (Nota del editor).



ideal, serd siempre lo més noble y alto que pueda hacer un hombre
en esta pobre tierra, tan triste y tan poca cosa. jPara quién utilizan
suentendimiento los dirigentes ocasionales de este pais? ;Para ellos
mismos, egoistamente, o para el bien de todos? Hasta el momento lo
usan para el bienestar de ellos solos, se prueba por el modo como se
ejerce el poder, a beneficio de profesionales de la politica y no para
el del pueblo todo. Su verdadero alcance lo prueban los resultados,
puestantos cerebros geniales paralamaniobra palaciegano se sabe
por qué han de ser tan torpes e ineficaces para lograr en un tiempo
razonable, masbreve quelargo, resultados cientificos, que sabemos
son perfectamente posibles, para que no haya tantisima y tan eter-
nizada miseria en las masas populares, y frustraciones innimeras
entodoslossectoresdel pafs.

Escribiruna historiaresumida de Chimironotiene hoy sentido
si su muerte no siembra una inquietud distinta en sus compatrio-
tas, y los sienta a meditar en lo que estdn haciendo, y no les quita de
los ojos la venda que ellos mismos, en general, se han puesto para
pensar con el portamonedas en la mano y no con el bienestar de las
masas en los tuétanos del alma. Los religiosos diran que no les im-
portalamuerte de Chimiro, porque dej6 de ser creyente. Los comer-
ciantes dirdn que no les importa su muerte, porque él queria que
sus mercancias llegaran més facil y abundantes a las manos de las
masas populares por el medio que fuera méds justo y cientifico. Los
politicos de otrastendencias, ylos dirigentes politicos profesionales
dirdnquesumuerteosuvidanovalenada, porque éltomélasarmas
paralograrlo que buscaba, prescindiendo de los antiguos métodos
que entronizan solo su hegemonia minoritaria sobre las masas del
pueblo. El gobierno dird que ni la vida ni la muerte de Chimiro va-
len nada porque pretendia derribarlo por la fuerzadelasarmas. Sus
compatriotas del ejército regular, entre quienes se cuentan oficiales
emparentados con él por vinculo familiar, dirdn acaso que estaba
extraviado, para excusarse a s mismos y tranquilizar su concien-
cia, enmarcandola dentro de creencias inmaduras y mal fundadas.
iCémo es de dificil, desde el punto de vista moral, el proscenio de
una guerracivil, que desgarra tremendamente alas familias de una
patria comun! jLavida de Chimiro se habrd de saber! jA sutiempoy
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en la forma més perfecta que sea posible! Mientrastanto, su muerte
y la de tantos que, como él, con igual dignidad, nobleza e hidalguia,
han perdido susvidas por unideal seguirdn iluminando el camino.

Mientras se averigua si “Chimiro” ha sido muerto por manos
mercenarias, si ha muerto por accidente, mientras se limpia su vida
y sumuerte de la infamia que arroja la politica dirigida por el inte-
rés nefasto, hay que reflexionar en lo que ha de venir en este pais.
Que entremos al futuro con paso alumbrado por la sabiduria de la
madurez: si unosvamos a estar contra otros, en guerraa muerte, en
guerracivil, en guerraentre hermanos, que seaello precedidode un
examen nacional de conciencia. Estamos ante una prueba moral,
paratodos, ydeella solosaldrdn limpios de culpa quieneslogren ex-
presar la verdadera raiz de lo humano, de palabra y de hecho. Todo
el pais estd frente ala muerte cuando muere alguien que ha sido uno
de sus hombres méas puros, o cuando muere también j;por qué no?!,
cualquierade susdelincuentes comunes, victima de un orden social
injusto einsensato. Lajuventud venezolana que sigue el llamado ca-
minodelaviolencia, empujada por unafilosofia, y por unasituacién
que anadie favorece, nia sus mayores ni a sus contemporaneos, por
la frivolidad y la hipocresia. Y esto es lo que significa la guerra, la
larga guerra civil en que podemos, tal vez, de manera irrevocable
estar metidos en este pafs. ;Qué piensan los cerebros més lumino-
sos con que contamos? No se sabe si seguirdn callando muchos de
ellos, o si quieren hablar yno pueden, o si, cosa més tragica aun, es-
tan en verdad vacios o muertos por dentro. Porahora, pues, en tanto
llega la verdad exacta sobre la muerte de Chimiro a saberse plena-
mente, los minuciosos detalles de su vida pueden esperar para ser
conocidos detodoel pais.



ALGUNOS FRAGMENTOS DE ESCRITOS, ARTICULOS
O ENTREVISTAS DEL COMANDANTE “CARACHE”
ARGIMIRO GABALDON

“El camino es duro jMuy duro! Pero es el camino. Nuestra glo-
riosa guerra de Independencia duré mas de quince afios, no esta-
mos en capacidad de calcular cudnto le costaréd a la revolucién
venezolanaalcanzarlavictoria, jperovencera!”.

“Mucho deseo tener los conocimientos que se requieren para
mejor servir a la revolucién, pero por ninguna razén me apartaré
ahora de mi pueblo, él ha sido siempre el gran maestro de sus con-
ductores, élme ensefaraaservirle”.

“No soy un guerrero, nunca lo habia pensado ser, amo la vida
tranquila, pero simi pueblo y mi patria necesitan guerreros, yo seré
unodeellosy este pueblo nuestrolos ha parido por millones cuando
loshanecesitado”.

“No les pido a los que me quieren otra cosa que respeto por mi
obsesion, y que me sigan queriendo, asi le dardn mas fuerza a mi
espiritu”.

“Hablo, hablo siempre, para que mis palabras hablen por mi
después que muera”.

“Los grandes héroes del mundo, se han destacado por ser jéve-
nes de entre 20y 35 afios. Esas fueron gestas de juventud (...) cuando
alguien vaya a llamar locura a los actos de la juventud revolucio-
naria de esta hora, debe descubrirse, porque esas locuras de la ju-
ventud han sido siempre los hechos responsables de la marchay el
progreso humano. Nadie se atreverd a negarlo! La cordura, virtud
honorable, no debe jamds tratar de sustituir a la locura de la ju-
ventud, porque solo conseguira castrar a los pueblos y producir la
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infecundidad de la historia (...) La juventud es “loca”, pero su locura
essublime. Ensulocura, lajuventud, que desata todassusamarras,
que las corta desgarrando aun su propia carne, se lanza hacia el fu-
turo y es en vano tratar de detenerla, porque marchando sobre su
propia sangre, navegando en rios de ella, aunque le pongan diques
paradetenerla, siempre ird hacia adelante(...) Esirreflexiva, afortu-
nadamenteirreflexiva, porquesilajuventud se pusieraareflexionar
sesudamente, como pueden y deben hacerlo los hombres maduros,
entonces estarfan bailando el “twist”, que es mejor que hacer la re-
volucion (...) Jesus, que es un joven de 33 afios, no reflexiona y se en-
trega a su martirio. El primer impulso de Pedro, que es un hombre
reflexivo, es negar a Jesus para conservar el pellejo. sLa locura de
Jesus, esonoesmassublime que la cordura de Pedro?

¢Qué podria decirse de Bolivar en Casacoima, cuando loco de
fiebre suefia despierto en llevar la guerra hasta el Sur? Los que lo
oyeron se pusieron a llorar, porque su cordura, en la desesperada
situacion en que se hallaban, no les daba para pensar otra cosa que
no fuera la de que Bolivar habia enloquecido. {Gloriosa locura! Pero
no es verdad que la juventud sea loca o irreflexiva; ello es solo una
apariencia. Como no esverdad tampoco que lo fuera Bolivar. Es que
la juventud es puro corazdn, y las reflexiones del corazén producen
razones que larazénno entiende. Esalocura es absolutamente cuer-
da (...) Es por eso por lo que muchas aventuras descabelladas para
hombres reflexivos han sido y seguirdn siendo las cosas méas logi-
cas y razonables para la juventud. Estas circunstancias producen
un hecho lamentablemente negativo y son las culpables de muchos
errores que posiblemente pudieran evitarse”.



SELECCION DE POEMAS

No permitas que tu dolor se esconda

No permitas que tu dolor se esconda
obligalo asalirdesnudoa que combata
que empufieel fusilylagranada

que animelamarcha

queestalleen un grito en el asalto
queriayquecanteenlaemboscada.
Tupenaymipenayladetodos
esunasolapenamilitantearmada
eselfuegoqueardeenlaalborada
larevolucién que avanza desbordada
haciael milagrodelascadenasrotas.
Yelgransufrimiento setornaraalegria
emergeré del fuego un mundo diferente
serd elllanto detenido
ydejardlasangredecorrerasesinada
seesparciralarisa

ylosnifios puros como péjaros envuelo
llenardnlos parques con sus gritos
ynosotros estaremos alli, jseguro que estaremos!
comounallamaardiendo eternamente.
Somoslavidaylaalegria,
entremendalucha
contralatristezaylamuerte.

iVenceremos camaradas!
iUnidos venceremos!
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Alahoradepartir. Recuerdos de mi padre, cuando fue alaguerra,
ahoraque yome voy

Yo parti hace muchosartios,
peroestandificilirse,

que cadavez que amanece

parece de nuevo que nos vamos,
yenel camino,

entodos susinstantes,

hay junto anosotros algo terco,
unidoalapielyalasangre,
quenonosdesampara,
esoesloquesequeda.

Todolo que se queda va con nosotros.
Nosotros somosloliviano,
loquesalta,

loquecorre,

elcamino

yelrecuerdo, latupidatelaquelo guarda.
Puedoverlotodo,

tu,

yO,

el hermano,

lamadre,

suregazotierno,

el patio extendido
ylosdrbolesenfila,

el macizo delas Guafas,
elrumordelrio
yloscerroselevandose hastael cielo.
Puedooirtuvoz,

surisa,

nuestro pleito...

yotenifarazén,

élteniarazén,
ytuhaciasquenosdiéramoslamano



yseguimosjugando.

Yono conociael mar,
peromirabalosojosde mimadre.
Yono conociael fuego,

no sabiacémo quema,

no conocia el placer de quemarse,
perotucadatardete marchabas,
nadie decia dénde,

peroyosabia queteibasalamontaiia,
nadie deciapor qué,

peroyo presentia muchascosas.

iY eraun comienzo dellama!

Tt teniasunfuego
yunnifiorondabalahoguera.

iHijode brasa quema!
Yoibacontigoalamontafia
yregresaba cada mafiana de misuefio.
Maéstarde, cuandonos despedimosenelrio,
me quedé contigo parairalaguerra,
yenlaciudadlejana,

enelbullicio delosrecreos,

mealcé contigoyluegofuialacarcel.
iDuros afios aquellos!

iNo hay que olvidar que en muchos suefios
los hijosviven cada hora de sus padres!
Cuandosellegéla horade partir,
busquétuhuella,

estabaen mimuyclara:

un caminorecto,
unacuestalargaydura.

Noimportalo que pienses

iTe he sentidojadearamilado!
Noimportalo quedigas.

iHe sentido en mipecho tu aliento!
Alirmenodijenada,
tdveniasconmigo,
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unnudonosatabamadsallddelaspalabras,
losnudos duelen,

oprimen,

perounen.

Loqueimportabaeralavida,
ytulahabiasvivido paranosotros,
lahabiasvivido parami,
laseguiasviviendo

paratodoslos que hemos partido.

Yo conociel secretodetuvida:
hasvividoun camino muy largo

después que mueras.

Contigo aprendi asacarme

elcorazén del pecho
ysangrantetirarloalacorriente,
pisarsobreélytrasponerlaherida
yseguiramandoal mundo como siempre.

(1963)



Enelcamino

Yovengo de todos los caminos
yestuve entodas partes,
apieoensuetios, dalomismo,
enalasajenasoenmispropiasalas,
yhedejadoencadaespina,
encadagrieta, en cadatramo,
unpocodemicarne

yuntanto de mialiento.

Yo heabonado conmisangre,
derramada en sentimiento,
lahierbalozana, latierrayerma,
elaire quecircunda,

elaguaclara, ylaluzsobrela piedra.
Estuveenlasraices,
dondelarocaseconsume
yeloscuromineral seablanda.
Eneltalloherido, enlasflores,

enel polen quetransportanlasabejas,
enlafrutamaduraylasimiente.
Yomordilaamargapoma

Y sorbi el zumo sin protesta.
Oflaquejadelashojas

que arrancadas por el viento,
vanadormirseen unlamento
allidonde hacemundos de cristal
el hervor delospantanos.
Elacreolordelalluvia,
alromperselosterrones,
estirdsugarratibia

ysemetid entre misvenas,

marcho sangre adelante,
apasodefuegoclandestino,
queméndomela piel por dentro
ylasentrafiasvolviéndolasresiduos.
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Mis pulmonesse hinchieron salvajemente
cuando fuihastael aire,
hastalavordgine del beso,
elresollar delosvolcanes
yelestertor delosdedos hechosnada,
al palparlageografia
desdeelabradelossenos

hastael océanotropical del vientre.
Angustia... entusriberas.

No desespero, nitampoco aguardo.
Noasomanaunlasldgrimas
aunque se estirenlas penas.
;Sevanaromper?
sQuévanadestrozar?

Milamento busca el silencio,
milamentosecalla.

Pero... escichame,

escuchame, sinembargo

..yno preguntes nada.

No preguntes,

no lastimes,

yaessuficiente.

Calla, masbien.

No habriarespuesta,

eselsorbodel aguaen el desierto.
Tu silencio

ylarespuestaestd enmiherida,
alladondelaldgrima brota
yellamentoeslacallada,
enloquenosedice

porque sobra,

y porque no hayabrigo, queloaguarde.
Oyemesiquiera,

siquieres,

apesar detodo, estamos cerca.
Podriasentirtu piel, palparla,



elrelentedetuvoznegada
me golpea el rostro,

elfrio detumirada, medamiedo.

Un solosegundo

quiero

situquieres.

Cuéntos pierdes,

no estas guardandonada,
también la mar se queda seca.
Yo solo quierotocarlasnubes.
Mira, qué pequetio soy,

como estoy en el fondo del pozo
no habré de hacer ningindafio,
mis manos son derocio,
nitendrésombras

porque soyde sombra,
mantendré quietos los dedos,
peromis dedos son espigas
ynohabrédbrisa,

no habré, telojuro.

...es que estoy solo,
tunolocomprendes,

con letramenuda, muy menuda,
por Dios, te digo: no entiendes.
Sitengo sed, qué tomo...
solounsorbo.
;Peroquiénmeloda?

Quiero quecallen,

que callen todos
...slesquemeduelelarespuesta,
por eso quiero que callen todos
yta,

tu:nodigasnada.
;Paraquéhablar?

;Verdad?
;Paraquévasahablar?
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Siconozcolarespuesta.

Yo sigo hablando, me canso,
me cansa el silencio,
sunudo espeso me atora,
escomo unaraiz profunda,
unaraizdefuego
quemeataalatierra,

no dejavolar mis manos,
nimisojosvuelan...
peroabiertos estdn mis ojos
...semesalen
..semevuelan

pero caen entre mis manos.
Mismanos, mis manos,
yono siento mis manos,
nientre mismanosmisojos.
sQué se hicieron?

Qué se me hicieron.

Solo hastamicarnealcanzan
mismanos,yladesgarran.
Nadie sabe cémo duele esto.
Niyolepidoanadie
queloaprenda.

;Pero, qué eslo que yo pido?
sCudal eseseatrevimiento?
;Dénde estd midescaro?

Me doy, esoestodo,

pero me doy por entero,
mimano, mipecho,
elalientoque aun guarda
ytodalasangre que pueda brotar,
sialguien me hiere.
Porlaherida me estoy dando
yque misangre se confunda
conel barro.

Sinembargo, digo que no puedo hablar.



Sinembargo, digo que no puedo hablar.
Quenodebohablar,

que debo quedarme en silencio,

que debo ponerlasmanos sobre miboca,
quedebo apretarel corazén paraquecalle,
quedebo esperariradonde estd mimadre,
ellameaguarda,
ellaseescondiébajolatierra
yalldmeespera.

Ellatambién callaba
ysullantoeraensilencio

perosu caricia era como unvendaval
dealegria

ycaiacomo lalluvia sobrelaplayaseca
yardiacomo el fuego en el hogarinvernal
...peroyono callo, sino que hablo

y gritoy me lamento.
Mimadreaguarda...

Latierraaguarda... el silencio.
Habloalabrisaque se hadellevar misoplo
yesparcir por el mundo mirecuerdo,
almar que habrd delavar mis penas
yalsol que me ciega

yme deja entre tinieblas.

Pero hablo,

hablo siempre,

paraquemis palabrashablen pormi,
después que muera.

¢Quiénsoyyo?

Nadie me conoce,

extrafloatiyalaire querespiras
yextrafioal recinto queteencierra,
amimismo extrafo...

Quién me conociera.

Me busco yno me encuentro,
nimeencuentranadie
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ysialguien queandacon lamuerte,
me asomoy le pregunto,

le pregunto desde cerca,

le cercoconmisansias

...perose quedaen silencio
yelsilencionoresponde.
Todoseniega,

todo se escapa,

todoseencierra,

soloyo estoy por fuera

suelto

loco

quieto

y pienso que estoy muerto
..nomellamen

...silencio

...aquihayalguien muerto.

Y losmuertos hablan,
ylosmuertos se enfrian
yalahoradellorar

los muertos se quedan en silencio.
Silencio, que esta llorando un muerto,
calla, mujer,
quélagrimasamargas,
quélagrimas.

(1963)



LASCANCIONES DE ANTONIO ARROYO

El primero de los compositores populares revolucionarios que
presentamos, guardandonos los datos biograficos exactos por ra-
zones aceptables, es uno de los veteranos de este movimiento, in-
corporado a fines de 1961. El es una de las sorpresas que algtin dia
tendrd esta historia, cuando pueda revelarse en toda su amplitud;
su trabajo lo lleva a cabo, por ahora, en la Brigada 31, a la cual ha
visto nacer y crecer. Sumds antigua cancioén data de 1961-1962, y es
laquesigue:

Elguerrillero (Con musicaderanchera,1964. Corrido)

Alpueblo de Venezuela
yalehallegadolahora
dealzarse conlasbanderas
deBolivaryZamora.

Fidel en Caracasdijo
unafrase quealebresta:
LaCordilleradelos Andes
serd una Sierra Maestra.
Micomandante Carache,
elgalloanunciélaaurora;
taempezando la pelea,
oigalaametralladora.

—No se preocupe, compadre,
quelapelea'tagand,

la Guardia con todo su parque
caerdenlaemboscd.

Los pobresde Venezuela
trabajandesolasol,
semueren de hambre sushijos
paraengordar al patrén.
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Losricosy sugobierno
venyalacosamuy seria,

que el pueblo se’sta cansando
detraicionesymiseria.
Cuando el bravo pueblosealce,
no habrd mas explotacién,
triunfara lajusticia
detodarevolucioén.

Fuga

Conguerra’e guerrillas
vamos a pelear,

alza, campesino,
preparateya,

escopeta’e caza,
machete’eroza,
tierradelosricos
vamosatomar
parasembrarlasemilla
delarevolucién popular.

Los Tigres de Miracuy (golpe de guerra, 1963)

Enlamontafiade Guache
seelevaunajumarea,
laguerrilla de Carache
sealista pa’lapelea.
Delasierravabajando
Carache con sus cachorros,
loscampesinossealegran
yles ofrecentodoapoyo.
Losrastrojos tienen 0jos,
ylasveredas colmillos,
los campesinosvigilan
ydenuncian al enemigo.



Soldaditos asustaos

nojayan pa'donde mirar,
ylostigresemboscaos
esperan paraatacar.

Del monte salen lostiros,

el combate estd prendido,
soldadito quenocae,

diun brinco es que pasaelrio.

Bajaron los guerrilleros (Con musica de ranchera, 1964. Corrido)

Bajaronlosguerrilleros,
bajaronal caserio,
explicandolarazén

de por qué son perseguidos.
Lajusticiadesulucha,

que hacostado tantasvidas.
Elcampesino ensussiembras
alsollafrente sudada,
ycomoalatierraseca
quealllover se chupaelagua,
asfagarré el campesino
laverdad quelellegaba.
Campesinoy guerrillero
setomaron gran carifo;
seestrecharon sus manos,
saliendoluego al camino,
apelear contrael gobierno
que anuestra patria havendido.
Hicieron el juramento
delibertaralapatria,
sacrificando suvida
ovenciendo conlasarmas,
pa'vengar tantainjusticia
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ylasangrederramada.
Campesinoy guerrillero
desde entonces ‘tan luchando;
seescuchan los estampidos
del combate que van dando;
retrocede el enemigo,
mientras vamos avanzando.
No son solo delos pobres
lascrucesdelos caminos;
yahaytraidoresal pueblo

que han pagado con susvidas;
abatidosvan cayendo

porel plomo ‘elas guerrillas.

Palante, pues, muchachones,
iQuevivanlasguerrillas!
Pa’acabarconlostiranos,
laexplotaciéon yla mentira;
eltiempono estédlejano,
Venezuela estd encendida.

Laguerradel pueblo (golpe,1964)

Pasandolasalcabalas,
escondida en susonrisa,
laviejitamensajera
trajoinformesynoticias.
Unescrito de Pompeyo

dice que estamos alzados
porqueel23deenero
nuestro triunfo fue burlado.
EnlaTribunaleemos

que en Carupano sealzaron
los militares patriotas



quealatraicién condenaron.
Lahuelgadeloschoferes
paralizéalanacion,
faltando en esos momentos
el fusilylaexplosién.
Elgobierno de extremistas
sigueen la Universidad,

que esminadedirigentes

y base operacional.
Elpueblohadesarrollado
lacampafiadeamnistia,
mientraslos presos se fugan
del Calderaydel Vigia.
Enlasmontafiasde Lara,

de PortuguesayFalcén,
gobiernan Douglas, Fabricio
y Argimiro Gabaldén.

El 14 de diciembre de 1964, al saberse la muerte del primer co-
mandante del Frente Guerrillero Simén Bolivar, Argimiro Gabaldén
Marquez (Comandante Carache), por carta del C. Gonzalo Castafio,
el C. Arroyo compone la cancién que sigue:

Corriode Argimiro Gabaldén

Desafiandolatristeza

que hay en nuestros corazones,
ycomo un cantode guerra
nacido en nuestro dolor,

vamos a cantar el corrio

de Argimiro Gabaldén. (2 veces)

Diolanoticiael gobierno,
el pueblonolacrefa:



COMITECUBANODESOLIDARIDAD CONVENEZUELA
EncuentroconArgimiro Gabaldon

queal comandante Carache,
enreunién que asistia,

untiro que se escapd

le habia quitadolavida. (2 veces)

Se obscureci6 el horizonte
ytristeelsolse oculto,
porqueeljefe guerrillero

tan malamente murio;

el pueblolloraesamuerte

que el gobierno celebrd. (2 veces)

Sunombre serd bandera
deescuadrasybatallones;
nuncauna balamaldita

hirié atantos corazones,

como aquella que apagd
elalmadelos Gabaldones. (2 veces)

No quiso ser hacendado,

sefue conla pobrecia;
veintisiete afios lucho
militando en el partido,
muriéen el bravo camino

del rebelde perseguido. (2 veces)

Elpuebloescuchédenlasplazas

su grito ‘e revolucidn,
tempranovioque el camino

pa’ nuestraliberacién
eralaguerradel pueblo
buscandolainsurreccién. (2 veces)

Y como erahombre de accién,
devalorypensamiento,



junto conlos campesinos
ysusguerrillasal frente;
seatrincherd enlamontafia

yfundé un gran movimiento. (2 veces)

Los guerrillasde Carache

tienen el campo encendido;
dejolasbasesechadas

yal monstruo muymal herido;

no podrd decirel gobierno

que Chimiro fue vencido. (2 veces)

ElYacambtyel Tocuyo,

el Portuguesayel Guache,
llevan hastael marlaorden

del querido comandante:
iLiberara Venezuela,
guerrilleros, adelante! (3veces)
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