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“Eso es
y ya”

Alcides Crespo






Una ligera aproximacion

RAMON PALOMARES

El pajaro que cruza en lo remoto ha llegado de la melancolia; el tiempo
lo anima y ahora arriba a su memoria y se agita, invisible, rasgando la
trama que asume su conciencia porque el momento es grave, la tarde
penumbrosa, las ilusiones asediadas. La verdad tantas veces reafirmada
pareciera haber desaparecido, cierto que es tan escasa.

Qué sensacion de vértigo la grieta que se cree advertir. Una palabra
puede ser un viaje muy largo y duradero a cuanto nunca ocurrira, a lo que
nunca ha de ocurrir.

Las palabras pueden ser la tierra mojada, la madre bafada en la ar-
diente lluvia del sol, y una dimension imposible que anilla las distancias,



tan extrafias y con todo aun propias. Alguien acompaia esta mano por
los extravios.

Luis Alberto Crespo conduce la idea de la Poesia a estados de con-
ciencia que padecen la angustia de un universo sin salida, y a partir de
esa necesidad emprende la busqueda de un acceso a la Libertad como
en el propdsito de experimentarse, en diversidad, en tanto Otro en otros
universos; todo a través de la palabra, por la palabra; y asi, con esfuerzo
considerable y su extraordinaria riqueza expresiva crea una atmoésfera
de tensiones que mas alla del sufrimiento nos revela una belleza intima,
dolorosa, difusamente iluminada y en penumbra. Ya el encabezamiento



o titulo del libro se ubica en un espacio extrafio y enigmatico que en mu-
chas de sus partes, si no en todas, deja una sensacion imprecisa y confusa
y a través de esas caracteristicas puede advertirse que su creacién ha
sido concebida en profundidad como reflexién y manifestacion de Vida
y Poesia. No se trata de experimentos y juego de palabras sino de una
obra totalmente lograda en la cual sus aciertos y profundidad cobran,
impregnados de su sensibilidad, sentimientos y reflexiones; esa patina os-
curecida y desamparada que integra su hallazgo admirable, y que el lector
avisado seguramente habra de asumir como la revelacién de un creador
en su maxima plenitud. Hay cabida aqui para el encuentro con el haiku y



la brevedad y delicadeza de su pensamiento y precision, cualidades que
en relacién a la condicidn extrana de los poemas —vistos en tanto que
una proposicion de principio a fin—, contribuye a sus caracteristicas de
obra enigmatica y dificil. Aparecen igualmente figuras, visiones e image-
nes que han sido familiares a la extensa obra de Luis Alberto Crespo, asi
como personajes aparentemente reales que asumen en sus proyeccio-
nes un aire impresionante por su condicién dramatica y desolada. Por
otra parte, en ocasiones suscita como cierta sensacion de incomodidad
la insurgencia de una sintaxis desconcertante donde términos como el
Yo, el Nadie, Otro, Tiempo, expresados en ese orden mas bien alterado



como en otro sentido ese poema del tegretol, por ejemplo, acentlan, por
efecto de su raro uso y prestancia, la impresiéon incomoda antes sefiala-
da. Mas todavia, los ambientes que transitan sus elementos y figuras se
advierten cruzados por autores y consideraciones reflexivas en esta pro-
posicion de hacer Poesia y Vida, Vida y Poesia en un trabajo enigmatico y
oculto, pero igualmente abierto a nuevas y audaces tendencias. Asi enri-
quece y diversifica Luis Alberto Crespo nuestra creacion poética en este
su mas reciente y fabuloso despliegue.

Aqui como en muchas de sus obras anteriores Luis Alberto Crespo, de
tierra roja y de corteza seca y requemada, regresa a Carora; ira siempre



alli con su pequefia mano asida al hombre de los ojos de oro, a buen paso
hacia el lugar ardiente donde el barranco bebe de su sed.

“Como el mundo es este antiguo cruce / Observa el duro eterno / de
sus virajes / y el brillo de pena que deja / cuando dobla / y se pierde
hacia lugar alguno /Sélo la vida viaja por ahi / le hacemos sefias de que
se quede / pero es ella la que nos despide.” L.A.C.

P. S. Sea cual fuere el texto ubicado frente a nosotros —en un idioma que
entendemos— es propio suponerlo mudo o muerto —o las dos cosas—



hasta que nos fijamos en él y lo decodificamos (y aun vale para quien
lo escribiera por la primera vez al releerlo). Adelante, como se ha dicho
antes, el lector es el Autor.

Mérida 16 de agosto de 2011






Cruza un pajaro
y queda grabado en lo remoto

19



20

Ser es tan poco

alma mia

apenas esto

y tu como un cualquiera
pero siempre



Fue ella
en tu pupila

Fue ella
sin librarse de tu pestafeo

solamente
o sea ella después de ser

es decir
en tu mirada

es decir
sin patria

21



22

Una hoja cae
y todo es mas arriba
mas antiguo



Grieta
por ti yo hubiera dado mas
de mi mismo

23



24

Arde el dia
y ya es medianoche
Pasan las perdices



Qué desesperacion
barranco

pero como te calma el agua seca
que te refleja

25



26

(chamiza)

Lo que no hemos sido
SOomos nosotros

lo que ahora nos sefala
fuimos

donde nunca nos encontramos
nos conoce

lo que nos ha detenido
nos espera

y lo que perdimos
es lo que mas sabe

Ella es nada
por eso



Cuando abro la puerta
todavia veo la sombra que dejaste

27



28

Tu fuiste
por eso es ese camino



Con mi caballo
la lluvia no pudo alcanzarme

29



30

Antonio Crespo Meléndez
era pobre

nunca conocio el oro

pero cuanta riqueza tuvo
viendo atardecer



Estoy solo
cada vez que me asomo a la ventana

31



32

Qué larga es la montaia
en el ojo de la cerradura



(carelco)

para Cristobal Deffit

Si callar

nos comprediera
si hablar

nos extranara

coOmo saber
lo que decimos
sin labios

y lo que de nosotros hablamos
enmudecidos

pero asi es esto
y sus maneras de selva

33



34

Te escucho en cualquier pais
cada dia

y de nuevo ya no estas
mientras cantas



Piso suelo

Estoy del otro lado
sobre mi

pero mas arriba

Miro cielo

estoy de este lado
en mi

pero mas abajo

35
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(cada lunes)

para Jossy Sanoja

Este es el tegretol
Eres gente suya

Te espera en la mesa
palido como un mendrugo

No hay sino él
salvo tu temblor

Traele un vaso



Qué callado vive
Qué oriente es su silencio
Qué monje nuestro

Inclina tu cabeza de martir

Ofrécesela

37



Yo vi un agua
Se pard a mirarme

Tenia agua
pero no la entendi

No supe codmo era
ni por qué

En lugar de irse
se perdia

y se devolvia
porque me olvidaba



En la selva de Yavita
viajamos sobre las cumbres del follaje
por el rio en lo hondo de su reflejo

39



40

Qué distante tenerte
gué remoto

y qué cerca tocarte
gué vacio



Y esta es otra hoja
una sola hoja
una hoja sola

pero con demasiados arboles
Y una cicatriz

no sé hasta donde

No basta la pena

41
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Era la rosa de la tuberosa
No se veia
no podia ser

Su nombre
la desconocia

y lo digo
lo repito
y se pone blanca



Reuno poco
un comienzo
un punto

una piedra lejana sobre la mesa
y lo falso

ese asunto murmurante

con que me dejo

43



44

No hay nadie
cuando sopla el viento
sin la hierba



Me despierto
y todavia de dia
es noche plena

45



46

O es la espera de partir
del sendero borrado

la orilla oculta
en el fondo del agua

y la luna en alguna parte
el fin de la apariencia



He venido a oirte en el jardin
a verte morir

47



48

para Andrés Mejia
éPor qué te detienes
en el borde de escribir

y de él te retiras?

éPor qué le temes al abismo
de la hoja muerta?

El pajaro se cae del canto
pero es siempre lo que cantaba

A la manera de Buson



La manana
como otra parte
otro lado

éDesde cuando
es el comienzo de lo que fue?

49



50

Acepta que te derriben por pura humildad

gue te halen hacia atras

como la cabeza de la lechuza

cuando te gane el estupor

gue te condenen a sufrir de éxtasis

y que te obliguen a quedarte contemplando la realidad
para siempre



Cuantas piedras
nos sostienen en el espacio

y cuantas caen
cuando morimos

no se sabe donde

51



52

Aquello en la region crispada
es como si ser fuera

y —corteza o barro—

se enrojeciera la tierra

gue por él siente



(td)

Aprendi de la palabra misericordia

a vivir sin patria

La grieta me libré de toda incertidumbre
Mi maestra fue la llaga oculta

Mi consejera la pluma caida

El temblor en los labios
me ensend a perdonar

La gota de la lagrima
a creer en el hombre

y el verbo olvidar
a tener fe

53
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Cuando trazo una linea en el suelo
sé qué distante me queda mi sombra



El viento se agita
tu lo detienes en la mirada

La casa permanece
tu la llevas en tu pensamiento

55
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Sopla el polvo del llano
sobre estas palabras
Ahora leo la inmensidad
no lo que he escrito



(disipal)

No hallo como hacer

para apoyar mi cabeza en mi casa
y echarme a un lado

por falta de destino

y para que tu me sostengas muy fuerte
como si tropezara hacia abajo

Ponme tus anteojos negros
creeré que soy yo

por fuera
“mas afuera”

pero no me abandones

57



Libre de no ser
es andar entre cerros rotos



El libro abierto

ya no sabe qué decir

el punto final

es la noche que se avecina

59



60

(cancion)
Hasta la vista
hogar con puas

Te extrafaré
yermo en la cama

Nunca me olvides
palabra trunca

Quiéreme mucho
carcel con plumas

Yo creo en ti
adios de espaldas



(plumilla)

Pero quién es eso

gue se queda callado cuando lo recuerdo
No sé desde donde ha sido

Un nombre asi
en aquellas grandes extensiones

gue no se llaman

con una pluma de zamuro
en la ultima vocal

y ahi

61



62

Hay verano
hay lluvia

éSi?

Es noche
es dia

&y ta?



Vistes de negro
igual del otro lado

Usas camisa clara
te queda muy adentro

Sin nada
te cubres con tus ojos

ropaje de indigencia

63
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Largo tiempo

tuviste la forma de esos matorrales
cuando escribiste

gue pronto regresarias



(gp)

Dormidos
jugamos a ser lobos con el ser
gue nos ama tan confiado

No es bueno abrir los ojos

despertariamos
con hambre de desamor



66

La tierra de los adioses
es muy delgada

como se tensa
yéndose de nosotros

y coOmo se escucha
en los alambres

con el infinito en el zumbido



Una mosca se queda un instante
sobre tu pierna
y desaparece y regresa

y vuelve a desaparecer y regresa...

¢Aln estas solo?



68

Fui a escuchar un bosque de cujies
para saber como envejece el hombre



Vuelvo a casa
pero yo no estaré

Me vi en unos cardones

69



70

Estamos por compasion
como la berberia

y sentimos miedo

como la espina



Quisiste escribir
con los ojos cerrados

Vivias ciego
Cuando los abriste

después de morir
aprendiste

71



72

(?)

Unas ramas de yabo sobre el rostro
bastaron para que se creyera en la espesura

Con el vestido claro de su cuerpo
se imagino en el verano desnuda y sedienta

Me pidié que se lo abriera
y yo me tendi sobre ella
como en un jardin calcinado



(die niemandsrose)
La carrucha
tiene manchas de codorniz

Apenas la empujas
no la ves

La bicicleta
se llama como un dios griego

Vive desvestida por las calles
El sombrero

es de hojas bajo tu cara
como un bosque seco

73



74

y la jaula de tus nueve afos
es donde encierras a tu pequeiio ser silbador

No hay lugar para tu yo y para él
gue vuela inmovil por dentro

Ese fue tu error
éoiste nadie?



Y hay hundimientos sobre la punta de las sierras
en cada desanimo

Hay una linea recta que la niebla desvia
y otra que se queda y nada sucede
como si nunca persistiéramos

Lo otro
es esa cosa que nos confunde
hasta en la salvacion

75



76

Como acercarme y sentirte
y seguir siendo retama contigo



Se golpean puertas y ventanas
la casa quiere ser ella misma

77



78

Para la perdiz
el polvo es cielo nublado

Eres tu el terrestre



El tapacaminos
se posa sobre la sombra de una rama
en el sendero

Eres tu el extrano

79



80

Un pdjaro carpintero
remeda el Ultimo latido del arbol

Eres tu el oculto



Esta tierra no me quiere

Puso triste a mi mama

maté a mi caballo rucio

gue era un moro escondido

matd mi casa

donde mi papa escribia libros

en las paredes

y donde mi mama aun no se despierta

No

no me quiere

y me puya

las veces que intento volver

31



82

Ahi esta tu caballo
atado a un arbol
galopando sin parar



La muerte fue tu tristeza

tu mejor tristeza

Ella te va bien

Si te vieras Lastima

que sea una verdad cualquiera
y no paloma

83



Tu mayor importancia
es mi silencio

Tu cualidad superior
mi pais sin tierra

Tu larga pobreza
imaginarme

Tu porvenir
mover tus brazos en la bruma

éY tu ultima vez?

No insistas
tu lo sabes



(taller)
Para escribir
hay que estar lastimado

No hay poema concluido
si uno se siente bien

y nada le ocurre

y N0 mengua



86

Como el mundo es este antiguo cruce
Observa el duro eterno

de sus virajes

y el brillo de pena que deja

cuando dobla

y se pierde hacia lugar alguno

Soélo la vida viaja por ahi
le hacemos seias de que se quede
pero es ella la que nos despide



De las cosas que me guardo
yo quise mucho a un clavo

Tenia aun en la punta la lastimadura
gue causara no sé a qué

no sé a quién

Yo la sentia cuando lo usaba



88

Yo no me parezco a ti
orilla
Nada es mi mismo

Fui lo que ando
lo que ya no me miro



Veo que pasas
Volteo a verte

Fue hace mucho tiempo

89



90

Ya no sé en cual pais hallarte
ni en qué montes te obligaron a estar repitiéndote

con ese parecido a escarbadura
en lugar de retenernos



He trabajado con la sombra de mis manos
un asunto de suelo duro

He mirado y tocado con el indice muchas lejanias
para aprender a escribir su lengua

Cuando logro hablarla
no sé distinguir mis manos de una tierra barrida
o callarme como Carora

91

y entonces se me olvida



92

¢Qué sabes de mi nombre?
éQué hace?
éQué le has dicho de mi?

La vez que era como nosotros
le observé una raya de cuchillo
en la conciencia



Tan cerca sobre el alambre
y tan remoto su canto

93



9%4

(sinfin)
Me detengo
No se termina

Me muevo
Nunca esta

Cierro la ventana
Era

Me siento en la silla
Es aqui



Tuve que ser
y abandoné mi hendija

Solo el tiempo de nombrarme
como un medio
como un fin de algo

Pero ahora que ha acabado
ya no quepo en mi nada
Fui demasiado Fui persona

95
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Pienso en unos robles
mientras cruzo este valle arido
y oscurezco



La taza vacia

o llena

la mano sobre la mesa
o en los labios

una pierna abandonada
sobre la otra

el periddico a un lado
ya es ayer

alguien habla

alguien enmudece

El desierto es igual

97
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El fin que esperas para ti
es la pequefia hendidura que sufre tu destino
en aquellos descampados

Hace frio sin ellos
no cambies de lugar
no te alejes tanto



Lo que oigo cuando murmuras en la profundidad
es lo que nunca seremos

929



Hace negro en el olivo
si no no estarias

Nunca ventea

si no no serias lo mismo

100



(tite)

¢Quién te hizo eso?
éPor qué te pusieron a vivir con el ansia
como en un encierro?

No tiembles

no te toques ahi

no hables esa lengua mordida 101
Prueba la pastilla con que reinas

entre nosotros

y no te despidas

no te entregues



Y no le pongas cuidado a la desesperacion
dura poco
siempre termina con la oscuridad de los astros

102



La caida de una escoba
ese escandalo en medio de lo solo

Su ruido hace mal
todavia
porque no hay nadie

103



104

(esquizo)

Dime tu
gue me obligas a quitarme la ropa
con las ufas cada dia

como hago
para desvestir mi espiritu de reptil

como si fuera plumaje

si me queda estrecho mi Unico
definitivo soy

su duro traje frio



(dnima)

éPero alla qué hay

en esas distancias de tiza
gue se levantan?

éQuiénes son esas alturas?
éQué hacen?

éOyes?

éPor qué ese desastre blanco
con un silbo encima

y un amarillo largo

con tantos sentimientos?

¢Y nosotros?

105



No busques mas tu hormiga de oro
gue es el fin de todo en la infancia

106



Y esto es lo que ha de suceder
y esto es lo que pudo haber sido
y esto es lo que tu ya sabes

y esto es lo que tu ignoras

y esto es el no ser

y esto es esto y es esto

—¢éY sin lo otro
sin tuna alguna?

—Si sin eso

—ijAhhhh!

107
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(no o el tiempo)

El viento se ha regresado
pero es aqui

esto es ninguna parte
como lo que no se tiende



...y profundamente
como flor cortada.

109
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Una ligera aproximacion, por Ramon Palomares
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Tu fuiste

Con mi caballo

Antonio Crespo Meléndez
Estoy solo

Qué larga es la montana

Si callar

Te escucho en cualquier pais
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Para escribir

Como el mundo es este antiguo cruce

De las cosas que me guardo

Yo no me parezco a ti

Veo que pasas

Ya no sé en cudl pais hallarte

He trabajado con la sombra de mis manos
cQué sabes de mi nombre?



Tan cerca sobre el alambre

Me detengo

Tuve que ser

Pienso en unos robles
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El fin que esperas para ti
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Hace negro en el olivo
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