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Para la humanidad la actividad física –como ceremonia, 
recreación, competición y hermandad– ha estado siempre 
presente. El deporte simboliza el juego y la emoción de 
llevar al límite las capacidades de la vida. 

El deporte ha estado presente en tiempos de guerra y tiempos de 
paz; ha reivindicado banderas y silenciado genocidios, ha unido culturas 
y levantado muros en medio de su existencia. En los tiempos que corren, 
el manto de la globalización y el mundo de las finanzas le añade matices 
corporativos hasta invadir su esencia, refuerza los antivalores del individua-
lismo y el consumo, sustituyendo la naturaleza del ser deportista y el sano 
disfrute del ejercicio por una función meramente comercial.

La COLECCIÓN A CAMPO ABIERTO nace para relatar las formas de asumir 
el deporte y para abordar los temas en torno a su desarrollo e impacto 
como un hecho sociocultural, su objetivo principal es reivindicar la práctica 
deportiva como un puente para el desarrollo del ser humano y la sociedad, 
en lo comunitario, en las nuevas realidades deportivas, especialmente en 
las juventudes interesadas en la actividad física. 

Serie Ejercicio de vida
Recoge testimonios y ofrece un perfil biográfico de los personajes poco 

conocidos y vinculados con el deporte y su desarrollo en Venezuela y Nuestra 
América; cuentan con un espacio para narrar sus experiencias de vida, sus luchas 
en torno al deporte, sus logros y proyectos enmarcados en nuevas dinámicas 
de la actividad física. Haciendo énfasis en el desarrollo deportivo de las comu-
nidades y los aportes para la profundización y difusión de sus valores entre 
niños, niñas y jóvenes, desde una visión reivindicativa, incluyente y promotora 
del deporte en general.

Serie En la práctica
Dedicada a quienes se inician en alguna actividad deportiva o tienen el 

interés de asumir la difusión del deporte, así como a lectoras y lectores que 
desean ampliar sus conocimientos. Estos contenidos buscan facilitar la práctica 
a manera de guía y acercar al público lector información técnica sobre deportes, 
desde los más conocidos, hasta aquellos que por su novedad o poca difusión 
se conocen como deportes “extremos” y “no tradicionales”.



Serie La otra mirada
Recoge contenidos de carácter sociopolitico y cultural sobre el deporte, 

mediante un enfoque crítico en todos los ámbitos de su desarrollo. Ha sido 
el deporte un escenario para reflejar la historia de los pueblos y los intereses 
de las sociedades, así como las desigualdades del sistema mundo. Desde la 
otra mirada correrá la historia no contada, olvidada o escondida, planteando 
las distintas lecturas y las transformaciones que ha sufrido el deporte en los 
últimos tiempos debido al carácter mercantilista que ha privado en el escenario 
deportivo. Los temas más controversiales y el discurso liberador tienen en esta 
serie un stadium para desplegar sus alas. 
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PREFACIO

El Juego del Garrote venezolano tiene nobleza no solo por su tradi-
ción, que ya es mucho, sino porque en la memoria colectiva aflora un 
rostro que viene desde los tiempos de la ruptura de los lazos coloniales, de 
los viejos; ahora de los nuevos. Es una experiencia fenomenológica por 
su tesitura cualitativa, pues  se narra lo que se evoca, lo que se recuerda, 
y se recuerda lo que se ha vivido.  Entonces, la experiencia del juego es 
la construcción de una subjetividad desde afuera y desde adentro, así es 
el ritmo del garrote, así es su mística. Su secreto no es solo la discreción, 
es también el silencio. Su silencio es la voz del sonido que zumba cuando 
los palos danzan al romper las barreras del sonido. Es la luz que ilumina 
el pasado, el presente y el futuro porque su identidad ontológica no se 
inscribe en el olvido; todo lo contrario, yace presente en el imaginario 
que construye el saber popular ancestral y contemporáneo. Por eso, el 
Juego del Garrote no tiene tiempo lineal, es curvo como su espacio, ya 
que la danza se mueve en una geometría que ya no es euclidiana.

Esta memoria la vive y, por eso, la cuenta Javier Rivas en este libro. 
Es, en verdad, un documento donde se registra la etnografía de una 
historia todavía en despliegue. Rivas deconstruye y reconstruye lo que 
está vivo en el corazón de la cultura. Es una historia contada donde 
él es el primer informante clave, donde entra y sale como uno de los 
protagonistas de la memoria que se expresa en el arte. Ciertamente, el 
juego es un entramado de la complejidad en tanto y en cuanto la imagi-
nación es la estética de las relaciones de todos los componentes de esta 
configuración. La sensibilidad artística de Javier hace posible caminar 
por este sendero de palos mágico-religiosos. Es un mundo abigarrado de 
colores en el que cada elemento tiene un valor cromático que solo vibra 
por las ondas de la luz que iluminan su trabajo, cuya metodología no es 
un formato que se impone a la realidad; al revés, el Juego del Garrote 
venezolano tiene un territorio físico, moral, social y cultural desde los 
cuales se crea una mirada propia, singular para que ella misma se auto-
observe. La realidad no es observada, ella se observa a sí misma desde una 
perspectiva histórica, antropológica y filosófica. El método no existe, se 
hace al andar como el camino. El método, el camino, es la experiencia, lo 
vivido, lo experimentado, lo recordado, lo narrado. Es una epistemología 
de varios saberes que se vierten en el garrote venezolano. Es un río  y, 
por eso,  fluye continuamente. El mérito de esta investigación es el de 
haber nacido desde el olvido y la memoria. Este trabajo es una obra de 
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arte que incursiona en la subjetividad y la objetividad del juego. Desde 
ahora hay que celebrarlo por su utopía, esto es, su rescate para la recons-
trucción de la identidad nacional desde su arqueología del saber hasta el 
instante de la modernidad, llena de distintas vertientes. Esta obra recoge 
dialécticamente el espacio y el tiempo del Juego del Garrote venezolano, 
por eso es noble, entonces.

Astrid Vanessa Piñango Querales
Febrero de 2016
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PRÓLOGO

En un país como Venezuela resulta muy difícil hablar del Juego de 
Garrote: esto no es extraño si tomamos en cuenta el nivel de subesti-
mación de lo propio, de subdesarrollo y la falta casi total de referentes 
nacionales; además, nada es peor en este contexto que ser profeta en la 
propia tierra.

Por otra parte, pero no en otro sentido, se presenta la dificultad de la 
propia profundidad del Juego de Garrote: aunque sea paradójico, son la 
propia belleza, refinamiento y profundidad del juego los que en buena 
medida actúan en su contra. Esto se explica simplemente al reconocer 
que el Juego de Palos carece de todos los elementos que nuestra sociedad 
privilegia, es decir, para jugar palo no se necesita ser hermoso ni tener 
un físico atlético, tan solo es necesario ser; debido al hecho de que sin 
importar etiqueta alguna, cuando se es atacado es en serio y toca defen-
derse. Se juega con palos de maderas especiales, tratados con procesos 
que los hacen muy contundentes, verdaderas armas en algunos casos y, 
como sabemos, las armas igualan a los oponentes; tampoco están en el 
juego otros elementos que lo harían atractivo en esta sociedad, como 
uniforme, competencias, trofeos y terceros lugares, es simplemente el 
juego, la vivencia. Pero si acaso pudiéramos ver más allá y leer entre 
líneas, encontraríamos en el Juego de Garrote una fuente, tal vez inago-
table, de las cosas que realmente necesita nuestro ser y sin embargo 
faltan: autoestima, desarrollo, referentes, son algunas de estas cosas. 

Autoestima porque el Juego de Palos no es tan juego y mucho menos 
cuando se hace con machetes o cuchillos; el nivel de intensidad, el vigor, 
la fuerza de dos seres esgrimiendo armas con el firme propósito de defen-
derse del contrario, genera momentum porque es el ser defendiéndose a 
través del cuerpo. Pensamos, pues, que esta férrea voluntad de defenderse 
con el cuerpo como único mediador genera autoconfianza, autoestima.

Desarrollo porque entender el Juego de Palos es entender su contexto 
histórico, es decir, desde nuestra Independencia hasta hoy; esta perspec-
tiva histórica nos ayuda a comprender mejor nuestro presente. También 
hay que tomar en cuenta que la grima que se siente ante el filo del machete 
y la anticipación del dolor que impone el garrote hace que nos situemos 
en el aquí y ahora, única y verdadera morada del ser. Se deduce que de la 
combinación “perspectiva histórica-aquí y ahora” podría saberse dónde 
estoy y a partir de allí a dónde quiero llegar (si es que hay que llegar a 
alguna parte), lo que en nuestra opinión implica desarrollo.
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Referentes porque el momento del juego, de la riña, evoca remi-
niscencias ancestrales: el cuerpo se alza, se agacha, se cimbra y hace todo 
lo que es necesario para defenderse, acaso como lo hicieron nuestros 
antepasados en las batallas. Lo maravilloso se produce cuando sentimos 
y entendemos, cuando tomamos conciencia de que nuestros cuerpos 
ejecutan movimientos antiguos, filtrados y depurados por años de guerra 
hasta que solo quedaron los más eficientes. Son esos movimientos los 
que sin palabras nos dan referentes vivos, vivos porque cobran vida 
en nuestros cuerpos: José Leonardo y Negro Primero, Guaicaipuro y 
Bolívar, la negra Nicolasa (que jugaba armas) y Florentino… Clarencio 
Flores y Mercedes Pérez.

Si acaso pudiéramos ver todas estas cosas y leer entre líneas, veríamos 
otras, o más bien escucharíamos viejas palabras como cuerpo, defenso, 
limpio, quite, desnudo, defensa…, y sus posibles combinaciones: cuerpo 
defenso, quite en limpio…, entenderíamos que hay un eje semántico que 
tiene que ver con la defensa y salvaguarda de la propia integridad en 
condiciones de desventaja, de resistencia; puesto que nuestro único y 
definitivo recurso es el cuerpo, “el juego es uno solo porque los palos van 
pal cuerpo y el cuerpo es uno solo”. 

Esta situación de guerra, resistencia y escasez de recursos (cuerpo-
palo) originó un sistema, el cual, como todo sistema, comienza a generar 
relaciones solidarias que, a su vez, generan nuevas relaciones. Es así 
como un movimiento de bloqueo a un garrotazo diagonal descendente, 
dirigido al cuello, se convierte en una “tapa chorriá”; y el propio ataque 
en un “pescuecero”, siendo ambos generadores de acción y reacción, de 
ataque y defensa, de pregunta y respuesta, de diálogo; diálogo que se 
expresa a través del cuerpo, cuerpo que origina una estética; estética de 
la sobrevivencia, de la resistencia.

Si acaso pudiéramos ver y sentir todas estas cosas, veríamos y senti-
ríamos que esta estética, estas palabras, este cuerpo, expresan conceptos 
filosóficos. A través de ellos es posible acceder a la vivencia de unidad; 
unidad interior, unidad con el otro y con los otros, ya que no reconocerse 
ni reconocerlos es ir ciegos al combate. Es de cierta forma una expe-
riencia mística que algunos llaman sagrada; es venezolana, es nuestra.

Será por todas estas cosas y otras que algunos, entre nosotros, 
llamamos al patio de juego nuestra “iglesia”.

Daniel Perales
3 de marzo de 2010
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PRELIMINARES

A lo largo del camino me he encontrado con incontables tradiciones 
que, intentando sobrevivir, se han dejado influenciar por una cultura 
mediática que las ha restablecido para funcionar de acuerdo con sus 
propios propósitos. Culturas milenarias, centenarias, poco importa su 
antigüedad desde que, pieza por pieza, sus valores y fundamentos han 
sido sustituidos por versiones sutilmente diferentes, que al sumarse 
entregan un producto a un consumidor en lugar de brindar refugio a 
quienes necesitan un lugar, no físico sino espiritual, donde convenir y 
hacer comunidad.

No soy larense, tocuyano, coriano o trujillano; no he nacido en un 
período histórico que me haya permitido hundir mis raíces en algo 
menos artificial que lo que viene existiendo en las últimas dos o tres 
décadas; de modo que, pese a que poseo una nacionalidad, no he encon-
trado un cuerpo cultural sólido al cual asociarla y me he visto en la 
necesidad de buscar, aunque fuese de modo inconsciente, un sustento 
para algo que –tal vez erróneamente– interpreto como identidad. En este 
sentido, nuestros referentes históricos permanecen lejanos, más allá de 
un conjunto de fechas y títulos de sucesos que se dice que han moldeado 
la historia venezolana; no llegan a existir en el imaginario colectivo 
–en mi opinión– pruebas sensibles de quiénes somos, aun cuando los 
archivos se encuentren llenos de documentos y registros de toda clase.

Recuerdo haberme encontrado con esa llamada identidad al entrar 
en contacto con el Juego de Garrote venezolano. Siendo una persona 
que ha atravesado por distintas prácticas y métodos de lucha,  habién-
dome formado completamente en tres de ellas, recuerdo haber rechazado 
sutilmente la sugerencia de “hacerme de ese complemento” durante 
alrededor de año y medio, hasta que acabé “accidentalmente” recibiendo 
una clase con el que hoy continúa siendo mi maestro. Recuerdo que 
hasta entonces hube despreciado la iniciativa por tratarse de una prác-
tica venezolana. Aquello era una reacción natural desde que el proceso 
aculturizador al que ha sido sometido el pueblo venezolano, por un lado, 
subestima las prácticas y referentes autóctonos; y por otro, fomenta el 
desconocimiento de lo verdaderamente autóctono y tradicional, promo-
viendo un aprecio excesivo por todo aquello que se importa a nuestro 
imaginario desde los medios de comunicación.

Pese a mis años de práctica, que sumarán unos veinte, nunca tuve 
la necesidad de sentirme asiático o europeo; no sentía la necesidad de 
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sumergirme en toneladas de libros y películas que me brindaran una 
u otra de estas identidades. Pero al no sentirme cercano a mi propia 
cultura, llegué a aceptarme como un paria cultural por más de una 
década, al punto de expresarle a muchos extranjeros que “soy venezolano 
y los venezolanos no tenemos cultura”.

Abordé mis primeras lecciones de Juego de Garrote como se me había 
sugerido, como un sistema sencillo, fácil y rápido de aprender que me serviría 
como complemento para mi práctica de las destrezas marciales. Desde el principio 
me sentí muy cómodo con la forma de ejecución, con esa corporalidad 
que no entendía, que mi cuerpo no estaba preparado para asumir, pero 
que me resultaba intuitivamente familiar.

Dos cosas ocurrieron poco tiempo después. La primera: vi a dos 
jugadores echar una pasadita, pudiendo ver cómo era la forma del juego 
fuera de una práctica de principiantes, donde lastimosamente no se llega 
a apreciar y a entender su riqueza sino hasta pasado un buen tiempo. 
La segunda: mi maestro, que acostumbraba a hablar prolongada y enri-
quecedoramente después de cada sesión semanal de práctica, largó un 
comentario que encajó perfectamente con lo que había visto ocurrir en 
aquella pasadita: tocó directamente esa identidad desechada, descartando 
de golpe al paria cultural y abrió paso a un individuo diferente.

La pasadita me mostró tres cosas: corporalidad, fundamento y sentido. 
La manera de moverse del jugador de Garrote es única, permite a cada 
cual desarrollar un juego, un repertorio propio, como quien aprende a 
hablar y acaba hablando a su manera, pero se desenvuelve dentro de un 
lenguaje común, dentro de una forma visualmente identificable como 
Juego de Palo y no como cualquier otra cosa. Esa estética denotó a 
primera vista que no estaba en presencia de una forma híbrida, de una 
reconstrucción de algo, o de una improvisación; aquello gozaba de una 
propiedad que no he visto en la mayoría de otras prácticas: gozaba, en 
cada ejecución técnica, de una identidad que le brindaba la libertad de 
no tener que ver con más ninguna otra cosa. 

Un día, después de haber desarrollado mi primer juego a vista –una 
pasadita muy simple con un reparto muy sencillo– pude entender con el 
cuerpo y no conceptualmente, es decir, de manera orgánica, de qué se 
trataba el juego. Relaté brevemente lo que acababa de sentir, la extinción 
del paria cultural y la reconciliación con el germen de mi identidad vene-
zolana que no se refería a lo externo, sino a algo de los huesos, a un escalofrío 
que recorre toda la piel ante el dolor inminente, y a la emoción de haberse quitado 
y pasado por esa dualidad, una y otra vez durante el juego; aquello tenía que ver 



El noble Juego de Garrote

15

con ser desde el cuerpo y no desde la idea, a saber desde la carne sin tener 
que buscarse uno mismo en referentes externos. Mi explicación encontró 
una respuesta por parte del maestro que rezaba así: 

Yo nunca fui bueno en los deportes, el béisbol no me llama la atención, 
ni lo entiendo, no bailo salsa, ni tambor, no soy aficionado a la Vinotinto; 
yo no supe lo que era ser venezolano hasta que aprendí a jugar Garrote, y 
sintiendo lo que se siente jugar fue que mordí la arepa. Es eso…, acabas de 
morder la arepa.

A partir de estos dos eventos comencé a percibir el juego de 
forma distinta; no se trataba de un complemento, ni de una práctica 
adicional, sino de un elemento completo que poseía varios y distintos 
niveles de profundidad. Para descubrirlos fue necesario abandonar ese 
carácter “adicional” y convertirlo en material de práctica constante y 
reflexión continua, en un estudio y formación que requirió que dejase 
de intentar adquirir la destreza cuanto antes y pasar a entregarme al 
juego, a dejarme transformar; a aprender a entenderme con él y llegar 
a un acuerdo.

Es difícil hacer tal cosa, desprenderse aunque sea temporalmente de 
nociones, conceptos y formas tan arraigadas en nuestra cotidianidad, que 
se trasladan a nuestra clave corporal, manifestándose en nuestra manera de 
hacer, mover, pensar y vivir. Dispuesto a lograr esta proeza, decidí volcar 
mis destrezas y esfuerzos en el Juego de Garrote, estudiarlo, pensarlo, 
vivirlo, manejarme según sus códigos y planteamientos, investigarlo y 
escribir sobre él. 

He desarrollado este trabajo de investigación al insertar mi vida en 
el juego. He ido construyendo poco a poco una identidad, errando, 
rectificando, yendo y volviendo sobre el juego, dándole voz a un enten-
dimiento que se hace cada vez más lúcido: el Juego de Garrote aporta a 
la cultura venezolana mucho más que una perspectiva tradicional casi 
extinta, es un elemento importante en la construcción de una figura 
arquetípica completamente venezolana.

Siempre hay algo más que encontrarle al juego o, mejor dicho, el 
juego siempre tiene algo más que insinuar para que el jugador se haga 
con ello. Por eso no dejo de sorprenderme con cada lección: especial-
mente cuando creo haber entendido el juego, este aporta algo nuevo o, 
tal vez no tan nuevo, pero ausente; algo que me regresa hasta el principio 
o coloca el principio frente a mí, una vez más, para hacerme avanzar.
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En este sentido, el ejercicio más básico, el palo a la cabeza, continúa 
siendo tan completo, complejo y difícil hoy como el primer día. 
Un solo movimiento, una sola ejecución, entre varias, constituye 
una acción que se extiende, dilatándose en el tiempo y obligando al 
cuerpo a sentir cada fibra en la acción de quitarse, bastando, sintién-
dose como si él solo fuese el ejercicio completo. Cada palo, indivi-
dualmente, practicado por sí solo, sin necesidad de llegar a una línea 
(ejercicio en el que se complejiza la técnica), se siente en este punto 
como una obra de ingeniería biomecánica, como un procedimiento 
completo que no necesita exagerarse en fuerza o en peligrosidad, 
porque ya tiene todo lo que tiene que tener. De este modo, siento 
que el juego me ha llevado a lo simple, yendo de un palo a una línea 
y volviendo de la línea a la más simple de las ejecuciones, como 
enseñándome que su sobriedad, su sencillez, su simplicidad explica 
todo lo que tiene que explicar, conteniendo la verdadera dificultad, la 
verdadera destreza, el verdadero esplendor, elegancia y peligrosidad, 
como la de un depredador que es observado por un hombre que ha 
sido cautivado por su belleza.

El juego tiene vida por sí mismo, pero requiere un cuerpo para conti-
nuar su devenir. A veces parece que en lugar de aprenderlo, el hombre 
le prestase el cuerpo al juego y a cambio el juego le presta su habilidad 
al hombre. A medida que esta relación entre ambos se va estrechando, 
el juego se va haciendo mejor y mejor, porque existe un entendimiento 
mutuo, un acuerdo entre cuerpo y juego que acaba creando una sola 
cosa, que es eso que llamamos el ser defenso. ¿Cuál forma de conocimiento 
es esta y, de otro lado, quién puede negarla? Porque la experiencia que 
mi cuerpo alberga da cuenta, con completa certeza, de que estas palabras 
no son, en lo más mínimo, metafóricas.

El significado último del Juego de Palo está, pues, en lo que se asoma 
en la palabra, pero no es alcanzado por ella; es una forma descono-
cida, ignorada y subestimada, pero absolutamente superior de conocer. 
El aprendiz, inevitablemente, hace preguntas al maestro de manera 
insistente y este, desde su capacidad, intenta responderlas porque son 
difíciles de formular y de responder, por más simples que parezcan. Son 
tocadas por la razón, pero no alcanzadas por ella.  

Sin embargo, se expresan durante el juego en una forma innegable, 
dando pruebas físicas e irrefutables: el juego emplea y exige que otras 
formas de inteligencia se pongan de manifiesto y en uso, de manera 
asociativa; sinérgica. Esas formas de inteligencia captan y producen otras 
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formas de conocimiento que dan lugar a esa experiencia que se llama 
Juego de Palo o Juego de Garrote.

Esta experiencia resulta vacía, como un recipiente; no tiene preten-
siones; alberga lo simple en lo complejo y lo complejo en lo simple, 
retando lo binario, lo plano y lo lineal, capturando lo paradójico y 
empleándolo como un recurso más, jugando con él, jugando siempre.

No considero, como alguna vez lo hice, que una sistematización de 
todos los contenidos del juego en orden de crear un manual docente o 
algo similar sea necesario para preservar la tradición. Destaco que mi 
sueño, en relación con este tesoro, nuestro Juego de Palo venezolano, no 
es que se transforme en una práctica deportiva, que sea masificado o que 
salga por la televisión para yo sentirme orgulloso de mi venezolanidad. 
Mi sueño es que, como el dominó, como la arepita, como el sancocho 
de los domingos, el Juego de Garrote exista, aunque sea bajo la forma 
de un garrotico colgado en la pared, en las casas de los venezolanos. Que 
en la fiesta, en la reunión, en la tarde de un jueves o de un sábado, un 
fulano llegue para jugar con un zutano; que durante la reunión haya 
alguien en el patio jugando con alguien más y que el ruido de los pies 
golpeando el suelo, de los garrotes zumbando en el aire o colisionando 
entre sí –generando ese sonido particular que tensa la piel y emociona 
a ese pequeño duende que existe en cada uno de los que sabe qué es el 
juego– invite al que está sentado, sea bueno, sea malo, sea rápido, sea 
lento, tenga un juego completo, variado o limitado, a echar una pasadita 
porque sí, porque el juego invita, porque así somos. 

Creo que sobre las certezas de aquello que me hace feliz se asienta 
este trabajo. Su contenido ofrece un referente que no existía antes, la 
memoria física de una tradición que exige ser conocida. No es necesario 
que sea practicada por todos, sino reconocida, para continuar exis-
tiendo, evolucionando. Así he querido construir la memoria de aquellos 
elementos que dan forma a todas las técnicas y prácticas que en el juego 
hay. Todos ellos merecen ser llevados al papel, ordenados para tener a 
mano su recuento, inventario, que trascienda la frágil memoria de un ser 
humano que envejece y olvida. Quiero compartir todas estas cosas por 
un medio que antes no consideraba, la escritura, el libro.

Este documento pretende salvaguardar lo que a la memoria y a la 
palabra se les escapa, recordarle a quien sepa leer lo que expresa que el Juego 
de Garrote no es un sistema fácil y rápido de aprender, que complementa 
otras prácticas, una simple destreza o una técnica que se adquiere sin más, 
sino que más bien es un mundo expresado en forma de juego, que no 
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funciona –a nivel técnico– si no se entienden cosas que aquí se insinúan y la 
palabra apenas puede llegar a señalar. 

Sin embargo, esto no niega el motor que hace a las palabras fluir, mi 
deseo por compartir esto que es hermoso. Esto no siempre fue así, pero 
quiero que quede claro. A fin de cuentas, nuestro interés está fundamen-
tado en las ganas de compartir con otros algo maravilloso que hemos 
encontrado con nuestros propios esfuerzos.

El juego constituye una forma de conocimiento, de saber, que tras-
ciende las formas más avanzadas descritas por la academia. Contiene 
una expresión del entendimiento al que no se le escapa ninguna faceta, 
ninguna capa, ningún nivel. Parte desde lo más orgánico y pasa por lo 
emocional, descansando en un entendimiento sublime de conceptos 
más profundos. Es una suerte de esfuerzo colectivo donde cada nivel 
toma una parte de ese saber que le supera, por eso divide en sí mismo 
las tareas de ese esfuerzo que acaba traduciéndose en corporalidad, ritua-
lidad, ritmo, significado y diálogo. Es un fenómeno entero que hace 
temblar a quien juega y a quien mira.

Jugar garrote no me aleja del conocimiento, me ha hecho más sensible 
ante él porque me hace más inteligente, más capaz de comprender todas 
sus formas, manifestaciones, niveles y sentidos. 

Trascender la palabra, trascender el pensamiento, trascender el 
sentimiento, trascender la inteligencia, trascender el entendimiento, 
trascender la forma, trascender la técnica y, finalmente, jugar, jugar y 
jugar… Este es el sentido último del Juego de Garrote. 

Después de todo, y como se solía decir: se aspira siendo… 

Presentación

Como toda práctica, el Juego de Garrote se encuentra lleno de conte-
nidos y elementos varios, pero se constituye y configura a través de 
experiencias que son de corte sociocultural. Lo diario, lo colectivo, lo 
interactivo y lo dialógico son la clave para el aprendizaje y para la forma-
ción, haciendo de los códigos, acuerdos y formas de conducirse, la piedra 
angular del fenómeno juego que entonces supera la acción de pasar 
(jugar-reñir-luchar) y la formación como asuntos maestro-aprendiz. 

En este sentido los criterios deportivos, referidos a la práctica física; 
y los criterios educativos estandarizados, avalados por la academia, refe-
ridos a la formación, resultan altamente perniciosos para el juego como 
una totalidad; de hecho, existen marcadas discrepancias entre culturas 



El noble Juego de Garrote

19

que tienen que ver con la ancestralidad del juego, que se contrapone 
y se resiste ante la cultura vigente en constante proceso de cambio. Al 
iniciar la formación, el aprendiz se expone a un choque de culturas que se 
supera, únicamente, adoptando la cultura de la comunidad de jugadores 
de garrote que, a su vez, es inextricable a la cotidianidad.

Resistirse es tradición venezolana. Siguiendo esta línea identitaria, el 
juego no va a ceñirse a ninguna imposición cultural; las modificaciones 
de cara a su difusión se han hecho desde la propia necesidad y criterio 
de los jugadores. Ellos han partido del secretismo a la discreción en un 
proceso que no es exclusivo de este siglo o del anterior, simplemente 
se exhibe de manera más desarrollada, enfatizando en todo momento 
la conservación del juego caracterizado; de un juego propio no solo en 
el sentido de su ejecución, sino como experiencia. Así, la cultura vene-
zolana, indómita, refleja su preferencia por vencer aquello a lo que se 
opone. En la manera en que el juego se va haciendo lugar, poco a poco, 
en un contexto sociocultural desfavorable, muestra su poca disposición 
a extinguirse o a perder sus cualidades más íntimas.

La reflexión grupal y los procesos de intercambio en comunidad 
han hecho posible “itemizar” los contenidos del juego para tener 
una referencia escrita. De esta manera, se ha elaborado una lista, 
siguiendo un criterio más o menos sistemático que permite hallar 
un principio y un fin a las técnicas y prácticas. No obstante, no es 
posible ni negociable contener el juego en cuanto a proceso forma-
tivo, mucho menos en cuanto a fenómeno colectivo y cultural, dentro 
de un esquema o fórmula de eficiencia, eficacia y efectividad; mucho 
menos de masificación, seriación o igualación de los aprendices, 
jugadores o maestros. La formación en Juego de Garrote venezolano 
se ha demostrado en todos los casos idéntica a sí misma, generando 
jugadores peculiares, inteligentes y apegados a esa variedad de crite-
rios, corporalidades y perspectivas que se rigen por un mismo sistema 
de códigos, un mismo lenguaje y una misma variedad técnica. De esta 
manera, el juego, como fenómeno, sobrevive de una forma corpórea, 
por sí mismo. 

Es el jugador, pensante y consciente de las líneas por las que el juego 
se sigue, quien teniendo un juego –completo o limitado– se hace capaz 
de determinar lo que no se le ha dicho y de descubrir lo que no se le ha 
enseñado, siendo responsable de su vida y de su formación. Pactando 
con el juego mismo, se hace cada vez mejor y capaz de legar el tesoro a 
otras generaciones. Eso, precisamente, es lo que le hace un garrotero. 
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De esta manera, el maestro no es la figura fundamental del juego, 
sino el compañero: siempre que haya dos, que haya una comunidad, 
hay lugar para el juego, para la reflexión sobre el juego, para el análisis 
del juego y para el desarrollo del juego. Siempre que los códigos estén 
presentes habrá comunidad y habrán miembros que comprendan que 
los aspectos de dolor y peligrosidad no pueden ser modificados ni susti-
tuidos por reglas y normas, ni por simplificaciones que permitan violar 
un fundamento que es ley: el juego es idéntico a sí mismo todas las veces, 
como cada quien es idéntico a sí mismo todas las veces, resumido en 
el refrán más usado en cada lección, que reza “cada quien juega con el 
cuerpo que tiene”.

Comprendido lo anterior, se puede discutir el proceso de difusión, 
que no es estrictamente excluyente de aquello que la comunidad llama 
juego caracterizado, que apunta hacia la unificación de la técnica: funda-
mento del fenómeno colectivo decantado en el cuerpo del jugador, que 
se defiende y ataca a otro que se expone, dejándose afectar por esos 
elementos de la misma forma.

La única razón por la que el juego pueda ser modificado o deje de 
existir es que la comunidad así lo decida, en ese sentido, traicionando sus 
propios códigos, y que sea visto por sus iguales como otra cosa distinta de 
lo que es un jugador de garrote. Sin embargo, quien deja de reconocer a 
aquella persona que desfigura el juego está respetando la individualidad y 
decisiones del otro, pero ciñéndose a la coherencia que exigen los códigos 
y el juego mismo.

El juego caracterizado puede, de cara a su difusión, insertarse dentro 
del contexto cultural vigente y tiene mucho que aportar:

A nivel cultural, el Juego de Garrote es la única práctica que real-
mente inscribe los sucesos y acciones de nuestra cultura, que durante 
cientos de años y hasta principios del siglo xx fue eminentemente bélica, 
en palabras de Antonio Guzmán Blanco: “Venezuela es como un cuero 
seco, lo pisan por un lado y se levanta por el otro”. Esto permite en cada 
aprendiz, a través del hacer, rescatar reminiscencias del pasado y de una 
cultura que desarrolló un entero sistema de lucha llamado Juego de 
Armas, fundado nada menos que sobre las bases de nuestras formas de ser 
decantadas en técnicas que se reducen a tirar, quitarse, esperar y castigar. 

Se habla entonces de una manifestación física de la cultura, inser-
tada dentro de la corporalidad, cuya importancia se demuestra en ese 
venezolano en constante búsqueda de prácticas físicas relacionadas con 
lo cultural, para llenar una necesidad inexplicable de resistirse ante algo 
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que se le impone y que no siempre sabe definir; que la comunidad de 
jugadores de garrote extiende como un testimonio que varía de jugador 
en jugador, pero que está siempre presente y despierta o se encuentra 
cuando se alcanza a ver a dos jugadores echándose palos.

A nivel educativo, el juego dice muchas cosas no solo en el ámbito 
práctico, donde priman, entre otros, el desarrollo de distintos tipos 
de inteligencia –formas personalizadas de aprendizajes, incidencia 
de lo sociocultural en el aprendizaje; biomecánica, destrezas físicas, 
desarrollo personal, emocional y social–, sino en el ámbito social y 
conceptual, donde aspectos de intercambio, interacción, diálogo, 
interpretación, socialización y análisis intra y extra psicológico entran 
en vigencia, para brindar al aprendiz un conocimiento relativo al 
sentido común, que acaba expresándose en su conducta dentro y fuera 
del ambiente del juego.

En este mismo orden de ideas, el cuerpo es un instrumento no solo 
expresivo, sino de uso sociocultural, siendo el vehículo de la experiencia 
que conduce al desarrollo holístico de cada aprendiz. Las prácticas físicas 
no deportivas(1), en este caso el Juego de Garrote, son fundamentales 
en la formación del individuo que se demuestra afín con él. El juego, 
ya como categoría general y en un sentido tradicional en el que priman 
códigos sociales, acuerdos, interacciones, etc., es necesario por cuanto 
todas las formas de socialización y las habilidades requeridas para ese 
“saber conducirse” se encuentran allí. Podemos decir que un niño que no 
juega se convierte en un adulto sin sentido común, y que una sociedad 
que prescinde del juego en su forma tradicional y lo sustituye por algún 
correlato artificial, se dirige directamente hacia su descomposición. 

Finalmente, lo sociocultural –sea en el juego o en su aspecto coti-
diano– trasciende lo simbólico y constituye una necesidad que se vincula 
con la seguridad del individuo sobre sí mismo. Pero lo sociocultural 
requiere procesos formativos estructurados, según un criterio distinto 
a la estandarización, que sigue una cultura de la seguridad psicológica, 
de lo eficiente y eficaz; es decir, la cultura de producción masiva que ha 
regido sobre los procesos sociales en los últimos dos siglos. Se requiere, 

1 Actividad física no deportiva. Para efectos de este trabajo, se hace referencia a toda práctica 
que involucra el uso del cuerpo y sus destrezas y que, independientemente de que su corte pueda 
ser lúdico o combativo, permanece libre del criterio de competición, comparación y/o medición, 
mientras que los participantes, no necesitando verse como ganadores o perdedores y operando 
fuera de todo carácter eliminatorio, se reconocen como compañeros y reconocen también la nece-
sidad del alter (otro) (N. del A.).
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más bien, un retorno a los procesos formativos tradicionales, idénticos a 
sí mismos y generadores de procesos de desarrollo integral de individuos 
en correspondencia con su identidad.

El Juego de Garrote lo demuestra, ya que su técnica necesita un 
correlato en los distintos niveles de la personalidad, que se desarrolla 
desde una experiencia colectiva, de forma espontánea y que se manifiesta 
de muchas maneras. Consecuentemente, sin desarrollo personal no hay 
operatividad en la técnica más allá de lo mecánico; el individuo se halla 
limitado.

Acerca de este libro

Este libro es producto de un esfuerzo colectivo propuesto en el marco 
de nuestra investigación cualitativa. El tema abordado aquí son los 
fundamentos para la enseñanza de la práctica cultural-tradicional cono-
cida como Juego de Garrote o Juego de Palo venezolano. Esta iniciativa 
apunta al rescate y restauración de dicha tradición. Con este documento 
queremos dar cuenta de los aspectos cualitativos y formativos fundamen-
tales que, bajo la forma de tradición oral, sustentan y dan cuerpo a esta 
práctica. Este método de lucha latinoamericano opera y se compone de 
mucho más que conjuntos de técnicas y ejecuciones físicas. En ella se 
tocan problemas que enfrentan las prácticas culturales tradicionales de 
cara a su supervivencia: reivindicación patrimonial e inserción dentro 
del contexto social, político, económico y educativo que la realidad 
venezolana ofrece.

El curso de esta investigación condujo a varios de los miembros de 
la Fundación Cultural Jebe Negro –organismo y comunidad encargada 
de la práctica, investigación y difusión de la tradición del Juego de 
Garrote– a decantar saberes y experiencias construidas a lo largo de 
veinte años de trayectoria formativa e investigativa, con un discurso 
multifacético y multisignificante, cedido a una nueva generación que, 
gracias al sacrificio y constancia de sus antecesores, tiene la oportunidad 
de vivir, atesorar y ceder a otros el legado de sus antepasados. Este texto 
constituye un salto y una transformación en los modos de preservación 
de saberes que aún permanecen al borde de la extinción, ofreciendo una 
nueva fuente de estudio que busca vencer las limitaciones de la memoria 
y el secretismo, perdurando en el tiempo, sobreviviendo.
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INTRODUCCIÓN

El Juego de Garrote venezolano es una disciplina de combate, un  
sistema de defensa personal, un arte civil y no marcial. Constituye la 
respuesta del campesinado venezolano a sus inquietudes por la defensa 
personal; fue empleada como forma de lucha, durante las diversas guerras 
y batallas del proceso independentista, por los ejércitos populares rebe-
lados contra la Corona española. Su origen es desconocido, se dice que 
se juega desde hace doscientos años o más. Aunque su mayor arraigo y 
conservación se ha remitido a diversas regiones del estado Lara, predomi-
nando en las zonas de Curarigua y El Tocuyo, abundan entre la gente los  
testimonios que hablan de un abuelo o de un señor cualquiera, de grupos 
de personas, de garroteros que jugaban en el área de la cordillera, en las 
zonas costeras…, en fin, en todo el territorio nacional. Pese a permanecer 
cerca de su extinción, el Juego de Garrote viene a conformar tanto por 
su trasfondo histórico como por su riqueza cultural, filosófica y técnica, 
una de las más fuertes raíces identitarias venezolanas. 

Es posible decir que en los fundamentos y criterios que rigen su 
práctica, que se hacen a partir de lo técnico, lo social y lo cultural, se 
encierran incontables manifestaciones de múltiples acervos en las que 
se encuentra plasmada la identidad guerrera del venezolano, que le brinda al 
resultado final, que no es otra cosa que la dinámica del Juego de Garrote, 
su forma, su valor estético y expresivo.

Este vínculo entre trasfondo histórico, carga cultural, identidad y 
práctica, hace que el Juego de Garrote venezolano no sea comparable 
con las prácticas marciales deportivas o derivaciones recreativas de las 
mismas, que no cuentan con mucho más de cien años de antigüedad y 
que son producto de la adaptación de las prácticas de lucha orientales a 
los cambios sociales de principios del siglo xx, como es el caso del karate 
do, incorporado al programa de Educación Física japonés en 1901 y 
dado a conocer al público alrededor de 1920, o el kendo, derivado de las 
formas de esgrima japonesa consolidada alrededor de 1920 e incluida en 
el currículo educativo alrededor de 1950; Así, mientras estas versiones 
deportivas de las artes marciales se pueden incorporar a las formas curri-
culares modernas, difundir y practicar de manera global en tanto que su 
enseñanza se enfoca en la técnica, el Juego de Garrote venezolano no, 
puesto que para aprenderlo es necesario entender, asimilar e internalizar 
elementos como los códigos, que constituyen una materia vastísima y 
su naturaleza es social; los fundamentos, que son de naturaleza estética y 
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están asociados con la relación entre ambos jugadores durante el juego; 
y la cualidad de juego, que es de naturaleza cultural. Sin este conjunto 
de elementos presentes, la técnica del Juego de Garrote venezolano no 
solo pierde su forma visual, “descaracterizándose”, sino que simplemente 
deja de funcionar.

En este sentido, profundizando en el contexto sociopolítico actual, 
se adiciona la urgencia de su conservación y difusión como parte impor-
tante del patrimonio cultural venezolano, en cuyos contenidos y mani-
festaciones el Estado venezolano, tal vez muy tardíamente, ha hecho 
énfasis para el desarrollo de ciertas políticas.

No obstante, la enseñanza y legado de una generación a otra del Juego 
de Garrote se ha visto restringida por una serie de condiciones socio-
culturales que han ido variando a lo largo de su historia. En un primer 
momento, durante la ocupación española a Venezuela, la necesidad de 
los jugadores de mantener en secreto la destreza de combate; luego, 
en 1832 la prohibición de posesión y uso del garrote por la Primera 
Diputación Provincial de Barquisimeto(2); posteriormente, en el siglo 
xx, la inserción de modelos culturales extranjeros en el sistema cultural 
venezolano contribuyó a que se desplazaran las tradiciones propias, 
traduciéndose en un excesivo resguardo por parte de los maestros con 
relación a la enseñanza del juego.

Todo esto ayudó a definir la enseñanza del Juego de Garrote como 
una tradición oral basada en el secretismo, al extremo de que, según 
se comenta en la comunidad de jugadores de garrote, hubo casos en 
los que parejas de hermanos o amigos de toda una vida eran ambos 
jugadores y ninguno sabía que el otro lo era. Así, el registro escrito de 
esta tradición se ha visto limitado, pero al mismo tiempo ha permi-
tido el resguardo de una serie de elementos cualitativos (principios y 
criterios) que lograron sobrevivir a los procesos de masificación. Esto 
converge, finalmente, con el retraso en materia de políticas del Estado 
venezolano en cuanto a la recolección, registro y conservación de 
las tradiciones y acervos culturales e históricos, que durante décadas 
acentuó la situación descrita.

Como consecuencia, la tradición del Juego de Garrote venezolano 
se ha situado en una posición incierta en relación con su conservación, 

2 M. Röhrig Assunçäo. “Juegos de palo en Lara. Elementos para la historia social de un arte marcial 
venezolano”, 1999, p. 74. Recuperado el 13 de noviembre de 2014, de Revista de Indias, http://
revistadeindias.revistas.csic.es/index. php/revistadeindias/article/view/740/810 
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es decir, se encuentra más cerca de su extinción que de su continuación 
en el legado de las siguientes generaciones. En este sentido, es posible 
decir que no ha sido sino hasta el año 2011, con la creación del Sistema 
Nacional de Culturas Populares –que figura entre las políticas mencio-
nadas–, que es considerado como el espacio estratégico que organiza el 
trabajo común entre aquellas instituciones relacionadas con la gestión 
cultural, y que tales políticas han contribuido con el proceso de orienta-
ción de la tradición del Juego de Garrote venezolano hacia una dirección 
diferente. 

A este respecto, la Fundación Cultural Jebe Negro –organización 
sin fines de lucro, constituida en el año 2010 por un equipo multidis-
ciplinario que se dedica a la práctica, investigación y difusión del Juego 
de Garrote venezolano, con sede en la ciudad de Caracas– ha logrado 
recopilar gran parte del material físico existente, tanto en su relación 
con el abanico técnico, como en lo referente al contenido filosófico e 
intangible de esta tradición. 

Tal compilación se compone por diversos libros, ensayos, investi-
gaciones y entrevistas. De igual forma, la fundación reúne entre sus 
colaboradores a varios jugadores que a lo largo de veinte años se han 
encargado de mantener con vida la tradición a través de su práctica y 
enseñanza. Sin embargo, el carácter oral tradicional que ha regido a la 
práctica durante siglos predomina en ella, encontrándose en un enfren-
tamiento de cara a las nuevas necesidades en materia de preservación y 
legado del Juego de Garrote. 

Debido a las condiciones ya descritas y a pesar de los cambios a 
nivel sociohistórico que han tenido lugar hasta el momento, el Juego 
de Garrote mantiene la cualidad de la transmisión oral y secreta, que 
ha desempeñado un papel importantísimo en cuanto a su desatención. 
Sin embargo, paradójica y afortunadamente, también le ha permitido 
conservarse en una forma “virgen”, no alcanzada por modificaciones ni 
adaptaciones a sistema educativo o deportivo alguno, gracias a ello ha 
mantenido su riqueza y su valor tanto a nivel de técnica como de acervo 
cultural. 

Esta situación que permitió conservar el juego durante la época de 
la independencia y de su prohibición, hoy le sitúa al borde de la extin-
ción, haciendo que muy pocos venezolanos conozcan su existencia y 
que el juego apenas se remita a una región del territorio nacional o a un 
referente cultural que incluye algunas breves formas, pero no llega a dar 
cuenta de él, como es el caso de la tradición del Tamunangue.
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El surgimiento del Sistema Nacional de Culturas Populares, y luego 
la inscripción de la Fundación Cultural Jebe Negro en él, crea las condi-
ciones que permiten compensar la poca atención que el Juego de Garrote 
venezolano ha manifestado hasta ahora, con respecto a las políticas de 
Estado. Pero no puede considerarse como un esfuerzo suficiente, en 
tanto la cualidad de transmisión oral y secreta continúa predominando 
dentro de su marco pedagógico, bajo la forma popular de “el celo de los 
maestros”.

Esta cualidad es ahora la que impide el alcance de los objetivos princi-
pales de la Fundación Cultural Jebe Negro: la reivindicación del Juego de 
Garrote venezolano como patrimonio cultural de la nación, garantizar 
los espacios adecuados para la impartición, práctica y difusión del juego, 
y la preservación del mismo a nivel teórico, práctico y cultural.

Se torna urgente suprimir la práctica secreta e implantar una práctica 
difundida –lo cual no implica una práctica masiva–, así como el enrique-
cimiento de la cualidad oral, no a través de su sustitución por otro tipo 
de método, sino a través de la incorporación de contenidos, prácticas, 
métodos y estrategias de enseñanza y aprendizaje sistematizados desde 
la misma tradición, en orden de facilitar el proceso de formación de 
instructores. Estos deben ser capaces de llevar a cabo con estilo pedagó-
gico una práctica difundida, que permita garantizar el legado completo 
de los contenidos a las próximas generaciones, sin necesidad de “desca-
racterizar” el juego.

En virtud de lo expuesto, se asumió como necesidad desarrollar 
un proceso de sistematización que permitiese recoger los elementos 
socioculturales y acervos, sin los cuales el juego simplemente deja de 
funcionar, tanto en su enseñanza y aprendizaje como a nivel de técnica 
y práctica cultural. Esta sistematización debe servir, más adelante, como 
fundamento para la futura construcción de contenidos que permitan la 
enseñanza, aprendizaje, difusión, promoción y conservación del Juego 
de Garrote venezolano en su forma más característica y auténtica posible.

Tal sistematización, dada la forma del conocimiento atribuida al 
Juego de Garrote venezolano, se ha opuesto intencionalmente a paráme-
tros afines al diseño curricular e instruccional propuesto por la educa-
ción formal vigente. Su intención es, más bien, organizar de manera 
coherente todos los fundamentos y contenidos que constituyen el Juego 
de Garrote como esa práctica única que contempla combate, defensa, 
intercambio, juego, diálogo y tradición; en virtud de enriquecer la tradi-
ción oral, añadiendo un conjunto de referentes escritos al que todo 
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individuo, encargado de enseñar y legar el juego, pueda acceder en 
orden de respaldar su práctica, sin arriesgarse a la supresión de algunas 
de sus partes debido al olvido por desuso o el fallecimiento de maestros 
de muy avanzada edad.

El primer paso que este trabajo propone implica un salto de la 
condición secreta y no escrita del juego hacia una condición abierta y 
compatible con los esquemas sociales –a los que diversas disciplinas se 
adaptaron para garantizar su legado–, con la cual se oponen a una forma 
educativa fundada en el secretismo.

Por otro lado, este salto supone una preocupación para algunos juga-
dores encargados de la enseñanza del Juego de Garrote. Con la transición 
de una forma de enseñanza secreta y cerrada a una abierta y difundida 
–aun cuando ambas apuntan a la conservación del juego para las futuras 
generaciones–, los elementos filosóficos y socioculturales que figuran de 
manera medular en la estructura de su práctica podrían peligrar, dege-
nerando el Juego de Garrote venezolano en una mera práctica deportiva 
o un abanico de ejecuciones técnicas; perdiendo sus fundamentos y 
características, tornándose en una práctica excesivamente peligrosa y 
perdiendo el rumbo formativo que hace del jugador un jugador. En este 
sentido y a modo de ejemplo, un jugador es un individuo que valora 
y respeta su cuerpo, su vida, su fragilidad y la de los otros; coloca de 
lado el factor “ganar” o el factor “competir” y se enfatiza en el factor 
“cuidado”, “educación de la mano y del cuerpo”, además de otros que 
no son compatibles con la figura del deportista o del renombrado artista 
marcial. En este sentido, el Juego de Garrote venezolano, en materia 
de continuación de su legado, se encuentra enfrentado a una enorme 
contradicción.

Consideraciones generales

El Juego de Garrote venezolano es una práctica que adquiere un 
aspecto medular en el acervo histórico venezolano, en tanto que, como 
práctica, se inserta dentro de manifestaciones como el Tamunangue que,  
además de su valor cultural, posee un valor religioso del que no puede 
divorciarse. Del mismo modo, aparece en escritos, poesías, refraneros y 
relatos populares que dan cuenta de referentes sociales que conforman 
la identidad del venezolano. Además, él mismo deviene de los usos del 
combate que dieron forma a las batallas y guerras que tuvieron lugar a 
lo largo de la historia venezolana. 
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Es importante destacar que la manifestación cultural del Tamunangue 
contiene una modalidad del Juego de Garrote a la cual se le denomina 
“Batalla”, que incorpora breves elementos del juego, pero que posee una 
cualidad religiosa que no es inherente al Juego de Garrote. Dicho de otro 
modo, el juego de “Batalla” es una forma de emplear algunos elementos 
del Juego de Garrote dentro de la tradición religiosa en el Tamunangue 
y no da cuenta de lo que es realmente la práctica del Juego de Garrote, 
ni de su riqueza; de modo que, siendo ambos de incalculable valor 
patrimonial, el Juego de Garrote constituye una manifestación cultural 
y el Tamunangue otra.

Tomando en consideración la atención ofrecida por parte de algunas 
políticas de Estado a las llamadas expresiones liberadoras del pueblo(3), 
notamos que el Juego de Garrote tiene la necesidad de resarcirse por sí 
mismo como patrimonio cultural de la nación, por lo cual, pensando en 
su preservación y difusión, también es urgente sistematizar los elementos 
que alimentan y conforman su práctica.

Con la difusión del Juego de Garrote se pretende mantener la tradi-
ción en manos de la mayor cantidad de personas posible, de modo que 
los contenidos técnicos, culturales, sociales e históricos del juego residan 
no solo en la práctica y los practicantes, o en registros históricos e inves-
tigaciones, sino también en el espectador, que enterado de su existencia, 
su práctica y los practicantes, es capaz de comunicarlo a otros y brindar 
un espíritu de cuerpo al juego, dejando de ser desconocido. Reunir 
los elementos socioculturales para la enseñanza del Juego de Garrote 
venezolano será el respaldo de su práctica difundida, como testimonio 
de aquellos contenidos que sustentan, dan forma y valor estético a sus 
elementos técnicos, carácter e identidad a sus practicantes, haciendo 
posible la continuidad de su legado.

En este sentido y para efectos del presente trabajo, se expone una 
serie de fundamentos derivados de una ardua investigación, que ofrece 
una sistematización coherente, ordenada y efectiva de los contenidos que 
se escapan de las formas convencionales de conocimiento y enseñanza. 
Esta brinda al Juego de Garrote venezolano la cualidad y posibilidad de 
insertarse dentro del imaginario y herencias venezolanas. Esto permite 
que algunas de sus prácticas y contenidos alcancen un espacio dentro del 
sistema educativo formal venezolano, por ejemplo, en el Subsistema de 

3 Gobierno Bolivariano de Venezuela. Plan de la Patria: Segundo Plan Socialista de Desarrollo 
Económico y Social de la Nación, 2013-2019, Caracas, Venezuela: Asamblea Nacional, p. 53.
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Educación Superior. De esta manera se abrirían las puertas de la práctica 
a una nueva generación, que por este medio entrarían en contacto con 
ella, aprendiendo de su existencia y riqueza, más allá de lo técnico y 
simbólico, creando la oportunidad para el reencuentro del venezolano 
con su identidad corporal.

El marco jurídico venezolano otorgado por la Ley Orgánica de la 
Cultura, promulgada en el año 2014, puede considerarse como una 
estrategia asertiva. En ella están engranadas la necesidad de potenciar 
las expresiones culturales, desarrollar investigaciones que impulsen el 
conocimiento y prácticas culturales, que fortalezcan la estima nacional 
y permitan dejar atrás la subestimación de lo tradicional, de lo atávico, 
de lo propio en relación con otras prácticas y elementos exógenos, más 
vistosos pero menos ricos.

Considerando este escenario, hemos emprendido un proceso de siste-
matización de elementos socioculturales medulares del juego curari-
güeño, el cual es una de las formas o estilos vigentes del Juego de Garrote 
venezolano. Este, como fuente testimonial, nos ha permitido generar 
una lista de fundamentos con los contenidos técnicos, que sirven para 
la futura construcción de propuestas educativas, materiales didácticos, 
promocionales y de difusión como manuales, librillos, trípticos, cuentos, 
etc., sin arriesgarse a despojar al juego de las características y elementos 
que le hacen funcionar y ser lo que es.

La elección del juego o estilo curarigüeño, que toma su nombre de la 
región donde fue difundido, obedece en primer lugar a que es el estilo 
de principal práctica y difusión de la Fundación Cultural Jebe Negro, la 
cual cuenta con una recopilación de todos los documentos y contenidos 
necesarios para emprender esta tarea. En segundo lugar, este juego no ha 
atravesado por ningún proceso de sistematización, a diferencia de otros 
que sí han atravesado por tal proceso, aunque sin sobrepasar la forma 
de registro escrito. 

Es importante resaltar que en la práctica actual del Juego de Garrote 
venezolano predominan como juegos consolidados el curarigüeño, 
procedente de la región de Curarigua de Leal, estado Lara, aunque 
existen evidencias de que parte de su abanico técnico procede de algunas 
prácticas originarias de Coro, estado Falcón(4); el Palo Sangriento,  

4 M. Röhrig Assunçäo, “Juegos de palo en Lara. Elementos para la historia social de un arte marcial 
venezolano”.1999, p. 61. Recuperado el 13 de noviembre de 2014, de Revista de Indias, http://
revistadeindias.revistas.csic.es/index. php/revistadeindias/article/view/740/810 
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originario de Boro Cujisal, estado Lara, y difundido en la ciudad de 
Barquisimeto; y el juego de las Siete Líneas o Palo Tocuyano, originario 
de El Tocuyo, estado Lara; constituyendo todos ellos prácticas completas 
en cuanto a su riqueza cultural y técnica. 

Sobre el desarrollo de este trabajo

El jugador de garrote, como individuo, pertenece a una categoría 
muy singular, muy propia. El ambiente del juego es difícil, en tanto 
se construye socialmente sobre los mismos códigos que la práctica y 
elementos como la desconfianza, el secretismo, el celo, la discreción, la 
mesura y la malicia. Constituyen en estricto sentido, junto con la lealtad, 
la identidad grupal, la frontalidad, la caballerosidad, el carácter directo 
y la solidaridad, el conjunto de valores asumidos y practicados por una 
comunidad formada por hombres y mujeres eminente y permanente-
mente armados y atentos.

El discurso general –entiéndase la experiencia individual y grupal 
verbalizada– habla sobre la manifestación de los códigos y elementos en 
la vida de cada uno, lo cual sitúa el elemento “coherencia” en la cima de 
los valores desarrollados por cada jugador. 

Estas investigación fue posible porque surge en el seno de la comu-
nidad. La intervención externa es poco bienvenida, no tanto en el sentido 
de su difusión o exhibición de la práctica y la técnica, sino más bien en 
el hecho de compartir elementos íntimos del juego que, adicionalmente, 
dadas las cualidades del mismo, están vinculados y se expresan a través de 
la experiencia de cada miembro de la comunidad. Exponer las vivencias 
personales, y aún más, exponer contenidos técnicos, tácticos, estraté-
gicos, conceptuales, sus fundamentos, no es exactamente una tarea para 
ejecutar de buena gana.

Los jugadores de garrote conforman un grupo variado, las idiosin-
crasias, posturas personales, aspectos físicos, prácticas religiosas, áreas y 
niveles de desarrollo profesional, llegan a ser tan distintas que, para quien 
observa el fenómeno, resulta incomprensible el nivel de cohesión social 
que existe entre ellos.

Esta cohesión está dada sobre la base del juego y de los códigos, que 
en algún punto de la formación llegan a traducirse en valores que no 
son impuestos, y que muchas veces no se enseñan o verbalizan, sino que 
se desarrollan en el aprendiz. Así, el asumir la identidad de garrotero, 
sea mucha o poca la experiencia del jugador, implica que los códigos 
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que se han aceptado, comprendido y corporeizado llegan a primar por 
encima de los criterios personales, generando una conducta particular 
que se repite entre los distintos patrones que se observan de individuo 
a individuo, y que genera, en última instancia, la identidad colectiva.

Existen, en este sentido, más desacuerdos que acuerdos en cuanto 
a criterios personales, pero los códigos prevalecen, mandando sobre las 
formas de gestionar el grupo y el trabajo en grupo, al igual que sobre 
las formas de resolución de los distintos conflictos en cada uno de sus 
niveles. Así, el trabajo llevado por la comunidad, tanto a nivel de práctica 
como de investigación y difusión, logra avanzar al contar con el elemento 
cohesivo que se desprende de lo que aporta el mismo juego.

Dentro de la comunidad de garroteros existen generaciones de 
aprendices y jugadores que se distancian de sus antecesores y sucesores, 
haciendo que aquella luzca más como un grupo de pequeños grupos que 
interactúan entre sí con cierta tendencia a la repelencia en cuanto a pers-
pectivas, criterios e interpretación del fenómeno juego. Sin embargo, 
poseen un lenguaje compartido que gobierna las otras formas de diálogo 
y que actúa como factor cohesivo. Podemos decir entonces que el juego 
como fenómeno social supera al fenómeno individual y logra, todas las 
veces, ponerle a su servicio.

Igualmente las comunidades de jugadores, o los distintos patios, 
pueden llegar a manejarse de formas diferentes, pero los códigos 
priman como lenguaje común y forma de diálogo. Dado que las 
posturas individuales nunca superan los postulados del juego, la 
coherencia constituye el valor “padre” de los otros valores, el jugador 
de garrote en rigor siempre se va a diferenciar de quien no lo es, 
empleando como basamento la comparación en el empleo de los 
códigos que cada uno hace, y no en la forma de adquisición del juego 
o en su forma de ejecución, siempre y cuando, esto es muy impor-
tante, ella se siga de sus fundamentos. 

Es pues natural de la comunidad y del autor como parte de la comu-
nidad, en virtud del curso de los  acontecimientos, de las pretensiones 
de esta publicación, que en el proceso predomine la coherencia  en 
consecuencia de los códigos y fundamentos del juego, y no las posturas 
personales. Aun cuando las formulaciones partan de la experiencia indi-
vidual, luego colectiva, y exista una metodología que les encauce hacia 
los resultados pertinentes a su correcta aplicación, la presencia del autor 
aparezca diluida en un discurso que puede interpretarse como neutral, 
pero que no pretende de ninguna manera plantearse como objetivo.
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I. ENSAYOS TEÓRICOS PRELIMINARES 

Las prácticas tradicionales como modos de producción de 
conocimiento

Desde el planteamiento de Michael Gibbons, autor de The New 
Production of Knowledge,  dos modos de producción del conocimiento son 
visibles sobre el escenario cambiante del siglo xxi, ajustando maneras de 
hacer a un sistema económico que comienza a valorar el conocimiento 
de origen transdisciplinar, las perspectivas que de él se extraen, tanto 
como el conocimiento súper especializado.

El modo 1, entendido como el modo que prevalece en el campo de 
la producción del conocimiento, se caracteriza por estar regido por un 
método dominante, que hace partir al conocimiento de las necesidades e 
interrogantes que desde él se plantean y considera como importantes. Se 
trata además de un esquema que confía en lo especializado, en la jerar-
quía lineal en torno a la cual las decisiones de todo orden tienen lugar. 
Gibbons indica que las normas cognitivas y sociales de este modo de 
producción del conocimiento son los que determinan qué se considera 
y qué no como problemas significativos, situando las prácticas que se 
ciñen a dichas reglas dentro de la categoría de “ciencia” y excluyendo de 
ella consecuentemente a aquellas que no lo hacen.

Dentro de la categoría “modo 1” se pueden ubicar, entre otros, a los 
sistemas y subsistemas educativos formales; a las prácticas culturales, 
deportivas y marciales regladas y asumidas por instancias federativas; y a 
toda forma de educación que siguiendo la cultura dominante, responde 
a patrones de estandarización y/o masificación.

El “modo 2”, entendido como toda forma de producción de cono-
cimiento que se excluye, por las razones ya expuestas, de la categoría 
“ciencia”, se sitúa en una posición bastante menos ventajosa. Pero 
dadas sus características, ha logrado abrirse paso en un sistema social 
y económico que se ajusta cada vez más a una creciente necesidad de 
considerar elementos de valor social que no son medibles desde una 
escala monetaria. 

Dentro de la categoría “modo 2” se pueden ubicar todas las formas 
educativas, prácticas culturales, artísticas y marciales que se originan y 
sustentan en el seno de la cultura popular. Estas son regidas por acuerdos, 
criterios, saberes logrados y consolidados por cada comunidad, que 
consecuentemente se escapan de los criterios de estandarización y  
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masificación, de las normativas y formas de concepción y comprensión 
de las instancias consideradas en el modo 1. 

Al considerar lo que Gibbons señala como “mercados sociales”, no 
reductibles en su análisis a criterios económicos, se muestran distintas 
fuentes de demanda que proceden de necesidades que trascienden el 
consumo, lo consumible, y exigen otras formas de conocimiento más 
práctico y diverso.

El modo 2 de producción de conocimiento se rige por necesidades 
prácticas surgidas del contexto humano, que siguen una tendencia hacia 
la transformación social. Se trata de un esquema de producción fundado 
en la negociación continua entre las partes, con lo cual el conocimiento 
no surge hasta que los intereses de los actores sean incluidos en el proceso.

Luego, en lugar de obedecer al mercado, como es el caso del modo 
1, el modo 2 se distribuye socialmente, generando por su cuenta otros 
mercados. No existe, así, una única línea disciplinar, sino que preva-
lecen en él distintas redes comunicativas, en las que los canales varían 
en sus niveles de formalidad, cambiando según el devenir del problema 
o situación a los que responde el esquema, lo cual implica la formación 
de redes y equipos de trabajo temporales.

Al reunir distintos tipos de personas con distintas especialidades y 
niveles académicos, se consideran  sus aportes un modo heterogéneo de 
acción. Es esa misma diversidad en los niveles, disciplinas y experiencias 
la que da nuevas respuestas a los problemas y nuevas configuraciones 
del conocimiento, de manera que lo que se produce no es considerado 
como conocimiento especializado, sino “transdisciplinar”. Es por tanto 
de carácter continuamente reflexivo, porque dada la diversidad y flexi-
bilidad de la organización, del método, la respuesta a los problemas no 
está dada solo desde el ámbito científico o de una disciplina en particular.

La cualidad cambiante del abordaje responde a la cualidad cambiante 
del problema y las ideas. No plantea una única configuración metodoló-
gica, sino que ajusta todos los elementos necesarios al problema esbozado 
en cada ocasión. Calidad y control se refuerzan mutuamente, debido a 
que su revisión está hecha por individuos iguales en jerarquía. Los inte-
reses en la producción de conocimiento se ciñen a la disciplina, dado 
que el interés individual se equipara con el de los demás, destacando lo 
colectivo sobre lo individual, suprimiendo aquello que lo afecta.

Con respecto a esto Gibbons expone:
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En la medida en que domina un modo concreto de producir conocimiento, 
todas las otras afirmaciones se juzgarán tomando ese modo concreto como 
referencia. En el caso extremo no se podrá producir nada reconocible como 
conocimiento fuera de la forma socialmente dominante. Esa fue la situación 
a la que se vieron enfrentados los primeros que practicaron la nueva ciencia 
cuando se encontraron frente a los peripatéticos aristotélicos al principio 
de la Revolución industrial. Existe una pauta histórica recurrente según 
la cual aquellos cuyas ideas son dominantes describen como equivocadas 
las innovaciones intelectuales que se producen, para después ignorarlas, 
hasta que son finalmente asumidas por la parte de esos mismos adversarios 
originales, que terminan por considerarlas como su propio invento. Parte 
de la explicación de este fenómeno se deriva del hecho de que es necesario 
empezar por describir las características de lo nuevo en términos de lo viejo 
(…) cabe esperar que surja otra dificultad cuando el nuevo modo crece a 
partir del previamente existente, como sucede aquí.(5)

Siguiendo la cita anterior, las prácticas tradicionales forman parte de 
ese modo 2 de producción del conocimiento. Existen en ellas distintas 
calidades como niveles académicos pueden existir en una misma red 
de producción de conocimientos. El fenómeno generador de cono-
cimientos se da en torno a la comunidad, a la horizontalidad y a los 
acuerdos que acaban normando las relaciones interpersonales que en 
ella se gestan.

En este sentido, la aparición y difusión de prácticas ancestrales, que 
habían perdido vigencia a lo largo de las décadas anteriores, demuestra 
que es la necesidad social la que llama a los actores a asociarse y obrar. En 
otras palabras, la búsqueda, reconstrucción, rescate y/o restitución de las 
tradiciones en el siglo xxi señala que un mercado social ha comenzado a 
concretarse en frente del sujeto, y que crece en él un criterio apreciativo 
de otras cosas más intuitivas y más orgánicas.

Surgen a partir de asociaciones como estas, conceptos que dan cuenta 
del fenómeno y que lo ponen en movimiento. Definiciones como la de 
práctica caracterizada entran en vigencia para diferenciar el hacer tradi-
cional de sus parientes, las prácticas estandarizadas. Exhibe además la 
necesidad de establecer claras diferencias, la de hacerse reconocer según 
sus propias cualidades. 

5 M. Gibbons, The New Production of Knowledge, Berkeley: SAGE publications ltd, 1994.
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Emergen en torno a ello actores sociales, cultores decididos a dar 
respuesta a una necesidad de supervivencia del oficio que llevan; grupos 
de individuos que han incorporado destrezas y conocimientos de distinta 
índole, que han encontrado palabras y explicaciones para un fenómeno 
cultural que ya no es invisible. Surgen entonces prácticas investigativas 
orientadas a aclarar y sentar sobre sólidas bases esos conceptos, cuali-
dades y características que se perciben en la práctica tradicional, que por 
motivos ya descritos no se contienen en esquemas propios del modo 1. 

La práctica caracterizada

Concepto

La práctica tradicional, básicamente, se convierte en deporte o prác-
tica estandarizada cuando se le aplican criterios concebidos desde el 
modo 1 de producción del conocimiento: normas, reglas y elementos de 
control que, en suma, hacen medibles los elementos que la constituyen 
y estimables sus resultados. Esto facilita la comparación entre los indi-
viduos, en la búsqueda de “mejorar cada vez más”, siguiendo un criterio 
similar al de la cultura de la producción, que ha hecho su trayectoria por 
las sociedades desde finales de la Revolución industrial hasta el presente.

Para que esto tenga lugar ha sido necesario despojar a la práctica tradi-
cional de los elementos diferenciadores y culturales como la variedad, 
los códigos, acuerdos, la flexibilidad de estos, y entre otros, las formas 
de interacción que la hacen intangible para el rigor científico, dejando 
únicamente los elementos que se repiten en todos los sujetos, que son 
de orden técnico, motor y físico.

Precisamente, lo tradicional son muchas cosas relativas a la comu-
nidad, a lo social, al hacer diario, al individuo común (jornalero, esclavo, 
conuquero, policía…) que, por ejemplo, escucha de boca de otro y en 
voz muy baja, dónde está la roda da capoeira(6); el patio donde se juega 
garrote; o pasa cerca de quien cocina un plato y canta una canción y 
contagiándose de ella se queda para cantarla.(7)

 

6 Rueda de capoeira, espacio de juego.
7 María Carolina Kammann, El garrotero en el tiempo. Reconstrucción histórica del jugador de garrote 
venezolano.  (Cuaderno de entrevistas). Entrevistado: Daniel Perales, 16 de abril de 2015.
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En consecuencia, poco tiene que ver con lo efectivo, eficaz y eficiente, 
que corresponde más a un individuo especializado como el deportista 
de alto rendimiento, dedicado a una práctica específica y especializada 
que le permite dar resultados cada vez mejores, siguiendo un criterio 
cuantitativo, medible. Esto lo hace diferente al individuo de la faena 
del campo o del oficio común que, sin que se sepa muy bien por qué, 
lleva su cuerpo cansado al final de un día de trabajo hasta donde aquella 
práctica, eminentemente corporal, tiene lugar.

Se puede entender como lo característico a eso que no es eficiente, 
efectivo o especialísimo, sino sensitivo, intuitivo y común, aun así se 
identifica como distinto de todo lo demás. Tiene su base en elementos 
visuales, rituales, formales, sensibles, en suma perceptibles, pero 
difíciles de categorizar, clasificar y separar para una mejor compren-
sión, desde la racionalidad instrumental como la que se plantea en 
el modo 1 de producción del conocimiento. Es eso que hace, por 
ejemplo, que el Juego de Garrote sea tal cosa y no Tamunangue(8), 
y en consecuencia, a un batallero(9) se le diferencie de un garrotero 
o jugador de garrote.

Lo característico en el Juego de Garrote tiene su origen en los funda-
mentos de la práctica, que son elementos invariables en su constitución 
más íntima. Esto se expresa de maneras únicas de individuo a indi-
viduo, dando lugar a corporalidades únicas, estilos y maneras de hacer 
una misma cosa. Sin embargo, se comparte en una sola clave corporal 
perteneciente a una práctica determinada, que al final hará reconocible a 
simple vista la práctica que uno u otro individuo o grupo de individuos 
llevan a cabo. 

Ejemplos manifiestos de lo característico pueden ser: la ginga do 
corpo(10); la presencia musical, ladainhas(11), corridos en la capoeira  
 

8 Manifestación danzaria de corte religioso. Es una suite en donde devotos cristianos ofrendan 
diversos elementos, entre ellos los palos o garrotes en diversos sones a San Antonio, patrono de 
los garroteros. Sin embargo, no está intrínsecamente relacionado con el Juego de Garrote en tan-
to no necesariamente todos los garroteros son partícipes de esta manifestación, ni todos los que 
participan en la manifestación son garroteros. El son de la batalla es donde simbólicamente son 
ofrendados los garrotes, pero propiamente no es una pasadita, ya que no guarda relación con los 
fundamentos del Juego de Garrote, con lo cual es un floreo del juego de garrote.
9 Persona devota a San Antonio que participa y promueve el son de la batalla del Tamunange.
10 El juego del cuerpo.
11 Cantos tradicionales que acompañan a la rueda de capoeira.
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brasileña; la pisada, mirada y cambio de mano en el Juego de Garrote 
venezolano; los juegos de pisadas: ashi sabaki, y etiqueta: reigi, en las 
prácticas japonesas, entre muchos otros. Ejemplos latentes de lo carac-
terístico, y perceptibles para un ojo más experimentado e involucrado 
con la práctica pueden ser: o malandragem(12) en la capoeira; malicias y 
engaños en el Juego de Garrote, y seme(13) en las prácticas japonesas.

Se llama entonces práctica caracterizada a aquella que conserva sus 
elementos de fundamento, es decir, aquellos que tradicionalmente la han 
definido, dado forma y sentido. Siguiendo este sentido, y no algún otro, 
como puede ser obtener la victoria o lograr un máximo rendimiento, 
se expresa a nivel perceptible tanto en las corporalidades como en el 
fenómeno en sí (común, grupal y colectivo). 

Se permite diferenciar la práctica caracterizada de otras a partir de 
lo siguiente:

… En cualquier época, región o pueblo pueden encontrase gran número de 
documentos –pinturas, esculturas o relatos– que confirman el importante 
lugar que en las tradiciones profundas ocupan los ejercicios físicos, los ritos 
las danzas y los juegos. Continúa manifestando: Pero cada pueblo ha desa-
rrollado esas actividades según su cultura y sus cualidades propias, haciendo 
de ellas creaciones originales en que el cuerpo habla un lenguaje diferente. 
(…) a la diversidad de los pueblos corresponde pues una pluralidad de 
formas de expresión lúdica y deportiva que son otras tantas señas de la 
identidad de cada pueblo y forman parte del patrimonio cultural y artís-
tico de la humanidad.  Pero ocurre, paradójicamente, que la importancia 
creciente del deporte en nuestras sociedades pone en peligro la existencia de 
esas actividades tradicionales, muy a menudo consideradas como prácticas 
menores o marginales porque han quedado confinadas al ámbito local o 
regional. (…) En la actualidad hay, más o menos, veinte deportes como 
máximo que centran la atención de millones de telespectadores de todo el 
mundo a causa de la fascinación que ejerce la pequeña pantalla y el culto de  
 
 

12 El malandraje, como constructo que engloba la complejidad de actuar y enjuiciar el mundo y 
el actuar del individuo en él. Ver entrevista a Daniel Perales en: Kammann, El garrotero... op. cit.
13 Se traduce como ataque, pero es una acción de amenazar no ejecutada pero percibida por el 
alter, su función es acechar en un plano metafísico al contrincante para atinar el ataque.
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los héroes que artificialmente crea. Todo un conjunto de culturas auténticas 
y populares se ven así en peligro de desaparecer o enajenarse.(14)

Así, ejemplos del sentido que sigue una práctica caracterizada en 
contraste con una forma descaracterizada pueden ser: el aprender 
jugando versus el entrenamiento físico orientado a un máximo rendi-
miento en la capoeira brasileña; el juego fluido o pasadita en el Juego de 
Garrote versus la propuesta de un ganador y un vencedor en la esgrima 
olímpica; el keiko o práctica según el concepto de compañero versus el 
shiai geiko o combate de eliminación por puntos que sigue el concepto 
de adversario en las formas de esgrima japonesa.

En lo social

El sentido de la práctica caracterizada, particularmente del Juego de 
Garrote, tiende hacia lo simbólico y hacia lo lúdico. Esto implica dos 
líneas que estrechan relaciones constantes entre sí y en torno a las cuales 
no solo un tipo de práctica incorpora cualidades de la otra, sino que 
pueden surgir algunas que encajen de igual manera en ambas.

En torno a lo tradicional, categorizar carece de sentido porque tal y 
como ocurre dentro de la práctica y en cada individuo, lo que es perci-
bido y comprendido por quien practica es estrictamente lo que adquiere 
sentido propio. Para participar y formarse en ellas no es necesario saber 
en cuál categoría se encuentra una o la otra, sino encontrar esa atracción 
intuitiva que es muy difícil de explicar y verbalizar, pero que tiene su 
origen en lo identitario, en un reconocimiento a través de la percepción 
de lo que se está presenciando, de elementos de toda índole que no son 
más que atavismos.

El reconocimiento atrae al sujeto a la práctica, luego, lo social le 
mantiene allí como factor cohesivo e imprescindible. Será la calidad 
y forma de las relaciones sociales que se establecen dentro del círculo 
o comunidad, donde el fenómeno tiene lugar, las que determinen la 
calidad y forma de la formación a recibir en la práctica. De una u otra 
manera es necesario aprender todo aquello que la práctica tiene para 
ofrecer en orden de poder participar en ella y/o llevarla. Es desde allí 
que se entiende lo social como el elemento que mantiene la práctica.

14 Guillermo Martínez, “El juego también es cultura”, Beñesmén. Revista oficial de la Federación 
de Juego de Palo Canario (FEJUPAL), 1998, pp. 11-15.
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No obstante, la práctica complementa la otra mitad de una relación 
dialógica y hace posible lo social. Sin la práctica, regida por un sentido 
lúdico y simbólico, no existe motivo para reunir a una comunidad o 
grupo de personas. 

Finalmente, detrás de lo social y de la práctica, se mantiene lo atávico 
e identitario. Es lo que cautiva y atrae al sujeto, le hace plantearse la nece-
sidad de convertirse en practicante. Se relaciona con la práctica porque 
es esta la forma en que él se expresa, y con lo social al ser él mismo un 
condicionante y moldeador de las relaciones gestadas en torno a la prác-
tica, que a fin de cuenta tienen como propósito que esta se mantenga.

En la práctica caracterizada no se imponen valores, normas o reglas, 
sino que ella da lugar a tales cosas de forma orgánica. En cambio, la 
práctica descaracterizada no solo los construye, libera la práctica de sus 
elementos característicos y los despoja de ese valor constitutivo trans-
formando el practicar, el hacer constante, el socializar constantemente, 
y el hacer vida en comunidad.

La comunidad que se construye por medio de la práctica del Juego 
de Garrote viene dada, en un sentido holístico, por la multiplicidad 
de elementos que convergen, y se norma por medio de los funda-
mentos que hacen posible la ejecución del juego. Es por ello que cada 
patio posee diferencias en la organización social, pero en cuanto a los 
fundamentos de la práctica permanecen invariables. El factor social, al 
tener como centro cohesivo la práctica del Juego de Garrote, configura 
en los individuos y en su interrelación un habitus(15) que construirá 
elementos comunes para nutrir y garantizar la perdurabilidad de la 
práctica en el tiempo, consiguiendo adaptarse al devenir social en todas 
sus perspectivas.

La funcionalidad de la comunidad, a través del habitus logrado por 
medio del quehacer cotidiano, va a motorizar –en un primer momento– 
la construcción de una identidad grupal, que a su vez se proyecta en una 
identidad individual. El sujeto social se define a sí mismo como partícula 
integral de agrupaciones sociales, y en el caso específico de esta investi-
gación, en la comunidad generada en el patio de práctica del Juego de 
Garrote al que pertenece.

15 M. Maffesoli, El tiempo de las tribus, Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2004, p. 91.
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En lo cultural

Con el pasar de los años, el devenir de la comunidad y su impacto 
social en el entorno donde se desenvuelve genera modos de socialización 
que no necesariamente distan de los que podrían gestarse si la práctica 
cultural (en este caso la del Juego de Garrote venezolano) no tuviera 
impacto en el lugar. Pero al existir, funcionan como un recordatorio en 
tanto motoriza y promueve las normas nacidas de la misma práctica. 

La cristalización de tales fenómenos sociales, derivados de lo que 
Berger y Luckmann trabajan bajo el nombre de socializaciones secun-
darias(16), consigue impactar en el imaginario social y permear bajo 
sucesos cotidianos –que por su misma cualidad no denota con ahínco un 
momento histórico, mas sí las formas de socialización según el momento 
histórico–, con lo cual lo tradicional en su ámbito de influencia se ve 
arropado por las prácticas culturales, contribuyendo a que el constructo 
cultural se edifique fundado en las bases de la tradición vivida, junto 
a los sujetos sociales que dinamizan tales prácticas en su espacio de 
alcance social y territorial. Así se motoriza la apropiación simbólica de 
un conglomerado de personas y de un espacio físico, el cual define y es 
definido por la agrupación en cuestión, generando en agentes externos 
un reconocimiento visual de la identidad que representan, bajo la cual 
serán definidos como grupo social, como comunidad y como portadores 
de una práctica cultural.

Las relaciones interpersonales de una comunidad tienen su origen en 
una serie de cualidades y condiciones sociales, antropológicas, históricas 
y geográficas que les dan forma. Esa forma tiene lugar gracias a la capa-
cidad humana de recordarlas, volviendo con ello a cada origen. Por ello, 
al juntarse y expresarse a través del canal humano (sujeto, individuo, 
persona) se constituye la identidad y esa es reconocida por el alter.

En consecuencia, el habitus y los elementos sociales, humanos, mate-
riales, entre otros que involucra, contribuyen a la cultura mediante su 
transformación, en tanto implica o implicó una dinámica social pautada 
por la simbología y espacios de acción que esta pueda tener. Destacando 
que el modo de vida de la comunidad, sus formas y contenidos van a 
ser la fuente que nutre la configuración conceptual de la manifestación 
cultural.

16 Berger y Luckmann, La construcción social de la realidad, Amorrortu, Buenos Aires, 1968, pp. 
172-168.
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Cuando se habla de “identidad del hábito”, del retorno a través de 
la memoria o de la práctica, a eso que se hace constantemente en la 
comunidad, se llega al concepto de identidad cultural, que pasa a ser 
social cuando el retorno va referido al grupo o comunidad que lleva la 
práctica. Es plausible afirmar que la definición de “identidad del hábito” 
pretende indicar, más allá de sus dimensiones, que la identidad es un solo 
elemento de cuyas dimensiones el individuo echa mano de acuerdo con 
aquello que esté razonando, analizando o expresando.

Los juegos y deportes tradicionales canarios, de los que el Juego de Palo 
forma parte, son, sin ningún género de duda, una de las señas de identidad 
de nuestro pueblo, y por ello me atrevo a decir, sin temor a equivocarme, 
que conociendo cómo se mueve y cómo juega un pueblo se sabe cómo es el 
mismo. Nuestro pueblo practica la lucha canaria, el Juego de Palo, la vela 
latina y otros juegos y deportes que nos pertenecen y nos definen como 
tal.(17)

Así, la práctica caracterizada como punto de acceso y retorno –que 
puede ir de lo más general a lo más específico– a los orígenes sociales, 
antropológicos, históricos y geográficos, le permite al individuo hallar y 
dar cuenta de sí mismo como producto de una serie de circunstancias y 
acontecimientos que han tenido lugar según una forma y orden. Desde allí 
puede diferenciarse de su entorno territorial y social, a la vez que posibi-
lita la relación con todo ello de una manera equilibrada, ya que las partes 
poseen conocimiento y noción de sí mismas.

En lo educativo

En términos educativos, la práctica caracterizada ofrece al individuo 
en formación algo que no es posible a través de su contraparte. En 
análisis por oposición, la práctica descaracterizada puede preparar a una 
persona, muchas veces a duro costo del desgaste de su estructura física 
y organismo, permitiendo un desarrollo atlético y físico que, indepen-
dientemente de que es perecedero, podría servirle como forma de vida y 
sustento, como oficio o profesión, pero que se remite únicamente al área 

17 J. H. Moreno, “Palo Canario: juego, deporte e identidad cultural”, Beñesmén. Revista oficial de 
la Federación de Juego de Palo Canario (FEJUPAL), 1998, p. 37.
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deportiva, permaneciendo desvinculado de otros aspectos de su desarrollo 
vital y personal. 

En el caso específico de los juegos tradicionales, Castro expone:

Los juegos tradicionales se han transmitido durante generaciones de padres 
a hijos, de abuelos a nietos, siguiendo procesos didácticos sencillos en los 
que un individuo presenta una actividad y esta se repite adaptándose a las 
características sociales, espaciales y tecnológicas del momento. Estos juegos 
encierran un alto valor cultural que relaciona a los individuos con el medio 
en que se desarrollan. 
(…) Estas prácticas lúdicas se han visto sometidas a un enorme proceso 
de degradación y extinción motivado en gran medida por los avances de 
la sociedad. (…) La aparición de los deportes a partir de finales del siglo 
xix, prácticas organizadas que cuentan con organismos que se encargan de 
establecer reglamentos, competiciones y difundirlas por todo el mundo, 
ha supuesto una fuerte competencia por un espacio material y un material 
humano común.(18)

Ahora bien, la práctica caracterizada opera sobre formas de desarrollo 
integrales que incluso a nivel físico podrían acercarse a las del atleta; no 
obstante, estas prevalecen sobre el principio de lo cultural, lo identitario y 
lo colectivo, a la vez que permiten sustentar de muchas maneras, no nece-
sariamente  de corte económico a las comunidades, en tanto ofrecen para-
digmas e ideologías construidas desde la realidad social que las envuelve. 
Son así células sociales con una postura clara y regida por la práctica que 
desarrollan, que les aporta una plataforma para la interrelación social dife-
rente a las otras que pudieran acceder en otros espacios sociales.

Moreno reúne en su discurso un concepto de juego que explica esto 
del siguiente  modo: 

… el juego es una actividad espontánea y libremente elegida. Una acción 
que implica una participación activa en un espacio-tiempo. Es por tanto una 
acción motriz. Es placentera y creadora. Ficción y repetición. Un lenguaje 
lleno de simbolismo. Tiene una finalidad autotélica. Es incertidumbre. Es 

18 U. S. Castro, “Los juegos y deportes tradicionales de adultos en Canarias”. Beñesmén. Revista 
oficial de la Federación de Juego de Palo Canario (FEJUPAL), 1998, pp. 21-23.
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una actividad seria, prueba y afirmación de la personalidad. Representa una 
implicación cultural.(19)

Nada permite preparar mejor a un individuo para la vida en sociedad, 
más allá de lo productivo, que las propias interacciones sociales. Es por ello 
que en la práctica caracterizada no solo van siendo ensayadas, desarrolladas 
y apropiadas por los actores sociales que la conforman, sino que se apoyan 
en referentes identitarios, físicos, interactivos y ejecutorios que guardan 
relación entre sí. De esta manera, lo social y lo cultural se encuentran 
presentes en todos los aspectos de la vida humana. Son las prácticas colec-
tivas las que forman al ser social, que no es el ser productivo, que cumple con 
una función netamente operativa en el constructo social. 

Las reproducciones artificiales de formas de jugar, interactuar y 
aprender podrían, encaminadas de determinada manera, complementar 
la formación de un individuo, pero nunca sustituir la experiencia humana. 
La práctica descaracterizada, por otra parte, tiene objetivos netamente 
instrumentales, y aun cuando pueda asociarse con algunas formas colec-
tivas como la cultura deportiva o marcial, brindan al participante una 
experiencia limitada, coartada por la competitividad, el premio y la acción 
mediática. 

Por su parte, la práctica caracterizada es completamente formativa 
porque enfatiza en la interacción, aprendizaje, diálogo y ejecución cons-
tantes; en niveles físicos, sociales, psicoafectivos y conceptuales. Esa es su 
naturaleza, y resulta indispensable al punto que en todas las sociedades 
y culturas surge hincando raíces sobre los distintos elementos que cons-
truyen la identidad colectiva, y fijándose en el habitus que una vez más 
mantiene a todos los miembros del grupo social juntos.

El rol de las prácticas culturales en la sociedad venezolana del siglo xxi

La comparación de experiencias

Hablar de retraso en las políticas culturales del Estado es, en el caso 
venezolano y desde un punto de vista comparativo, poco decir: las prác-
ticas autóctonas, reconocidas o no, han permanecido durante décadas en 
un segundo lugar con relación a los “productos culturales de importación” 
que vienen de la mano con la cultura mediática y de consumo. Así, el 

19 Moreno, loc. cit., p. 41.
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imaginario colectivo ha adoptado reconocimientos de prácticas culturales en 
proporción al reconocimiento que de los acervos propios ha ido dejando la 
actividad mediática consumista, siendo entonces minoritarios los espacios de 
promoción actuales para las prácticas tradicionales de la cultura venezolana 
que no están asociadas a la lógica del consumo, por lo tanto, se mantienen 
vírgenes de forma y contenido, como lo es el Juego de Garrote venezolano.

Dos casos adicionales se pueden mentar, su selección está determinada 
porque su orígenes están en raíces latinoamericanas estudiadas con gran 
interés por entes gubernamentales. Estos permiten ilustrar el caso del Juego 
de Garrote venezolano, entre otras prácticas de misma procedencia, ellos son: 
el Juego de Palo canario(20)  y la capoeira brasileña.(21) 

En términos generales se pueden nombrar aspectos comunes que colocan 
estas dos prácticas por delante, en un sentido evolutivo histórico, de las prác-
ticas venezolanas como el Juego de Garrote:

Existe un reconocimiento oficial por parte del Estado que sitúan a dichas 
prácticas no solo como patrimonio nacional, sino como práctica cultural 
simbólica.

Existe una constitución de la práctica como emblema nacional, del que 
se nutren las raíces identitarias del canario-brasileño, y que a nivel mediático 
se exhibe llegando a posicionarse junto con otros emblemas de distinta natu-
raleza (deportivos, por ejemplo).

Existe un área de investigación desarrollada en torno a dichas prácticas, 
que genera un saldo metodológico visible a nivel editorial y audiovisual.

Existe, partiendo del área investigativa, y en orden de nutrir las políticas 
culturales que se dan en torno a estas prácticas, una entera caracterización y 
categorización de las mismas y de los elementos que las componen, llegando 
a generar “productos” que responden a las distintas necesidades sociales rela-
tivas al tema, por ejemplo: ambas prácticas poseen una vertiente tradicional 
y una vertiente moderna tendiente a lo deportivo, ambas claramente dife-
renciadas entre sí.

Existen, por último, políticas de Estado que protegen no solo la práctica, 
sino al cultor, individuo dedicado a ella, considerándole como patrimonio 
cultural viviente.

20 Gobierno de Canarias, C. d.  “El palo canario, juego y tradición”, Besñemén, Nº 0, 284. (FEJU-
PAL, recopilador) Islas Canarias, 1998, p. 7.
21 M. Röhrig, Capoeira: The history of an afro-brazilian martial art, New York: Taylor & Francias 
e-library, 2005, p. 2.
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Los ejemplos asiático y europeo se pueden situar con mucha facilidad en 
esta categorización, dando un mismo resultado y poniendo de manifiesto la 
situación de las prácticas culturales venezolanas (con énfasis en el Juego de 
Garrote) con relación a su estatus cultural, político y social. Y en ese sentido, 
y buscando concretar esta parte del discurso, los ejemplos se pueden desplegar 
en forma de un cuadro:

CUADRO COMPARATIVO DE SISTEMAS DE LUCHA

Capoeira 
Brasileña

Juego de Palo 
Canario

Esgrima 
Japonesa

Esgrima 
Europea

Juego de Garrote 
Venezolano

Situación 
de la  
práctica como 
referente.

Frecuente aparición deportiva, en cine, literatura, propagan-
da y como emblema nacional.

Ninguna aparición  
deportiva, muy escasa 
aparición en cine, 
literatura, propaganda 
y nula aparición como  
emblema nacional.

(Remitida 
principalmen-
te al territorio 
nacional).

Desarrollo 
delárea inves-
tigativa.

Cuenta con una amplia cantidad de publicaciones, artícu-
los, libros, revistas y material audiovisual.

Cuenta con una escasa 
cantidad de publica-
ciones, artículos, libros, 
revistas y material 
audiovisual.

Políticas de 
estado en 
torno a la 
conservación 
de la práctica.

Reconocida la práctica como patrimonio de la nación, y 
reconocidos sus referentes como patrimonio viviente. El 
estado brinda apoyo económico y logístico.

Desconocida la prácti-
ca como patrimonio de 
la nación, y reconoci-
dos sus referentes como 
patrimonio viviente. El 
estado no brinda apoyo 
económico y logístico.

Expresión 
tradicional 
constituida.

Capoeira de 
fundamento.

Vertiente 
tradicional del 
Juego de Palo 
Canario.

Kenjutsu 
Iaijutsu

HEMA 
(Hystorical 
European 
Martial Arts)

Juego de Garrote 
Venezolano

Expresión 
estandarizada 
constituida.

Capoeira 
contemporá-
nea.

Vertiente 
deportiva del 
Juego de Palo 
Canario.

Kendo 
Iaido

Esgrima 
olímpica

Ninguna
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Visto desde allí, las prácticas culturales ancestrales venezolanas no poseen 
aún un lugar relevante dentro del constructo sociocultural, con lo cual es 
pertinente decir, a modo de consecuencia, que tampoco lo ocupan en el 
imaginario colectivo. 

Básicamente, prácticas como el Juego de Garrote son desconocidas, 
emergiendo eventual y afortunadamente cuando algún individuo –cuya 
generación es de la década de 1950– trae a la memoria imágenes borrosas 
de, por ejemplo, “aquel garrote colgado en la pared o detrás de la puerta que 
pertenecía a un abuelo”(22), o de canciones populares que mencionan el uso 
del garrote, que hoy por hoy han dejado de sonar y de “aparecerse por allí” 
de manera frecuente.

Evidentemente aún continúan existiendo prácticas culturales con las 
características antes mencionadas, así como existen personas dedicadas 
a ellas, interesadas en su rescate y restitución. La historia parece repe-
tirse y el Juego de Garrote parece ir por la misma vía que las prácticas 
autóctonas de otras naciones, al igual que en los casos comparados. Sin 
embargo, la historia del Juego de Garrote no tiene que repetirse como 
un calco de las otras prácticas ya nombradas. De hecho, el interés de 
la comunidad de cultores es que la ruta y los productos históricos sean 
reflejo de lo que la práctica es en realidad: desde sus vivencias, su relación 
y construcción teórica, no una propuesta ajena a los garroteros, fundada 
en la interpretación de un ente externo. Así el sentido de esta investiga-
ción guarda relación con este interés en particular.

Nuevamente la comparación permite establecer una línea de sucesión de 
acontecimientos que parecen orientar las prácticas culturales en una misma 
dirección, también permite observar cómo es interés de este apartado que el 
término “retraso” no solo tiene que ver con un proceso evolutivo, de afian-
zamiento de la práctica, del acervo en lo colectivo y en lo político, sino que 
constituye un hecho irrefutable.

De la célula social al proceso histórico

En este apartado se aclarará el discurso sobre términos más específicos, 
para hablar del lugar y función que cumplen las prácticas ancestrales vene-
zolanas, particularmente el Juego de Garrote venezolano, en el escenario 
construido por los sucesos que han ocurrido en este siglo.

22 Ver entrevista a Daniel Perales en: Kammann, El garrotero... op. cit.
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Es plausible afirmar que las políticas culturales apuntan hacia el 
fortalecimiento de una identidad colectiva y que esta va a impactar en el  
funcionamiento del motor económico nacional que, a fin de cuentas, 
es lo que garantiza la autonomía de una nación. De esta manera se 
destaca que el ente gubernamental encargado de la cultura en Vene-
zuela no presenta en la actualidad relación directa con el Juego de 
Garrote; no obstante, los objetivos 1.5.2.(23), 2.2.3.(24), 2.2.6.(25), 
2.4.1.(26), 2.4.(27), 4.3.(28), 5.3(29) del Plan de la Patria  venezolano 
vigente dan cuenta de la pertinencia del rescate y difusión de las prác-
ticas tradicionales autóctonas.

Ahora bien, por encima del cumplimiento de objetivos de corte polí-
tico, merece la pena prestar atención a eso que ocurre con el individuo, 
entendido como entidad histórica dentro del constructo social y al existir 
entre sus manos un acervo del que puede echar mano. 

Cuando se recurre a la propia identidad y esta se presenta difusa e 
incluso ajena a los referentes culturales tradicionales, que décadas atrás 
conformaron la representación de la venezolanidad y de la identidad 
en el venezolano; el papel del ciudadano, llamado por la ley, es ser una 
entidad activa y partícipe del proceso democrático revolucionario del 
siglo xxi; ser un ente protagónico en su entorno posible mediante el 
empoderamiento consciente y crítico de las inmediaciones en las que su 
vida transcurre.(30)

23 Fortalecer los espacios y programas de formación para el trabajo liberador, fomentando los 
valores patrióticos y el sentido crítico.
24 Potenciar las expresiones culturales libertadoras del pueblo.
25 Propiciar las condiciones para el desarrollo de una cultura de recreación y práctica deportiva 
libertadora, ambientalista e integradora en torno a los valores de la Patria, como vía para la libera-
ción de la conciencia, la paz y la convivencia armónica.
26 Preservar los valores bolivarianos liberadores, igualitarios, solidarios del pueblo venezolano y 
fomentar el desarrollo de una nueva ética socialista.
27 Afianzar la identidad nacional y nuestroamericana.
28 Continuar impulsando el desarrollo de un mundo multicéntrico y pluripolar sin dominación 
imperial y con respeto a la autodeterminación de los pueblos.
29 Defender y proteger el patrimonio histórico y cultural venezolano y nuestroamericano.
30 Gobierno Bolivariano de Venezuela. Plan de la Patria. Segundo Plan Socialista de Desarrollo 
Económico y Social de la Nación, 2013-2019, Caracas, Venezuela: Asamblea Nacional. 2013, p. 12.
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El ser humano recurre a lo identitario con el fin de regular y establecer 
relaciones sociales de cualquier tipo, pues, la existencia de esa identidad 
es lo que establece límites entre lo propio y lo ajeno, y permite reconocer  
e identificar a ese otro que lo ajeno representa. 

A partir de esta diferenciación, el individuo desde temprana edad 
configura su entorno mediante la construcción social de la realidad y 
establece consecutivamente referentes en su haber cognitivo, pasando 
así a interpretar y asumir el entorno de manera cristalizada, con lo cual 
la realidad de ese individuo guardará elementos comunes con la realidad 
que se despliega a su alrededor.(31)

Con un nombre, una serie de recuerdos y experiencias basta para 
trazar una línea, la cual sigue un factor de comparación que le permite 
a las personas medirse entre sí, para encontrar los puntos comunes, 
acuerdos y desacuerdos, según los cuales la naturaleza de la relación 
social llega a concretarse, independientemente de la calidad y formas 
que posea.

Según sean las calidades y formas de las relaciones sociales entre 
individuos, la comunidad, la colectividad, adquirirá un funcionamiento 
y una serie de características que, a largo plazo, arrojarán un saldo social 
susceptible de ser apreciados a través de determinados indicadores que, 
a su vez, se desprenden de determinadas posturas teóricas relacionadas 
con lo que política, social, cultural o económicamente es requerido o 
necesario.

Luego, la colectividad, los grupos, acotando la inevitabilidad de su 
interacción e interrelación llega a constituir una madeja social que fina-
liza en esa forma llamada sociedad, pueblo, gente, etc., que encontrán-
dose en un mismo espacio geográfico y escenario socioeconómico está 
obligada a echar mano de los potenciales que el elemento relación social 
ofrece. Se habla de imaginarios urbanos(32), que operan vivamente entre 
los pobladores de un territorio, que sin necesidad de estar demarcados 
por una instancia superior, causan que el individuo y el grupo social al 
que pertenece conduzcan sus acciones conforme a la realidad generada 
socialmente. Esta última va ganando territorialidad según la simbología 
conjunta de la identidad que conserva la comunidad, y se enraíza en 
espacios tangibles e intangibles, conformándose pasivamente dentro 
del imaginario urbano como un elemento duro y legítimo tanto para 
los miembros de la comunidad como para los sujetos sociales externos.

31 Berger y Luckmann, La construcción social... op. cit. pp. 162–221.
32 A. Silva, Imaginarios urbanos, Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1992, p. 22.
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Se crean entonces familias, grupos, asociaciones, colectivos, parejas, 
comunidades, y muchas otras configuraciones que en todo sentido se 
fundan en la misma cosa: una relación social que parte de las diferen-
cias y semejanzas entre individuos en varios niveles, que hace posible la 
interrelación normada bajo los constructos que los integrantes generen, 
y que externamente es reconocida y validada por su práctica cotidiana. 

Sin embargo, las particularidades de los grupos sociales que impactan 
en calidad de imaginario urbano vienen dados según el momento histó-
rico, destacando que en la actualidad lo mediático y lo multicultural son 
temáticas de alta influencia para cualquier ente social. En un constante 
bombardeo de información se permite llenar los distintos espacios, en 
distintos niveles, echando mano de gustos, preferencias, necesidades, 
cualidades y capacidades de cada individuo, para proponer, ofertar, 
vender o dar a la colectividad aquello según lo cual, en el marco de las 
sociedades del presente siglo, van a constituirse las cualidades en esas 
formas asociativas de personas, dando origen a las distintas agrupaciones 
y tendencias sociales que darán a lo social un significado y sentido final.

A este respecto Maffesoli señala: 

Quiérase o no, sin distingos de izquierda y de derecha, estos sistemas 
oficiales se apoyan en la concepción de un individuo racional, dueño de 
sí, y que contrae vínculos con otros individuos racionales para construir la 
sociedad. Empíricamente, se observa que otros elementos son los que entran 
en juego, en particular en las prácticas juveniles, elementos que radican al 
mismo tiempo en un hedonismo latente, en una importancia del cuerpo y 
en el énfasis en el presente. Allí están las grandes características de la post-
modernidad que requieren ser pensadas.(33)

Entendiendo de forma amplia el término que Maffesoli emplea, 
denominando a esas agrupaciones como tribus urbanas(34), se destaca 
el elemento cohesivo y expansivo, en donde el grupo social en cuestión 
posee para sí elementos múltiples de identidad y a su vez estos van a la par 
de algún referente externo, por lo que su pervivencia está garantizada. 

33 M. Maffesoli, El tiempo de las tribus. Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2004, p. 1.
34 Ibid. p. 17.
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De esta manera, la noción que denota la propuesta de Maturana y 
Valera de acción autopoyética(35) se evidencia en la necesidad de un 
igual y un desigual para la existencia de un adicional, así, un ente social 
es a su vez la sociedad misma y viceversa. Potenciando la propuesta para 
entender a la sociedad como un sistema orgánico capaz de autorregularse, 
la comunidad gestada a partir de una práctica tradicional opera en 
calidad de organismo y a su vez de partícula de un organismo que lo 
arropa, entendiendo esta como la sociedad en la que se inserta. 

El universo referencial en donde elementos comunes y no comunes se 
intercambian, fluyen y renuevan de tribu en tribu, es lo que hace posible 
la coexistencia social y el tránsito de conceptos culturales tradicionales 
en la línea histórica, teniendo repercusión en los referentes identitarios 
y en el traspaso de estos a las generaciones venideras. 

Desde aquí será posible descomponer, recomponer, configurar y 
reconfigurar a una sociedad o a un grupo social por medio del empleo 
de los diferentes aparatos que se hallan a disposición de esa colectividad 
de acuerdo con lo que el desarrollo tecnológico y las condiciones econó-
micas van permitiendo.

En este sentido, la escasez de elementos identitarios propios cons-
tituye un potencial para la inserción de otros elementos que suplan 
la necesidad y cumplan con la función de ayudar al sujeto a definirse. 
A este respecto, mucho es lo que se puede decir y opinar con relación 
a la calidad de esos elementos de los que cada individuo echa mano. 
Resulta innegable que del grado de inoperancia de los referentes que 
construyen la identidad social de una comunidad depende la relación 
psicológica y emocional del individuo con su entorno originario, que 
dejan un espacio que pasará a ser determinado por otros elementos 
con los que los sujetos sociales se identifiquen, como los referentes 
mediáticos que responden a la lógica del consumo, que en su mayoría 
distan de los elementos culturales tradicionales, y funcionan como 
referentes homogeneizados digeribles por sectores mundiales o incluso 
globales. Gracias a su consumo masivo se han posicionado en el lugar 
de los referentes primarios en aquellas naciones o sociedades cuyos 
referentes propios han sido debilitados y descuidados por los aparatos 
de poder. Así, la identidad individual se configurará bajo lógicas ajenas, 
globalizadas, careciendo de elementos autóctonos, y en torno al aprecio 

35 Maturana y Valera, “De máquinas y seres vivos. Autopoiesis: la organización de lo vivo”. 1992, 
p. 52. Recuperado el 28 de abril de 2014, de Interregno: http://interregno.org/sites/default/files/
maquinas-y-seres-vivos.pdf
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de eso otro que sí le brinda elementos con los cuales puede identificarse 
y generar una afinidad, en consecuencia, se desvincula de su verdadera 
procedencia-identidad-realidad social y cultural. 

Una separación entre el individuo y la realidad social, aunque no 
sea física, sino simbólica, cultural y psicológica, constituye un síntoma 
de “descomposición social”, partiendo de que el concepto de descom-
posición se refiere estrictamente a una separación de las partes de una 
misma cosa. Se hablaría entonces no de una descomposición social dada 
entre individuos incapaces de relacionarse entre sí, sino entre individuos 
que tanto individual como colectivamente se hallarán disociados de 
su realidad física, tratándola como algo extraño y ajeno y, finalmente, 
rechazándole al no encontrar elementos comunes que les acerquen a ella. 

Esta descomposición progresiva no es apropiada para el proceso 
social de desarrollo desde que convierte al ciudadano en un usuario 
del espacio y no en un agente responsable ni empoderado de él. Ser un 
agente responsable y participante implica otra serie de vinculaciones con 
el espacio físico y social que trasciende la obligación laboral y que asienta 
en la colectividad la necesidad de mediar las relaciones sociales de una 
manera menos instrumental. Este sería el principio que haría funcionar 
las directrices educativas del Estado venezolano, que apuntan hacia una 
formación para el trabajo y para la producción, y no para el consumo, 
que es el legado del siglo pasado.

Cabe destacar que ese sujeto social, célula funcional de un sistema 
socioeconómico, se origina como entidad desde una serie de procesos y 
experiencias que involucran a todos esos elementos y factores identitarios 
que se han venido describiendo de forma muy general. De modo que 
la presencia o ausencia de los elementos identitarios fundados en los 
acervos y prácticas culturales, correctamente estimados en esos procesos 
y experiencias, van a hacer emerger a una clase de individuo o a otra, 
que cumplirán con una función social de una manera o de otra, gene-
rando un resultado susceptible de ser comparado con las directrices y 
políticas sociales, culturales y económicas que atañen a las necesidades 
de una nación.

Sin embargo, no es necesario que las prácticas culturales se forma-
licen a través de una integración forzada a un sistema educativo, que 
precisamente las despojará de las características y cualidades que las 
hacen tan valiosas en ese sentido identitario ya expuesto. Es necesario, 
más bien, que lleguen a conocerse y a fomentarse a través de ese sistema 
que ya existe y que atiende a incontables niños, niñas y jóvenes que se 
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incorporan como actores sociales a la madeja, jugando distintos roles 
a lo largo de su vida, y modificando el escenario social una y otra vez.

Pero todo esto debe ser precedido por una restitución del valor que 
atañe a los acervos y prácticas culturales nacionales, que solo puede 
ser logrado a través de un avance en términos de políticas pertinentes 
y que, a la vez, solo puede ser logrado por medio de la investigación 
orientada hacia el rescate y mantenimiento de la práctica caracterizada, 
de los conocimientos y saberes que contiene, en orden de librarla de 
procesos que puedan deformarla y adaptarla a otros esquemas que no 
le son propios.

Las prácticas culturales son la llave para la restitución de la clave 
identitaria que orientará el desarrollo de la relación entre el individuo y 
su entorno sociocultural inmediato, así como las relaciones sociales que 
establezca a lo largo de su experiencia. Esta restitución ha de ser, a la 
vez, el puente entre las políticas de Estado y el proceder ciudadano con 
relación a su aplicación, siendo la participación social el eje fundamental 
de las pequeñas tareas que, al cabo, son las que dan forma al producto 
final de esas políticas.

Finalmente, ese retraso de las políticas culturales del Estado sitúa a 
las prácticas y acervos venezolanos en una situación muy especial. Por 
un lado, la comparación establecida permite identificar los aciertos y 
desaciertos cometidos con relación a otras experiencias, pudiendo ayudar 
en la elección del rumbo por el que se desea transitar en lo respectivo 
a tradiciones como la del Juego de Garrote. De otro lado, los cambios 
que han estado dando forma a la historia venezolana en curso ofrecen a 
estas tradiciones la oportunidad de ser partícipes en un proceso histó-
rico en lugar de ser objeto de adaptación y respuestas dadas por dicho 
proceso. De esta manera, siguiendo un hilo coherente en la historia de 
Venezuela, elementos como el Juego de Garrote, como en otros tiempos 
lo hicieron los juegos de armas, parecen destinados a cumplir, una vez 
más, una función medular en los procesos de transformación social que 
compondrán en el futuro uno de sus capítulos.

El rol de la difusión en el rescate e inserción de las prácticas 
tradicionales

Restituir acervos y tradiciones, en el caso venezolano, implica algo 
más que nombrar determinadas prácticas como patrimonio cultural de 
la nación, e incluso desarrollar políticas de restitución y preservación de 



JAVIER RIVAS D.

54

las mismas. Existe un marco lógico y político que expresándose a través 
de las leyes da cuenta de una intención particular, que es reunir al ser 
social, al individuo venezolano, con sus raíces identitarias, y este es un 
aspecto que merece tener especial atención.

Alrededor de este punto muchas discusiones tienen lugar. Entre 
ellas plantearse que posiblemente no son, por ejemplo, indicadores o 
estadísticas las mejores herramientas para ayudar a suplir una necesidad 
que se puede apreciar y describir, pero no medir. Y es que, con base 
en los planteamientos que se siguen de la intención mencionada, se 
puede afirmar que acervos y prácticas tradicionales no han de cumplir 
la función de llenar indicadores o generar uno u otro tipo de resultados, 
sino la de servir como fundamento para construir el cuerpo de una 
cultura nacional que hasta el momento se ha desestimado por completo.

Esta interpretación nace del potencial que cultores, como los juga-
dores de garrote venezolano, ven en la práctica, tasando su valor según 
lo que ha aportado la experiencia formativa a cada uno, coincidiendo  
con ellos en un discurso que afirma, sin nada más que el sí mismo para 
ofrecer como prueba que hay algo en la tradición, y que esta no se puede 
subordinar a ninguna otra cosa, sino que los constructos sociales deben 
originarse en la riqueza de la tradición, en orden de tener y brindar un 
significado al cual el individuo pueda y quiera ceñirse sin dudar.

Esto implica dos vías de acción con relación a las prácticas tradicio-
nales: una será hallar los modos de acomodarlas a la estructura contextual 
en la que se insertan, y la otra en respetar su forma característica en orden 
de que sirvan como motor para la transformación de ese contexto. La 
segunda se ajusta mejor a los postulados en que se fundan proyectos 
políticos vigentes(36), y a la intención de los cultores y guardianes de las 
prácticas tradicionales para con los tesoros que mantienen y transmiten 
a través de su hacer.

Desde esa intención, restituir las prácticas culturales va a significar 
encontrar el modo de valorarlas, comprenderlas y tasarlas según una 
categorización que les sea propia y pertinente, para hallar las estrategias 
adecuadas que le otorguen el lugar que les corresponde en la madeja de 
saberes que se encuentra a disposición de los actores sociales. 

En este sentido, la consideración de dichas prácticas como patrimonio 
cultural nacional y el desarrollo de políticas de cara a su preservación y 
mantenimiento constituyen pasos importantes, pero no serán media-

36 Gobierno Bolivariano de Venezuela, op. cit. s/p.
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namente efectivos si los elementos rescatados pierden su esencia (por 
ejemplo: corporalidad, ritualidad, musicalidad, oralidad, códigos, 
lenguajes, técnicas, prácticas, entre otros) que les caracteriza y constituye 
como formas de saber y hacer, que tocan todas las intencionalidades del 
desarrollo humano y personal, y les hacen cobrar valor como motores 
para una transformación social. 

La labor investigativa ha de inclinarse hacia esa caracterización y 
valoración de los elementos medulares y constitutivos de las prácticas 
tradicionales, de hecho la intención e inclinación de este trabajo se ciñe 
a esta idea, pero quedan por discutir otros mecanismos que juegan un rol 
importantísimo en el rescate y restitución de esas tradiciones. Se pueden 
mencionar brevemente mecanismos políticos, relacionados con distintas 
medidas y formas de participación del Estado: económicos, relacionados 
con los aspectos productivos que constituyen un sustento y motor de las 
prácticas, y metodológicos, relacionados con la formulación y ejecución 
de proyectos de distintas naturalezas que nutren a la comunidad y a la 
práctica misma. No obstante, tales categorías se ponen en movimiento 
con facilidad en la medida en que exista un reconocimiento de las tradi-
ciones, más allá del nombramiento de sus conceptos generales, por parte 
de los actores sociales, de la colectividad, que a fin de cuentas es la que 
da vida o deja morir los acervos en tanto ellos se conservan a través del 
habitus diario, del hacer.

Se habla, entonces, de visibilización, de información, de difusión en 
términos resumidos, pero cabe tomar en cuenta cómo deben orientarse 
estas acciones, precisamente, para poner de manifiesto la cara que se 
considera valiosa en los acervos. El cine, los libros, la historia impar-
tida por el sistema de educación básica pone sobre el escenario fechas, 
héroes, referentes varios, sucesos varios, olvidándose, y no por falta de 
datos o registros, de mencionar ese hacer que ha dado forma a todos 
esos elementos. 

En este sentido, tenemos como prueba, por ejemplo, cuánto se sabe 
del prócer José Antonio Páez y su participación en distintas batallas, y 
cuán poco se sabe acerca de las características de los juegos de armas, 
específicamente del Juego de la Lanza, sin los cuales tales batallas no 
hubiesen podido acontecer como lo hicieron, y sin los cuales, de hecho, 
el prócer no hubiese podido devenir en prócer.

Este ejemplo se respalda, para efectos de las explicaciones aquí desple-
gadas, en el siguiente extracto de la entrevista del colombiano Teodoro 
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Valenzuela al general José Antonio Páez, realizada en Nueva York en 
1871, y publicada en 1890 en la prensa bogotana: 

¿Bolívar era personalmente valiente?
Sí era muy guapo; no era más que se presentara el enemigo, sacaba su sable 
–Bolívar nunca usó espada– y entraba adelante como el mejor. Pero no era 
militar, no pensaba en batirse y batirse, y por eso muchas veces perdió la 
tropa que yo había organizado.
¿Cómo se explica General, que Bolívar que no era sino un “coronelito” de 
milicias de Caracas, débil de cuerpo y tan joven, los dominó a ustedes, y 
sobre todo a los llaneros, rudos y casi salvajes?
¡Mi doctor, porque el Libertador era muy GRANDE!
¿Es cierto General, que los valientes como usted no tienen miedos en las 
batallas?
¡Ah mi doctor! Si usted hubiera oído el traqueteo que yo hacía con los 
estribos en Carabobo... ¡Me temblaban las piernas! Pero eso era al principio, 
porque después no se sentía nada y a lo que entraba al combate no me volvía 
a acordar ni de mí mismo.
¿Cuántos enemigos llegaría usted a poner fuera de combate en una batalla?
¡Eso es muy difícil saberlo! Pero así por cálculo, más de cuarenta o cuarenta 
y tres en las Queseras del Medio.
¿Usted llegó a matar a cuarenta y tres hombres en un solo combate?
No precisamente matar; no se necesita matar, basta mojar para que un 
hombre quede inútil.
¿Cómo es eso de “mojar”?
Doctor, usted comprende que cuando un hombre tiene adentro dos dedos 
de lanza, los nervios hacen lo demás y el hombre está perdido. En eso 
consiste el juego de lanza y el que no la maneja así, se expone a quedar 
desarmado…(37)

Convergen en el extracto las referencias al acervo con el referente 
en cuestión, y aparece el vocabulario de la práctica tradicional, intro-
duciendo palabras como mojar o guapo, e incluso en el señalamiento 
del concepto y algún criterio del Juego de la Lanza, que figura entre los 
distintos juegos de armas como lo hacen el Juego de Garrote y otros. 

37 T. Valenzuela. (1919, s/p.). Disponible en el Libro de recortes de periódicos existente en la 
Fundación John Boulton (Tomado del Diario Nacional de Bogotá del 2 de abril de 1919). 
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El rol de la difusión y de los aparatos difusivos en el rescate y restitu-
ción de los acervos y prácticas tradicionales en Venezuela, bajo las condi-
ciones que se han venido planteando, no ha de ser el de la exposición 
por la exposición, sino el de la reunión de aspectos históricos, sociales y 
culturales que se encuentran disociados. 

Se trata de dar a conocer, por ejemplo, el Juego de Garrote como 
práctica cultural, pero también como método de lucha, como elemento 
continente de los acervos más característicos de una nación cuyo carácter 
ha sido históricamente bélico; donde, en los usos sociales del hombre 
común, figuraban aspectos combativos; y como puente entre el sujeto-
ser venezolano y su pasado histórico dado a través de la corporalidad, de 
la práctica, del hacer, de una técnica que al ser aplicada reproduce eso 
mismo que se hacía más de doscientos años atrás.

A este respecto se rescata un extracto de la entrevista efectuada al 
jugador de garrote Perales, que reza así:

Comenzamos [jugadores del patio Jebe Negro] hacer un trabajo de difusión 
pública, no solo de entrenar en el Parque del Este, sino de hacer exhibi-
ciones, de tratar de profundizar en los temas del juego, de escribir cosas, de 
gravar cosas, de fotografiar y registrar cosas, y en ese proceso de trabajar en 
la calle estuvimos  bastante tiempo entre la UCV y el Parque del Este ense-
ñando el Juego de Garrote, recibiendo personas que venían del extranjero, 
varias delegaciones, y bueno ya haciendo un trabajo orientado hacia lo que 
se llama trabajo cultural, no es que era nuestro propósito, pero la propia 
necesidad nos llevo empujando a ellos y estuvimos bueno jugando garrote 
de esa forma, fluctuando (…) del siglo diecinueve pasamos a una difusión 
a una sistematización mayor con Eduardo y no solo eso sino a unas pruebas 
en, tangibles en forma de textos que dan cuenta, cosa que no existía, de que 
el Juego de Palo existe en Venezuela como método de defensa personal y no 
como danza y no como algo que mi abuelo, mis tíos a lo mejor hacían pero 
que nadie sabe realmente qué era lo que hacían no, eso es en la etapa de 
Sanoja, y en la etapa de Jebe Negro ya el tema de que el juego existe, no es 
que no es importante, todavía estamos luchando por que se conozca, pero 
el tema de la investigación ha ido más allá, ya nosotros nos planteamos los 
temas estéticos, entonces hablamos estética de la sobrevivencia, ya nosotros 
nos planteamos los temas antropológicos e históricos, ya nosotros nos plan-
teamos el tema de un diseño curricular para el Juego de Garrote o algún 
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nombre que sea apropiado, que dé cuenta de la cantidad grande de materia 
que existe, es así que Jebe Negro se inscribe en ese contexto emergente.(38)

Deben, pues, los aparatos difusivos resaltar la importancia de la prác-
tica cultural a través del amarre de aspectos que necesitan ser reunidos 
en orden de dar cuenta de las prácticas tradicionales, según sus caracte-
rísticas y no según lo que se pueda reconstruir e interpretar de una sola 
de sus caras visibles. 

Precisamente, son los aspectos cualitativos ya mentados los que 
habilitan al individuo que lleva la práctica a tener acceso a esa base 
identitaria de su personalidad, que le posiciona de una forma particular 
en el contexto sociocultural que le antecede. En definitiva, no es lo 
mismo comprender el contexto diario como un producto histórico de 
determinadas circunstancias, que como un escenario que simplemente 
se dispone allí. No es posible comprender esas circunstancias, conocer 
su sentido y su significado más profundo, si no existe un puente prác-
tico que ayude al sujeto a experimentar ese hacer que configuró dichas 
circunstancias del modo en que lo hizo y no de cualquier otro, dando 
como resultado un proceso histórico que, de hecho, ha sido único en el 
mundo, y que le sirve como referente.

El rol de prácticas culturales tradicionales en la educación venezolana 
del siglo xxi

Al hablar de la incorporación de las prácticas culturales al sistema 
educativo, saltan a la vista términos como diseño de instrucción o diseño 
curricular, programas, manuales, textos, material didáctico, etc. Cual-
quier método que permita diseccionar y entender para luego organizar 
contenidos resulta apropiado, y en ese sentido los procesos adaptativos 
de diversas disciplinas han de resultar exitosos.

Encontrarse con la práctica cultural tradicional, tal y como viene 
concebida desde su ancestralidad y oralidad, supone ciertas dificultades 
con relación a su comparación con lo que el sistema educativo tiene para 
ofrecer. Lo tradicional no se da en torno a lo seriado, a lo uniforme o a 
lo lineal, sino más bien al fenómeno que ocurre cada vez con cada uno 

38 Javier Rivas, Juego de Garrote Venezolano. Fundamentos socioculturales para su enseñanza.  
(Cuaderno de entrevistas), entrevistado: Daniel Perales, 16 de abril de 2015. Escuela de Edu-
cación, UCV. Caracas, 2015.
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de los actores involucrados, de allí que sea necesario que la práctica pase 
por distintos procesos adaptativos que la harán entendible y manejable.

Se habla de esto, en este caso, como si lo tradicional, por no estar 
seriado, esquematizado y organizado de una manera que guarda más 
relación con una costumbre y con sensaciones de seguridad psicológica 
y de control sobre el objeto que con una calidad legítima, no tuviese 
nada que ofrecer a un sistema formalizado y académicamente aceptado.

Al insertarse y acomodarse la práctica tradicional al contexto acadé-
mico se ofrece la alternativa a estudiantes y docentes de conocer, siguiendo 
cierta metodología y forma, los componentes y funcionamiento de la 
práctica en un sentido teórico bastante claro. No obstante la información 
que se brinda, que no se sirve del mismo modo en que la práctica tradi-
cional tiene lugar, no alcanza los mismos estadíos o intencionalidades 
que la acción de observar el fenómeno y sentir en lugar de analizar.

Las inteligencias del cuerpo, esas que no son racionales y que tras-
cienden lo teórico, representan todo un universo de posibilidades que 
se despliega ante la educación en general. Sucesos sociales, interactivos, 
emocionales, psicológicos… expresiones de esos sucesos en términos de 
corporalidad y movimiento, en performance, hablan de muchas cosas y 
mucho tienen que aportar en torno al desarrollo personal individual.

Pasar la práctica tradicional por el filtro metodológico genera aportes 
en un sentido, a la vez informativo y fragmentado. Dejarla transcurrir 
según sus cualidades y características naturales permitiría a esos parti-
cipantes (estudiantes) del sistema educativo enfrentarse en su forma de 
pensar con formas de saber orgánicas, que crean verdaderas experiencias 
de aprendizaje donde lo interactivo, en todos los niveles, prima.

Anteriormente se ha mencionado el rescate de lo identitario como 
medio para la transformación social, pero lo identitario fundado en 
una mera referencia informativa posee un alcance muy limitado con 
relación a lo identitario fundado en la experiencia de lo tradicional. Es 
evidente que todo saber que se aloja en el cuerpo y en el sentir aflora con 
mucha más facilidad en el desenvolvimiento social del individuo que un 
conocimiento que se mantiene en la memoria, pero no en el resto de la 
maquinaria humana.

Ante el escenario político-social que se ha venido construyendo en 
las últimas décadas en Venezuela, junto con el sistema educativo y la 
educación venezolana vigente, que son los aparatos formadores de los 
actores de la transformación social, se desprende la conveniencia de 
reconocer las prácticas culturales tradicionales, en su forma natural, 
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como actividades a desarrollar por el pueblo para su transformación y 
corresponsabilidad social, protagónica.

Se estima entonces, dado el valor educativo de la práctica tradicional, 
que no es necesario despojarla de sus características e insertarla dentro 
de un programa, basta con que ella acompañe el programa y con que se 
le acepte tal y como es. Basta también con esto para que la difusión, en 
ese sentido experiencial y de sentires que se prefiere, tenga lugar.

Destacando el valor de la práctica como metodología para la ense-
ñanza, sin necesidad de comprender de manera anticipada el valor físico-
mecánico de las habilidades a desarrollar, la práctica es en sí misma su 
pedagogía, carente de explicaciones teóricas como se entiende en el 
mundo académico, pero rico en saberes populares que se comprenden 
por medio de la experiencia individual. 

Por ello, no es necesario, por ejemplo, que los alumnos de una escuela 
primaria aprendan en rigor a jugar garrote, dado que, como muchas otras 
prácticas tradicionales, el juego es exigente y está dirigido a individuos 
que han superado a nivel físico la etapa de la niñez, y no admite, desde 
sus cualidades y formas, a todos los tipos de personas y personalidades. 

Por otro lado, sí puede ser conveniente que en la escuela los niños 
lleguen a ver las prácticas, llegando incluso a participar en ellas, no 
para formarse, cosa que pueden hacer incorporándose en algún otro 
momento, sino para adquirir esa noción orgánica de las mismas que le 
permita comprender desde el propio cuerpo de qué se está hablando 
cuando se menciona este o aquel elemento. También para enterarse, 
nuevamente a nivel orgánico, sobre lo que es esa práctica y decida con 
propiedad si le gusta o no, o si quiere formarse en ella.

Que los participantes del sistema educativo sepan qué son y cómo 
se sienten determinadas acciones y actividades permitirá, más adelante, 
que se comprendan algunas otras cosas relativas a la cultura, a determi-
nados referentes históricos, sucesos, configuraciones sociales, momentos 
políticos, etc. 

Por ejemplo, ¿qué hizo, como reza el artículo citado en la sección 
anterior, al prócer José Antonio Páez tan exitoso en la empresa de la 
guerra? Hay que tomar en cuenta que fue a la guerra no para su forma-
ción en la batalla, sino como un individuo que expuso su cuerpo y su 
vida sin saber, a ciencia cierta, si iba a conservarlos. Considerando, 
además, que en ella existen elementos estratégicos, tácticos y técnicos 
que deben tenerse en cuenta; elementos cohesivos sociales que parten 
de las interacciones lúdicas dadas en los juegos de armas, que en el 
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caso de la historia venezolana resultan importantísimos a la hora de 
comprender diversas hazañas. Tampoco hay que olvidar que la figura 
de milicia y ejército operaban de forma distinta a la dictaminada por las 
líneas europeas, entre muchas otras consideraciones.

Desde mi experiencia como investigador y practicante, junto con 
otros jugadores y aprendices del patio Jebe Negro, basta con mirar el 
Juego de Garrote, y aun mejor, con que el aprendiz adquiera cierta expe-
riencia en la práctica para dar cuenta, al menos en parte, de todas estas 
cosas, y pueda entenderlas de una manera intuitiva para luego vincular 
lo experimentado con lo relatado en los textos, despertando la curiosidad 
con relación a distintos temas. Basta con participar, de forma rigurosa, en 
distintas otras manifestaciones culturales (bien llevadas, de acuerdo con 
sus fundamentos), para hilar distintos contenidos de las áreas sociales, 
culturales, históricas y lingüísticas, llevando el desarrollo del estudiante 
hacia un nivel realmente integrado y con acción en profundas intencio-
nalidades.(39)  

Se trata, pues, de un emparejamiento de las cosas, respetando lo 
característico y valioso que hay en las prácticas; para ello, es fundamental 
que las prácticas comiencen a reconocerse y valorarse más allá de su 
sentido estético o histórico. Por último, es necesario que los referentes y 
guardianes de las prácticas comiencen a identificar y valorar lo caracte-
rístico y natural que hay en ellas; sus enteras estructuras, planteamientos 
y enseñanzas como algo rico, incluso superior a los contenidos aislados, 
seriados, categorizados y esquematizados, que cumplen con una función 
meramente instrumental que se sigue de la necesidad de abarcar lo masivo.

39 Para efectos de la presente explicación, el término intencionalidad se refiere a los distintos 
niveles alcanzables por la práctica (orgánico, bioquímico-emocional, psicológico...), que a la vez 
posibilitan la ejecución bien fundamentada de ella (N. del A.). 
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II. DIMENSIONES DEL JUEGO DE GARROTE

Consideraciones generales

De la discusión y acuerdos generados dentro de la comunidad durante 
la investigación se extrajeron un grupo de categorías generales, que dan 
cuenta de las dimensiones desde las que el Juego de Garrote venezolano 
puede ser estudiado y comprendido. 

A partir de su análisis, ha sido posible obtener un conjunto de grupos 
y subgrupos de contenidos susceptibles de ser desarrollados según las 
líneas del discurso colectivo que, en última instancia, han permitido 
desarrollar en forma de texto las ideas y criterios relativos a los funda-
mentos que dan vida al juego. 

Desde los acuerdos establecidos, este documento parte de la decan-
tación hecha con todo el conocimiento expuesto durante las sesiones de 
trabajo, en un discurso homogéneo en el que, llegando los conceptos y 
nociones a ser filtrados y comparados por la experiencia social grupal, 
las diferencias de criterio llegaron a emplazarse en un mismo espacio, en 
lugar de ser priorizadas o descartadas unas a favor de las otras, ayudando 
así a producir contenidos completos que dan cuenta de la experiencia 
discursiva, ejecutoria y formativa. 

A continuación se exponen todos los elementos de cada categoría 
según un criterio inclusivo general. Esto significa que el discurso desa-
rrollado en las partes III, IV y V de este libro, sigue una línea general 
que abarca la experiencia grupal, incluyendo la del autor participante, y 
no la de un discurso individual elegido entre los desplegados durante la 
experiencia investigativa.

La técnica

En la técnica del Juego de Garrote el discurso adquiere una función 
instructiva, informativa e instrumental, permitiendo construir una red 
semántica alimentada por un vocabulario propio del ambiente-comu-
nidad del Juego de Palo, según el cual es posible la incorporación de 
los elementos técnicos, sociales y culturales que permitirán al aprendiz 
integrar los códigos y usos de los códigos que constituyen el lenguaje 
actitudinal y total del garrotero, y vincularse con ellos para devenir él 
mismo, por medio de la práctica, en un garrotero.
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El juego se construye sobre un juego de tres fundamentos técnicos 
que otorgan a la práctica los elementos de “distancia”, “circularidad”, 
“fluidez”, “continuidad” y “forma”. Estos fundamentos son: “pisada”, 
“mirada” y “cambio de mano”. Ellos brindan al juego las cualidades 
que lo hacen característico y funcional, posibilitando los elementos 
de interacción, lectura, diálogo, ambidestreza, esquiva, ataque, salidas, 
entradas, llamadas, esperas, engaños, malicias y figuras y líneas propias 
de cada estilo.

La formación incorpora al repertorio del aprendiz, partiendo de 
numerosos tipos de ejercicios, los diferentes elementos ejecutorios que, 
puestos en acción y apoyados por las explicaciones y pequeños aportes 
del maestro, llegan a desarrollarse y a incorporarse, como composiciones, 
al juego del aprendiz. La cantidad de recursos técnicos posee un límite, 
es decir, que la técnica y los juegos de técnicas que constituyen el juego 
completo tienen principio y final, pero se construyen sobre una serie de 
fundamentos que los hacen cada vez más aplicables en las prácticas con 
el compañero, y en consecuencia cada vez más jugables.

La estética

Rescata los referentes históricos propios de las líneas de enseñanza y el 
legado del juego que van implícitos en la tradición oral, ayudan a cons-
truir una figura referencial del hacer y comportarse dentro del ambiente 
del Juego de Palo: esto es Juego de Garrote…, esta persona es jugador 
de garrote…, y brinda al aprendiz una idea visual y sensorial general del 
juego, que le permitirá diferenciar y/o caracterizar la práctica desde la 
corporalidad percibida en sí y en el exterior, signando el juego mismo 
según sus cualidades manifiestas.

Los mismos elementos técnicos fundados en la triada se traducen 
en una forma de interacción e intercambio, en una forma ejecutoria 
individual o figura técnica, y en una forma corporal que va de lo general 
a lo específico, pero que siempre conserva elementos comunes entre 
todos los jugadores. Todo esto, a su vez, se traduce en tres elementos: 
“corporalidad”, que se refiere a la forma ejecutoria de la técnica; “clave 
corporal”, que se refiere a la forma ejecutoria del juego en general; y 
estética, que se refiere a la forma del fenómeno que tiene lugar durante 
la práctica. En este sentido se dice que el Juego de Garrote es “pisada”, 
“mirada” y “cambio de mano”; y es que estos elementos producen una 
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forma particular en todos los niveles que hacen al juego identificable a 
simple vista, es decir, producen un juego caracterizado.

La constante puesta a prueba del ser a través de la técnica practicada y 
ejecutada por tiempo indefinido genera una respuesta holística (cuerpo-
organismo-emocionalidad-psicología) que se expresa bajo la forma de 
una clave corporal, que puesta en escena o más bien en enfrentamiento 
con la del otro, genera una estética que responde directamente a todos los 
conceptos y referentes que son tratados constantemente en el ambiente-
patio, tornando el referente y el concepto en elementos reales, experi-
mentados y sentidos en el cuerpo que, además, generan resultados físicos 
y reacciones en el otro. Consecuentemente, se lleva el factor identitario a 
un nivel de expresión corporal, creando, de hecho, una experiencia que 
va moldeando la corporalidad y haciendo que los aspectos identitarios y 
conceptuales sean irrefutables para el cuerpo del aprendiz.

Lo pedagógico

Establece líneas orientadoras para el aprendizaje y la formación del 
aprendiz, ayudando al maestro a conducir este proceso en cada uno 
de sus iniciantes y al iniciante mismo a identificar, expresar, discutir y 
ajustar cada uno de los pequeños procesos por los que va atravesando en 
su práctica, transformación y devenir como jugador de garrote, previ-
niendo o corrigiendo en cada paso las deformaciones de técnica, actitud 
o conceptos susceptibles de surgir en cada etapa.

En sí mismo el juego, el jugar, constituye una experiencia formativa; 
la práctica de las técnicas es muy importante, pero resulta estéril si en 
algún punto no se incorpora la experiencia del hacer. En este sentido, se 
puede decir que el reparto se aprende a través de la práctica de la técnica, 
pero a jugar se aprende jugando. El juego es al mismo tiempo una habi-
lidad, una destreza integradora de otras destrezas más pequeñas, que se 
desarrolla y se llega a entender solo a partir de sí misma.

El proceso formativo en el Juego de Garrote no se da de manera 
lineal, por lo tanto, no genera resultados homogéneos ni, de hecho, 
genera resultados predecibles. Los contenidos, técnicas, conceptos y 
fundamentos no se abordan una sola vez. Lo natural del juego es, más 
bien, un carácter circular que lleva al aprendiz una y otra vez al primer 
elemento, a continuar una secuencia más o menos conocida, que le 
ayuda a conocer aspectos más y más profundos de cada elemento técnico, 
conceptual y fundamental, que no es posible conocer sin haber pasado 
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por los contenidos una primera, segunda, tercera, cuarta vez…, y que 
consistentemente reproduce el juego como estructura sobre sí misma, 
una y otra vez sin un límite conocido.

Lo didáctico

Ayuda a regular y mejorar el aprendizaje por sensación física, permi-
tiendo al maestro explicar determinados aspectos técnicos, usualmente 
difíciles de entender mediante la observación y el ensayo, facilitando 
el avance del aprendiz en la adquisición de los recursos, explicando 
aspectos sensibles del mismo recurso en orden de hacerlo accesible para 
el aprendiz, y mitigando e incluso haciendo al aprendiz comprender, 
aceptar y aprovechar la manera en que el aprendizaje por sensación (por 
dolor) funciona.

Para efectos de aprender a jugar, la pasadita, o sesión de juego entre 
dos personas, puede tornarse instructiva. De cara a la relación con un 
maestro o con un jugador experimentado, el juego ofrece la oportunidad 
de cometer errores, repetir situaciones, e incluso producirlas con el fin 
de que el aprendiz emplee algún tipo de técnica o recurso específico, o 
deje de apoyarse o abusar de alguno de ellos. De cara a la práctica entre 
compañeros, el juego ofrece la oportunidad de autocorrección y de 
práctica de la consciencia del cuerpo y de sí mismo; ante el compañero 
el aprendiz debe ser capaz de estar atento a lo que está haciendo bien o 
mal, al igual que a lo que el compañero hace bien o mal.

Es imperativa, en la formación, la ausencia de esquemas temporales 
y numéricos, tanto como disponer de una cosa sobre otra. Tradicional-
mente las cuentas no existen, el ejercicio se ejecuta hasta que se instruya 
su ejecución; el principio y final de la práctica se dan, como en una pasa-
dita, cuando corresponde y cuando ha sido suficiente, respectivamente. 
Estos marcadores constituyen formas de medida orgánicas e intuitivas 
que, de hecho, se adaptan mejor a la cualidad humana en su naturaleza 
y no a un esquema fundado en un paradigma de “eficiencias”. Estas 
mismas formas dan lugar a que la atención del aprendiz se centre en el 
elemento técnico y en sus fundamentos, es decir, en la ejecución, en la 
presencia del otro, en la calidad de la técnica, en la calidad del ejercicio, 
y en muchas otras variables que responden mejor al asunto formativo 
que la acumulación de números, minutos o veces. De la misma forma, 
no existe mano derecha o izquierda para la ejecución, todo ejercicio 
se ejecuta por ambos lados, y el cambio de mano es parte esencial del 
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fundamento más primario del juego, el cuerpo es considerado como una 
sola cosa que responde integralmente y no como un conjunto de partes 
diferenciadas. Finalmente, los esquemas de enseñanza varían de maestro 
en maestro y de lección en lección, centrando la atención en causar y 
lograr el aprendizaje y no el seguimiento de un protocolo.

Lo social

Rescata los referentes históricos, culturales y sociales implícitos en 
la tradición oral, construyendo progresivamente un lenguaje identitario 
que permitirá al aprendiz vincular el lenguaje técnico y los aspectos 
físicos de la práctica con un imaginario social bien constituido, que 
le colocarán en un lugar específico, es decir, que dentro y fuera de su 
práctica, el aprendiz se hallará inserto dentro de la madeja social y en 
conocimiento de su yo social arquetípico (soy un garrotero). Permite, 
igualmente, al jugador, establecer acuerdos verbales y discutir, dentro de 
un lenguaje común, aspectos del juego y de su enseñanza en orden de 
continuarla y difundirla.

El juego es la única oportunidad que cada practicante tiene para 
conectarse con el otro y hacer uso de todas las habilidades sociales que 
se suscriben a la técnica, impulsándola y haciéndola realmente funcional. 
Es a través de esta experiencia que ambos participantes aprenden a 
causar situaciones, a evitar causar situaciones, a plantear, a responder y 
a dialogar, ayudándose mutuamente a hacerse jugadores. Manipular, en 
un sentido de dar forma a las situaciones, es la capacidad práctica que 
hace del jugador un maestro y que le brinda la capacidad de enseñar 
rigurosamente. Existe, siguiendo esta idea, una manera de expresar la 
forma en que funciona, de explicar la habilidad y el fenómeno, pero no 
existe una manera de transmitir o legar esa habilidad; ella se desarrolla 
durante la experiencia y solo durante la experiencia del jugar.

El Juego de Garrote se funda en el rol primario del compañero y 
del intercambio. La experiencia es ciertamente individual, los procesos 
internos se dan de cara al yo, pero se ponen a prueba y se superan a partir 
de la relación con el otro. En este sentido el rol del maestro es de corte 
orientador y explicativo, pues la mejora tiene lugar a partir de la auto-
corrección y de la interacción con el compañero; la mejora ocurre con 
mayor velocidad y de forma más sólida cuando existe el alter con el que se 
practica aparte de las lecciones con el maestro. Usualmente las lecciones 
son lecciones, y la práctica con el compañero es juego, de manera que 
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el jugador se hace jugador desde esa puesta en práctica constante de lo 
que el maestro va facilitándoles. Igualmente la experiencia formativa es 
colectiva; cuando existe el elemento llamado patio el aprendiz, aparte de 
la que estrecha con su compañero, cuenta con otras relaciones significa-
tivas que se ponen a prueba constantemente y ponen a prueba la expe-
riencia interna individual. El jugador de Garrote aprende a conducirse 
y aprende a convivir desde el conducirse.

Lo psicológico

Facilita los procesos de interpretación de la realidad en que el aprendiz 
se inserta, impulsando los procesos de construcción de un eje cognitivo 
que se vincula con los procesos físicos y técnicos, y que dan como 
resultado una corporalidad que va mejorando en la medida en que se 
adquieren más conceptos y más recursos. Permite la resemantización de 
la cultura personal, ayudando al aprendiz a incorporar los elementos 
tradicionales del juego (v.g.: el “ser defenso”), y a desincorporar los 
elementos paradigmáticos que interfieren con el proceso formativo.

Durante el juego se combinan el factor de la incertidumbre con la 
anticipación y la presencia del dolor, el miedo asociado con el dolor, 
la tensión generada según la relación entre ambos jugadores más la 
cualidad de juego o riña que va adquiriendo la pasadita, la agresividad, 
la emoción, la adrenalina, la picardía, los acuerdos, desacuerdos, invi-
taciones, abusos, iniciativas, la competitividad, o la falta de competi-
tividad, entre muchos otros. En suma, la experiencia juego, dándose 
tanto a nivel físico como orgánico, emocional y psicológico, es altamente 
inestable; en ella se ponen a prueba los temperamentos de los jugadores, 
que con el paso del tiempo se van haciendo más tolerantes y hábiles con 
relación a esa situación que mezcla amistad y enfrentamiento, que resulta 
completamente contradictoria. Los jugadores experimentados, en este 
sentido, tienen en común un alto desarrollo y manejo de su emociona-
lidad en situaciones de tensión, que se demuestra según la manera en 
que conducen los encuentros entre ellos.  

Durante la formación, la forma ejecutoria de la técnica y la composi-
ción general de los ejercicios coloca al aprendiz frente a situaciones que 
son duales, en tanto la presencia del otro es inextricable, e individuales, 
en tanto los procesos internos de cada cual afecta la relación con el 
compañero y compromete, o mejora el resultado final, que es la técnica 
adquirida y respaldada por varios fundamentos. El proceso formativo es, 
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en general, una puesta a prueba constante que, sometiendo al aprendiz 
a una adversidad física, emocional y psicológica constantes, le fuerza a 
“templar el carácter”, que es una respuesta adaptativa que coloca todas las 
inteligencias individuales (racional, emocional, orgánica o bioquímica 
y física y/o motora) al servicio de la preservación del “sí mismo” de una 
forma adecuada. La presencia constante del alter, más adelante, obliga 
respuestas adaptativas que tienen que ver con la inteligencia social y con 
las formas de mediar con el entorno sobre diferentes escenarios que van 
desde la supervivencia hasta la interacción con el escenario-patio. La 
formación, por otro lado, puede sobrevenirse al individuo, forzándole a 
dejar la práctica por falta de condiciones personales.

Lo político

Ubica el Juego de Palo dentro del contexto sociocultural actual como 
una práctica tradicional cuya riqueza reside en la conjunción de todas 
sus cualidades y no solo en la ejecución técnica que, adicionalmente, 
deja de funcionar si se le separa de dichas cualidades. Se manifiesta bajo 
una forma de discreción que media las relaciones sociales que mantiene 
cada jugador, y en especial aquellas que tienen que ver con la inser-
ción de nuevos participantes a la experiencia. El juego, actualmente, 
se considera como un elemento que requiere ser difundido, es decir, 
conocido por todos, pero esto no significa que el juego como práctica 
esté abierto a todos o sea para todos. Esto también implica que nume-
rosos elementos se mantienen fuera de la vista pública e incluso de la 
mayoría de los jugadores; se puede decir que precisamente la cautela 
de guardar y de saber que otros guardan determinados elementos, 
permite el funcionamiento de las relaciones sociales entre jugadores 
de garrote de cara al exterior de cada patio.

El escenario del Juego de Garrote se ha adaptado a distintos momentos 
históricos, pasando en el siglo xx de la cualidad secreta a la cualidad 
discreta. Así, en la actualidad, se abren las puertas a quien quiera aprender, 
y que por decisión propia, según sus infracciones o carencia de ellas el 
aprendiz se marche o se quede. La práctica misma decanta a la población 
de aprendices, dejando al final generaciones de menos de cuatro jugadores, 
y a veces suprimiéndolas completamente. Sin embargo, dentro de la misma 
se alcanzan niveles de profundidad asociados a conceptos o elementos que 
no son permitidos a todos los aprendices. Esto tiene que ver con la manera 
en que se establecen relaciones sociales dentro del ambiente-patio; para 
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llevar la formación a niveles profundos es necesario que el círculo social 
se estreche, y esto se logra según mejore la calidad de las interacciones-
juegos que van teniendo lugar con el paso del tiempo. El juego es, así, 
un elemento que aspira a ser conocido por todos, pero que, al mismo 
tiempo, no admite una presencia masiva dadas sus cualidades.

Lo filosófico

Expresa con claridad las diferencias entre  lo difusivo de lo masivo, 
enfatizando en el reconocimiento de la práctica como un fenómeno 
social discreto, íntimo, lúdico, enmarcado lo más alejado posible de la 
práctica masificada, alejando los conceptos de juego y deporte, acuerdo 
y regla, identidad y uniformidad, y facilitando el surgimiento de un 
discurso claro con relación a lo que es el juego y lo que no, y a lo que se 
quiere con él y desde él.

Juego implica una cualidad social fundamental en la que no prima 
ningún factor externo; así: se establecen acuerdos y no existen reglas, los 
acuerdos varían de situación en situación y de persona a persona. Existe 
una dinámica de juego que implica que el otro es un compañero, no un 
adversario, aun cuando hay violencia y enfrentamiento, esto significa 
que no existe una factor de eliminación, es decir, que no hay un ganador 
o un perdedor; como no existe un elemento de competitividad no existe 
una puntuación, las lastimaduras o carencia de ellas son cuestión de 
ese día, de modo que no se toman en consideración; los acuerdos o 
desacuerdos entre compañeros tienden a resolverse entre ellos, es decir, 
no existe un arbitraje. En suma: el Juego de Garrote, en su filosofía, 
mantiene un planteamiento lúdico y no deportivo.  

La formación en el juego exige que los aspectos personales se desarro-
llen juntos con la técnica y con los elementos restantes. Se aprende, para 
empezar, con una pareja que crecerá o se estancará junto a su compa-
ñero según sus cualidades personales y disposición para la corrección, 
investigación y reflexión. El juego se funda en situaciones emocional y 
psicológicamente difíciles que obligan a ambos a poner de manifiesto 
y a cuidar aspectos de la relación que bajo otras circunstancias no sería 
necesario. De la misma forma la relación maestro-aprendiz debe culti-
varse con cuidado, lidiando con la ambigüedad de la no competición 
encarada con la malicia y el engaño, a la picardía con la agresión y a la 
oportunidad con el descuido. Careciendo de reglas explícitas y de un 
concepto concreto de “infracción”, el juego se funda en una filosofía 
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constructiva y colaborativa sobre la que se desarrolla la confianza sufi-
ciente para ir experimentando, con aspectos más violentos y técnicas 
más peligrosas que, de otra manera o, más bien, sobre otra base, serían 
imposibles de abordar.

Lo cultural

Afirma la venezolanidad desde un contexto sociohistórico que va 
cambiando y dando forma al juego, y que conjuga la tradición oral con 
los productos investigativos tales como textos, registros, documentos, 
que dan cuenta de la estrecha relación entre el juego y el devenir histórico 
venezolano, tanto en el campo de batalla como en la mediación de las 
relaciones sociales de distintas clases y en distintas épocas.

Afirma la venezolanidad desde la corporalidad, desde la clave corporal 
en la práctica y desde el fenómeno colectivo, como expresión de lo 
orgánico y lo sensorial, que se pone de manifiesto en cada encuentro. 
La cultura que gira en torno al Juego de Garrote se relaciona mayor-
mente con el modus vivendi del venezolano, especialmente campesino, en 
distintos momentos históricos. El juego es un elemento natural, normal, 
que no se inserta sino que crece junto con todo lo demás. (Luego, al 
añadir elementos más abstractos, como ocurre con el Tamunangue, se 
presenta como uno de los elementos centrales, en torno a los cuales se 
construyen los diferentes sones). La experiencia del juego es un elemento 
natural, ordinario, al que luego se le puede, o no, añadir ulterior signi-
ficado.

La formación en Juego de Garrote adquiere como referentes cultu-
rales aspectos de modus vivendi que se han mantenido en distintos escena-
rios sociales y momentos históricos, dicho en otras palabras, en la cultura 
de lo cotidiano más que en una cultura simbólica resaltante. No existió 
históricamente una ritualidad explicita que se diferenciara de la forma 
natural de conducirse del hombre garrotero de cada tiempo, es decir, que 
la experiencia formativa en el juego, en lo cultural, ha sido simplemente 
del sentido común. Así, la forma cultural e identitaria que el aprendiz 
desarrolla durante su formación es estrictamente cotidiana, sencilla y 
en ocasiones tan explícita que desaparece ante los ojos del ciudadano 
moderno transculturalizado.
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III. DISERTACIONES SOBRE EL JUEGO DE GARROTE 
VENEZOLANO

La necesidad

Supervivencia es algo que se puede resolver de muchas maneras. 
Para el esclavo luchar es una de las alternativas, pero permanecer bajo el 
yugo también lo es; para el campesino, rebelarse ante el sistema produc-
tivo que se le impone es una alternativa, pero permanecer seguro bajo 
sus imposiciones también lo es. Entonces, ¿qué es lo que impulsa a un 
grupo de hombres del campo un día a echar mano de sus machetes y 
palos, y contra todo pronóstico ir en contra de su enemigo declarado, 
y derrotarlo?  ¿Qué es lo que hace que un hombre que emplea todo su 
día en algo tan fuerte y desgastante como la faena del campo, y al final 
de la tarde dedicarse a una agotadora práctica de lucha? ¿Y qué es lo 
que motiva a un grupo de personas como estas a romper las barreras 
de lo mínimamente útil para la defensa y la supervivencia, y estudiar 
sus cuerpos y las formas en que estos se comportan, para al final dar 
con una conclusión que excede en su calidad, y por mucho, el plan-
teamiento original? En otras palabras, ¿qué es lo que lleva al hombre 
campesino a pasar de tres o cuatro maniobras de defensa y ataque con 
una herramienta cualquiera, a algo tan complejo y completo como es 
el Juego de Palo? 

Se habla de la necesidad de sobrevivir, pero esta se pone en cuestión 
en tanto existen otras alternativas; se habla entonces de la necesidad de 
defender otras cosas, como el honor, pero en ese caso también existen 
alternativas más directas; se habla de la necesidad de resistirse, pero 
¿resistirse a qué?; finalmente se habla de la necesidad de luchar, pero 
¿luchar para qué? 

El Juego de Palo es una necesidad que encadena una cosa con la 
otra, y es la respuesta dada por el campesinado venezolano ante el 
planteamiento de la defensa personal, que en la historia venezolana 
se ha formulado desde un escenario carente de leyes protectoras, de 
recursos tecnológicos y de formas de reparo de un cuerpo humano 
aislado en la soledad del campo y sujeto al trabajo que le dará de comer 
para sobrevivir.

Se trata, pues, de algo más que un método de combate, de un conjunto 
de técnicas asociadas que generan un resultado, o de un mecanismo de 
defensa; se trata de una cultura de la cautela, del cuidado y del aprecio 
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por la vida. El Juego de Palo parte de la premisa de que “cuerpo hay 
uno solo, y por lo tanto hay que cuidarlo”, y es que en el ambiente en 
que se fue construyendo durante siglos, el cuerpo debía ser cuidado a 
toda costa, el cuerpo que trabaja, el cuerpo que defiende, el cuerpo que 
lucha…; en ese sentido se dice que incluso para aprender a luchar fue 
necesario conservar el cuidado, pues una lesión en la práctica compro-
metía la práctica misma, pero también al trabajo y a todo lo demás; de 
esta manera quitarse se convirtió en el movimiento defensivo por exce-
lencia en las prácticas de lucha venezolanas, y esperar para luego echar 
el palo en el movimiento ofensivo.

No es la mera necesidad de sobrevivir la que impulsa la evolución del 
Juego de Palo, sino la necesidad de vivir. De alguna manera, primero el 
esclavo y luego el campesino venezolano decidió que no era necesario 
inmolarse para defenderse o defender algo, como tampoco era nece-
sario sacrificarse para vencer; necesario fue, de otro lado, ser astuto, ser 
malicioso, ser habilidoso, ser preciso, ser inteligente, ser cauteloso y ser 
paciente…, en otras palabras, necesario fue “ser defenso”.

El “cuerpo defenso” como premisa fundamental dio forma a los 
juegos de armas que libraron las batallas durante todo el periodo 
independentista, logrando que montoneras de veinte soldados a pie 
vencieran grupos de doscientos soldados con tan solo sus lanzas y una 
buena técnica. Los mismos juegos de armas hicieron a los hombres de 
distintas épocas hábiles con el machete para matar, con el cuchillo para 
vencer en el duelo, con el palo para castigar y con la malicia para saber 
cuándo y cómo luchar, correr o evitar el conflicto: “un hombre para ser 
hombre, tres cosas debe tener: buen cuchillo, buen garrote y buenas 
piernas pa’ correr…”.

El cuerpo defenso fue y es la necesidad que impulsa al Juego de Palo, 
porque ser defenso traza una línea entre vivir y sobrevivir, entre la miseria 
y la dignidad. El venezolano se ha caracterizado históricamente por 
elegir no la resistencia, sino la lucha, prefiriendo no morir, sino vencer, 
en orden de vivir y no de sobrevivir. La diferencia estriba en que no es 
lo mismo cosechar la propia comida que comer las sobras que otro deja, 
y más vale cosechar poco y comer poco, que cosechar mucho para ver 
si otro, que se dice dueño de la cosecha, permite al que cosecha tener 
una fracción.

Evidentemente esta postura y este discurso no fue la firma de todos 
y cada uno de los venezolanos en las distintas épocas, como no fueron 
todos y cada uno de los esclavos, todos y cada uno de los campesinos, 
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los que jugaron armas; tampoco son todos y cada uno de los que entran 
en contacto con el Juego de Palo, jugadores y mucho menos defensos. 

Hay un temple, una semilla que existe en cada uno de los curiosos 
y en cada uno de aquellos que, obligados, tuvieron la oportunidad de 
heredar el juego. Esa semilla, que germina y crece en el ambiente del 
Juego de Armas, es la necesidad de vivir en lugar de sobrevivir, y es la que 
hace del discreto hombre garrotero un ser extraordinario.

Se han conocido garroteros buenos, garroteros malos, garroteros 
guapos, discretos, altos, bajos, con una gran variedad de tipos, formas 
físicas y personalidades, pero no se ha conocido uno solo que no sea 
digno en este sentido. Se habla claramente de garroteros, no de aspirantes 
a garroteros, tampoco de aprendices, sino de seres defensos que son indi-
ferentes a las líneas sociales que hacen del ciudadano común un ser que 
se siente seguro, que no dependen de la norma, de la ley, de las señales de 
tránsito, de los convenios sociales, de la fe religiosa, ni de absolutamente 
nada que no sea “sí mismo” para garantizarse la propia vida. Se habla, en 
suma, de seres responsables de sí mismos, de sus vidas y de sus acciones.

El Juego de Palo es una necesidad compuesta por otras; es la nece-
sidad de vivir, es la necesidad de proteger, es la necesidad de conservar y 
es la necesidad de luchar; es la necesidad de ser defenso.

Un arte civil

La colonización de Latinoamérica trajo consigo la implementación 
de elementos culturales, tecnológicos, jurídicos y sociales pertenecientes 
al género europeo, que al intentar borrar y sustituir completamente las 
categorías autóctonas de cada territorio, acabaron por caer en un proceso 
de mestizaje y generación de nuevas formas y elementos. 

En Venezuela, particularmente, el factor resistencia jugó un rol 
fundamental en tanto sus expresiones dieron resultado  y eventualmente 
independizaron no solo el territorio venezolano, sino gran parte de 
Suramérica, dejando a su vez un saldo social, étnico, político, cultural, 
jurídico, económico y material que daría forma a la historia del siglo 
xix en adelante. 

No obstante, la implementación de las formas europeas en todo el 
territorio latinoamericano implicó que la cultura militar española tomase 
el lugar de las formas bélicas autóctonas, de manera que los métodos de 
lucha oficiales no fueron otros que las destrezas y formas de esgrima y 
usos de otras armas como la lanza o las armas de fuego. Estas formas de 
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lucha estuvieron, evidentemente, fuera de todo alcance para la población 
esclava que en su propio proceso de mestizaje interno reconstruyó, a 
partir de las formas de lucha de cada etnia y cada raza, a las que a su vez se 
añadieron elementos de las formas de lucha europeas obtenidos a través 
de la observación, un nuevo abanico de métodos de lucha que estuvieron 
adaptados a sus condiciones de vida, ambiente y herramientas. Estas 
formas de lucha fueron evolucionando, mutando, siendo transmitidas y 
en algunos casos difundidas, encontrando distintos propósitos, investi-
duras y cualidades en la medida en que la historia fue siguiendo su curso 
y el territorio y sus gentes atravesando por los distintos procesos sociales 
y políticos que fueron teniendo lugar.

Los métodos de lucha latinoamericanos tuvieron en común que, 
al no formar parte del abanico técnico y bélico oficial, es decir, al no 
estar incluidos dentro de una cultura militar, no adquirieron el carácter 
marcial que sí está presente en las formas de lucha asiáticas y europeas 
que fueron incorporadas a la dicha cultura. Esta particularidad desprovee 
a los métodos latinoamericanos de una serie de elementos, normas, 
reglas y códigos que están presentes en los métodos marciales, y a la vez, 
dado sus contextos y ambientes, desarrollaron otros, dando así lugar a 
la categoría opuesta al arte marcial: el arte civil. 

Así, el peleador latinoamericano se encontró siempre libre de la 
uniformidad, rangos, jerarquías y códigos explícitos, usualmente iden-
tificables a nivel visual, que son propios de la cultura militar y marcial. 
No obstante, esto no quiere decir que fue ajeno al orden, a la estrategia o 
a la efectividad y eficiencia en combate; por el contrario, la superioridad 
del método fue demostrada a través de numerosas hazañas registradas en 
una historia que fue luego borrada del imaginario colectivo, una y otra 
vez, en parte fundiendo el metal de sus armas, y en parte arrojándolas al 
olvido en el fondo de un lago, pero que permanece plasmada en ciertos 
documentos, literaturas, prácticas y saberes populares.

Más adelante, el peleador latinoamericano, imbuido en un sistema 
de valores y organización social distintos a los de raíces extranjeras, 
encontró un método de formación completamente antagónico al de la 
cultura militar: el juego. 

Mientras la cultura militar enfatiza en el entrenamiento, en el don de 
mando, en lo uniforme, en la instrucción y en la jerarquía, la cultura civil 
tendió hacia la faena, lo lúdico, lo personal y lo personalizado, aprendiendo 
a jugar con eso que es peligroso. El cuerpo del soldado, acondicionado por 
el entrenamiento físico, y formado por la instrucción, es distinto del 
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cuerpo del campesino, acondicionado por la faena diaria, y formado por 
el juego. Cada uno da lugar a una corporalidad, una estética, una técnica, 
una estrategia, una forma táctica y a una función distinta, y esto merece 
la pena ser tomado en cuenta a la hora de establecer comparaciones.

El juego se caracteriza por ser “divertido”, lo cual no significa bajo 
ningún concepto que no sea peligroso o doloroso, así como cualquier 
actividad física, que tiene una serie de riesgos. También se caracteriza 
por estar desprovisto de reglas y normas, empleando en su lugar códigos 
y acuerdos que no son explícitos y que aunque suelen ser mayormente 
comunes entre los que juegan, deben averiguarse, obtenerse a través de 
la lectura del otro, del compañero, cada vez que se entra a jugar.

Al ser juego, este es social, es comunitario, común y cohesivo, 
formando parte del diario devenir de todos y cada uno de los enten-
didos e involucrados, tal y como para el soldado, sus métodos de lucha 
forman parte de su profesión. Al estar integrado en el diario devenir de 
cada quien, el juego se convierte en cultura y comienza a relacionarse con 
otros sectores de esa cultura, de esa comunidad en la que tiene lugar, de 
modo que es frecuente que al juego se incorporen musicalidades, ritua-
lidades, estéticas, simbolismos y en algunos casos elementos religiosos.

El propósito del juego es el juego, por eso no existe un enemigo ni 
un contrincante, sino un compañero. La consecuencia del juego es la 
condición de un cuerpo que conoce la malicia, la técnica, la cautela y el 
don de la oportunidad, que le permite correr, luchar, vencer y matar si 
es necesario, cuando la oportunidad se presenta.

El juego es juego, pero también es algo serio, aun cuando sea o no 
divertido; en esa área difuminada en que la diversión, la técnica, la 
malicia y la astucia se mezclan con la percepción, con la presencia de 
un compañero, con la agresión, con la defensa, con el ataque, con la 
espera…, quien mira desde afuera puede no llegar a dar cuenta de lo 
que está ocurriendo allí: si el golpe, la patada, el palo o el cuchillo va 
en serio; si el que defiende se está quitando, defendiendo o está siendo 
perdonado; si quien ataca lo hace de verdad o se está conteniendo, o qué 
es lo que está ocurriendo en ese diálogo entre ellos. Sin embargo, esto no 
solo no importa, sino que no le concierne: lo que ocurre en el juego es 
algo íntimo, algo personal entre los jugadores, algo secreto, que secreto 
debe quedar en orden de no demostrar ni lo que se sabe ni lo que no se 
sabe; en orden de que quien mira no llegue a robarse alguna técnica o 
estrategia importante que pueda usar luego en contra de alguno de ellos; 
en orden de que nadie pueda saber realmente y con exactitud cuánto y 
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qué tan bien juega cada uno, cuán peligroso es cada uno; y en orden de 
que el juego pueda continuar teniendo lugar, mitigando ciertos riesgos 
que podrían costar la vida a un jugador.

La capoeira brasileña, la riña gaucha argentina, los juegos de palo 
canarios, colombianos, venezolanos, el machete cubano, dominicano, 
haitiano, entre muchos otros, unos desaparecidos, otros reconstruidos, 
otros reducidos a fracciones de expresiones folklóricas. De cualquier 
manera, los métodos de lucha latinoamericanos se caracterizan por ser 
producto de procesos de mestizaje y socioculturales, por constituir artes 
civiles y no marciales, y por fundarse en el juego como experiencia 
formativa.

En cada método de lucha, en cada juego, existen cualidades y carac-
terísticas que se desprenden de su devenir sociohistórico, de allí que 
sea evidente que cada uno de ellos, incluso dentro de un mismo terri-
torio, mantenga diferencias con los otros y haya tenido una trayectoria 
histórica única. El Juego de Palo venezolano es uno de los muy escasos 
métodos de lucha que ha llegado hasta el momento histórico actual 
bajo su forma casi virgen y con la mayoría de sus técnicas conservadas, 
representando aún una forma de combate altamente eficiente y peligrosa 
sin estar influenciada por la cultura marcial y deportiva globalizadas.

En este sentido, cabe decir que el Juego de Palo venezolano no es un 
deporte, ni puede serlo. Los elementos socioculturales sobre los que su 
práctica se construye, y sobre los que el juego tiene lugar como hacer, 
no solo dan forma y estética a la técnica y al cuerpo que la ejecuta, sino 
que son los que hacen posible que esa técnica funcione.

La malicia, el engaño, los códigos, el diálogo, el mirarse a los ojos, el 
intentar descifrar lo que el otro está pensando, el comprender lo que el 
otro está diciendo, son todos elementos que permiten salvar a un jugador 
de cometer toda suerte de imprudencias. Estos mismos elementos son 
los que salvan el cuerpo del hombre defenso de la agresión en el contexto 
calle, de las heridas en el contexto pelea, y de la muerte en el contexto 
agresión. El dolor, la presión, la tensión, lo acrónico, son los que templan 
el cuerpo y le enseñan a sobrevivir, a luchar y a estar alerta. Ninguna 
de estas cosas se puede controlar, aislar o dar forma, y ninguna de estas 
cosas puede estar presente en el contexto deporte, del mismo modo en 
que están en el contexto juego.

Las reglas, las normas, el controlar, o la ilusión de controlar lo que 
está ocurriendo en un encuentro. La jerarquía, el nivel de habilidad, de 
peligrosidad, todos bien indicados según un color, un identificativo, 
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una prenda de vestir. El punto, la evaluación, la victoria, la medalla, 
el sentirse vencedor, el sentirse campeón, el ser el mejor o querer ser el 
mejor. Todas estas ilusiones, todas estas des-sensibilizaciones, dan forma 
al deporte y hacen al deportista sentirse bien. Ni siquiera en las expre-
siones de artes marciales modernas que se muestran peligrosas, en las que 
hay golpes, sangre y salvajismo, matar está permitido; en este contexto 
la vida continúa estando garantizada, y cuando se entra a pelear se tiene 
algún referente, visual o informativo, de lo que espera allí a quien entra. 
En el juego no, en la realidad tampoco. 

El asesino no repara en si “somos civilizados” o no, el jugador de 
garrote no sabe si el otro va a echarle tierra a los ojos, si le va a traicionar, 
si en la cintura lleva un puñal, o si está dispuesto a usarlo. Por esta razón, 
el juego es sobre saberse moderar, sobre saberse conducir y manejarse con 
educación incluso en una pelea a palos; por esta razón el juego es también 
sobre estar alerta, sobre tener malicia, sobre saber leer en el otro, en su 
intención, en su técnica, en su mirar, en su manera de moverse y caminar, 
quién es y qué sabe. El juego es sobre jugar siempre guardándose algo 
para sí, en jugar abiertamente, en lidiar con la incertidumbre, con el 
riesgo y con la tensión de encarar a un hombre armado durante una 
cantidad de tiempo desconocida; el juego es incluso sobre saber perder, 
solo para conocer el juego del otro y llevárselo, robárselo, de tal modo 
que si ese otro llega a atentar contra la propia vida, falle. 

Todos estos son valores que dieron forma al Juego de Palo venezolano 
a lo largo de la historia, que moldearon su técnica y que convirtieron al 
campesino en un hombre defenso, en un hombre para la guerra, en un 
hombre “guapo”, capaz de defenderse, y en un hombre receloso, caute-
loso, discreto y cortés. Son los mismos valores y técnicas que vencieron 
al enemigo batalla tras batalla, jugando la lanza que eliminó manojos y 
manojos de soldados en una proporción de uno a diez; el machete que 
permitió al hombre regresar con vida después de la batalla; el cuchillo 
que llegó a tumbar hombres armados con lanzas de sus caballos con 
una sola estocada en el costado; y la guerrilla, de no más de setenta 
hombres que salieron de los Andes y llegaron a la capital, tomando el 
poder e instaurando el primer gobierno del siglo xx. Todos ellos defen-
dieron la vida y el honor de muchos hombres y sus familias, generando 
historias que hoy en día nietos escuchan de sus abuelos e hijos de sus 
padres, que dicen: “el viejo Taparita, allá en La Guaira, que acostado 
en el suelo vencía a un hombre armado con solo una chancla, o a varios 
de ellos, armados con palos o machetes, con na’ más que un periódico  
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enrollado…”, y que aún hoy en día, en algunos lugares de Venezuela, 
en el campo, en la ciudad, están contenidos en cuerpos viriles, alertas, 
ágiles, maliciosos y discretos, de hombres, y también de mujeres, de 
gente que juega garrote.

Un juego que no es juego

Resistencia, autopreservación, cautela, coraje, malicia, respeto, expo-
sición, riesgo, corporalidad, sensibilidad, diálogo, intercambio, intui-
ción… Como se ha visto, el carácter lúdico del juego obedece a una 
forma metodológica que se opone a lo marcial, a lo uniforme, a lo estan-
darizado, a lo medible y a lo controlable… a lo seguro, en suma; el Juego 
de Palo se resiste a la tendencia como el jugador se resiste a la agresión, 
ambos sin saber qué es lo que hay y qué es lo que viene a continuación.

No hay tiempo, ni principio, ni fin, los palos comienzan cuando 
comienzan y terminan cuando terminan, y hasta entonces queda solo 
observar, esperar, quitarse y atacar una y otra vez, exponiendo el cuerpo 
para que el palo tenga dónde llegar, y quitándolo para tener cómo atacar.

Es, precisamente, la incertidumbre la médula espinal del método en 
el Juego de Garrote, al desconocer la técnica del otro, al desconocer el 
tiempo, la intención e incluso la propia reacción. El juego es “no saber”, 
desapegarse del querer conocer lo que el otro va a hacer, tanto como lo 
que uno mismo va a hacer; es dejar de controlar y de temer a la falta 
de control, aprender a lidiar con lo desconocido, con el otro y con la 
tensión que implica estar con vida y proteger la vida. En ese sentido, la 
diferencia entre el juego y “estar vivo” es nula, en cualquier momento el 
peligro acecha, y es necesidad, pero también obligación proteger el reci-
piente de la vida, exponiéndolo al mismo tiempo al no negarse a vivir, a 
salir fuera de los muros de una casa, fuera de los muros de una guardia, 
de una postura defensiva detrás de la que el esgrimista del palo podría 
esconderse, pero no lo hace.

No existe, pues, una guardia, una postura para pelear, el perfil se 
ofrece por razones mecánicas, porque permite la salida, el quite y la 
entrada para atacar, pero desde que el cuerpo es blando y frágil se tiene 
desde el tobillo hasta la cabeza para golpear, y se tienen trece palos de 
los cuales cuidarse. Aún así, el garrotero persevera en ofrecer su cuerpo 
“a ver”: “a ver si es verdad que se está quitando”, “a ver si es verdad que 
el otro está echando el palo”, “a ver qué es lo que tiene y qué es lo que el 
otro tiene”, a ver, a vivir, a entregarse a la experiencia, a ser…
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La apuesta de la propia integridad es peligrosa, pero vivir en sí mismo 
es algo peligroso, el único requisito para morir es estar vivo, no hay 
escapatoria. Al menos, apostar la vida y el cuerpo enseña al jugador a 
cuidar tales cosas, no así, la enajenación del sujeto al creerse seguro en la 
idea de que una instancia superior, ley o dios, se encargarán de cumplir 
una responsabilidad que es propia; tampoco la guardia o el método de 
defensa personal que todo lo hace y todo lo puede, golpeando mil veces 
antes de ser golpeado, contando con tres mil técnicas, todas para cada 
caso, ese “tanque de guerra” mental en que sin darse cuenta el sujeto se 
encierra, tan solo para ser descubierto más tarde por otro más astuto, y 
finalmente aniquilado.

El juego es paradójico, si no se expone el cuerpo no hay nada para 
quitar, si no hay quite el palo llega al cuerpo, lo agrede, lo destruye. El 
bloqueo, la oposición, la negación del ataque del otro alcanza una, dos, 
tres veces, pero finalmente, a falta de salida, el cuerpo es alcanzado. Expo-
nerse implica aceptar lo que ocurre, aceptar el palo del otro, el peligro, la 
posibilidad. Quitarse implica igualmente aceptar, e implica que el otro 
acepte atacar, arriesgarse, exponerse, salir de su guarida y echar un palo 
a riesgo de que el otro se quite efectivamente y le ataque a continuación.

Un juego que no es juego, un juego de coraje, de reto, de atreverse a 
plantear, echando el palo, una pregunta que se responde con el contra-
ataque al cual le sigue un argumento, que se rebate una y otra vez, palo 
tras palo, quite tras quite, sin forzar la situación, aceptando que se es 
dueño del ataque y del quite, pero no del ataque ni del quite del otro. Se 
trata también de un juego de sensibilidades, de aprender a saber más allá 
de lo explícito, de conocer la intención del otro y la propia intención, de 
modo que la propia personalidad no traicione a cada uno.

Aprender a conocerse, tener el valor de aprender a conocerse, de 
comprender todo lo que hay dentro del propio cuerpo y la propia cons-
ciencia; el Juego de Palo es un proceso interno, un debate de cada 
quien con cada quien, en el que el otro ayuda, planteando preguntas 
y respondiendo. Una personalidad que no sabe qué desea ganar nunca 
descubrirá el secreto que el otro guarda y que le permite anticiparse a sus 
movimientos; porque el otro sí está alerta, sí está mirando lo que ocurre 
dentro de él, conoce su hambre y conoce por dónde, cómo y para qué 
viene echando el palo. Una personalidad que no sabe que tiene miedo 
no sabrá como exponerse, y escondida, atrapada dentro de su guardia, 
dentro de una forma corporal que le delata, porque el miedo corre por 
la sangre y se aloja en cada una de sus fibras, no podrá salir, no podrá 
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quitarse, no podrá salvarse de aquello a lo que tanto teme, porque no 
está suelto, no está libre para moverse, para quitarse.

El otro es peligroso, claro que lo es, por eso quien juega con él debe 
ser lo suficientemente sensible como para entender que, estando también 
armado, representa una amenaza, y si quiere que el otro se abra, se 
exponga y le de juego, debe dejar de amenazar, debe dejar el miedo que 
le hace amenazar y las ganas de eliminar a ese otro sin el cual no podría 
jugar. No obstante, dejar el miedo no implica volverse imprudente. 
Miedo, terror, son cosas distintas a la consciencia del peligro; el cuerpo 
es frágil, y mientras se sepa frágil sabrá que debe cuidarse, sabrá que 
debe aprender a cuidarse, y eventualmente lo logrará. Tarde o temprano 
descubrirá que hay algo más, que siendo los palos y los quites un número 
limitado de técnicas, no es el palo lo que debe mirar, sino la intención 
del otro, dejando, a la vez, que el otro mire dentro de él y conozca su 
intención.

Coraje para exponer el cuerpo, coraje para conocerse a sí mismo, 
coraje para conocer al otro, son requerimientos del juego que se hace 
cada vez más divertido en la medida en que se hace cada vez más peli-
groso y cada vez más intenso. Coraje, para plantarse frente al otro y 
dejarle ver lo que hay dentro; los jugadores llegan a conocerse en cada 
juego, en cada pasadita, dándose a conocer, mostrando, exhibiendo; esto 
requiere coraje, seriedad y respeto; es, pues, cosa seria, cosa de hombres, 
no es ningún jueguito, es Juego de Palo.

Con la intensidad, con el conocer y dejarse conocer, exponiéndose en 
cuerpo y espíritu, quitándose en cuerpo y espíritu, atacando en cuerpo 
y espíritu y dialogando en cuerpo y espíritu, es que los jugadores llegan 
a estrechar lazos, ya de amistad, o de enemistad, que a fin de cuentas es 
lo mismo, pero conducido diferentemente. Los lazos hacen que tarde o 
temprano los jugadores formen una comunidad, pertenezcan a algo que 
no funciona sin el juego, como el juego deja de funcionar sin aquello, 
para mantener las relaciones, sobre todo en un entorno donde todos 
pueden conocer lo que hay dentro y fuera de todos, es fundamental un 
alto grado de seriedad y compromiso, para lo cual es necesario tener el 
coraje de un garrotero, de un señor.

El juego eventualmente evoluciona junto con las relaciones sociales, y 
al crecer la confianza crece la exposición tanto al ofrecerse como al atacar 
y al mostrar la técnica que se sabe, exponiéndose doblemente, porque 
el otro puede copiarla, puede tomarla, aprendiéndola, haciéndose capaz 
de usarla en contra, o de crear una respuesta que deje al que se expone, 
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indefenso. Crece con ello la energía, la intensidad; el juego se vuelve 
más violento, más potente, más agresivo, más entregado; un jugador 
sabe que el otro se va a quitar, sabe que puede, confía en él y por eso lo 
ataca despiadadamente, mostrando con ello la alta estima y el respeto 
que le tiene al considerarlo digno de ese ataque suyo que ya no tiene 
restricciones. Cuando esto ocurre, cuando existe esa confianza, o mejor 
dicho, cuando el jugador se gana la confianza del otro a un nivel en que 
ese otro se entrega en el ataque, dejándose ir, el jugador es reconocido, 
ya no siendo alguien que juega palo, sino un jugador.

Hay que exponerse y tener coraje para hacerse jugador, pero también 
para aprender y para enseñar como momentos de ese hacerse jugador. 
El juego no es cualquier cosa, es algo que hace daño, es algo que no se 
puede estar regalando a todo aquel: es oro en polvo, decía el maestro 
Mercedes Pérez. Cuando un jugador enseña, está legando al otro un 
arma, el arma de su cuerpo, ahora capaz de hacer daño y de evitar el daño, 
con o sin palo, con o sin cuchillo. Si un día este aprendiz le acomete, la 
culpa es de quien enseña, y la confianza mal fundada, demostrando una 
mezcla entre mala suerte y mal criterio, que en otras palabras sugieren 
una falta de pericia en el jugador, una falta de malicia, de sensibilidad, 
de espíritu defenso, que desdice de su condición de garrotero, porque a 
fin de cuentas el garrotero no tiene nada que ver con la suerte, porque 
el garrotero no anda creyendo en tonterías. 

Coraje y seriedad son necesarios para dejarse de tonterías y hacerse 
responsable de la propia vida y del propio cuerpo, dentro y fuera del 
juego, de día o de noche. Así, cuando el garrotero pasa el sombrero por 
el umbral de la puerta antes que el cuerpo, se sienta en el borde de la silla 
sin usar el espaldar, se sitúa cerca de la salida, ve las salidas y los rostros de 
los presentes, todo a la vez y en un instante, al entrar a un lugar; cuando 
deja el garrote o el cuchillo cerca y sabe dónde están, incluso al irse a 
dormir, cuando afrenta, cuando ve el peligro a lo lejos y corre, cuando 
escapa, o cuando no escapa, está jugando palo, está haciéndose respon-
sable, con seriedad y con coraje, de su propia existencia, está viviendo, 
no sobreviviendo.

Los jugadores

Decir que el Juego de Palo es una forma de pelea es restringirlo 
a una pequeña área funcional; es cierto que puede emplearse de esa 
manera, es cierto que se puede jugar de esa manera y con ese propósito, 
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y es cierto que las técnicas vistas en su aprendizaje son todas peligrosas. 
No obstante, ver el juego así, y jugar el juego así más adelante, no solo 
implica reducirlo, sino perderse de todo lo que él tiene para ofrecer.

El Juego de Palo es un juego que contiene técnicas peligrosas, quites 
efectivos y respuestas eficientes; estas afirmaciones no solo se prueban a 
sí mismas al momento de ejecutar, sino que gustan al ideario moderno 
que ha contaminado la mentalidad tradicional, desplazando sus valores 
y usos, para introducir en su lugar una serie de conceptos que, por 
estar demostrados por la academia y al ser objeto de la manipulación 
ejercida por la industria del entretenimiento (que va desde las películas 
hasta los impresionantes documentales con efectos especiales, elaboradas 
imágenes y complejas explicaciones impecablemente argumentadas), 
han ayudado a construir una mentalidad colectiva que desprecia y subes-
tima lo tradicional y todo lo que viene con ello.

Se habla de eficiencia, eficacia, efectividad; se habla de miles de 
kilogramos de fuerza, de toneladas métricas, de velocidad, de amplitud, 
de destreza; de relación entre variables y de miles de otras cosas que 
hacen sentir al consumidor inteligente en control sobre las circunstan-
cias. Todas esas palabras se insertan dentro del discurso de las prácticas 
marciales y juegos, empoderado, seguro, feliz.

Se manipula la consciencia colectiva, se emplean las emociones, los 
miedos; se crean imaginarios monstruos, asesinos, violadores y ladrones, 
que no es que existan sino que, diseñados a nivel arquetípico e insertos 
dentro del imaginario común, son vistos aquí y allá, donde existen y 
donde no, por personas que evidentemente han sido enseñadas a ver 
tales cosas donde las ven.

Surge, más adelante, la figura que libra a la víctima del victimario: 
el arte marcial, el sistema de defensa, la forma de pelea; la manera de 
golpear, patear, bloquear, asegurar, luxar, fracturar, apuñalar, cortar, etc., 
en nombre de la defensa de una víctima que consume todas aquellas 
explicaciones, todas esas palabras bonitas que le dicen, en conclusión: 
no tengas miedo, estás seguro, estás segura…

El jugador de palo que se dispone a compartir lo que sabe dice: 
“cuerpo solo hay uno y hay que cuidarlo, así que quítese, pues”. También 
dice: la punta es la que mata, una sola puñalada basta y tiene razón en 
tener miedo, porque estas cosas son peligrosas.

El jugador de palo que se dispone a compartir lo que sabe también 
dice que hay que ser cauteloso en todo lo que se hace, que no existe 
nadie que se haga responsable de la propia vida excepto el dueño de esa 
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vida; que esa misma vida no puede depender de otro, no puede depender 
del semáforo que cambia a verde, de que el chofer va a frenar; de que el 
asesino, el violador y el ladrón no verán al dueño de esa vida, y si lo ven, 
allí estará o deberá estar un policía, un militar, una autoridad; de que 
el hombre o mujer común, que se convierten de pronto en usuarios de 
la violencia, parará porque “es que somos seres civilizados”; o de que el 
arte marcial, el sistema de defensa, el movimiento, el ángulo, el nivel de 
potencia o la efectividad van a salvarle la vida. 

Ese jugador de palo, que muestra un palo simple y honesto, que no 
ataca con floreos; que no se restringe en su ataque, que no necesariamente 
sabe lo que es el ángulo, el nivel de potencia, de eficiencia, efectividad 
y eficacia, de la relación entre masa y fuerza; o de cómo apuñalar todos 
los órganos vitales, venas y arterias en tres segundos; que no muestra una 
técnica asombrosa o espectacular, porque no busca asombrar, porque no 
busca atraer al público, porque ni siquiera está interesado en enseñar, 
mucho menos en vender (si lo está, anda en busca de alguien inteligente 
y no de un consumidor), va a decir: “aquí estoy yo para pelear, o para 
correr, aquí estoy yo para proteger mi vida”.

Más adelante se ve cómo ese mismo ciudadano que está constan-
temente expectante no comprende las señales del mundo, no sabe qué 
significa una mirada, no conoce la intención de los demás, no es real-
mente capaz de identificar a ese otro que viene a hacerle daño, o de 
saber si ese otro sabe, no sabe o qué sabe. Es verdad que tampoco sabe 
ser prudente, ni respetar, porque quien no tiene una relación directa 
con la tensión, con el miedo, con la peligrosidad y con la fragilidad, 
no sabe identificar tales cosas, ni en sí ni en los otros, y como no sabe 
ser prudente ni respetar, no sabe conducirse. Por último, también es 
verdad que al no saber conducirse no es capaz de construir verdaderas 
relaciones significativas, pues quien no sabe conducirse no comprende el 
sentido de comunidad, y quien no comprende el sentido de comunidad 
no sabe enfrentar los problemas ni lidiar con las contradicciones que 
surgen dentro de la comunidad. Es que al no tener experiencia en la 
práctica social, al no conocer la prudencia o el respeto, al no mirar alre-
dedor, ser consciente o estar alerta porque ya todo lo tiene garantizado 
por la instancia superior; por un dios, por un estado, por un policía, 
por un semáforo o por la moral ciudadana; al creer que no necesita esa 
experiencia social, no sabe lidiar con la victoria, con la derrota, con la 
inferioridad, con la superioridad, con los roles sociales, con el cambio, 
con la contradicción, con el dolor, con la alegría, con la abundancia, con 
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la escasez, con la autoridad concedida, y ejercida sobre él, ni nada más 
que le permita, no sobrevivir, ni existir, sino vivir.

 Al consumidor no le gusta esto, principalmente porque tanto el 
peligro físico como las contradicciones de la vida, ambos elementos de 
naturaleza dolorosa, no se muestran exceptuados sino exaltados dentro 
de la práctica del Juego de Palo, y no así en otras disciplinas y prácticas, 
más modernas, más tácticas, más evolucionadas, científicas y sobre todo 
espectaculares.

El Juego de Palo no se construye por niveles de superioridad, sino de 
profundidad. La formación depende de la experiencia y de los procesos 
internos de cada aprendiz, que se desencadenan a través de la expe-
riencia, misma que se da en colectividad, dentro del patio, en comu-
nidad. El juego no es algo lineal, no es como pasar niveles, del uno al 
dos y del dos al tres en una sucesión hacia la maestría, que es impuesta 
por alguien más y trae consigo un indicativo, una forma visual o un 
tótem que indique a los demás que ahora deben seguirle. Es más un 
proceso de maduración, de crecimiento, en el que a veces el aprendiz 
puede quedar estancado o no, en el que puede o no, de acuerdo con su 
capacidad, quedar atrapado con sus propias capacidades, incapacidades, 
contradicciones, problemas y experiencias hasta que las resuelva. De allí 
que muchos puedan aprender el Juego de Palo, pero no todos aprendan 
a jugarlo, y de allí que muchos logren jugarlo, pero no hacerse jugadores. 

Las técnicas del juego son claras y simples, son fáciles de aprender, 
comienzan en un lugar y terminan en otro, y se pueden contar, dando 
un número pequeño, o tal vez no tan pequeño. Necesario es, más bien, 
entender cosas; cuando finalmente se entienden cosas, se ven cosas, y 
cuando se entienden y se ven cosas se tiene acceso a una nueva etapa y a 
otras maneras de jugar que van enriqueciendo el haber del jugador y lo 
van convirtiendo primero en jugador y luego en maestro.

En el juego se pueden ver pocas o muchas cosas, todo dependerá de 
la agudeza visual y espiritual del espectador. Unos ven unos palos que 
van y vienen, que esperan al otro o no, que se adelantan, se atrasan, que 
de pronto parecen bonitos o no, que de pronto parecen eficientes, o no, 
pero que al fin y al cabo no son problema de quien mira o de quien no, 
sino de quienes lo juegan y se quitan, cuidando sus cuerpos. Otros ven 
un diálogo entre personas, entre cuerpos que se dicen cosas con cada 
acción, que se miran a los ojos, que se entienden y que llegarán en cinco 
minutos, en una hora, en un “quién sabe cuando” a una conclusión que 
se puede entender o no, y que al fin y al cabo no es problema de ese que 
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mira, o que no, sino de quienes dialogan, porque la contradicción es de 
ellos y son ellos quienes necesitan conducirla o resolverla; tal vez incluso 
no exista tal contradicción, sino que se trate de dos amigos que teniendo 
tiempo sin verse se saludan echando una pasadita. Otros ven una tradi-
ción cultural, ven lo autóctono, lo bonito que hay en lo autóctono, en 
lo característico, en las corporalidades que tienen una identidad común; 
porque se mueven parecido y a la vez individual; porque el juego de uno 
es de un modo, de un patio, de un maestro, y el otro de otros; porque 
cada quien juega con el cuerpo que tiene, y juega como él, o ella, es. Sin 
embargo, esto tampoco atañe a quien observa, sino a quienes juegan, que 
pueden estar discutiendo, peleando, compartiendo, intercambiando, 
practicando, divirtiéndose o haciendo lo que sea que estén haciendo; es 
asunto de ellos y solo de ellos.

Cuando dos personas juegan, maestros y no maestros, todos del patio 
miran, pero nadie habla, ni para sugerir, ni para nada. El juego es de 
quienes lo juegan y de nadie más, y “allá el que vea o el que no vea, o 
qué vea”, pues esa será su recompensa, será lo que aprende, comprende, 
encuentra, experimenta y siente cuando ve lo que ve; pero eso es valor 
añadido; es, tal vez, el regalo que los jugadores hacen a los demás. Sin 
embargo, la eficiencia en el juego no cabe, porque nadie dijo que el juego 
debía ser eficiente, exacto, eficaz; tal vez la ciencia deba ser todas esas y 
otras cosas, pero los jugadores de palo no andan diciendo al científico que 
su ciencia deba ser caracterizada, estética, o cualquier otra cosa; tampoco 
ven razón para que los científicos o el carácter científico tengan algo que 
prescribir o criticar al juego. Lo espectacular tampoco cabe en el juego, 
nadie ha dicho tampoco que el juego tiene que ser espectacular; la espec-
tacularidad es del cine, y de otras cosas cuya naturaleza les obliga a ser 
espectaculares, porque son para ser admiradas, porque están hechas para 
rebasar los sentidos del espectador; el juego no, el juego es para quienes 
lo juegan, el juego rebasa los sentidos de quienes lo juegan, el juego no 
es para ser mostrado o exhibido, no está hecho para ser espectacular, esa 
no es su naturaleza. La táctica y recursos de la defensa personal moderna 
tampoco caben en el juego; el juego contiene técnicas y tácticas, todas 
muy propias y muy peligrosas, pero la naturaleza del juego es lúdica, 
es un juego, un juego doloroso, fuerte, tenso, peligroso, recio, intenso, 
un juego en el que se juega la integridad y la vida, y que por eso utiliza 
técnicas de defensa y ataque, técnicas peligrosas y hasta mortales, para 
poder cubrir eso que se pone en juego, que no es otra cosa que lo más 
importante: la vida y el recipiente que la contiene y que le da calidad.
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No es lo mismo, no funciona igual que ninguna de esas cosas, desde 
cuyos ángulos se pretende evaluarlo; ninguna otra práctica tiene nada 
que prescribir al juego, y no es como si el juego anduviese prescribiendo 
cosas a otras prácticas. Esto es lo que hay dentro de cada uno de los 
llamados jugadores. Es así como el juego no llega nunca a ser un deporte, 
no puede ser un deporte porque no hay en él reglas generales, no hay 
más que acuerdos entre dos que juegan en un momento que llega a su 
fin en algún punto, no hay victoria, no hay derrota, no hay eliminación 
del otro; sin el otro no hay juego, sin el otro no hay formación, no hay 
manera de aprender, de desarrollar ni de experimentar, no hay diálogo; 
no hay nada. 

Lo que ocurre un día se queda en ese día, y quien es aguerrido es 
reconocido como aguerrido, pero no necesariamente aplaudido, y ocurre 
lo mismo con quien es habilidoso, talentoso, fuerte, rápido… Sin otro, 
sin otros, no hay un juego dónde ser rápido, habilidoso o aguerrido, y sin 
otros que quieran jugar mucho menos, después de todo “para matar hay 
formas más fáciles, y si de matar a palo se trata, la riña es un solo palo, 
y ese palo lo da cualquiera”. Es mejor aprender a jugar, hacerse jugador 
y hacerse defenso, y dejar la capacidad de matar para cuando surja la 
necesidad, y que sea entonces donde las técnicas que matan se usen, allí 
en la intimidad de la necesidad y no donde todos puedan verla, donde 
ese que viene a matar pueda descubrir lo que su víctima trae y prepararse. 
Malicia, comunidad, picardía, solidaridad, respeto, todos estos y otros 
son aspectos medulares del juego, inextricables, indivisibles; todos van 
juntos, todos hacen del aprendiz una sola cosa, una sola persona que 
concierne a sí mismo, que se pertenece a sí mismo, y que entonces puede 
pertenecer a una comunidad sin la cual él no existiría. 

Cuando se tiene claro que el juego es el juego y no otra cosa, se 
puede entender que por mucha destreza que se tenga, un muchacho es 
un muchacho, y en el juego la madurez es importante. La maestría y la 
calidad de jugador no se adquiere cuando se completan contenidos o se 
logra lidiar con ciertos niveles de presión, sino cuando se ha madurado 
y el cuerpo y la mente han entendido y visto las cosas necesarias. Esto 
significa que cada aprendiz necesita su corporalidad, su emocionalidad, 
su inteligencia e incluso su espiritualidad en la cultivación del juego; 
porque el juego no se adquiere, se cultiva para que brinde frutos al 
jugador; el jugador es del juego, pero el juego es siempre de sí mismo. 

En este sentido integral y no científico ni académico, el juego es 
un proceso de desarrollo personal y no de defensa personal, la defensa 
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personal viene sola, es una consecuencia del juego, y una muy grande; 
no es un objetivo, no es algo que puede perseguirse, y hasta que el 
aprendiz no venza su miedo y se disponga a jugar, no podrá ser logrado: 
porque alguien que siendo frágil, ni siquiera es capaz de admitirse frágil, 
quiere ser fuerte, no puede ser un jugador; un jugador es alguien que, 
sabiéndose frágil y estando en paz con ello, ha aprendido a exponer esa 
fragilidad, a ponerla delante del palo y no detrás, a ponerla allí, desnuda, 
ante otro individuo armado, a jugarla, a jugar su integridad y su vida, y 
jugándola, comprendiéndola, asumiéndola, pone las técnicas al servicio 
de esa fragilidad; aprende a hacerse astuto, aprende la picardía, la malicia, 
y comprendiendo que la técnica no es más que una expresión física de 
esa picardía y de esa malicia, de esa sensibilidad y de esa inteligencia bien 
dispuesta a jugar, se hace entonces ese otro que no es alguien que conoce 
la técnica y la usa, sino alguien que juega dejando que la técnica use su 
cuerpo para poder cuidarlo. 

Allí, y solo allí, cuando se pasa el umbral, cuando se ha alcanzado un 
nivel de desarrollo y maduración que lo permite, es que las situaciones 
de defensa se logran ver y precisar como es debido, y las técnicas pueden 
aplicarse de una manera impecable, en todo lugar, y en todo momento. 
Jugar es entender, es ver, es ser.

El despertar del cuerpo 

Se habla de un juego descaracterizado cuando en su ejecución se 
pueden ver faltas de uno o más de sus fundamentos; consecuentemente, 
se habla de un juego caracterizado cuando, en oposición, los funda-
mentos se hallan bien arraigados en la ejecución del jugador, generando, 
causando, una corporalidad y una estética particular que identifica al 
juego como Juego de Palo venezolano y no como otra cosa. Básicamente 
esta diferencia se resume a que aquellos parezcan o no Juego de Palo 
venezolano, y es que la expresión de la técnica a través del cuerpo que se 
ciñe a los fundamentos del mismo y que por ello no miente.

Un palo, cualquiera que sea, es lo que es, busca un mismo blanco 
y sigue una misma dirección, ejecútelo quien lo ejecute; aun así, muy 
grande es la diferencia entre el aprendiz y el jugador al ejecutarlo, aun 
cuando ambos lleguen, aun cuando su intención, su intensidad, su 
fuerza, sean las mismas. Es tan sencillo como que uno se ve distinto al 
otro, y el comentario más frecuente es que el aprendiz está ejecutando 
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las técnicas, las conoce, tiene el reparto, está echando el palo y se está 
quitando, pero no está jugando palo venezolano.

Significa entonces que la técnica no es sino un medio para ejecutar 
algo más: el juego. Significa también que esa corporalidad que define 
visualmente al jugador como jugador proviene de algún otro lado que 
no es la mera técnica. Desde afuera se puede decir que es la experiencia 
la que hace la diferencia, pero todo el que aprende a jugar palo –y ese 
duende que se nombra en la comunidad de garroteros, se le mete en la 
sangre para nunca más abandonarlo– sabe que la experiencia es también 
un medio; que lo que causa esa corporalidad, esa manera de hacer, desde 
la convergencia entre fundamentos, técnica y experiencia, es un cambio 
que ocurre en el recipiente, es un despertar del cuerpo.

El dolor, evitar el dolor, la consciencia del dolor, la anticipación al 
dolor; el aprendizaje de la técnica, la aprehensión de la técnica, es estudio 
de la técnica, el descubrimiento de la técnica, la confianza en la técnica, 
la instintualización y nunca la automatización de la técnica como 
respuesta; el aprendizaje de la observación, la práctica de la observación, 
la observación naturalizada, la interpretación de lo que se observa, el 
entendimiento de lo que se observa. 

Durante la formación en el Juego de Palo, el cuerpo aprende a lidiar 
con el dolor, no para soportarlo, sino para usarlo como un referente 
que da una forma final a la técnica bien hecha; el cuerpo aprende a 
relacionarse con el dolor, a dialogar con él y a diferenciar lo perni-
cioso de lo seguro, lo bien hecho de lo mal hecho. El cuerpo también 
aprende a prestar atención, a observar al otro y no tanto a sí mismo, a 
comprender distancias, fuerzas, calidades y formas; al hacerlo aprender 
a leer, a entender lo que está sucediendo; en este sentido se puede saber 
cuándo alguien juega solo y cuándo alguien juega como es, con el otro, o 
cuándo alguien está peleando, y cuándo alguien está realmente jugando. 
Al que pelea, al que no observa, no se le da la oportunidad de esperar 
para quitarse, o de saber qué es cierto y qué no lo es en ese ataque que 
viene; al que pelea y no juega, al que se automatiza y no instintualiza, al 
que hace y no observa, siempre le llega el palo del otro, porque no es un 
jugador, sino un elemento que se limita a moverse.

Jugar palo no es simplemente moverse para atacar y defender, es 
dialogar con el otro, leer al otro, conocer al otro, plantear, responder, 
rebatir, ceder, ofrecer, imponer, obligar y conceder. Es frecuente que el 
jugador olvide esto, pero el cuerpo del jugador jamás lo olvidará, y en 
ese sentido es que funciona el diálogo, pues no es la instancia más alta 
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de todo aquello con lo que el ser humano se comunica, hace y siente, 
no es la razón la que está jugando, siendo agredida y salvándose; es el 
cuerpo en su propia inteligencia el que a través de sus sensibilidades 
logra saber, preguntar y responder, comprendiendo su propia peligro-
sidad y la del otro.

Así, el Juego de Palo requiere personas inteligentes, cuerpos inteli-
gentes, capaces de hacer caso de lo que sienten y de aprender de lo que les 
va pasando. Requiere también espíritus inteligentes, dispuestos a consi-
derar la razón según su verdadero lugar y no sobreestimarla; dispuestos 
a exponerse, a abrirse, a dejar que la cosa les pase, a dejar al juego, a ese 
duende del juego, entrar y cambiar lo que vaya a cambiar dentro de él, 
que no es de hecho cambiar, sino descubrirse a sí mismo, enfrentar y 
superar sus propias contradicciones y dejar al juego fluir en el cuerpo.

No es que el juego no haya que entenderlo, pero no es la razón la 
que debe entender el juego, no hay nada que racionalizar cuando las 
instancias que se comunican son otras, cuando los lenguajes puestos 
en situación no son verbales, sino corporales. El cuerpo posee otras 
formas de inteligencia que deben estimularse, que deben desarrollarse, 
tal y como la inteligencia racional se estimula y desarrolla a través de la 
práctica y aprendizaje de distintas cosas.

Una persona es más que su mente, y a no ser que no aprenda a consi-
derar el resto de lo que es y de lo que le ocurre, será traicionada por su 
naturaleza orgánica. El juego enseña rápidamente que no es la mente la 
que se quita o la que siente dolor, sino el cuerpo, y que es el cuerpo el que 
debe relacionarse con el movimiento y con la situación para aprender 
a defenderse a través del quite, del ataque y de la defensa. El jugador 
de palo aprende en su proceso a seguir otras líneas que dan cuenta de 
un fenómeno físico y que son, de hecho, más confiables que un análisis 
visual y que una interpretación racional; el que juega, el que lucha y el 
que sobrevive no es el hombre que se dice dueño del recipiente, sino el 
animal que allí habita.

Pero ocurre también que el cuerpo mal educado del ciudadano 
modelo, que no ha sido sometido a los juegos físicos, a la pelea, a caer, 
a golpearse, a la carrera, la trepada, el nado, el salto, la esquiva…, es un 
animal fuera de control, uno que no comprende las sensaciones que 
experimenta y que se ciñe a las instrucciones de una racionalidad exacer-
bada que reduce toda muestra de dolor, tensión e incertidumbre a algo 
completamente evitable, a un enemigo del cual se debe huir y no a un 
amigo, a un consejero que indique cuándo y cómo hacer qué.



JAVIER RIVAS D.

92

Un cuerpo sin educación teme y se anticipa en lugar de aceptar, y 
esto, a diferencia de las posturas marciales comerciales, que proponen un 
enfrentamiento con el dolor y con las cosas desagradables en orden de 
tolerarlas y crear la ilusión de la inmunidad, debe ser superado a través 
del aprendizaje y comprensión del uso de los canales sensoriales y de su 
relación con esos estímulos que pueden ser más o menos desagradables 
pero resultan imprescindibles. El Juego de Palo no es para ser pensado, 
es para ser sentido y jugado.

Es, pues, deber del aprendiz preguntarse en cada juego, en cada sesión 
de práctica, en cada momento, ¿qué estoy sintiendo? ¿Qué acabo de 
sentir? ¿Qué está ocurriendo conmigo en este momento? Difícilmente, 
paralizarse de miedo pueda resultar de mucha ayuda, pero conocer que 
se tiene miedo y aceptarlo, como conocer y aceptar que se siente ira; 
que existe un gusto o una aversión por pegar a los demás; que el orgullo 
rápidamente toma lugar cuando el cuerpo es alcanzado; o que afortuna-
damente no es ese sino otro el defecto personal que sabotea la ejecución 
del juego; tales cosas sí son de ayuda y, más allá, son inextricables a la 
formación en el juego.

Un palo no entiende de orgullo, de rango, de posición, de razón, de 
motivo, de estado anímico o de posiciones teóricas, un palo alcanza su 
blanco si este continúa en su lugar inicial. Un palo no conoce excusas, 
ni las entiende, ni se interesa por ellas; quien quiera que sea el que se 
sitúa allí en frente debe quitarse, o defenderse, y no hay palabra ni razón 
que evite el dolor y el daño que ese palo trae, más allá del movimiento, 
del quite del cuerpo, de la defensa, de la respuesta que ese cuerpo da a 
lo que el otro cuerpo, con el planteamiento o pregunta que es ese palo 
que va, está diciendo.

Un palo amansa guapos, porque habla en otro idioma que el iniciante 
debe aprender. El juego es una instancia que debe ser despertada y amaes-
trada, que se hace más sensible mientras más se juega, mientras más pasa 
el tiempo, mientras más es llamada a salir, a manifestarse, a ponerse en 
juego una y otra vez. El juego enseña, pues, a mantener un hilo cohe-
rente entre los discursos, prácticas y culturas. Un asunto de la razón, de 
la palabra, se resuelve a través de la palabra, pero los asuntos del cuerpo 
son otros, lo que comunica la palabra no siempre se corresponde con lo 
que comunica el cuerpo, allí es donde la respuesta debe variar, donde el 
individuo debe dar dos respuestas a dos planteamientos distintos, esa es 
la malicia que se desarrolla a través del juego.
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La formación en el juego es pues, un proceso de despertar, de entender 
que hay algo más, que hay mucho más que la razón sobreestimada; que 
el mundo material es algo con lo que es posible establecer una relación 
coherente, pero únicamente a través de lo material, de lo físico, y el 
embajador de tales cosas es el cuerpo. Es el cuerpo el que lidia con los 
procesos físicos, es el cuerpo el que hay que conocer, y es el cuerpo lo 
que hay que educar.

El cuerpo de la resistencia

Hábito, cotidianidad, norma, seguridad, estandarización, unifor-
midad, transculturización, convencionalidad. Sin duda alguna el jugador 
de garrote no está exento de los elementos que dan forma a la sociedad 
moderna y posmoderna; sin embargo, llega a ser uno que se resiste, uno 
que a través del hacer presenta una oposición que se manifiesta a través 
del cuerpo y de la composición visual que en su juego se construye.

La formación de un nuevo cuerpo, de un cuerpo gradualmente 
defenso, el desarrollo de la sensibilidad, de la atención, el aprendizaje 
y comprensión de los códigos y de la malicia, son todas causas de una 
nueva forma de resistencia que va en todas las direcciones, y que hacen 
del garrotero un personaje que tiende instintivamente a la resistencia 
ante todas y cada una de las cosas que se le imponen a través del hábito. 

Resistencia en el cuerpo implica no una sujeción a una causa o forma 
de pensamiento, sino una confianza en lo que, a través de la percepción, 
se interpreta en el mundo externo y en las relaciones de toda clase que allí 
tienen lugar. Se habla, pues, de que el juego es algo más que la pasadita, 
siendo el juego todo lo que ocurre alrededor constante y continuamente, 
y la pasadita un momento en el que se intercambian palos y quites con 
mayor o menor intensidad.

El individuo que se forma en el Juego de Palo aprende a leer situa-
ciones, eventos y personas, de modo que toda forma de engaño, de malicia 
y de intención no es nunca pasada por alto, es, más bien, detectada y 
aprehendida. Teniendo en cuenta el cuerpo y la vida como elementos 
primeros a preservar, el garrotero se manifestará con prontitud en contra 
de aquello que pone en riesgo tales cosas, y siendo la necesidad del Juego 
de Palo no sobrevivir, sino vivir, la misma regla será aplicada en dife-
rentes instancias, de tal forma que todo lo que atente contra las distintas 
calidades de vida y existencia del garrotero, será de inmediato rechazada.
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No se trata entonces de que el Juego de Palo imponga una forma de 
cultura que, tomando estereotipos históricos, se manifieste en contra 
de todo lo que existe; el jugador de garrote no se rebela porque no se le 
llega a imponer nada, más bien se resiste desde el principio hasta lograr 
su cometido: garantizarse la mayor cantidad de independencia posible.

En este sentido, es cierto que en mayor o menor grado un garrotero 
en toda regla lleva claro cuáles son sus referentes sociales e históricos, y al 
menos teóricamente, debería ser capaz de dar cuenta ante la pregunta de 
otro, del enorme trasfondo que da forma a lo que hace y a lo que piensa. 

Así, todo lo dañino que hay en el hábito social, en lo transcultu-
ralizado, en lo estandarizado, en lo convencional y en la norma, pasa 
a ser denunciado por el jugador de palo en palabra y acción, y es que 
al detectar lo nocivo que hay en un modo de vida que de hecho se le 
impone, se halla en la obligación de reaccionar.

No es que el intercambio cultural sea malo, no es que la existencia 
de otros referentes sea mala, ni es que la existencia de una norma y de 
un hábito sean en sí mismas malas: es que cuando en el intercambio 
cultural no existe un intercambio, sino un factor de entera importación, 
que cuando otros referentes pasan a sustituir los propios, y cuando la 
norma y el hábito someten los sentidos y las sensibilidades (que para 
todo individuo son vitales en tanto le permiten cuidarse a sí mismo 
genuinamente), todo ese aparataje que lo social arroja sobre él se torna 
inaceptable. 

Resulta imposible que una persona sea capaz de conducirse y conducir 
correctamente eso que obtiene de la cultura externa, porque no tiene una 
cultura propia, porque no tiene referentes, porque no se halla a sí mismo 
en ninguna parte; y al no hacerlo se ciñe a esa otra cultura, intenta con 
todas sus fuerzas insertarse en ella, identificarse con ella, sufriendo al no 
verse a sí mismo igual a los demás que sí pertenecen a ella; sufriendo en 
la aspiración que no se cumple, en la imitación, en el seguimiento de 
algo que simplemente no es suyo.

No se pueden apreciar realmente otras culturas si no se tiene una 
propia, como no se pueden conducir otras prácticas si no se tiene una 
propia. A menos que exista una identidad, a menos que esa persona que 
está en búsqueda de la cultura sepa quién es –porque la cultura es nece-
saria, porque el referente es necesario, porque las prácticas también son 
necesarias–, no podrá identificar a otros. Sin conocer diferencia entre sí 
misma y los demás, y al no existir un yo que permita marcar una dife-
rencia, acabará proyectándose en ellos, intentando en vano fundirse con 
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ellos, no formar parte de ellos, sino ser ellos, ser eso otro que sí prueba 
su existencia y que sí tiene una forma definida que permite identificarlo.

No obstante, la resistencia no empieza cuando ese aparataje aparece, 
ante lo cual el garrotero se hace a un lado, se independiza y prácticamente 
ni opina, siempre y cuando aquello no llegue a entorpecerle en su forma 
de vida, sino cuando pasa de ser ofrecido a ser vendido, de ser vendido 
a ser prescrito, de ser prescrito a ser necesario y de ser necesario a ser 
obligatorio, en una cadena inevitable de acontecimientos en la que una 
cultura y un conjunto de elementos determinados, que se supone están 
concebidos para garantizar el bienestar de ese individuo, son forzados 
en él.

Forzar, obligar, y finalmente esclavizar, son en sí mismos elementos 
de una cultura externa a la venezolana; resistirse, luchar y librar eso 
que se opone, son elementos intrínsecos a la cultura venezolana. Esta 
afirmación no encuentra sustento en la forma académica antropológica 
o sociológica, sin embargo se demuestra a sí misma históricamente, a 
través de todos esos referentes que una nueva forma de obligación y 
esclavitud ha ido borrando con el paso del tiempo, negando al venezo-
lano un acervo cultural al que debería tener derecho de hecho y no solo 
de ley, de palabra.

Con esto, el Juego de Palo, que ha permanecido oculto durante 
décadas y que ahora sale a la luz con ánimos de difusión, arrastra una 
verdad que trasciende las palabras y que sin necesidad de nombrar a los 
referentes perdidos o de hacer hincapié en un nacionalismo artificial-
mente construido, se demuestra a sí misma a través del hecho, a través 
de la corporalidad.

La cultura venezolana, perdida o no, deformada o no, posee una 
forma natural de movimiento que está presente en el Juego de Palo, una 
forma recia, fuerte, astuta, ágil y grácil que da lugar a una estética que 
no existe en ninguna otra práctica y en ninguna otra expresión cultural. 
Hay a quien gusta llamar a esta forma de movimiento “estética de la 
resistencia”, y esto tal vez tenga que ver con que, al final, ha sido la lucha 
la que ha templado y formado el devenir venezolano, y en consecuencia, 
es la lucha y la forma de lucha la que da cuenta de “eso que se es”.

Ocurre que cuando el Juego de Palo es visto, cuando los garrotes 
chocan y son escuchados; cuando la pasadita se torna intensa, poniendo 
de manifiesto la entera peligrosidad del juego, reminiscencias del que 
mira, aún desconocidas para él, comienzan a moverse, a despertar, 
causando una atracción hacia eso que está contemplando, que si llega 
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a ser suficiente, hará que quede prendado de ella, ya de cuerpo,  ya de 
espíritu.

Ocurre que ese aparataje sociocultural que se impone a la ciudadanía 
y que obedece a un modelo que no es autóctono, tiene tal efecto sobre el 
individuo: sobre todo en ese que ha nacido en épocas recientes y que ha 
crecido de la mano de la televisión por cable, del internet y del mercado 
de las prácticas físicas extranjeras; que ha sido, pues, desculturalizado, 
que contempla la práctica para subestimarla; porque no encuentra en 
ella el producto importado a cuya adicción ha sido forzado lenta y 
cuidadosamente; no encuentra en ella esas cosas que no son reales, esa 
espectacularidad, esa explosión, ese salto o esa maniobra que no solo 
son irreales, sino absurdas en tanto el cuerpo humano no es capaz de 
dar más que eso. Se habla, unos pasos más allá, de un individuo que a la 
larga se decepcionará de las otras prácticas que se le presentan de forma 
espectacular, y esto ocurrirá en el momento en que se encuentre con la 
penosa verdad de que tampoco esas prácticas son capaces de darle lo que 
tanto ha sido ofrecido por el cine y no acaba de llegar.

Finalmente, también ocurre que el individuo se ciñe a esas otras 
prácticas en la búsqueda de su propia identidad, y al no encontrarse de 
primero con un discreto y oculto Juego de Palo, se ajusta a eso otro con 
lo que no acaba de estar conforme. De hecho existe una necesidad, una 
búsqueda: el cuerpo pide, por sí mismo hacerse defenso en el momento 
en que se hace consciente de la peligrosidad del mundo y de que ninguna 
instancia externa puede realmente hacerse responsable de una vida que 
le pertenece a él.

Resistencia, sin embargo, no implica sustituir, no implica negar 
aquello otro, sino dar a cada cosa el lugar que le corresponde. Resistencia 
significa no dejar que otros elementos, que otras instancias, penetren e 
invadan algo que es propio, y no hay nada más propio que el cuerpo.

Es así como se hace evidente que quien logra por instinto pasar las 
barreras del aparato sociocultural que se impone a través del hábito de 
la sociedad del consumo; encontrar esa afinidad que tiene lugar solo 
cuando se tiene acceso a esas reminiscencias heredadas a través de la 
sangre: formarse, formar su cuerpo, hacerle despertar y desarrollar sus 
sensibilidades, que se ajustarán a una forma técnica, a una práctica y a 
un juego; comenzará a resistirse, a cuestionar, a retar y a lidiar con eso 
que es, de hecho, ajeno a él y que intenta invadirle; venciendo eventual-
mente en la contienda, venciéndose a sí mismo y encontrándole a cada 
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cosa el lugar que le corresponde, porque ahora está despierto, atento, 
consciente, y cuenta con las formas adecuadas para responder.

El cuerpo defenso

La formación en el Juego de Palo no solo es un proceso íntimo, 
ligado a las contradicciones y aciertos internos de cada aprendiz, sino 
que enfatiza en ello y lo hace explícito, indicándolo abiertamente desde 
las primeras etapas. Se dice que la técnica no funciona a menos que la 
disposición psicológica y emocional del usuario sea la apropiada, y esto 
es, de hecho, inequívoco.

Para quitarse un palo es necesario que el cuerpo quiera quitarse, pero 
el cuerpo siempre se ve condicionado por las disposiciones de ánimo. 
El repetitivo ejercicio de echar el mismo palo y quitarse de la misma 
forma –que se efectúa durante toda la formación del jugador y nunca 
se abandona– no tiene el solo sentido, el único objetivo de asimilar la 
forma de la técnica y desarrollar la precisión del movimiento o trabajar 
sobre los ritmos, la noción del ataque o de la respuesta al ataque, sino que 
coloca al aprendiz bajo una situación de exposición en la que eventual-
mente, ha de darse cuenta de lo que se siente y de lo que él siente como 
individuo. Básicamente, el cuerpo debe aprender a sentir y ser sentido, 
y a saber cuáles son las contradicciones, atropellos y reacciones internas 
que experimenta en situación de juego.

De allí que muchas personas puedan formarse en el juego y ejecutarlo, 
pero pocas se hagan jugadoras, y es que mientras la técnica responda a un 
esquema de estímulo y respuesta, de reacciones y de automatismos no 
se está jugando garrote, aunque así lo parezca. El movimiento defensivo 
y ofensivo es consciente y voluntario, no un producto de la repetición 
constante en la que el cuerpo aprende a hacer algo mientras que la mente 
se encuentra en otro lado, el jugador de garrote pone los reflejos y reac-
ciones a su servicio y no al revés, pero más allá, encuentra un consenso 
entre cuerpo y mente que es lo que da lugar a eso que se llama cuerpo 
defenso.

Es exactamente eso: ponerse de acuerdo consigo mismo, encontrar 
un balance que surge de un arreglo y no de la subordinación de una cosa 
a la otra, o del sometimiento de una cosa o de la otra. El garrotero, en 
ese sentido, pacta con su cuerpo desde su mente, con su mente desde su 
cuerpo que despierta, con la técnica desde ambos, con el otro que juega 
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con él, con el maestro, con el alumno y con la comunidad; el Juego de 
Garrote es eso: un pacto que ocurre en todas las direcciones.

Para pactar todas las partes deben estar en disposición de pactar, y esa 
disposición se adquiere cuando finalmente todas esas partes ven el juego 
como una necesidad. Lo que se sigue de esto es que la mente declina 
todas esas tendencias a querer vencer, ganar, ser mejor que hacer daño. 
El cuerpo declina las tendencias a querer evitar el dolor a toda costa, a 
querer huir u obstruir el ataque del otro, a perder el control, bien para 
entrar en ira, o bien para venirse abajo en pleno juego, cuando recibe un 
golpe; y el cuerpo de las emociones declina las tendencias a molestarse, a 
sentir morbo de hacer daño, a rehuir las situaciones de enfrentamiento 
de cualquier naturaleza, o a buscarlas sin necesidad, a querer exhibirse 
y mostrar a los otros que sabe, o a andar confiándose de las relaciones 
sociales en todo momento.

Se declinan todas esas cosas, porque para que el juego tenga lugar y 
fluya, es necesario salir del “sí mismo” y entenderse con el otro que le 
está mirando a los ojos y puede ver todo lo que él es y está sintiendo. 
Es difícil para el aprendiz mirar y dejarse mirar a los ojos, más que por 
lo que el otro transmite con una fuerte energía, porque a nadie le gusta 
hallarse desnudo ante los demás, y se quiera o no, durante el juego la 
intención, pensamientos, emociones y disposiciones se leen claramente.

De otro lado, el cuerpo que quiere exhibirse, lastimar, huir, evitar el 
dolor, o ser mejor que, ejecutará en su juego las acciones de exhibirse, 
lastimar, huir, evitar el dolor o ser mejor que, y en consecuencia no estará 
en la disposición de jugar, que implica simplemente quitarse y echar el 
palo. Es en ese quitarse y echar el palo constante que el juego se desarrolla 
en el cuerpo y la técnica florece, haciéndose cada vez mejor, más recia, 
más rápida, más fuerte y más controlada también. Sin la disposición de 
juego no hay verdadero juego, y sin verdadero juego no hay mejora en 
el juego, con lo cual el que juega, tarde o temprano se estanca en una 
etapa y forma del mismo.

Es, así, muy difícil aquello de dar juego al otro, sobre todo cuando el 
otro está atrapado en sí mismo y pensando lo que sea que esté pensando 
menos lo que debe, interpretando mal toda la situación y arriesgándose 
con ello a salir fuertemente lastimado. Salir expuesto, largo y decidido, 
a riesgo de que el otro en su mal entender quiera aprovechar la forma 
de ese ataque para tomar ventaja y vencer, como si hubiese alguien a 
quien vencer que no fuese él mismo y sus vicios –dar juego, ofrecer 
al otro una manera de saber qué y cuánto se sabe para poder llegar a  
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establecer acuerdos durante la pasadita– es algo que solo puede salir de la 
disposición a jugar y dejar jugar. Quien no se expone, quien no logra dar 
juego, no ha superado ciertas contradicciones internas que le atraparán 
en un nivel de juego donde todo es acerca de dañar y evitar ser dañado, 
forzando al cuerpo a desarrollar una forma de juego que funciona, pero 
no todo el tiempo.

El que juega palo, palo lleva, esto es inevitable; el juego debe desa-
rrollarse de menos a más en orden de poder fluir, durar y dejar a ambos 
jugadores emplear sus técnicas con distintos niveles de intensidad y 
fuerza. En la formación en el juego existen luego cantidades de técnicas 
peligrosas que son ya para emplear en eso que se llama riña, y que los 
maestros tienen a bien decir que es un solo palo. Esto resulta lógico 
desde que tal cosa como desarticular una extremidad, fracturar un hueso 
o matar a una persona no es algo que se pueda jugar; del mismo modo 
que un palo mortal tiene su trayectoria clara y no puede fallar; entonces 
el juego como juego debe encontrar límites de parte de quienes lo juegan 
y saben que matarse junto a otro es fácil y hasta hay técnicas para eso, 
pero jugar por tiempo indefinido, exponiendo y quitando el cuerpo, 
atacando unas veces para dar juego, otras para mover al otro, otras para 
castigar y otras para amenazar, es bastante difícil.

Ahora bien, aquello del cuerpo defenso no se desarrolla alcanzando 
los niveles de peligrosidad de la riña, sino jugando mucho y muchas veces 
durante la vida entera. Un individuo puede conocer técnicas mortales 
y no tener un cuerpo defenso; de hecho, la gran mayoría de aquellos 
que llevan prácticas de combate y defensa personal no tienen un cuerpo 
defenso, de modo que las técnicas aprendidas son solo conocimiento 
acumulado. Un cuerpo defenso sabe porque siente y siente porque sabe, 
y reacciona conscientemente y a la medida, nunca exageradamente; 
un cuerpo defenso se cuida, se salva, sabiendo escoger cuándo luchar, 
cuándo huir y cuándo evitar; pero esto lo sabe a través del juego, donde 
de tanto ver a los demás a los ojos, aprende a detectar la malicia en sus 
distintas calidades y manifestaciones, donde adquiere la agilidad para 
quitarse y atacar, la astucia para esperar y la picardía para engañar, expo-
nerse y usar esa exposición como una herramienta a su favor.

Así, en el Juego de Palo se educa al cuerpo como lo que es: una 
unidad biológica, un ser vivo, despertando los sentidos, instintos y sensi-
bilidades y enseñándole, a través de los acuerdos entre él y lo mental, a 
conducir tales cosas; a conducir sensaciones, emociones y disposiciones 
mentales en orden de que sumen y no resten; en orden de que el ser, 
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que se compone por todas esas cosas, actúe coherentemente en orden 
de proteger su vida. No se trata, pues, de un sentido de la agresividad, 
o de la pasividad, de la fuerza, suavidad, coraje o miedo; se trata de la 
conducción y administración de todas esas cosas dentro de un gran 
recipiente que las contiene: el cuerpo. Un cuerpo defenso no es más 
violento sino más prudente, tanto en el juego como en su conducción 
diaria. Un cuerpo defenso maneja las técnicas en lo físico, las relaciones 
en lo social, las reacciones en lo emocional y las voliciones en lo mental, 
siempre consciente de que cuchillo, garrote, agresividad, ira y orgullo son 
todos armas que mal administradas representan un peligro para quien las 
esgrime malamente, y a veces un estorbo a la hora de defenderse.

Todo esto se desarrolla, una vez más, en el juego donde golpear de más, 
con insolencia, implicará que un jugador más experimentado castigue, a 
veces grave y muy violentamente, al insolente; donde conducir mal las 
emociones y voliciones implicará un castigo físico y social que puede 
ir de menos a más; donde conducir mal las relaciones interpersonales 
implica la segregación del insolente de la comunidad que juega garrote; 
donde un mal uso del juego implicará que ninguno de sus miembros se 
disponga a jugar con él, que es otra forma de segregación en la que el 
insolente pierde al ser despojado de los medios necesarios para continuar 
mejorando, quedándose estancado, o más bien atrapado en uno de sus 
niveles. Para cuidar todas esas cosas, es decir, para cuidar la vida, no solo 
como bien preciado, sino como cualidad manifiesta, es necesario un 
constante estado de aguda y bien desarrollada alerta que permita a quien 
vive saber dónde está a cada momento. El cuerpo defenso no solo salva 
la vida ante el peligro de una mano armada o de un fenómeno peligroso 
que ocurre en un momento determinado, sino que salva al orador de 
sus errores, al que debate de proporcionar una respuesta incorrecta, 
de dejarse arrollar por el discurso de otro, o de meterse en una discu-
sión imposible; también permite al hombre de familia administrar esa 
pequeña empresa, al transeúnte percibir los signos de lo que ocurre en la 
calle, o al campesino detectar los peligros de una sabana donde no hay 
farmacias donde comprar los remedios, para pequeñas y grandes cosas 
que pondrán sin duda fin a su vida. En ese y en todos los sentidos, el 
jugador de garrote en rigor, y no así el que solo practica e intenta jugar, 
es coherente, está obligado según el juego en su cuerpo y el cuerpo en el 
juego, a ser, sin más, defenso.



El noble Juego de Garrote

101

El cuerpo acompañado

Del Juego de Garrote se dice, y quien no lo diga no lo conoce, que 
es un duende que se escondió en el Tamunangue, disfrazado de bailador, 
para sobrevivir su extinción inminente, como de hecho lo hizo hasta el 
tiempo presente. Se habla de él no como una disciplina, ni como un 
arte, sino como un algo, como una entidad que acompaña al jugador 
durante toda su vida, siendo que, si este es muerto violentamente por 
imprudencia o falta de pericia, será porque el duende le ha abandonado.

En ese sentido, el juego está tan, pero tan vivo, y es tan en verdad 
un “duende”, que quien juega sin saber mucho, pero juega mucho y 
durante mucho tiempo, acaba descubriendo todo eso que no sabe, 
como si alguien le fuese diciendo, poco a poco, los secretos al oído; 
como si el juego, ese duende, viendo el empeño del que juega, le 
premiase con técnica y habilidad que este último va probándose prepa-
rado para obtener.

El jugador creyente ofrece lo único que en su pobreza tiene, su 
cuerpo, en juego a San Antonio, patrón de los garroteros, y es así como 
en el Tamunangue se inserta el Juego de Palo. El jugador que además 
estrecha relación con eso que hay después del mundo, dice a menudo 
que él, u otro, juega acompañado; o lo que es más cierto aún: no lo dice.

Este misterio que incluye al duende, al santo y a la entidad que acom-
paña no es susceptible de ser diseccionado por la ciencia, y se aprende 
y desmantela poco a poco ante quien simplemente presta atención y 
aprende lo que sin palabras debe ser transmitido. En ese sentido hay 
jugadores creyentes y no creyentes, con un mayor o menor sentido espi-
ritual, que atribuyen el acompañamiento a una cosa o a la otra, pero que 
concluyen por una vía o la otra que al jugar ya no están solos. 

Se habla de esto porque el campesino, tal y como se muestra en la 
literatura venezolana, no cree o descree, sino que habla con propiedad de 
ciertas cosas como se habla del árbol, del atardecer y de la faena. Exista 
o no, el espíritu es el espíritu, y exista o no, un duende es un duende, y 
sin sentarse a verificar la validez de una cosa o de la otra, el hombre sabio 
aplica en su devenir las cosas que aprende de lo que escucha y vive, sin 
poner la racionalidad por encima de la funcionalidad.

Del mismo modo para el que aprende a jugar la validez de las cosas 
existe en el hacer, y sentarse a cuestionar algo que simplemente ocurre 
constituye una pérdida de tiempo. El garrotero habla del juego que tiene, 
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del juego que él, ella, o el otro tiene, sabiendo muy bien que hay un 
factor de existencia del juego como algo adicional al cuerpo que juega. 

Ciertamente el que juega, juega, y a jugar se enseña y se aprende, 
como también pasa que alguien comparte su juego con otro, o le aprende 
el juego al otro, pero nunca se habla de que se sabe jugar más o menos, 
más bien hay un juego que se tiene, que acompaña a ese que le da uso, 
manifestándose a través de su cuerpo, como si entre dos entidades, 
jugador y juego, existiese una simbiosis, un pacto, nuevamente, que 
permite al juego existir y al jugador cuidar su cuerpo y su vida.

No existe una forma científica de demostrar esto, pero así es como 
funciona y así es como ha funcionado desde que se tiene conocimiento 
de eso que se llama juego. Un aprendiz que no estrecha lazos con el juego, 
que no llega a un acuerdo y que no pacta con él, no se hace jugador; un 
aprendiz que no se apropia del juego, no sin antes permitir que el juego 
se apropie de él, no se hace jugador.

El maestro Mercedes Pérez decía que el Juego de Garrote es un 
pañuelo que uno se echa al bolsillo y no lo muestra sino cuando lo va 
a usar, y que uno no sabe si más adelante ese (el juego) es su amigo o 
su hermano. Así, es evidente que quien comparte el juego no lo hace y 
nunca lo ha hecho por deporte o por algo más que no sea el deseo de 
dotar al que se enseña con algo más, de darle un acompañante que le 
cuide, que salga por él cuando le necesite.

Comprobable o no, válido o no, así es como funciona y como se 
percibe el juego; y si en su práctica esa relación, ese pacto entre jugador 
y juego, no tiene lugar, el juego no rinde, no ayuda al aprendiz, tal vez 
porque al ser percibido como algo muerto, como un concepto, como 
un sistema, que es algo mecánico, y no como eso que es, cuyo nombre, 
de hecho, podría ser cualquiera, ya duende, ya juego, no alcanza a 
manifestarse en el cuerpo orgánicamente, como algo vivo que sale de 
las entrañas y que involucra cada faceta y cada célula del cuerpo, que es 
sensible y que también está vivo, que está presente, acompañando a ese 
cuerpo que juega.

El cuerpo que juega

Garrotero no es quien conoce y domina todas las técnicas con que 
se juega, sino el que comprende el juego en distintos niveles de profun-
didad, y sabiendo lo que allí ocurre cada vez hace correcto uso del 
lenguaje que él implica. Se habla de códigos y malicias que se dan en 
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torno al intercambio de golpes y quites que un par de personas llevan 
de menos a más y finalmente a menos, elementos sin los cuales ambos 
llevan palo por no estar prestando atención al otro y leyendo su inten-
ción, anticipándose a su ataque sin adelantarse en el quite.

No obstante esos mismos códigos y malicias son los que se manejan 
en todos y cada uno de los escenarios diarios de cada miembro de la 
sociedad, siendo el juego, en ese sentido, más retador y más difícil desde 
que, a diferencia que en el resto de las situaciones diarias, el recurso 
verbal está prácticamente ausente.

Juego, más adelante, no es solo ese intercambio de violencias correc-
tamente administradas y picardías inteligentemente formuladas, sino 
cualquier interacción entre dos personas que están conscientes de la 
presencia del otro y de la atención que, discretamente, ese otro le está 
prestando. Juego es un cortejo, una enemistad, una curiosidad, una 
exposición, un ocultamiento de intenciones y un riesgo, y tal y como 
cuando se trata de los palos, en el devenir social hay entrada, hay salida, 
hay propuesta, pregunta, respuesta y quites que demuestran la pericia 
del que juega.

El garrotero sabe que todo lo que es Juego de Palo es social y todo lo 
que es social es Juego de Palo, rigiéndose por las mismas reglas, impli-
cando los mismos riesgos y las mismas precauciones, de modo que quien 
es imprudente con la palabra lo es con el palo y viceversa, y que cada 
quien juega como es y es como juega.

Se encuentra así, que tal y como en lo social, el Juego de Palo posee 
distintos mecanismos de regulación que van desde la educación de la 
mano hasta la palabra misma, pasando por distintas formas no verbales en 
que dos personas pueden entenderse. Ocurre, por ejemplo, que cuando 
los niveles de intensidad alcanzan límites muy altos a los que no se desea 
llegar, uno de los jugadores sale, propone un movimiento conocido 
por el otro que lleva a una línea (secuencia de movimientos frecuente-
mente usada durante la formación) que permite a ambos decirse “ambos 
hablamos el mismo idioma” o “no somos enemigos”. 

Ocurre que instintivamente uno o ambos jugadores busquen la línea 
dentro del juego para aplacar los ánimos o reducir el nivel de peligro-
sidad dado por los palos amañados sin necesidad de disminuir el nivel 
de intensidad y vigor con el que están jugando. También ocurre que 
ambos se separan, y rodeándose mutuamente mientras hacen molinetes 
que significan estrictamente amistad y no otra cosa, se airean un poco y 
vuelven al juego con prontitud.
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El devenir social funciona exactamente igual, y es que en raras 
ocasiones la palabra usada directamente es el método de elección de un 
individuo para regular una situación en la que se ve involucrado con 
otro. El uso directo de la palabra, al menos en la cultura venezolana, es 
considerado “falto en tacto y en pericia”, haciendo del intercambio social 
un juego en el que quien sabe, sabe, y quien entiende, entiende.

En ese sentido vale la pena rescatar que en la tradición venezolana 
los juegos infantiles se encuentran altamente cargados de códigos y de 
habilidades físicas; así, el juego de metras, el perol, el escondite, el vuelo 
de papagayos, policía y ladrón, entre muchos otros, son entendibles 
a través de la destreza física, pero no son ejecutables exitosamente si 
no se conocen y se manejan con pericia los códigos. El papagayo, por 
ejemplo, no basta con ser manejado en el aire con propiedad, el infante 
debe saber qué significa que uno se enrede con otro, cómo funcionan 
las cosas cuando ambos caen al suelo, quién reclama el papagayo del 
otro, quién está invitando, retando, quién está evitando el encuentro, 
admitiéndose vulnerable. 

El Juego de Palo no se escapa de esta cualidad, siendo un juego 
para hombres, para adultos, que pone en evidencia cuán útiles son los 
juegos infantiles en una primera etapa, y dejando en claro que todos los 
juegos de corte tradicional operan sobre el sustrato físico y psicosocial, 
preparando al individuo para conducirse apropiada y exitosamente en 
el devenir social.

Es, pues, el cuerpo que juega uno que entiende de todas las formas de 
comunicación, y que sin necesidad de estudiar aquella famosa estadística 
que comenta que el setenta por ciento del lenguaje es estrictamente no 
verbal, reconoce la necesidad de cuidar y arriesgar a la vez, y cada vez, 
su integridad física y no física en orden de dar juego y jugar, de mane-
jarse una y otra vez en un intercambio tan difícil y áspero como es el 
intercambio personal.

No se quiere decir con esto, sin embargo, que el Juego de Palo, o 
los juegos infantiles que le preceden, tengan como objetivo formar al 
individuo en el manejo de códigos y formas que más adelante le servirán 
como plataforma para sus relaciones sociales; tal cosa, como muchas 
otras cosas, como las condiciones físicas que se adquieren, como los 
reflejos, como la astucia, como la picardía, son consecuencias, recom-
pensas que el juego otorga a quien juega con atención y dedicación. El 
fin del juego es el juego, es quitarse y echar el palo, es jugar, tal y como 
el fin de lo social es primordialmente lo social.
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Existe, evidentemente, un puente entre el juego y lo social que 
asemeja una cosa a la otra, dando cuenta de que la destreza física no 
sirve para nada sin el factor humano. Siendo que para salvar la integridad 
física es requerida la anticipación, y que para anticiparse se requiera saber 
leer e interpretar el lenguaje del otro, y que para leer se requiera una 
sensibilidad que solamente puede ser desarrollada a través del jugar, el 
cuerpo que juega se describe en términos de capacidad, de destreza, y no 
de moralidad. Esto no significa que el garrotero sea un ser inmoral, sino 
que la moral no le sirve, como al ciudadano contemporáneo promedio, 
como una muleta con la que suple malamente la carencia de habilidades 
físicas y sociales; el garrotero, en este sentido, aprende a dar a cada cosa 
el lugar que corresponde, y a incorporar en cada uno de ellos las cosas 
que sabe muy bien que le hacen falta.

Se dice que cada quien viene buscando al Juego de Palo por distintas 
razones, ya sea por debilidad física, por aprecio a la tradición o por 
casualidad, mas la respuesta del juego es siempre la misma, y es que tal 
vez el planteamiento desde el que las necesidades del aprendiz surgen 
es uno solo.

Desde allí, desarrollo personal es un término que tiene que ver con 
la construcción de la capacidad humana para existir sobre todos y cada 
uno de los escenarios que frente al individuo se plantean día a día, y es 
que todos ellos van a exigir de él una cuota de habilidad que se enraíza 
en distintos sectores, y que, como en el Juego de Palo, se expresa en la 
técnica, en la forma física, en la forma estética, en el efecto de la acción, 
en el recurso lingüístico corporal y verbal y, finalmente, en las preguntas, 
respuestas y rebatidas constantes, propias del intercambio social.

Una vez más, se resalta que objetivo y consecuencia no son la misma 
cosa, y que el Juego de Palo, sin requerir la intención de impactar enor-
memente sobre el desarrollo personal del individuo, impacta sobre ello, 
del mismo modo en que el nivel natural de desarrollo personal e inteli-
gencia de un individuo va a impulsar en mayor o menor grado sobre su 
formación en el juego. Así, lo que se quiere destacar en esta idea es que 
el juego y lo social son mutuamente inextricables, y en su desarrollo no 
operan uno sobre el otro, sino conjuntamente.

Comprender este puente entre una cosa y la otra propone un reto al 
que pocos están acostumbrados, y que no es otro que el de manejar dos 
o más variables al mismo tiempo. En lo referente a lo humano todo se 
construye conjuntamente y todo se afecta mutuamente, requiriendo del 
espectador que observe el funcionamiento del todo y no de sus partes 
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por separado, en orden de apreciar el modo en que realmente funcionan 
las cosas.

El juego es social y lo social es juego, de modo que el cuerpo que 
juega es físico y social y funciona en todos los escenarios de manera 
indiscriminada; dicho de otro modo, para el organismo humano no 
existe diferencia entre Juego de Palo y trato social, siendo cada caso 
una manifestación de un mismo elemento. Evidentemente, las mejoras 
logradas en una implican mejoras indirectas en la otra, y si hay algo que 
puede atribuírsele a la figura del garrotero, es que en algún punto de su 
experticia y proceso de maduración, llega a homologarlas, haciendo que 
toda diferenciación se desvanezca a nivel consciente, es decir, volunta-
riamente y encontrando la forma más pura de coherencia en el hacer.

Coherencia, sin embargo, no quiere decir perfección, sino correspon-
dencia entre las partes que conforman a un discurso, y siendo que ser 
social compone en sí mismo un discurso que emplea todos los niveles del 
lenguaje, el Juego de Palo arrojará toda suerte de peculiares y coherentes 
individuos que, para el agrado o desagrado de quien tiene la suerte de 
cruzarse con ellos, juegan como son, y son como juegan.

Un solo juego

No hay que estar de acuerdo en el discurso, ni tiene que haber un 
solo discurso, el Juego de Palo es una cosa y todas al mismo tiempo, una 
variedad, un discurso, muchos discursos, muchas experiencias, muchos 
maestros y muchos jugadores que hablan de muchas cosas que al final 
se escriben con pisada, mirada, cambio de mano, con malicia, engaño, 
sinceridad y exposición, y es en esa riqueza en que todos los caminos y 
maneras terminan en un mismo lugar, en el cuerpo y en el ser defensos, 
que se descubre esa verdad en la que los desacuerdos se acaban: el juego 
es uno solo y el cuerpo es uno solo.

Existen dos categorías que generan la cualidad más valiosa de un 
juego visto desde afuera, ellas son: fundamentos y estética, que dan paso 
a la cualidad de la caracterización. Se habla de un juego caracterizado 
cuando los elementos propios sobre los que se funda la formación están 
presentes, dando lugar a una manera muy específica de moverse en los 
jugadores y de ocurrir del juego. 

Cuando el palo esta echado de otra forma que no es la que en 
técnica (palo vaciado) se anuda con el quite en el cuadro (circular o 
cruzado), que permanece en un mismo lugar (no se riega) porque ambos  
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jugadores se están mirando a los ojos, cuando ese palo es sincero y va con 
decisión al cuerpo del otro, cuando las posturas llevan el perfil y salen 
(al quitarse) hacia dentro, hacia la espalda o el frente del otro, cuando 
en lugar de obstrucción de los movimientos y del flujo del juego hay 
quites y respuestas, y cuando hay exposición de los cuerpos (dispuestos 
a responder ante el ataque del otro), cuando hay riesgo, apuesta y reto 
que hablan de un juego y no de una mera dinámica de defensa personal, 
se habla de un juego caracterizado. 

No es que en el juego, más adelante, no se admitan ciertas maneras 
de echar el palo y de defenderse, o que ciertas astucias y maniobras no 
tengan lugar, es que tales cosas, que resultan adicionales y no centrales, 
no llegan, en un juego caracterizado, por falta de pericia o de habilidad 
de los jugadores, a sustituir los elementos que resultan fundamentales, 
como si se tratase de una muleta con la que se suple la falta de nociones 
y maniobras básicas que se aúnan a las formas esenciales del juego; más 
bien, las adiciones personales, que el jugador va descubriendo con el 
tiempo y el jugar, se admiten como complemento de todo lo demás para 
dar a esa forma caracterizada un ajuste personal que hace del juego de 
cada quien, el juego de cada quien.

En este sentido se habla de “estilos de juegos”, que son formas que 
teniendo su origen en distintas regiones y siendo enseñados de la mano 
de distintos maestros con diferentes trasfondos sociohistóricos, adqui-
rieron distintas características que les hacen visualmente diferenciables. 
Más que estilos el nombre que deben llevar es el de “juegos”, porque 
constituyen repertorios enteros de movimientos, ejecutables según unas 
pautas fundamentales que adquieren la forma de intercambio y no de 
eliminación. 

No obstante, todos los juegos poseen una raíz común que se expresa 
con facilidad en sus fundamentos: independientemente del “juego” que 
sea, del “estilo”, todos los juegos se mueven “en el cuadro” denotando 
una forma de pisada y desplazamiento, todos los juegos demandan la 
mirada a los ojos del otro, todos los juegos emplean la ambidestreza como 
cualidad natural, todos los juegos echan el palo y se quitan, empleando 
por lo general palos completos, vaciados, sinceros que van al cuerpo y 
solo al cuerpo mientras que el otro se quita hacia dentro, buscando la 
espalda o el frente, el centro, la salida que le pone en situación de atacar 
para que el otro se quite entonces, todos los juegos marcan un ritmo que 
se puede percibir con el sonido de los pies y de los palos, ya chocando, 
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o ya zumbando con fuerza en el aire que el cuerpo del otro, que ya no 
está allí, ha dejado.

De esta manera, independientemente del juego que se tenga, un 
jugador puede jugar con otro, llegando a entenderse rápidamente con el 
otro, ya sea para mantener cierto ritmo e intensidad en el juego, o para 
enemistarse y escalar a un nivel de riña en el que el resultado puede ser 
la vuelta a algo menos fuerte, producto de un acuerdo mutuo, o de un 
apaleo de uno, pero generalmente de los dos, que rápidamente les hace 
entrar en razón.

Fundamentos hay muchos, y niveles de profundidad en ellos también 
hay, y esto es lo que vincula esta parte del presente documento con 
la próxima, pero es importante tener en claro que todo juego, todo 
“estilo”, toda forma y dinámica aunada al Juego de Garrote entra y sale 
por la misma puerta y se rige por los mismos exactos fundamentos, sin 
los cuales la técnica deja de funcionar, perdiéndose en el movimiento, 
y el juego no es posible de ser ejecutado, ni para jugar, ni para luchar a 
muerte si fuese necesario.

Dentro del juego puede haber muchos discursos, muchos acuerdos, 
desacuerdos, muchas formas admisibles y maneras de interpretar todo 
lo que ocurre; más allá de los “estilos” pueden haber modalidades, herra-
mientas: se puede jugar el palo, el cuchillo, el machete, se puede jugar 
el garrote en una mano y el cuchillo en otra, se puede incluso jugar la 
mano desarmada. Más tal cosa como un juego sin fundamentos no 
existe, no se puede jugar sin fundamentos, ni se puede ser jugador, 
garrotero, defenso, sin fundamentos; de allí que el juego tenga vida, 
forma y voluntad propias, y de allí que no exista más de un Juego de 
Garrote venezolano.

El factor lúdico

Se habla de un juego caracterizado cuando se hallan, no solo por 
referencia visual, sino también práctica de los ejecutantes, los elementos 
esenciales entendidos como pisada, mirada y cambio de mano. Toda la 
técnica empleada en el Juego de Palo toma estos elementos como raíz, 
pudiendo desarrollarse y fluir constantemente, desplegándose o reple-
gándose sobre sí misma, y haciendo posible una dinámica performativa 
duradera, no limitada a la ejecución técnica y finalización del otro, sino 
sujeta a un hacer constante que permite el manejo de distintos niveles 
de intensidad y maneras de usar los recursos que se tienen.
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Como la técnica se desprende de estos elementos y al mismo tiempo 
se aúna a ellos, vale la pena rescatar que estructuralmente, el juego se 
concibe como juego para la práctica, pero como forma de lucha en 
batalla y no en duelo para su aplicación bélica. Esta idea se sustenta 
en que, primeramente, en la historia el Juego de Armas figura como la 
forma de lucha empleada en batalla, bien sea que los referentes históricos 
y literarios no provean un registro fiel para la academia, o que sí; luego, 
un análisis táctico-estratégico de la forma técnica del juego, hace que 
esta se justifique a sí misma, es decir, el hecho de rodear y alcanzar al 
otro, quedando posicionado para ejecutar otra técnica en la misma o en 
otra orientación y dirección, se muestra pensada para enfrentar a más de 
un agresor y llevarle a término rápidamente. Más adelante, la ausencia 
del carácter de duelo en la práctica, aunada a la necesidad y énfasis en 
la cualidad lúdica que permite ejecutar las técnicas incontables veces 
durante un tiempo indeterminado, sin depender del ejercicio repetitivo, 
sino de los planteamientos de situaciones que se van haciendo entre 
ambos ejecutantes, hace posible el ejercicio de ambas, la técnica y la acti-
vidad de lucha por periodos prolongados, y al estar esa práctica despojada 
del vencer y ser vencido, para dar paso al hacer, corregir, resistir y manejar 
estados de ánimo y niveles de presión e intensidad física y psicológica, 
al igual que al mantenimiento de estados constantes y permanentes de 
alerta (cuerpo defenso), se da cuenta de una firme preparación para el 
combate que, sujeta o no a la consciencia del periodo histórico que el 
individuo está viviendo, funciona, preparándole para ello.

Evidentemente, la noción del combate o de la batalla, malformada 
por las tendencias comerciales y los aparatos mediáticos, no tiene rela-
ción alguna con la invencibilidad, y mucho menos con un perfil psicoló-
gico especializado, al menos no desde la perspectiva histórica venezolana: 
combate o batalla, más bien, van a estar sujetos, desde las bases táctico-
técnicas del Juego de Garrote, al tirar, quitarse, esperar y castigar, que da 
cuenta de una forma de cuidado y autopreservación que concibe y tiene 
en alta estima la fragilidad humana, y la emplea para librar la propia vida 
y arrebatar la del otro en caso de ser necesario. 

Se aclara así que el factor lúdico en el juego tiene que ver con la práctica 
y no con lo lúdico en rigor en un primer momento, no siendo por esto 
un elemento descartable (más adelante sí adquiere un rol central, pero 
para que ello ocurra es necesaria cierta experiencia y entendimiento). El 
factor lúdico también ha permitido la pervivencia del juego en distintos 
contextos, posibilitando la adquisición de los recursos que lo componen 
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por parte de distintas generaciones que no necesariamente contemplan el 
factor bélico dentro de su panorama sociohistórico, de cualquier modo 
preparándole para enfrentarlo.

Al mismo tiempo, el factor lúdico no solo facilita la práctica sino 
que, al emplear de manera inextricable los elementos sociales, hace del 
juego y de sus fundamentos técnicos algo sujeto al desarrollo social de 
los ejecutantes: llama y fuerza a la comunidad a través de una serie de 
elementos cohesivos que se van dando espontáneamente en la medida 
en que el aprendiz se va formando, y una vez que se tiene, en un mismo 
patio o aisladamente, un grupo de individuos formados en el juego que 
se conocen entre sí y encuentran una identidad común, se configura, 
directa o indirectamente una comunidad.

En períodos de guerra y enfrentamiento, en el caso venezolano, la 
comunidad juega un papel esencial como arma: históricamente, los 
grupos de peleadores bien formados en juegos de armas y unidos a 
una misma causa, cohesionados entre sí por el juego y los nexos filiales 
(artificiales o naturales) a los cuales la adquisición y el legado del juego 
están íntimamente ligados, han demostrado ser más eficientes y sólidos 
que cualquier otra configuración de grupos de combate en los que estos 
nexos deben ser forzados en los participantes con un alto riesgo de que 
no se logren.

En este sentido, el Juego de Armas se ha probado ambivalente, 
haciendo del jugador un individuo que opera a nivel social (comunidad) 
y a nivel técnico para ambas cosas, guerra y paz. Pareciera que ha sido 
la fuerza de la casualidad, pero también pareciera que ha sido pensado 
e introducido inteligentemente en su diseño, el encadenamiento entre 
fundamento, técnica, factor lúdico y factor social, mas sea que el juego 
en toda su riqueza y funcionalidad haya sido una construcción comple-
tamente deliberada, o sea que haya sido producto de la casualidad sujeta 
a un mestizaje étnico, social e histórico, es fácil de probar en su ambi-
valencia (bélico-lúdica), fuera de toda referencia histórica, fuera de toda 
forma académica, bastando solo su práctica y su observación constantes 
y prolongadas para no solo llegar a ello, sino también comprenderlo.
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IV. LOS FUNDAMENTOS DEL JUEGO 

Primer fundamento: se juega el cuerpo, no el palo

En general, el Juego de Armas tiene lugar desde una cadena de 
ataques, quites y defensas que van variando de acuerdo con la herra-
mienta utilizada, pero que en su raíz técnica parte de, y emplea, una serie 
de principios que le dan eso que se ha llamado caracterización, no solo a 
nivel visual, sino que a nivel funcional diferencian enormemente el juego 
de otras prácticas. En este sentido, la raíz táctico- técnica-estratégica del 
Juego de Armas, siguiendo las frecuentes palabras del maestro Danny 
Burgos, se expresa así: atacar, defender, esperar y castigar…, o, tirar, 
quitarse, esperar y castigar….

A partir de allí, vale la pena analizar el modo en que el juego ocurre, 
y hallar que el que tira es el cuerpo, que emplea palo, cuchillo, machete, 
o nada, lo que se quita es el cuerpo, el que espera es el cuerpo y el que 
castiga, así como el castigado, es el cuerpo, siendo lo que se apuesta y 
expone la misma y exacta cosa que lo que se usa para poner en marcha la 
apuesta y para obtener la recompensa; en suma: se llama Juego de Armas, 
pero lo que se juega es “el cuerpo”.

Palo, cuchillo, machete…, lanza, mandador, apoyo…, todas ellas 
son excusas del juego que brindan alternativas, modalidades y abren 
al instrumento del juego posibilidades y habilidades que varían, pero 
que se enraízan en un mismo sitio y obedecen a los mismos principios. 
Así, conocer la destreza del palo, sumada a la destreza del cuchillo y 
la del machete, va brindando al jugador mayores ventajas, estando el 
que adquiere mayor cantidad de destrezas mejor preparado que el que 
menos; pero es importante considerar que esto no se debe y nunca se 
deberá al arma, sino al cuerpo que se nutre de las distintas destrezas, 
conocimientos y técnicas, y se hace mejor porque adquiere otros juegos, 
porque tiene algo que otros no.

De esto se desprende también que cada juego no es ni puede ser un 
calco del anterior, siendo el Juego de Palo distinto al del machete y al 
del cuchillo, y siendo estos dos últimos distintos entre sí, y distintos del 
juego que sin nombre se ejecuta a mano vacía, y que repleto de peligrosas 
técnicas que no tienen manera de ser jugadas, poco se hace en compa-
ración con los demás.

Cada arma lleva consigo un nivel de intimidad que cambia la diná-
mica entre ambos jugadores, de modo que el palo, sin deslindarse de 
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su alta peligrosidad, brinda un mayor nivel de confianza con relación 
a las armas con filo, y el cuchillo se encara con un nivel de intimidad 
que supera a los otros dos, no siendo más o menos peligroso, solamente 
más íntimo.

Esto se encadena en parte con el hecho de que es el cuerpo lo que 
se juega y lo que se protege, y ya que la cercanía es algo que propone 
un riesgo con relación a la premisa del juego, que es cuidar y salvar el 
cuerpo y la vida, al punto de hacer del propósito de ese cuidado que no 
sea tocado ni un pelo, para el jugador que desconfía del otro será siempre 
preferible lo menos íntimo, guardándose las otras prácticas para efectuar 
con aquellos que son compañeros y amigos, y ocultando tales destrezas 
de la vista de todos, de manera que llegada la riña o la muerte inminente 
a manos de un hombre armado, se pueda echar mano de recursos que 
para este serán desconocidos.

De otro lado, históricamente el palo se ha preferido como arma 
campesina, caso que no es el de los periodos de guerra donde la lanza y el 
machete jugaron un papel protagónico, y es que el palo permite castigar, 
malograr y vencer al otro, si ese fuese el caso de necesidad, teniendo 
un mayor control sobre la variable de llevarle o no a la muerte. El palo 
también abre la posibilidad a los aspectos más lúdicos del juego, dando 
lugar a menores accidentes y malos entendidos entre miembros de una 
comunidad, cuyos códigos sociales y maneras de proceder y concebir el 
mundo y las relaciones humanas resultan sutilmente estrictos, y difíciles 
para quien no conoce.

Ahora bien, al jugar resulta difícil y requiere cantidades ingentes de 
tiempo, práctica, juego y experiencia; comprender no a nivel teórico, 
sino orgánico, es decir, hacer que el cuerpo entienda y aplique en su 
hacer este primer fundamento, entendiendo el palo como una excusa del 
juego y haciendo del cuerpo el recurso y medio principal de toda acción, 
y más adelante, del palo, de las técnicas mismas; recursos que emplea con 
voluntad para continuar jugando.

Cuando el arma se convierte en tótem, lo cual ocurre con la mayor de 
las frecuencias, las sensaciones de seguridad, de peligro y de peligrosidad, 
que deberían residir en el cuerpo, se llevan fuera y se insertan dentro del 
arma, la propia y la del otro, haciendo del jugador, que de pronto queda 
desarmado, una víctima.

Esto se prueba dentro de las prácticas mismas que dan lugar a la 
formación, dentro de las que prima la de los quites o registro en las que 
el maestro echa los palos por tiempo, con velocidad, fuerza, intensidad 
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y blancos, todos indefinidos, al aprendiz que no solo se halla desarmado, 
sino que debe procurarse, a fin de no ser fuertemente castigado. Evitar el 
uso de desarmes y técnicas que puede dominar, porque resulta irrespe-
tuoso su uso no autorizado explícitamente  por parte del maestro. Entre 
las cosas con las que esta práctica dota al aprendiz se encuentra aprender 
a no depender del palo, de la herramienta, y comprender que el que se 
quita y el que emplea los recursos es el cuerpo.

Internalizado este fundamento lleva al jugador a ser “fácilmente 
desarmable”, y a desarmar con facilidad al menor descuido, a continuar 
el juego si se ve despojado del arma, y a emplear mucho más que la herra-
mienta durante el juego, logrando una independencia entre los recursos 
físicos que da lugar a una completa “ambidestreza”, a una mayor variedad 
de recursos en el uso del palo, y a un juego prácticamente impredecible 
en el que llueven cachetadas, puñetazos y palazos de los que el otro debe 
cuidarse muy bien, pues el peligro ya no se encuentra en el arma, sino 
en el compañero con que se juega. 

En este sentido, el jugador experimentado llega a entender que a 
veces el palo hasta estorba, y ni hablar de cuán difícil es jugar con un 
arma en cada mano, y es que recursos para defender y castigar al otro 
siempre habrán, lo importante es quitarse, salvar el cuerpo.

Así, el propósito de esta comprensión no es directamente desarrollar 
un juego peligroso, sino acercar al jugador a la naturaleza más íntima del 
juego, no siendo un elemento adicional que permita completar un juego 
ya estructurado, sino el juego en sí mismo, explicándose y mostrándose 
tal y como es para que el aprendiz le conozca, le entienda y se haga con él.

Segundo fundamento: juego sin triada no es Juego de Palo

La caracterización del juego es, simplemente, el resultado percep-
tible del afianzamiento de los fundamentos y técnicas durante la 
formación del aprendiz, que dan como resultado una clave corporal, 
una manera de moverse claramente identificable y fácilmente diferen-
ciable de otras, que variando levemente de individuo a individuo logra 
tener tantos elementos comunes que al ser observada, quien mira, sabe 
que lo que ve es Juego de Palo y no otra cosa.

Sin embargo, la clave corporal no se afianza en lo absoluto en el factor 
estético, es decir, los jugadores de garrote no se mueven como se mueven por 
elección, sino, por el contrario, lo hacen como consecuencia de la práctica. 
La estética en la clave corporal va a ser el resultado del afianzamiento de una 
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técnica bien fundamentada, de manera que cualquier desvío en la raíz 
del juego implicará una descaracterización del juego y de la experiencia 
“performativa”, e incluso del resultado técnico de cada sesión de juego 
o pasadita.

La raíz, pisada, mirada y cambio de mano, obedecen a una serie 
de factores táctico-estratégicos que merecen tenerse en cuenta en todo 
momento de la formación, práctica y juego, de tal manera que el riesgo 
de perder alguno de aquellos elementos se vea reducido y la forma carac-
terística del juego, al igual que su funcionamiento técnico, no se pongan 
en riesgo en orden de facilitar el desempeño del ejecutante.

En palabras más sencillas si no hay pisada, mirada y cambio de mano 
no se está en presencia del Juego de Palo, pero, nuevamente, no solo 
porque la forma estética se vea deformada y no se reconozca nunca más 
ante los ojos del espectador, sino porque la dinámica del juego cambia 
tanto que se hace partícipe de otra forma técnica y otro funcionamiento 
ya no compatibles con el juego ni con el jugador en rigor, arriesgando 
al ejecutante, de una u otra forma a salir lastimado o a lastimar sin 
necesidad.

Sobre esta triada se construye la técnica en términos de entrada y 
salida, haciendo de la entrada el tirar y de la salida el quite, y llegando 
a confundir en la experticia los territorios de cada cosa a tal punto que 
ambas cosas llegan a ser ambas cosas.

Entrada y salida, a su vez, se construyen sobre la base del perfil, que 
no ofrece una guardia específica porque el Juego de Palo prioriza el quite 
por encima de todo lo demás, porque él es la forma en que el cuerpo se 
libra de todo daño, es la forma que se emplea en atención y en descuido, 
en todo momento y circunstancia, haciendo del carácter defenso el 
motor de la reacción y salvamento de la integridad física dentro y fuera 
del patio.

El perfil, la parada de perfil, no ofrece más o menos blanco para 
golpear, sino una postura desde la cuál es fácil, por un lado o por el otro, 
quitarse y rodear al atacante para castigarle por uno de sus flancos, pero 
por encima de todo, para quedar en una posición y dirección desde la 
que se puede, nuevamente, efectuar el quite y salir. 

En este sentido, como guardias se entiende en Juego de Garrote a 
las paradas comunes y formas de llevar el garrote, cuando se camina de 
un lugar a otro o se está en una locación determinada; y es la guardia 
la manera en que, fuera de la situación de juego, el cuerpo defenso se 
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encuentra listo para quitarse o salvarse de los elementos peligrosos que 
por sorpresa o avisados pueden llegar hasta él.

Entrada y salida, desde el perfil, se emplean de una forma que agrupa 
a los ejecutantes en un mismo lugar, orientados por la figura dibujada 
(para los aprendices) en el suelo que, para ello, se torna necesaria, y se 
conoce como cuadro. El cuadro varía en los distintos juegos de palo que 
existen, pero siempre existe un cuadro, ya de cruz, ya un cuadrado, ya 
un círculo, todos indicando un centro y proporcionando una referencia 
en el movimiento para entrar y salir.

Del cuadro se desprende la forma de la entrada y salida, dando lugar 
a la pisada, manera específica del desplazamiento, ubicación y postura 
del cuerpo, a partir de la cual la forma del quite es posible al igual que 
la del ataque. Desde allí, se habla de “pisar en el cuadro”, “moverse 
en el cuadro”, “quitarse en el cuadro” y “salir en el cuadro”, haciendo 
siempre referencia al movimiento inserto dentro de la forma dictada por 
la figura que se dibuja en el piso y luego permanece en la intuición de 
los jugadores.

A la pisada, movimiento en el cuadro, se encadena el “cambio de 
mano”, que se desprende del hecho de que el quite se efectúa por cual-
quier lado y de que, al ser el cuerpo lo que se juega y no el palo, llega 
a ser indiferente con cuál mano se ataca o se defiende, y de esta indife-
rencia surge la necesidad de aprender a atacar, defender y quitarse, por 
cualquier lado y con cualquier mano. El cuadro plantea una circularidad 
en el juego, una ruptura con la linealidad del duelo que impone una 
lateralidad específica y con ella la predominancia de una mano sobre la 
otra (evidentemente la “mano hábil”). Después de cada quite el cuerpo 
queda en un perfil o en el otro, de acuerdo con lo que esté sucediendo 
convendrá tirar o defender con la mano que está atrás o con la que está 
adelante, conviene entonces que el repertorio se domine con ambos 
lados del cuerpo, pues la norma del hacer no la impone la lateralidad o 
la habilidad, sino la acción que el otro está tomando y la manera en que 
el juego mismo, la pasadita, está teniendo lugar. En el Juego de Garrote 
no hay derechos ni zurdos.

La mirada se inserta entonces, no como si al aprender se adquiriera 
un elemento y después el otro, sino solo en términos de explicación. Se 
mira al otro por dos razones: la primera, que la intención no está en el 
palo, que además de ser más rápido que la vista, se mueve de un lugar 
al otro confundiendo con facilidad a quien intenta capturarlo con la 
vista; la intención está en el otro, en cuyos ojos se puede percibir con 



JAVIER RIVAS D.

116

facilidad cuándo viene, con qué viene y hasta dónde pretende llegar, en 
ellos también se puede ver qué está sucediendo con esa persona en ese 
momento, cuál es el grado de intensidad de la pasadita, cuál es la connota-
ción de esa pasadita; a la vez es posible transmitir mensajes con la mirada, 
es posible, pues, establecer una comunicación no verbal, que es esencial 
para el juego y para su forma. La segunda razón es que al mirar a los 
ojos del otro se adquiere una referencia fiable en términos de distancia y 
posicionamiento; mientras que el palo se mueve y el cuerpo se mueve, el 
otro, como unidad, se ubica en el lugar desde donde él percibe las cosas, 
y dado que él percibe con los sentidos, y principalmente con la vista lo 
que ocurre en el juego, donde sea que estén sus ojos estará él. Cuando se 
mira fijamente a los ojos del otro, cosa que es difícil de sostener continua 
e ininterrumpidamente durante todo el juego, se mantiene una relación 
de distancias entre ambos cuerpos, y al hacerlo, ambos jugadores, regidos 
por el cuadro en su movimiento y en sus ejecuciones, permanecen en 
un mismo lugar, moviéndose de una misma manera y logrando jugar 
sin perder el cuadro, es decir, jugar sin recurrir a la ruptura de una de 
sus tres raíces. 

“Perder el cuadro” no es lo mismo, cabe destacar, que “botar el 
cuadro”, siendo el primer caso uno en el que la forma característica del 
juego se pierde o se ve interrumpida, dejando al ejecutante en desventaja 
ante el otro. El segundo caso es uno muy frecuente en el que el cuadro 
se mueve de lugar durante el desarrollo del juego, mas los jugadores no 
pierden su forma, sino que se ven levemente desplazados: como si la 
pasadita se moviera de un lugar a otro, como si el cuadro fuese arrastrado 
por el juego y los ejecutantes se vieran obligados a perseguirlo como 
adición a la dificultad intrínseca del juego, en orden de no perderlo y 
verse descompensados.

Cuando uno de los dos jugadores pierde el cuadro, se sale de posición 
y se ve obligado a deformar la técnica para defender o atacar, básicamente 
se hace vulnerable ante el otro porque, fuera del cuadro y en conse-
cuencia perdiendo mirada, puede que logre parar uno o dos ataques, 
pero no tres ni más, y puede que logre atacar una o dos veces, pero no 
tres o más, ni con la precisión necesaria para atinar de un modo que no 
sea por suerte. Así, hacer que el otro bote el cuadro, o que rompa con 
una de estas tres raíces, constituye un fundamento estratégico del juego; 
es allí donde el otro se equivoca o donde, retando su manera de jugar, 
se le hace equivocar, que aparece el momento que siguiendo al tirar y 
quitarse se ha estado esperando, y es allí donde el jugador que ahora se 
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encuentra aventajado alcanza a castigar en rigor con el Juego de Palo, y 
no con su propia terquedad.

Tercer fundamento: un palo lo echa cualquiera

Las técnicas que conforman el Juego de Palo conforman un número 
limitado, que colocan la dificultad de ejecución en el juego mismo y no 
en su aprendizaje. Adquirir el juego no es difícil, sino permanecer en él 
y formarse jugador; se entiende que la complejidad no se encuentra en 
esos términos de ejecución, técnicas, sino en el entendimiento que se 
logra con el otro, ya para jugar, ya para vencerlo.

Ser jugador de garrote no comprende, así, conocer todas y cada una 
de las técnicas de todos y cada una de las formas y juegos existentes, 
aunque sin duda la vastedad de una técnica bien aprendida y practicada 
será de utilidad en su hacer. Lo que hace a un jugador de garrote es la 
experiencia por la que atraviesa en su formación y el carácter significativo 
de esta, de manera que la gran dificultad y lo que hace ardua la formación 
no es la estructura de la ejecución (que sin duda va adquiriendo distintos 
grados de dificultad en la medida en que se abordan las distintas materias 
del juego), sino en la complejidad de las distintas etapas y experiencias 
íntimas y personales que cada quien va enfrentando en la medida en que 
va aprendiendo.

Nuevamente, la dificultad en la formación no está en la dificultad 
técnica, sino en la dureza de las experiencias internas; lo que hace a un 
jugador de garrote en rigor no es la variedad técnica que conoce, sino el 
entendimiento de ellas a través de su formación; y, finalmente, el juego 
es fácil, lo difícil es jugar.

Se enfatiza en esto porque es fundamental reconocer que garroteros 
se han conocido con técnicas variadas o limitadas, con este o aquel 
juego, o con este y aquel juego, y de hecho, en determinado periodo de 
la historia del juego se acostumbraba a jugar con otros para intercambiar 
técnicas, a ver si jugaba, a ver si algo le aprendía. Así, juegos tan ricos y 
variados como pueden existir hoy son producto de juegos que se han ido 
acoplando unos a otros, dando lugar a compendios enteros de técnicas 
y materias a abordar en la formación que complican, por supuesto, la 
ejecución del juego mismo, pero que le brindan solidez y variedad a eso 
que malamente llaman estilos.

“Un palo lo echa cualquiera, sea simple o complejo, vaciado, repe-
tido, amañado…”. El palo, ese que está cargado de intención y que 
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sabe exactamente cuándo, cómo, dónde y con qué intensidad va a 
golpear; sabiendo incluso si el otro, en su habilidad, sabrá quitarse o 
no, y sabiendo si el propósito de ese palo es hacer que el otro se mueva 
para pegarle uno más definitivo, ese palo cargado de estrategia que sabe 
si se va a convertir en otro recurso, en otro palo, o se va a extinguir allí, 
sea por el quite del otro o porque le alcanza, ese no lo echa cualquiera.

Viniendo del garrotero en rigor, que juega lo que tiene, mucho o 
poco, y sabe cómo jugarlo y hasta donde alcanza, y que sabe hacer a 
ese palo obedecerle y obedecer al principio de tirar, quitarse, esperar y 
castigar, que es muy distinto a cualquier otra estrategia y visión táctica 
abordada por unos y otros jugadores de garrote, un simple palo a la 
cabeza, echado con carácter y no necesariamente con fuerza excesiva, es 
más que suficiente, peligroso. No es lo mismo quitarse un palo cargado 
con todas estas cosas, que un palo que no se conoce a sí mismo y que no 
está seguro de si va a alcanzar o no, o de si fue buena idea echarlo o no; 
en este sentido, un palo no se lo quita cualquiera.

De la misma forma que el jugador de palo no se hace a sí mismo 
a través de la variedad, sino de su desarrollo interno, haciendo de la 
variedad un recurso del que puede o no echar mano, y que sin duda 
es altamente bienvenido, el maestro no se hace maestro cuando tiene 
muchos años en el juego, o cuando conoce mucho de él; así como un 
aprendiz puede pasar mil años ejercitando, practicando y jugando con 
mucha o poca habilidad, sin darse cuenta de lo que está ocurriendo y de 
lo que le está ocurriendo, o más bien, sin que le ocurran cosas a él, un 
individuo que sabe mucho del juego, que tiene mucho del juego, puede 
enseñar a otro la técnica y la forma, puede jugar incluso, y puede hacerlo 
sin darse cuenta de lo que está ocurriendo y sin que le ocurran cosas a él. 
Un jugador de garrote es uno que ve y entiende cosas, y que juega bien 
porque entiende cosas; un maestro de garrote es uno que ve, entiende 
y hace pasar cosas al aprendiz, y enseña bien porque hace pasar cosas. 

¿En qué momento de la vida se tiene seguridad sobre algo? ¿Y hasta 
dónde alcanza la capacidad del cuerpo para seguir buscando sin encon-
trar y sin encontrar porque ni se ve, ni se escucha? ¿Se puede ver que no 
es que se jueguen los recursos, sino que se entiendan? ¿Se puede ver en 
algún punto que no es echar muchos palos, sino echarlos bien, sabiendo 
para qué, cómo, dónde y cuándo?

Un garrotero en rigor, joven, viejo, de muchos años, o de pocos, 
reciente, fresco, o imbuido en años de experiencia, ya maestro, o no 
maestro aún, conoce alcances y limitaciones y entiende, comprende con 
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su cuerpo, con cada poro y cada cabello qué, para qué, cómo, cuándo y 
cuándo no, y al comprender a cabalidad encuentra certeza, seguridad, y 
es allí donde aprehende el juego, lo captura, lo hace suyo para expresarlo 
a través de su cuerpo en movimiento.

Cuando la certeza llega el miedo continúa allí, pero ya es miedo, no 
terror, y al no ser terror logra decantarse en cautela, en agudeza y en 
astucia de un cuerpo que se protege a través de lo que percibe y utiliza y 
no a través de una voluntad ciega, un cuerpo defenso que se quita, ataca y 
defiende para cuidar al ser que contiene, a eso que se llama el ser defenso.

Es cuando esta apropiación ocurre que el juego se vuelve inextricable 
a quien lo aprehende, haciendo del garrotero en rigor uno que puede 
ser conocido, desconocido o reconocido, y al que francamente no le 
importa su condición, porque es su relación con el juego y su certeza lo 
que importa realmente. Ese garrotero es el que perdura y se hace maestro 
si se dispone a enseñar, no necesitando de nada más que de un aprendiz y 
un par de palos para comenzar a hacer pasar cosas que ya ha entendido.

Así, los años, la variedad técnica, la fuerza, la agresividad, la rapidez, 
la violencia, nada de eso cuenta si no ocurren cosas, pues al final, con 
la edad, con el tiempo, todo eso se va, obligando al maestro a regresar 
a lo esencial, a uno, dos, tres palos, que son los que maneja un cuerpo 
lleno de tiempo y carente de la espectacularidad de otros años, dejando 
simplemente a un hombre que sabe y que al saber tiene el juego, porque a 
fin de cuentas el juego es simple, difícil es jugar, y para jugar es necesario 
entender y nada más, porque en el cuerpo que entiende el juego fluye, 
como dicen los maestros: “sale solito…”.

Cuarto fundamento: la riña es un solo palo 

Para quien pregunte, el Juego de Palo no es más real o menos real, sino 
más intenso o menos intenso. El juego es de verdad, como los palos, el 
cuerpo y el dolor son de verdad, de tal manera que sí es posible lastimar 
y llegar a ser lastimado con mayores o menores consecuencias que depen-
derán del grado de intensidad y el ánimo con que se esté jugando.

Existen, luego, prácticas que difieren unas de otras, y que preparan 
diferentes escenarios a los que el jugador de garrote se enfrenta, y es 
que, efectivamente, no existe tal cosa como jugar a la riña, como no 
existe que en una pasadita se quiera en un primer momento vencer al 
otro. A este respecto aparecen áreas grises que ofrecen a los jugadores 
numerosas oportunidades para confundirse, normalmente ligadas a las 
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contradicciones personales de cada uno que llegan a verse reflejadas en 
la experiencia de juego.

El juego, para empezar, ofrece distintas modalidades y maneras, 
siendo el juego a vista la más compleja y donde se traza la línea entre el 
aprendiz y el jugador. Jugar a vista implica tener dominio absoluto de las 
técnicas, muchas o pocas, que se hayan adquirido, de modo que, con lo 
que se tenga, sea posible abordar y manejar la experiencia de juego con 
la propiedad y firmeza necesarias para ello.

Según se manejen los códigos y se despliegue el comportamiento de 
los jugadores involucrados, el juego cambiará en su cualidad, yendo de 
menos intenso a más intenso, e idealmente y solo idealmente, regresando 
al principio antes de terminar. En su momento más intenso, la confianza 
entre jugadores permite el uso de recursos más y más arriesgados, y 
difíciles, sumando complejidad y peligro ante los cuales el jugador debe 
aportar certeza, propiedad y astucia.

Aún así, y aún alcanzado el más alto de los niveles de peligrosidad 
posibles, algo que normalmente se da entre jugadores que se conocen 
muy bien, el juego continúa sin ser riña, y esto es importante tenerlo 
claro. La riña es un solo palo, lo que significa que comienza y termina 
en la mayor brevedad posible, dejando como saldo uno o dos jugadores 
heridos de gravedad.

Ahora bien, la situación de juego puede convertirse en riña en tanto 
las contradicciones personales de los jugadores les obligue a salirse, por 
una u otra razón, de los parámetros lúdicos y tomar la decisión de anular 
a ese compañero que pasa a ser adversario, al cual claramente no se le 
puede dar la más mínima oportunidad, porque ya no se trata de un 
juego, sino de proteger la propia integridad.

A su vez, la situación de riña puede ser alcanzada, asomarse durante la 
situación de juego, incluso numerosas veces, y llegar a resolverse gracias 
a la pericia, astucia o suerte de los jugadores, volviendo a la cualidad 
inicial; es por eso que se dice que el juego y la riña van morochitos. 

Juego y riña van de la mano, se acompañan continuamente, pero una 
cosa no es la otra; el juego puede, mal manejado, desembocar en riña, o 
también, dentro del juego, se pueden evocar elementos de la riña para 
añadir grados de peligrosidad, astucia y picardía a la situación, hacién-
dola, por supuesto, mucho más difícil de manejar, por momentos, y 
volviendo o no a la forma inicial, o tal vez lastimando no tan gravemente 
a los jugadores, eso también ocurre.
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Más adelante, para reñir es necesario tomar una decisión relacio-
nada con la ruptura del vínculo de complicidad entre los jugadores, 
se conozcan estos bien o no, lo que implica un abandono del carácter 
lúdico. Para asomar elementos de riña en el juego, por otro lado, como 
una llamada o tiradas amañadas, es necesario, en términos ideales, una 
total consciencia de lo que significa retar, molestar, provocar, agredir 
al otro, del riesgo que puede, en mayor o menor grado, acarrearse a 
sí mismo al convocar a la experiencia de juego algo que puede hacerla 
inmanejable, o simplemente avivarla en el mejor de los casos.

Dentro de la riña se incorporan una serie amplísima de técnicas y 
elementos que no son posibles de jugar: al reñir, el jugador se arriesga 
a ser alcanzado por palos amañados que alcanzan objetivos delicados, 
como una estocada a la cara, a un ojo, a recibir puñetazos, patadas, cabe-
zazos, codazos, rodillazos, que también pueden aparecer en el juego, pero 
que aquí ya se ejecutan con otra intención; puede ser objeto de capturas, 
aseguramientos, torceduras, luxaciones, fracturas, estrangulamientos, 
barridos, batidas y lanzamientos, y finalmente puede ser objeto del uso 
de herramientas adicionales, como un cuchillo que estaba en la cintura, 
en la bota u oculto en algún otro lado. 

Ninguno de esos elementos, nuevamente, son jugables sino mera-
mente practicables, y nunca a cabalidad. Es ante su presencia que juego 
y riña se muestran diferentes, y es allí donde se entiende que la riña no 
se juega, sino que en el juego, en ocasiones, se pueden asomar elementos 
de riña, siempre a riesgo de que la situación se vaya de las manos.

Existen, luego, acuerdos en el juego que varían según el carácter, 
personalidad y trasfondo sociocultural de cada jugador, ante los cuales 
es necesario el desarrollo de la malicia y otras habilidades perceptivas 
que permita a cada quien saber con quién y con qué está jugando. Para 
algunos jugadores del empate hasta la punta del garrote es juego y del 
empate hacia dentro (brazo y cuerpo) es riña, de modo que con facilidad 
pueden ofenderse al ser manoteados, o simplemente tocados; para otros 
la distinción se encuentra entre la cara interna (el frente del cuerpo) o 
la externa (la espalda), haciendo de la salida por dentro un indicativo o 
desencadenante de una riña. En otros casos, el acuerdo es más flexible, 
y se permite el uso de técnicas más cercanas, más íntimas, y más arries-
gadas también, sobre todo entre jugadores que se conocen y sobre todo 
en los tiempos que corren, donde el factor de la desconfianza se ha visto 
mitigado enormemente. 
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Por estas razones la comunicación es importante, variando desde la 
selección del palo con el que se sale para iniciar el juego, de los recursos 
que se escogen durante su desarrollo, e incluso incluyendo preguntas 
directas a quien no se conoce bien en orden de sentar los acuerdos, 
anunciando a un desconocido, o preguntándole si es el caso, dónde 
están los límites.

El jugador de garrote, como personaje, posee un carácter difícil; 
esto no tiene que ver con su grado de simpatía, respeto por los demás y 
mesura, sino con el modo en que maneja sus límites. La formación en 
Juego de Palo causa en el aprendiz la formación de un cuerpo defenso, 
pero también de un carácter que le permite lidiar con la experiencia 
de juego, y de una personalidad altamente intolerante a cierto tipo de 
agresiones.

Se trata de un individuo habituado al uso de armas y a la mediación 
de relaciones sociales dentro de un ambiente en el que todos, por una 
norma no escrita, están armados de una u otra forma, y están alerta 
también, por si acaso, porque así es como debe ser, porque uno nunca 
sabe… Bajo esa premisa todo individuo, amigo o no amigo, posee un 
potencial, una peligrosidad que no puede ser ignorada, y aún dentro de 
los parámetros de la amistad y la confianza, o más bien especialmente 
dentro de dichos parámetros, es necesario el conocimiento y asunción 
de códigos y acuerdos, no siempre verbales, que permitan mantener esas 
relaciones sociales y de la comunidad entre hombres constantemente 
armados y alertas.

En ese sentido la experiencia de juego se extrapola constantemente al 
ámbito social, es decir, bajo cualquier circunstancia, el jugador de garrote 
sabe que hay un juego, y lo sabe porque siempre existe una interacción 
social, mediada por intenciones, acciones, gestos e insinuaciones que 
van a definir el trato entre personas, de manera que así como existe la 
posibilidad de alcanzar interacciones positivas, existe la posibilidad de 
enfrentamiento, con lo que juego y riña, como factores no quedan rele-
gados al momento de emplear las armas. Comprender esto es parte de ser 
defenso, y saber mediar, a partir de allí, las relaciones sociales también.

De cualquier manera y bajo cualquier circunstancia, el Juego de Palo 
prescribe cautela y consciencia de la paridad entre relación y conflicto, 
uno es potencial del otro, haciendo de la cercanía entre individuos la 
condición ideal primaria para el enfrentamiento. Juego y riña se acom-
pañan mutuamente, y así como en el trato diario un mal uso de los 
recursos va a desencadenar un enfrentamiento, pero al mismo tiempo 



El noble Juego de Garrote

123

el uso exacto y adecuado de determinados recursos pueden mejorar la 
calidad de esa relación, en el juego existe siempre el riesgo de trasladarse 
a la riña, aunque sea por instantes, y existe también la posibilidad de que 
bien conducidos ciertos elementos implícitos a ella, puedan dársele al 
juego giros inesperados e interesantes sin que la experiencia se salga de 
control. Dependerá siempre de la cautela del jugador, de la astucia del 
individuo y de la suerte que toque ese día a cada quien.

Quinto fundamento: la salida es hacia dentro 

Se tiene en el juego el cuadro como guía y una parada en perfil que 
mantiene la distancia y el balance físico y psicológico a través de la 
mirada, esta es la forma de salir, para quitarse, para atacar en ocasiones, 
y para continuar jugando sin mayores obstáculos que no sean las propias 
dificultades para comprender los planteamientos del otro. La constante 
es que jamás se retrocede, y el cuerpo no se esconde detrás del garrote, se 
muestra el perfil, no porque se ofrezca un blanco más pequeño, porque a 
fin de cuentas se tiene desde el tobillo hasta la cabeza para golpear, sino 
porque de esa manera se puede salir hacia cualquier lado.

No es, sin embargo, una paradoja el que para defender mejor y jugar 
mejor deba exponerse el cuerpo; esto es más bien una forma inteligente 
de resolver un problema ante el que el instinto prescribe la huida tan solo 
porque no conoce algo diferente y mejor. No se trata, pues, de combatir 
los instintos ni de ir en contra de la propia naturaleza, sino de hacerla 
despertar y suscribirla a una forma más conveniente y confiable. Salir 
hacia dentro, además, coloca a quien se quita exitosamente en una posi-
ción privilegiada para atacar al otro, para hacerle mover, para ponerle en 
aprietos y retar su habilidad, para poner esa habilidad en juego.

En definitiva, el Juego de Palo enseña y obliga a quien juega a tomar 
la difícil decisión de exponerse en cuerpo y alma, yendo en contra de 
toda expresión de la autoconservación y el miedo irracional. Se para el 
jugador de perfil, usualmente sosteniendo el garrote con la mano que 
queda detrás, y con ello expone su cuerpo y se ve obligado a esperar el 
ataque del otro, a no adelantarse, sino a observar si la punta que le viene 
es ya definitiva; al mirar al otro a los ojos y al sostener su mirada por el 
tiempo que dure la pasadita, se ve la intención del otro, pero también se 
expone el jugador, se desnuda psicológicamente ante el otro, exponiendo 
demonios, miserias, miedos y fortalezas, dándose a conocer.
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Es por esto, más que por la variedad técnica y por la peligrosidad, 
que el Juego de Palo es difícil, y llega a serlo aún más cuando se extrapola 
el discurso del cuerpo al discurso social, saliendo de la pasadita, o de la 
práctica, e ingresando al escenario diario donde ahora ante contradic-
ciones, problemas y dificultades de distinta naturaleza, el proceder será 
el mismo, o de otro modo el garrotero deja de ser garrotero.

Enfrentarse, claro está, no implica echar mano de la terquedad, ni 
siquiera implica oponerse a lo que ocurre; por el contrario, aceptar la 
adversidad inminente, de la que no se puede escapar, aceptar la punta 
echada en toda su dificultad, aceptar lo que se opone, lo que reta, es 
la clave para lo que sigue. Al aceptar lo que sea que se avecina se logra 
esperar, y al esperar, y percibiendo con claridad aquello, es que el cuerpo, 
o el ser, sale hacia dentro.

La formación en el Juego de Palo impone la necesidad de plantear 
aquello como una pregunta constante, haciendo que el aprendiz se 
cuestione todo el tiempo: ¿Me estoy exponiendo? ¿Estoy esperando? 
Entonces toma una decisión, y si esta es la de exponerse y esperar, la 
técnica surge finalmente. Desde aquí, los ejercicios practicados durante 
la formación no llevan cuentas ni tiempo, porque no están hechos para 
automatizar al cuerpo, sino para ofrecer al aprendiz suficientes oportu-
nidades para plantearse la pregunta, llegar a entenderla y eventualmente 
responderla orgánica y luego verbalmente. Cada momento, durante la 
formación, es precisamente eso, una oportunidad y nada más, de modo 
que no serán miles de repeticiones lo que forme al jugador, sino que 
este llegue a hacer las pocas o muchas que sean, valer al hacerlas llevarle 
hasta la respuesta final.

Sexto fundamento: cuerpo solo hay uno

El Juego de Garrote tiene a bien ser un asunto serio, un juego serio, 
mas no deja de ser un juego, ventaja que le da al cuerpo y al espíritu 
del jugador ciertas libertades para aprender una de sus cualidades más 
importantes: el cuidado de sí mismo; la consciencia de que cuerpo solo 
hay uno, no hay repuestos, tampoco hay arreglos perfectos ni vueltas 
atrás, con lo que palo dado jamás se quita, y más vale quitarse que pegar. 

Se juega el cuerpo, se expone, se ofrece, y si no se hace no hay juego 
posible; pero también se quita el cuerpo, se protege, se salva todas las 
veces, garantizando una próxima vez. Esa dualidad entre ofrecer y quitar 
es propiamente jugar, tanto como esa dualidad entre esperar y quitarse.
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Cuando se sale hacia adelante, cuando el escape es esquiva, evasión 
y rodeo del otro, la posición estratégica cambia y el jugador habilidoso 
puede incluso escoger qué hacer a continuación, cómo echar el palo, 
pero para hacer tal cosa, que desde afuera se ve como algo sencillo, es 
necesario esperar, ofrecer el cuerpo en calidad de blanco para que el otro 
no se retracte en su ataque, y dejar que la punta venga hacia ese blanco 
para finalmente quitarse o defender cuando ese ataque sea definitivo, 
cuando no tenga vuelta atrás, cuando se convierta en un nuevo plan-
teamiento en el que ahora ese que ha atacado debe ofrecer el cuerpo y 
esperar a que la punta sea definitiva para quitarse.

Se dice entonces “no se adelante ni se moleste”, y es que en orden de 
evitar el dolor el aprendiz tiende a, una vez anticipado visualmente lo que 
está por venir, decidir quitarse antes de tiempo, y sea que la diferencia 
sea de un segundo o menos, ese palo que iba hacia un lugar encuentra 
un nuevo blanco y acaba estrellándose con él de forma estrepitosa. De 
otro lado, se trata, nuevamente, de un juego, de modo que la furia, la 
ira, la molestia causada por el palazo que ha llegado, suele plantear más 
problemas que soluciones para quien cae en tal contradicción. 

Miedo y molestia son los motores de una peligrosa anticipación, son 
siempre ganancia para el otro que espera una oportunidad para castigar. 
Son también los motores de la molestia ajena, o más bien de la irritación 
de ese otro que puede perder la paciencia y comenzar a reñir para no 
tener que lidiar con un individuo que dentro de su testarudez y falta de 
control sobre sí, que le conduce a salirse del jugar, se torna peligroso.

Autopreservación dentro del juego significa, de otro lado, una premisa 
y una línea que rige todos los planteamientos, de modo que el funda-
mento táctico del juego, tirar, quitarse, esperar y castigar, se cumple solo 
cuando de tanto jugar y jugar uno de los dos logra que el otro se salga 
de esa línea primordial, arriesgándose fuera de tiempo, quitándose fuera 
de tiempo, exponiéndose fuera de tiempo, anticipándose, atrasándose o 
molestándose, equivocándose en fin, y con ello abriendo la brecha para 
el castigo que aquel que tiró y se quitó estaba esperando.

De esa premisa se desprende que el jugar implique priorizar y valorar 
el quite por encima de todos los otros recursos, brindando la opor-
tunidad de intercambiar roles cada vez, permitiendo a ambos jugar. 
Implica también que durante el intercambio de roles el que ataca obliga 
al otro a moverse, a quitarse, siempre siguiendo la línea primordial, y 
haciendo del castigo, un castigo para el que desobedece la línea y por 
ello se equivoca.



JAVIER RIVAS D.

126

Del jugar y sus líneas se desprende un concepto más profundo que 
permite llevar el juego al escenario de la riña o de lo bélico: palo por 
palo, no es palo. Dicho de otro modo, para luchar, para defender, para 
vencer no es necesario inmolarse. Ante un escenario que supera lo lúdico 
se puede continuar jugando, no necesariamente en términos de disfrute, 
sino de exposición y quite, de control sobre lo que ocurre y sobre ese que 
se convierte en adversario.

Se ponen entonces reglas sobre el combate, eso es lo que hace el 
jugador de garrote, condicionar la amenaza para salvar el cuerpo que 
se ve amenazado, para salvar el arma, el medio, y la razón del combate. 
Ni en el juego ni en todo lo que le sigue en las escalas posibles de la 
violencia se intercambian palos, el sacrificio no se encuentra entre las 
posibilidades o recursos del Juego de Palo. Sacrificar implica cancelar 
opciones a futuro, implica condicionar ese juego o batalla a ser el último, 
e implica renunciar total o parcialmente, pero renunciar a la condición 
de garrotero. 

Esto no quiere decir que dentro del juego no suceden accidentes, o 
que eventualmente un mal palo puede alcanzar a un jugador, sino que, 
como se suele decir, los palos más peligrosos son los que uno se quita. 
Dentro de todo lo que se escapa al jugar, incluyendo la riña, no existe ya 
el accidente, sino el palo mal intencionado, con esto también hay que 
ser cuidadosos. Se coloca esto sobre la mesa porque dentro del jugar, 
dentro del juego, siempre se es alcanzado en mayor o menor medida, 
pero el juego es noble, se le llama de hecho “El noble Juego de Garrote”, 
y es que con el pasar de los años y a pesar de la violencia del juego, de 
los golpes dados y recibidos, de los accidentes, acercamientos a la riña y 
malos entendidos e interpretaciones del juego, el garrotero, el jugador 
de garrote, a diferencia de otros que viven vidas más seguras y menos 
violentas, no solo resulta más longevo, sino que permanece físicamente 
entero.

Esa entereza tal vez se deba a la práctica física del juego y a sus efectos 
sobre los estados de salud del jugador que es consecuente y consistente 
en su práctica, mas la parte no especulativa, es decir, que la certeza es 
que él, llevando los principios del juego a todas las instancias de su vida, 
a todos los juegos que tienen lugar en su diario devenir, se mantiene 
entero, salvándose cada vez, jugando cada vez, siendo cada vez.
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Séptimo fundamento: sépase conducir en todo momento

Tal cosa como los códigos no son extraíbles, aunque sí posibles de 
sugerir, de un libro o de cualquier otra cosa que no sea el devenir diario. 
Ellos se formulan y aprenden con dificultades, equivocaciones y largos 
periodos de observación, requiriendo paciencia y esfuerzo en la forma-
ción y mantenimiento de los vínculos sociales entre aquellos que forman 
parte de la comunidad de jugadores de garrote y de cada patio.

Para formarse jugador es absolutamente imperativa la participación 
social, la experiencia interpersonal y personalizada; consecuentemente, 
una alta calidad en las relaciones que se van llevando con los miembros 
del patio va a sustentar una alta calidad, no de la técnica en sí, sino del 
juego. De la misma manera, un constante fortalecimiento de esos vínculos, 
que han de ser francos, de atravesar por distintas fases de contradicción 
y dificultad, y de estar despojados de todo ornamento social, es lo que va 
a prolongar la formación hasta sus estadíos más avanzados, permitiendo 
situar al aprendiz frente al llamado umbral que una vez atravesado lo sitúa 
en la condición de jugador.

Seguido de esto las relaciones y vínculos se sostienen, no haciéndose 
más fáciles sino más bien, al tornarse más cercanos, más complejos y 
truculentos. En ese sentido las relaciones de amistad y enemistad que se 
forman entre distintos jugadores de distintos patios, o a veces dentro del 
mismo, resultan difíciles de concebir e interpretar para quien mira desde 
afuera sin saber. Para el jugador de garrote, enfrentarse a otro constante-
mente con un arma, ya palo, ya cuchillo, es algo que no se toma a la ligera, 
y que para que funcione debe sostenerse sobre el mutuo conocimiento y 
constante compartir bajo tales términos; tratándose de algo tan íntimo 
como es recibir y propinar daño, apostando, jugando siempre la vida y 
su recipiente, que a la vez se usa como recurso, arma y medio, la relación 
social sobre la que se sostiene y que a su vez sustenta, debe conducirse 
por los mismos derroteros, esto es: si dos personas son capaces de echarse 
palo y cuchillo constante y continuamente, y aprenden a mediar con 
ello, es decir, a hacer que funcione, deben también ser capaces de hacer 
lo mismo con esa relación llevada a lo social; en otras palabras, todo 
jugador de palo que sea en rigor jugador de palo, se sabe conducir en 
ambos escenarios y sabe hacerlos funcionar, a fin de que juego y vínculo 
continúen existiendo y permitiéndose existir mutuamente.

Ahora bien, la necesidad del vínculo llevada al juego se traduce en 
una forma ejecutoria de la técnica que la va a definir en forma, en estética 
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y en eficacia. Saberse conducir en el juego implica interpretar correc-
tamente el resto del lenguaje que es sustraído de lo verbal y adquiere 
una mayor intensidad y significado, es decir, aprender a dialogar con el 
otro, diciendo, desdiciendo, preguntando, respondiendo, planteando, 
refutando, aceptando…, constantemente y sin lugar a equivocaciones. 
Echar un palo puede o no ser cualquier cosa, y ofender a alguien aún 
cuando quien ofende no tiene idea del significado de su ofensa, y mucho 
menos intención de ofender, puede ser o no cualquier cosa; la ofensa es 
de quien la toma, y es él quien decide qué hacer con ella, y ya que el caso 
más frecuente, sobre todo visto en patios de décadas anteriores, es que la 
ofensa es tomada y respondida acordemente, lo mejor es que el aprendiz 
vaya prestando atención a estos aspectos desde el principio, pues en el 
Juego de Palo el desconocimiento de la ley no exonera su transgresión, 
la ignorancia es también un pecado.

Según se eche el palo, quien lo recibe interpreta una cosa o la otra, 
a veces bien, a veces mal, de tal manera que conviene saber que un palo 
trucado es un gesto de mala educación y un palo completamente entre-
gado como inocencia. Esos mismos palos entre jugadores que se conocen 
y están vinculados pueden ser invitaciones a subir el tono del juego o 
apertura e invitación a jugar, respectivamente. Según este ejemplo, es 
posible añadir que además de aprender a interpretar y a hablar el lenguaje 
del garrote, conviene aprender a evaluar y situar bien el contexto en el 
que se hace lo que se hace, de modo que ese lenguaje funciona como 
cualquier otro.

Igualmente, el palo sincero, es decir, el que sin necesidad de emplear 
extrema fuerza, o empleándola, se entrega al blanco, sin engañarlo, 
golpeando o simplemente tocando justo donde va, sin desviarse, sin 
arrepentirse, de forma anunciada y completa, constituye una acción de 
buena educación, de la que alguien podría o no abusar, trayendo hacia 
sí determinadas consecuencias. El palo insincero, que busca otro blanco, 
que busca engañar al oponente, o el palo indeciso, que al no conocerse 
a sí mismo puede alcanzar cualquier blanco, poniendo en aprietos al 
otro, constituye a su vez un acto de mala fe o de simple estupidez, que 
es castigada igual y fuertemente.

El palo va al cuerpo, al blanco, como el verbo va a oídos de quien se 
sitúa al otro lado. Como el verbo, el palo puede decir muchas cosas y 
causar muchas reacciones, ocasionando daño accidental o intencional, 
y trayendo de regreso un castigo o una recompensa. Por esta razón, al 
aprendiz, en sus primeros pasos, se le coloca frente al árbol para que lo 
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golpee mientras se desplaza, una y otra vez por tiempo indefinido. En 
esta primera etapa de la formación no solo se educa la forma preliminar 
de la pisada y se ajusta la puntería y la forma de echar el palo, sino 
también se educa la mano, se sensibiliza el cuerpo y la mente, de tal 
manera que al momento de avanzar hacia otras prácticas, y al igual que 
en el lenguaje, las palabras y letras estén lo suficientemente claras para 
que el otro pueda entenderlas, y para que las que el otro ofrece puedan 
ser entendidas.

La mano se educa para pegar y no pegar, como el carácter se educa 
para ofender o no ofender, y con claridad en este asunto, y nunca antes, 
es que el jugador de garrote puede preguntarse: ¿Por qué echar el palo? 
¿Para qué echar el palo? ¿Percibe el otro mi intención? ¿Percibo yo la 
suya? Es decir, ¿estamos dialogando? ¿Nos estamos comunicando?

Las respuestas a cada una de ellas se formulan a partir de los códigos, 
y se hacen, igualmente, más claras en la medida en que el aprendiz se va 
educando, ya no en la técnica, ni en la mano, sino en el propio juego, 
y al ganar más y más experiencia se vuelve más claro en la manera de 
plantear esas respuestas, al igual que en las decisiones que toma con 
respecto a ellas. De allí que los maestros no recurran al castigo tanto 
como pudieran, sobre todo tratándose de aprendices perspicaces, de los 
que saben, sin necesidad de que los golpeen que, por ejemplo, el palo 
llegó.

Ante el palo, al igual que ante el verbo, se puede responder, siendo la 
salida siempre hacia adelante; la afrenta es necesaria para la resolución 
de nudos y contradicciones en lo personal y en el actuar del juego; pero 
también ocurre que en la sabiduría de un jugador entrado en años, se 
descubra que no siempre es necesario responder, como no siempre es 
necesario preguntar, al igual que saber cuándo el palo llegó, cuándo 
la palabra ya fue, ya se venció, o cuándo la situación ya ha pasado, sea 
cual sea su connotación. Tales cosas son sin duda de ayuda para evitar 
accidentes e inconvenientes innecesarios, dentro y fuera del juego, pero 
también son evidencia de un nivel alcanzado dentro de la categoría de 
jugador.

Así, acciones previas y recursos como los mencionados en otros 
apartados, cosas como esperar, exponerse y ofrecer el cuerpo en juego, 
conforman parte importante del lenguaje interpretable y utilizable; según 
juegue una persona, partes de su carácter serán puestas en evidencia, pues 
así como cada quien juega con el cuerpo que tiene, cada quien juega 
como es en lo interno. 
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Según esto, un juego visto desde afuera puede fácilmente describir 
el carácter y forma de la relación o vínculo entre ambos jugadores, 
pudiendo decir si se conocen o no, y cuánto. En este sentido, actitudes 
y formas estéticas y técnicas van a variar de persona en persona y de 
juego en juego, afectando positiva o negativamente el desempeño de 
cada jugador y por último poniendo de manifiesto las contradicciones 
internas que se ven aludidas durante una pasadita con un jugador deter-
minado.

Desde lo personal también pueden surgir concepciones del juego que 
se pueden diferenciar de patio en patio, revelando también el carácter de 
la comunidad de cada patio y de cada maestro. Existe una concepción 
bélica del juego, donde el otro debe ser reducido, vencido; existe una 
concepción lúdica del juego, donde el diálogo va primero, y sin descartar 
su violencia intrínseca se busca jugar por jugar; existe una concepción 
didáctica del juego, donde el fin es orientar a uno cuyo juego está menos 
desarrollado; y existe una concepción discreta del juego, según la cual 
este no debe ni exhibirse ni compartirse con nadie más que con el 
compañero.

La primera concepción plantea muchas veces un juego individua-
lizado, es decir, cada jugador juega solo y juega para sí, utilizando al 
otro como medio para probarse a sí mismo; esta manera tiene que ver 
muchas veces con una subestimación inconsciente del juego que lleva 
a quien lo ejecuta a querer insertarle constantes aspectos de la riña para 
probarse y probarlo violento y peligroso, cosa que ya es naturalmente. 
La segunda concepción es la que atañe más a la propia naturaleza del 
juego, y es la que permite un constante desarrollo técnico y social, en 
tanto cada jugador dialoga con el otro y, sin dejar de lado su violencia, 
construye una situación que luego debe manejar hasta darle fin a la 
pasadita. La tercera concepción es la base de la práctica de los aprendices 
que ya han alcanzado un juego completo y juegan a vista, recibiendo ya 
no instrucciones, sino acotaciones y sugerencias por parte del jugador 
más experimentado. Y la última concepción, que es el origen histórico 
del juego que hoy se conoce, tiende a ser adoptada por jugadores de 
avanzada edad, que no encuentran ya mayor necesidad en medir, probar 
o hacer más allá de lo necesario.

Evidentemente esta generalización tiene a bien dar cuenta de la exis-
tencia de los distintos abordajes que se dan bajo distintas situaciones 
al juego, al igual que al concepto del saberse conducir, que toca cada 
aspecto físico y no físico del mismo. Formas de experimentación y 
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experiencias hay demasiadas, mas todas persiguen y alcanzan un mismo 
criterio si llegan a durar suficiente tiempo en aquello de jugar y formarse, 
mas la propia riqueza de todo lo que se ha venido describiendo no se 
enmarca en palabras sino hasta ese nivel descriptivo; hace falta, pues, 
estudiar el Juego de Garrote, mas con lo orgánico, con el cuerpo, y nada 
más que con el cuerpo, antes de regresar a los conceptos.

Octavo fundamento: jugar entregado no es jugar entregándose 

La manera en que el juego se desarrolla en el cuerpo de quien lo va 
a adquiriendo es prueba irrefutable de que la personalidad, la técnica 
y las decisiones personales se encuentran fuertemente encadenadas, y 
que en todos los casos, y todas las veces que una pasadita tiene lugar, el 
hecho ejecutorio, se pone en juego la interrelación existente entre ellas, 
poniendo en evidencia quién y qué es ese que juega.

La exposición del cuerpo en el juego replica de manera exacta, en 
forma y calidad, la exposición de la propia psicología y sensibilidad, 
es decir, la disposición de ánimo, fortalezas, debilidades, aciertos y 
desaciertos, si se quieren, espirituales. Esto carece absolutamente de 
un matiz esotérico, lo que significa que la referencia se hace en estricto 
sentido al mundo interno e intangible de cada jugador, que puede 
tener a bien, o no, ser descrito desde distintas perspectivas, pero que 
sin duda se manifiesta, interpreta y entiende dentro de la situación de 
juego con claridad.

Así, exponerse en forma (postura) y no en fondo (disposiciones 
anímicas) acarrea ciertas consecuencias altamente visibles a nivel 
físico, que no son buenas o malas, sino que expresan, a veces de 
forma explícita, lo que está pensando y sintiendo esa persona. Sin 
embargo, para quien conoce y lleva años jugando y leyendo personas, 
y especialmente tratándose de una persona que se ha dedicado a la 
enseñanza, exponerse únicamente en forma constituye una contra-
dicción personal que puede interpretarse, o no, como una ofensa, si 
se relaciona con el grado de sinceridad de quien es evaluado en el 
trato con los demás.

Se dice que se juega como se es, con ello implicando que para jugar 
hay que cambiar, aceptando la guía que el mismo juego, maestro de 
maestros, ofrece. Más adelante se llega a ser independiente dentro del 
juego, ser quien se es, pero esto no ocurre cuando se domina el juego, 
porque el juego no se domina, sino cuando jugador y juego finalmente 
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se han entendido el uno al otro, y el jugador, porque en el juego mismo 
siempre hay disposición, acepta ponerse de acuerdo con el juego para 
llegar a un resultado final que se escapa de ambos y entrega, de cara a 
los otros, un nuevo individuo con cualidades y características expresadas 
de forma única.

Para llegar a ese acuerdo entre todas las instancias internas y externas 
es necesaria una entrega por parte del aprendiz, y es allí donde se alcanza 
a decir que jugar entregado no es jugar entregándose. En este sentido, 
la primera interpretación de un juego entregado es la de abrirse en 
ataques y defensas más y más francos, más honestos, expuestos y amplios, 
que permitan al otro tener confianza, que permitan a quien ejecuta no 
hacerse físicamente ofensivo, y que oriente el juego más hacia su forma 
lúdica que hacia su forma bélica.

Esta primera interpretación no es en absoluto incorrecta, pero cons-
tituye únicamente la forma externa, dentro de la cual aún se pueden 
detectar visos mayores o menores de lo que ocurre con la persona en 
formación. De esto se sigue que durante mucho tiempo, y a veces 
después de ese tiempo –de la mano con ciertos retrocesos que se podrían 
considerar hasta naturales de la formación de un individuo ya consti-
tuido jugador–, se juega sin haber tomado una de las mayores decisiones 
propias del juego, que es el jugar entregado, situando a la persona en una 
situación de contradicción personal de la que se puede o no salir, y que 
es, tal vez, necesaria dentro de la formación.

“Jugar entregado” significa entregarse al juego, significa en ocasiones 
abandonar corporalidades anteriores de otras prácticas, actitudes de otras 
situaciones, maneras de ser, de hacer, protocolos, nociones, conceptos, 
opiniones…, en pocas palabras significa “saltar al vacío, a ver qué ocurre 
luego”, abandonarse a la incertidumbre de que no haya salida, escape, 
o necesidad de salida y escape, aceptar llegar a alcanzar al otro, que es 
hasta más difícil que aceptar que se va a ser alcanzado por el otro, a  
infligir y recibir el dolor, a la sensación de tensión fluctuante, de peligro 
inevitable y a la necesidad de administrar los propios miedos y la propia 
peligrosidad.

Jugar entregado implica, pues, aceptar la situación de juego, aceptar 
el juego con lo que ofrece en contra, que es la potencia del otro, y a 
favor, que es la propia potencia, y a través de la ejecución, del echar la 
pasadita con mayor o menor vigor y rigor, alcanzar un acuerdo en el que 
el discurso de lo que hay dentro del ser y de lo que se expresa en cada 
ejecución técnica se corresponda, llegando a ser uno mismo, llegando a 
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demostrar que juego y hombre no se hallan disociados, sino que final-
mente se han encontrado. 

Finalmente, y siguiendo lo anterior como premisa, es posible decir 
que jugar mucho no es jugar bien, como jugar durante muchos años 
tampoco es lo mismo que jugar bien. Se ha dicho que un juego bien 
constituido no es un juego que cuenta con miles de recursos; bien o mal 
ejecutado, un juego que cuenta con miles de recursos es un juego rico, 
no necesariamente bueno. Un juego bien ejecutado, coherente, en el que 
los recursos, pocos o muchos, que se tengan se empleen con propiedad, 
cuando y como es debido, es un juego bueno, y su ejecución es eso que 
se llama jugar bien.

Jugar bien requiere una claridad técnica que es generada a través de 
la práctica, reflexión y de ese metabolismo cerebral que tiene lugar con 
el tiempo, que es lo que un jugador, aprendiz o no, necesita para que 
también el juego le haga efecto de alguna manera, como si se tratase de 
una medicina que es administrada para templar el carácter y ganarle 
habilidad a quien decide tomarla. De otro lado, requiere también expe-
riencia, dada por el juego constante y consciente, por el intercambio 
entre dos personas que de tanto hacer lo que hacen y de tanto plantearse 
y responder preguntas al respecto, van mejorando en ello.

Significa entonces que para jugar bien es necesario aprender bien, 
denotando distintas etapas de entrega al juego. Desde aquí es posible 
decir que la entrega se hace en primer lugar a las técnicas, y que por 
ello la práctica en parejas es fundamental una vez que se ha superado 
la etapa de educación inicial de un cuerpo que va desarrollando las 
capacidades mínimas y adquiriendo las técnicas mínimas para pasar a 
prestar atención al aspecto cualitativo más importante del juego, que es 
el intercambio, el diálogo.

El concepto de entrega es el mismo, pero se ofrece en distintas 
ocasiones y etapas junto a distintos niveles de complejidad que van 
apareciendo poco a poco. Desde allí, el aprendiz, tanto como el jugador 
ya formado, se insertan en un marco circular de aprendizaje, donde 
siempre se retorna a los primeros ejercicios y se escala de nuevo, plan-
teando una entrega al ejercicio que luego se va a extrapolar a la situación 
de juego, pero no en forma de calco de lo que ocurre en el ejercicio, sino 
en su versión más completa y por tanto más difícil.

Esta manera de abordar los recursos en el juego, siempre retornando a 
los fundamentos, siempre reconstruyendo la técnica bajo el principio de 
jugar entregado, describe su carácter dual: el juego comienza y termina 
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en el nombramiento de sus técnicas, pero no termina en su abordaje 
y ejecución. Aprender bien, jugar bien, ambas cosas van de la mano, 
cohesionadas por la entrega del hombre al juego. El juego, por otra 
parte, no tiene tantas cosas nuevas que mostrar como formas nuevas de 
mostrarlas, y es que en su finitud permite un constante recorrido de lo 
que en él existe, a veces a modo de misterio que cada quien llega, o no, 
a descifrar en cada ocasión, pero definitivamente plantea en ese mismo 
recorrido una existencia del hombre dentro del juego, un albergue que 
no es posible de lograr hasta que la relación, el acuerdo entre uno y otro, 
no tiene lugar hasta que ambos se dicen sí mutuamente, aceptándose y 
reconociéndose.

Noveno fundamento: nadie juega solo

Siendo la formación en el juego un proceso interno e individual, 
compondrá al extrapolarse a la situación de intercambio, es decir, de 
juego, una expresión de la psicología y emocionalidad del jugador; de 
tal manera que las formas de interacción entre los jugadores serán un 
indicativo no solo del nivel de maduración de este con relación a los 
aspectos cualitativos del juego, sino de su personalidad y de su relación 
consigo mismo.

Repetitiva o no, esta referencia al debate interno es medular al Juego 
de Garrote, y va a definir el comportamiento del jugador dentro y 
fuera de los espacios del patio. Este va a depender, en su calidad, de la 
profundidad en la comprensión de códigos y acuerdos que van variando 
de persona en persona, de juego en juego, pero que en líneas generales 
se mantienen homogéneos dentro de la comunidad.

A nivel conceptual, “códigos” implica formas de comportamiento 
regidos por una norma claramente enunciada y entendida, que escrita 
o no, se aplica en todo momento y situación, generando una forma 
específica, y fácilmente identificable por todos, en todas las interacciones 
sociales en las que un personaje, que se vuelve característico, arquetípico 
si se quiere (en este caso el jugador de garrote), se ve involucrado.

Podemos decir entonces que un garrotero es garrotero hasta cuando 
duerme, significando tautológicamente que la condición de garrotero es 
inextricable a la persona que decide hacerse jugadora de garrote, y no 
un rol que se asume en determinados momentos o bajo un determinado 
horario o esquema de actividades. Por obvio que esto suene, la menta-
lidad citadina no logra concebir este aspecto de la vida en tanto que la 
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dinámica social de la ciudad plantea otras cosas, otras multiplicidades 
en las que un solo individuo asume varios roles y desempeña varias acti-
vidades, llegando a ser muchas cosas con ello.

El planteamiento de ser, en este sentido, no solo alcanza niveles más 
profundos de la psiquis humana, sino que ocupa esos niveles, haciendo 
que el garrotero sea garrotero y no otra cosa, independientemente de 
que desempeñe otras actividades o asuma diversos roles. Aquí se puede 
evidenciar aspectos comunes en la personalidad del jugador de garrote, 
que en su variedad –tanto de aplicación e interpretación de los códigos, 
como de preferencias y maneras personales–, posee modales, formas y 
actitudes comunes, que les hace identificables a la vista de los entendidos 
e inteligibles en el manejo de un lenguaje que permite conocer qué tanto 
y hasta dónde es o tiene el otro.

Es entonces común preguntar, de distintas maneras y bajo distintos 
esquemas dentro y fuera del juego, cosas como: ¿Quién tiene la salida? 
¿Sale usted o salgo yo? ¿Cómo es el juego? ¿A qué estamos jugando? Sin 
embargo, existe otro repertorio de preguntas que no se ejecutan verbal-
mente, pero que sí se desprenden, en su interpretación, de las respuestas 
que se obtienen de estos primeros planteamientos.

El nivel de ofensa o transgresión a partir de determinadas acciones 
es completamente subjetivo, obligando al jugador a ser acucioso y pers-
picaz, a estar alerta, a mirar y evaluar al otro constantemente en orden 
de entender aquello que no puede ser dicho con palabras. Entonces, los 
niveles de transgresión u ofensa no constituyen un código en sí mismos, 
sino una postura personal que varía de persona a persona, pero la aten-
ción y alerta con respecto a ello, es decir, a lo que se va a hacer y a lo que 
se puede causar, con o sin intención, sí, y puede llamarse “cuidarse de 
no ofender a los demás”.

Es, pues, el juego una dinámica social altamente ética: el jugador de 
garrote está constantemente evaluando a las personas, cuidando a las 
personas y cuidándose de ellas; dentro y fuera del patio, dentro y fuera 
del juego; nadie juega solo, siempre hay una pregunta y una respuesta; 
una persona que debe tomar la iniciativa y conocer el tiempo correcto 
para tomarla, para no preguntar imprudentemente, para no echar el palo 
imprudentemente, o para no responder ante cualquiera de esas dos cosas 
imprudentemente.

Implica entonces que el palo echado significa, el palo echado y la 
defensa escogida significa, dice, responde, plantea, ofrece o reserva cosas. 
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El juego en sí mismo es un lenguaje, si se quiere bélico, que se desprende 
de una categoría superior y universal: el lenguaje de la convivencia.

Son precisamente los códigos los que median las relaciones sociales 
y hacen posible la comunidad entre las personas, y es precisamente el 
juego, en cualquiera de sus manifestaciones, el que permite a los niños 
ensayar esas relaciones sociales y aprender a manejarse en una dinámica 
que les condicionará en su vida adulta.

En el caso del Juego de Garrote, las relaciones que se ensayan y aíslan 
de algún modo son de orden bélico, otorgando a la necesidad de la prác-
tica combativa un espacio apropiado en el que, para evitar que al salirse 
de las manos se acaben la práctica, los practicantes y todo lo demás, se 
van construyendo acuerdos que pasan a ser códigos en algunos casos, o 
a asociarse a los códigos “establecidos” para generar distintas respuestas 
y variantes. 

Esos códigos “establecidos” no son, por otra parte, tal cosa como 
“reglas”, no están sujetos a una punición estrictamente seleccionada y 
son objeto de constantes interpretaciones y variaciones, además de que 
no se obedecen, sino que se siguen. Permiten, más adelante, derivar 
acuerdos en distintos plazos, es decir, de aplicación recurrente en una 
comunidad o patio, o de uso estricto de un juego, una pasadita, que tuvo 
lugar en un momento y bajo circunstancias determinadas, con un fin 
determinado.

Se habla entonces de que nadie juega solo, porque no solo existen 
acuerdos previos, sino también la necesidad de construir nuevos cada 
vez. A quien juega solo, es decir, a quien sin mirar al otro, sin observar 
al otro, comienza a echar y quitarse sin reparar en el otro, robando la 
salida, imponiendo un ritmo sin preguntar, en fin, utilizando al otro de 
manera irrespetuosa como un objeto de práctica para golpear y ponerse 
a prueba, le espera un resultado que tendrá la medida de la habilidad y 
el carácter de ese otro que está siendo claramente ofendido; una parte 
del código para ello es que “ese asunto es de dos y solo de dos, porque el 
juego es de dos y solo de dos”.

Décimo fundamento: no llame si no quiere que le respondan

Cuando los códigos llegan a normarse surgen figuras como la 
“llamada”, un uso social propio de la situación de juego, cuyo significado 
puede ir desde la eliminación hasta una vuelta a la forma lúdica, en una 
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situación que por exceso de tensión o desvinculación de los jugadores 
se tranca.

Junto con las llamadas aparecen gestos y formas cuyo significado 
puede ir variando, por ejemplo, la “caminata circular”, dando la vuelta al 
espacio de juego, haciendo floreos con el palo (girando constantemente 
con la habilidad de muñeca) que significa concretamente “amistad”.

En términos generales la llamada significa estrictamente reto o invi-
tación a un último movimiento con que debería finalizar el juego. En 
ese sentido, y según la forma de la llamada, se dice al otro ven que aquí 
te espero. Del mismo modo, rodeos y floreos significan estrictamente 
“amistad” o “refrescar” antes de continuar con la pasadita, como decir 
bajemos la intensidad en orden de continuar.

No obstante, llamadas y gestos pueden –sobre todo entre jugadores 
experimentados que se conocen y entre los cuales existen fuertes vínculos 
de amistad– emplearse de otras formas menos drásticas. De modo que, 
sin existir una regla inquebrantable relacionada con las llamadas, estas 
pueden emplearse a modo de reto para intensificar de golpe el ocurrir de 
la pasadita, retando la habilidad de uno y otro y añadiendo picardía al 
juego, esto es, insertando en el carácter lúdico de esa situación elementos 
de riña para hacerla, si se quiere, peligrosamente más divertida.

Evidentemente, ningún uso social dentro del juego se mantiene 
invariable, entre dos jugadores que se están conociendo una llamada 
es un reto final, casi una ofensa que con seguridad terminará en fuerte 
violencia. Puede ocurrir que los lazos de confianza se establezcan con 
rapidez y esta situación se voltee a favor de la forma lúdica de la pasadita; 
también puede ocurrir, que algo mucho menos significativo que una 
llamada, como puede ser el uso de un recurso un poco más arriesgado, 
como puede ser pasar de un “quite en limpio” a “un quite manoteado”, 
genere una tensión por buena o mala interpretación del gesto, que 
devenga en un hecho violento.

Se dice: “no llame si no quiere que le respondan”, significando que 
es imperativo tener preparación y conocer a cabalidad lo que se está 
haciendo antes de ejecutar, pues ante una llamada la respuesta es obli-
gatoria y se debe poseer ciertas cualidades. A esto se añade “llamar con 
la actitud correcta”. Para el jugador de garrote los detalles significan, de 
modo que una misma llamada con un ligero cambio de actitud puede 
causar una reacción muy difícil de manejar: quien la ejecuta debería 
conocer muy bien cómo se siente, por qué está llamando y para qué.
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En estos asuntos corresponde no ceñirse a una fórmula rígida, en el 
Juego de Garrote, como en todo hecho social, las circunstancias cambian 
de un momento a otro y los actores también. La llamada y los usos 
sociales no se encuentran, así, restringidos al principiante o al ignorante, 
pero la advertencia siempre se encuentra allí: “no llame si no quiere 
que le respondan”. Y como el resto de las cosas por aprender dentro del 
juego, queda de la prudencia, curiosidad y perspicacia de cada jugador 
descubrir el significado de tan escasas palabras. 

Aquello es, pues, motivo de experimentación que se sujeta más del 
hacer prudentemente y del preguntar que del hacer por hacer; esto signi-
fica que el castigo no es exonerado a quien desconoce la norma total o 
parcialmente, lo cual no invita al ignorante a apartarse de la práctica, 
sino a apegarse a la observación atenta y detallada de todo lo que ocurre 
dentro del patio.

Esto, sin embargo, no significa que la llamada y el resto de los usos 
sociales deban tenerse en una categoría constantemente indeterminada, 
es decir, que nadie nunca sepa qué es concretamente una llamada. Cada 
cosa es lo que es y tiene un uso instrumental bien definido, que es en un 
caso, amistad y en otro eliminación. Luego, el significado y aplicación 
de cada cosa se vuelve flexible y comienza a variar cuando las relaciones 
interpersonales son fuertes, lo cual puede resultar confuso para el prin-
cipiante, al que, nuevamente, se le invita a observar con atención y a 
preguntar en los momentos correctos.

Como norma inflexible está también el uso de la descortesía, una 
llamada siempre, sin excepción, debe ser respondida, y esto tiene que ver 
con que, dado que la naturaleza del juego guarda relación con la expo-
sición y el riesgo, no existe motivo para no responder una llamada, esté 
esta mal ejecutada o no; otro, que no sean las ganas o necesidad de ser 
descortés, grosero u abusivo con el otro, lo cual, nuevamente, conducirá 
a una situación altamente desagradable. En este sentido, la descortesía 
puede funcionar como un recurso para “desbarajustar” emocionalmente 
al otro y causar una situación de riña.

Desde aquí el uso de la llamada es tal vez abordado en tardíos esta-
dios de la formación del jugador, incluso ya formado como tal, debido 
a que también, como norma inflexible, la respuesta a la llamada es nece-
sariamente potente y maliciosa, de modo que no es sino cuando existe 
cierta experiencia en el haber del jugador, y no siempre, sino cuando la 
disposición y habilidad alcanzan, es decir, no todos los días, que se puede 
llamar a otro jugador para algo que no sea un ejercicio de eliminación, 
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es decir, para incrementar el nivel de violencia en el juego y que aún así 
continúe siendo mínimamente manejable.

Undécimo fundamento: un secreto es un secreto

Es un grato darse cuenta de que lo que se intuía, es; 
aun cuando el maestro no lo dice sino que lo demuestra, lo insinúa. 

Si no se sabe la profundidad de lo que se trata, 
se es ciego ante las insinuaciones y demostraciones. 

Onán Bonilla

Hay quien dice que si el destino del Juego de Garrote venezolano 
es extinguirse, no habrá nada que hacer por ello; el juego obedece a 
unas circunstancias históricas que fueron cambiando, obligando a la 
práctica a sufrir modificaciones en forma y método, y a desarrollar un 
carácter que fue variando de lo bélico a lo lúdico hasta conformar eso 
que hoy se conoce; siendo que la necesidad de la guerra armada a palo 
y machete ha desaparecido, como a su vez han aparecido otras prác-
ticas, actividades deportivas y lúdicas, y formas de combate y defensa 
personal modernas, la necesidad de práctica del Juego de Garrote 
parece desvanecerse, extinguirse.

Esto también tiene mucho que ver con el secretismo y recelo de maes-
tros que han sido llamados por las últimas generaciones de maestros de 
muchas maneras: egoístas, misteriosos, perezosos, mala gente, todo esto 
de una manera resentida y desaprobatoria, puesto que aquellos referidos 
en la crítica se han ido a la tumba sin haber legado su juego a nadie. En su 
defensa, aparece el argumento sociohistórico, la exposición de distintos 
motivos, todos ellos válidos, para negarse a la enseñanza, que pone de 
manifiesto una cambiante necesidad de secretismo. A partir de allí hay 
quien dice que el juego es un secreto.

Sin embargo, las razones personales son las razones personales, 
son producto de distintas perspectivas e interpretaciones de realidades 
cambiantes, elementos completamente pragmáticos que sin saber a 
ciencia cierta cuán acertados o desacertados están, han funcionado a 
quien les da uso, permitiéndole, tal vez, sobrevivir una vez más gracias 
a la cautela.

El juego, no obstante, no es un secreto porque alguien lo guarde o 
lo deje morir, sean cuales sean sus razones; el juego es un secreto porque 
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está en su carácter, en el carácter de su práctica, de sus técnicas, de su 
método, sea más o menos elaborado, la necesidad de ser descubierto. 

Un secreto es un secreto porque si se da, no solo se corre el riesgo de 
que se pierda en las manos de quien lo recibe, sino que al ser dado se 
pierde poder sobre él. En otras palabras, un secreto es un secreto porque 
está en su naturaleza el ser descubierto, robado, tomado de sí mismo o 
de la mano de un generoso maestro que tiene a bien insinuarlo, a ver si 
la perspicacia de un astuto aprendiz alcanza para poder apreciarlo y su 
malicia le alcanza para poder finalmente aprehenderlo. Sin embargo, sin 
la existencia del maestro el secreto sigue existiendo, y puede aun así ser 
descubierto porque esa es su naturaleza.

El juego comienza y termina en una técnica determinada, como sus 
prácticas comienzan y terminan en lugares determinados. Siempre que 
exista un maestro y un aprendiz el juego permanecerá tan vivo como 
siempre, tanto como si existiesen mil maestros y mil alumnos. Con 
entender sus principios y conocer sus prácticas básicas, un aprendiz pers-
picaz, o más bien un par de aprendices perspicaces, porque está dado que 
el juego requiere la presencia de una pareja, pueden descubrirlo al pasar 
una y otra vez por sus técnicas y prácticas, ganando cada vez mayores 
niveles de habilidad que les permitirán, una vez pasen por las mismas 
técnicas y prácticas, descubrir en ellas nuevas cosas, desarrollar cada vez 
más su juego. Es como si el juego estuviese diseñado para funcionar por 
sí mismo, para no depender del carácter de los hombres, y más que para 
ser enseñado, para ser desarrollado.

Es erróneo, pues, pensar que el juego es secreto porque existe un 
secretismo en él; esto último es cosa del carácter de quien lo tiene, y 
al fin y al cabo, como aquello es suyo, puede tener a bien guardárselo 
o enseñarlo, o deformarlo, destruirlo, o dejarlo intacto, valorarlo, no 
valorarlo; el juego es de quien lo tiene.

A la luz pública o escondido dentro del patio de una casa, o más 
guardado aún en un limpio en el monte, alejado de todo, el Juego de 
Garrote se construye sobre principios y fundamentos que nada tienen 
que ver con lo que hay fuera de él. Que se conozcan sus prácticas y 
técnicas o no es irrelevante, pues es el aprendiz quien tiene la capacidad 
o no de desarrollarlas, de descubrir los secretos que ellas contienen, y de 
convertirse en maestro en el proceso.

El secretismo no es el secreto, el secretismo desaparece con una época 
histórica y el secreto permanece, fuera del control de todo jugador y no 
jugador. Si se pierden los hábiles maestros, pero el método queda en 
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manos de una aprendiz, nuevos maestros aparecerán eventualmente, tal 
vez en dos, tres, diez generaciones, pero aparecerán de nuevo, pues el 
juego no miente, el cuadro no miente, los fundamentos no mienten, y 
en definitiva el palo y el quite tampoco mienten. Al reservarse cosas el 
juego, en suma, reta la inteligencia del aprendiz, como poniéndole una 
prueba, y no existe manera de evaluar o conocer aquello, pues precisa-
mente la malicia del juego permite a aquel que es pasar por uno que no 
es y viceversa, de modo que, como siempre, nadie sabe nada.

En sí mismo, el juego está vivo, pactando con parejas de cuerpos que 
se deciden a darle alojamiento y cabida, y dándoles a cambio oportuni-
dades para descubrir cosas que no pueden ser dadas, pero que esperan 
pacientemente a ser descubiertas por mentes y espíritus inteligentes.

Hay quien dice que el juego desaparecerá cuando tenga que desa-
parecer, pero es posible que el juego tenga en sí mismo otros planes, y 
ocultándose una vez más, como lo hizo en el Tamunangue, en el cuerpo 
de un inocente que se lo lleva lejos sin que nadie lo sepa, tal vez todo, tal 
vez un pedacito, vuelva a aparecer en generaciones más tarde de mano 
de uno que desde ese pedacito haya entendido y vuelto a descubrir los 
fundamentos y prácticas, y con ello hecho con el juego una vez más.

Descubrir es precisamente eso: des-cubrir. Implica que la cosa está 
cubierta, escondida, secreta, no que deje, ni por un momento, de existir.
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V. LOS FUNDAMENTOS PARA LA ENSEÑANZA DEL JUEGO

Primer fundamento: no enseñe sin amistad 

La enseñanza en el Juego de Garrote ha sido, históricamente, personal 
y personalizada. Esto significa que no solo se atiende uno o pocos apren-
dices por vez, sino que cada proceso es considerado individualmente y de 
acuerdo con la manera en que va teniendo lugar. Más adelante, existen 
iniciativas en patios modernos de formar a varios aprendices a la vez, 
pero la experiencia comprueba que el proceso se hace más lento en la 
medida en que el aspecto personal se diluye y en que la relación entre 
maestro y aprendiz se atenúa por distintas circunstancias.

En definitiva, la experiencia ha ido permitiendo contrastar una cosa 
con la otra y valorar la respuesta a la pregunta de cómo sería mejor 
enseñar; es cualidad del Juego de Garrote que en su práctica se cons-
truyan fuertes vínculos entre aprendiz y maestro, así como entre apren-
dices y, que estos vínculos den lugar al despliegue de códigos y dinámicas 
sociales que al ser colocados sobre el escenario puedan ser conocidos, 
evaluados y comprendidos por los partícipes de la formación, pudiendo 
así desarrollar la variedad técnica del juego según su funcionalidad.

La formación es entonces algo sumamente significante, el Juego de 
Garrote no está hecho para impartirse ni masivamente, ni de manera 
esquematizada, aun cuando existan ejercicios y prácticas dentro de ella 
que se consideren predeterminados o clásicos, y que sí se pueden registrar 
y recontar de forma escrita para efectos referenciales.

Es la experiencia y no la repetición la que permite el desarrollo del 
jugador de garrote, esto quiere decir que aunque existe un proceso de 
práctica en el que la técnica se ejecuta una y otra vez, cada una de esas 
veces cuenta como una experiencia donde es menester prestar atención a 
los elementos sensibles y sensoriales que se presentan en conjunto con la 
técnica a ejecutar, que finalmente le dan forma y la orientan de acuerdo 
con las variaciones que la misma situación va presentando.

Dentro de la experiencia está presente el compartir oral en torno al 
cual la tradición ha girado durante siglos, y es que de la experiencia y 
palabra del maestro van a desprenderse contenidos y saberes importantes 
para el que se forma, que a veces comprobará pequeñas certezas que le 
han venido acompañando durante su práctica, y otras veces le permitirán 
librar periodos de estancamiento que también son naturales en ella.
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A partir de allí, es evidente que las experiencias y secretos perso-
nales no sean algo para compartir de manera abierta incluso en tiempos 
actuales, donde el valor del secretismo y de la malicia no se encuentra tan 
presente dentro de la formación familiar requiere un grado de confianza 
y confort que solo se construye dentro de una relación de cercanía entre 
dos personas.

Rescatando los valores de otras épocas, el abstenerse de compartir 
secretos tácticos, técnicos, estratégicos y personales con alguien que 
potencialmente pudiera utilizarlos en contra de quien los comparte es 
prácticamente una línea a seguir para el juego y para la vida. Reuniendo 
esto con lo anterior, las razones de lógica social y bélica marchan por 
el mismo camino y devienen en una misma conclusión que el maestro 
Baudilio Ortiz reunió en una frase sencilla: “no enseñe sin amistad”.

No obstante, a esto se añade que el juego, tanto a nivel técnico como 
personal, es de difícil manejo; habiendo emociones, reacciones, nociones 
y dolores de distintas calidades y magnitudes, son muchas las situaciones 
indeseables que pueden tener lugar y que deben, de hecho, aprender a 
manejarse en orden de que el juego continúe funcionando, pues inde-
pendientemente de que tras una desavenencia de cualquier tipo puedan 
resultar heridas más o menos leves, el que uno de dos jugadores deje de 
jugar ya anula por completo práctica, juego y formación.

El Juego de Garrote es, nuevamente, violento, doloroso y difícil; así, 
no es sino por vías de necesidad que alguien se ve forzado a aprender 
algún juego, pero no es sino por vías de lo lúdico, de lo divertido, de lo 
social, que alguien se ve forzado a hacerse con más y más del juego en 
orden de desarrollar mayor habilidad para poder jugar más y mejor y 
continuar desenvolviéndose dentro de lo social que hay en él.

Esto significa que, efectivamente, con aprender tres palos basta si se 
trata netamente de la defensa personal, con lo que, para continuar hacia 
otros niveles de profundidad hace falta algo más que no es técnico ni 
bélico. Puede ser la vía de la competencia, del acercamiento personal, 
de lo que se siente al estar en el entorno del juego, pero siempre existe 
un reconocimiento del otro y una necesidad de vincular con él a partir 
de ese reconocimiento. 

Luego, desde ese vínculo el estar se hace posible, y de él se desprende 
la experiencia que enriquece la práctica que se hace más y más profunda, 
aun partiendo de un repertorio que en algún punto es el que es y 
encuentra principio y fin. “No enseñe sin amistad”, no solo implica 
una regulación y enriquecimiento del juego desde su aspecto social, que 
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es medular, también habla de que la única manera de alcanzar otros 
niveles de profundidad y comprensión de él y de todos los aspectos que 
se le asocian, es a partir de un vínculo de alta calidad, que ya no es el de 
instructor-alumno, y que supone mucho más que asistir a las prácticas.

Cuanto más fuerte el vínculo entre aprendiz y maestro mayor 
calidad habrá en el desarrollo del juego de ambos, mientras mayor sea el 
compartir entre ambos más rápido y rico será el aprendizaje de ambos. Se 
añade, además, que la calidad de esta relación dependerá de la apertura 
de ambos hacia el otro, y de la aceptación tanto del aprendiz a sufrir 
cambios internos y externos gracias al maestro, como del maestro 
a sufrir cambios internos y externos gracias a la experiencia que el 
aprendiz le ha brindado con su presencia.

Segundo fundamento: tráigase a un compañero

Frecuentemente en el Juego de Garrote se habla de la falta de educa-
ción de la mano en los aprendices como referencia a la falta de habilidad 
que produce accidentes constantemente durante la práctica. Se escucha 
decir de quien enseña que se lleva más palo del iniciante que del jugador, 
y es que es cierto que un palo echado sin blanco puede golpear en cual-
quier lugar, haciéndose impredecible para quien lo echa y para quien 
debe defenderse de él. Desde allí se dice que surge la necesidad de que 
cada aprendiz que aparece por el patio debe traerse a un compañero 
como uno entre varios requisitos para ser aceptado.

Nadie juega solo, de modo que la presencia de la pareja permite al 
aprendiz multiplicar su experiencia al tener cómo y con quién continuar 
su trabajo formativo fuera del patio si fuese el caso, trayendo en una 
próxima ocasión algunas habilidades y técnicas mejoradas, y algunos 
conceptos un poco más claros, o al menos comenzando a ser formulados. 
En este sentido el Juego de Garrote es también un elemento para ser 
constantemente pensado y discutido, el ponerse de acuerdo requiere un 
compañero con el cual ponerse de acuerdo, que hace surgir preguntas, 
respuestas, acuerdos y desacuerdos, que llevan de una u otra manera a 
la respuesta correcta.

Está claro que los aspectos cualitativos del juego son tan importantes 
como los aspectos físicos, y que no solo es la torpeza del aprendiz, que 
no es poca cosa, la causa de que la presencia del uno más sea requerida 
en el patio. Como nadie juega solo, nadie crece solo, y a pesar de que 
existe una relación cualitativa con el maestro, que como vínculo permite 
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el desarrollo personal del aprendiz, que a su vez le permite desempeñar 
el juego como juego cada vez más acertadamente, la relación con otro, 
con un igual, no deja de ser importante, pues desde el sentido de comu-
nidad y en su mantenimiento existen, como bien se sabe, fundamentos 
del juego y de la técnica. 

Así, siendo que la técnica se ensaya y se practica para dar lugar a un 
mejor juego, las habilidades y recursos sociales también deben ser ensa-
yados y practicados; el diálogo, el mutuo entendimiento, el acuerdo, el 
desacuerdo, la molestia, el refrenamiento de la molestia, la discusión, la 
reconciliación, las emociones desbordadas o a punto de desbordarse, la 
lectura en el otro, de sus emociones, que permite tomar decisiones sobre los 
próximos pasos a tomar; todas estas cosas se aprenden por experiencia –si 
bien pueden ser explicadas de forma oral o textual en orden de que quien 
recibe la explicación tenga alguna referencia de hacia dónde debe ir–, es 
el ensayo, el error y el palo los que enseñan a una pareja de aprendices a 
conducirse en orden de poder continuar su aprendizaje y de que las desave-
nencias dentro de la comunidad sean las justas como para que se les llame 
miembros, pero no tantas como para ser rechazados por ella.

La formación en el Juego de Garrote no es un asunto lineal ni armó-
nico, sino un proceso experiencial que en un momento u otro acaba 
poniendo en evidencia y a prueba el carácter de cada aprendiz. La exis-
tencia de códigos que se asocian con las formas de comportamiento y 
más adelante con las reacciones emocionales y corporales permiten, a la 
vez, la construcción de un perfil común entre los garroteros, que bien 
admite amplias diferencias de personalidad y de criterios, y hasta dife-
rencias de interpretación de distintos aspectos y elementos del juego, 
pero que crea suficientes similitudes entre ellos para que el sentido de 
comunidad y de pertenencia permanezca.

La presencia del compañero, pues, admite un ensayo y práctica de 
la amistad, misma que más adelante permite, como habilidad social, 
estrechar lazos con otros miembros de la comunidad y, más allá, enseñar 
según los fundamentos de la tradición. Ser amigo, al igual que jugar, se 
da sobre bases comunes que implican diálogo, planteamiento, pregunta, 
respuesta, comentario, desacuerdo y acuerdo; implica también refrena-
miento y necesidad de vuelta atrás, y una valoración de las vinculaciones 
entre individuos trascendiendo la necesidad técnica y física sobre la 
práctica.

Esencialmente, una pareja impone al aprendiz la tarea de aprender 
a ser persona y a actuar como tal, extrayendo el factor técnica para 
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otorgarle un valor encadenado a la ética, que curiosamente permite un 
buen desempeño del juego, y con él una forma exquisita de emplear la 
técnica, que va forzando a la habilidad física del individuo a crecer y a 
dar cada vez más de sí en orden de mantener las vinculaciones sin, al 
mismo tiempo, salir demasiado aporreado por los palos.

Desde esta construcción cualitativa es que se pueden entender los 
palos como un lenguaje donde un palo suavecito puede significar ambos, 
respeto o irrespeto, y un palo vaciado también. Respetar, subestimar, 
ofender y perdonar, cosas como estas emergen en el juego de manera 
tan clara que los espectadores, entendidos o no entendidos, llegan a 
comprender un poco de lo que allí pasa; sin amistad no hay picardía 
posible que permita llevar el juego a un verdadero nivel lúdico, a esa 
mezcla entre peligro y diversión que hace de él lo que es. Sin aprendi-
zaje no puede haber amistad, y sin pareja no puede haber aprendizaje; 
de allí que traerse a un compañero sea un fundamento y no solo una 
buena idea.

Tercer fundamento: el palo va al cuerpo

Cuando se habla de la educación de la mano no solo se habla de 
precisión y cuidado. En el Juego de Garrote, como en el discurso y trato 
diario, el elemento sinceridad cobra un sentido completamente literal y 
una importancia central. En ese sentido, la mano también se educa para 
que se vuelva sincera pero cuidadosa, de tal manera que el palo vaya hacia 
donde tiene que ir y como tiene que ir.

El significado de todo esto se explica desde el ejercicio básico en 
parejas de cualquier palo y quite, y es que suele ocurrir que el aprendiz, 
por temor a alcanzar a su compañero, desvía el palo, dejándolo sin blanco 
y con una dirección desconocida. Lejos de ayudar, esto ofende y daña, 
puesto que, de un lado, ni siquiera ofrece una verdadera oportunidad al 
otro de quitarse poniendo en práctica y a prueba su técnica y, de otro, 
engaña, de tal manera que un segundo aprendiz, creyendo que sí se está 
quitando el palo, aprende a confiar en la técnica que tiene para más 
adelante ser traicionado por ella ante un palo bien echado.

Esto, bajo ningún concepto significa que sea necesario echar un palo 
extremadamente fuerte o abrirle la cabeza al otro para echar un palo 
vaciado en forma, yendo al cuerpo, yendo al blanco. No obstante, es 
fundamental que este sea sincero, franco, que busque carne, para que 
de esa forma el otro se vea forzado a ejecutar la técnica en rigor. En la 
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medida en que se avanza en el aprendizaje la intensidad del palo puede 
ir variando, puede hacerse más y más fuerte en orden de ir probando los 
límites de la técnica, ambos aprendices serán sin duda capaces de verlo y 
de ir soltando la mano, al tiempo que se tornan más capaces y familiares 
con respecto a recibir el dolor.

Precisamente, una mano educada sabe cómo administrar intensidad 
y dirección según formas particulares de echar el palo, llegando a golpear 
con firmeza, pero soba’o, forma que castiga pero no lesiona, o llegando 
a vaciar el palo con la confianza de que el otro no se lo va a llevar. En 
este sentido se habla de la nobleza del Juego de Garrote, según la cual, a 
pesar de las constantes veces en las que un jugador es aporreado, de todo 
el dolor, los golpes y hasta las heridas más o menos leves que se puedan 
acarrear con los años de práctica, al final uno está entero y sano. “No 
será tan malo entonces”, dicen algunos.

Echar el palo al cuerpo, echarlo honestamente, es también un ejer-
cicio de intención; al cuerpo del otro se llega no solo con la acción, sino 
con la voluntad, y aunque parezca ilusorio, la relación entre voluntad 
y corporalidad es tan estrecha que un palo echado a pegar no solo es 
distinto que un palo echado por echar, siendo el primero no solo dife-
rente en la forma en que es percibido por los sentidos del otro, sino 
muchísimo más difícil de quitar.

Con el desarrollo de la intención se conocen sus límites y se aprenden 
a leer los significados emotivos de los movimientos que se van ejecutando 
durante el juego. Llegado a un punto determinado, los jugadores pueden 
saber con precisión lo que el otro está pensando, incluso, un jugador 
experimentado puede conocer la intención y el pensamiento de uno 
menos experimentado con mayor acierto que él mismo.

Al conocer la intención y personalidad del otro, y según lo educado 
de la mano, el jugador sabe dónde y cuándo medirse y cuándo explayarse 
en el juego, en orden de mantener las líneas de respeto respectivas y 
mantener el nivel lúdico de la pasadita. Ignorar tales cosas, yendo desde 
un palo mal echado hasta un palo insincero, constituye una garantía de 
salir lastimado, muchas veces de gravedad, sin necesidad alguna. Para 
un jugador experimentado, un palo insincero constituye una alta falta 
de respeto que puede contener subestimación, desdén o falta de aprecio 
según sea la personalidad de quien interpreta lo que ocurre, y un palo 
pasado de fuerza, dado, por ejemplo, con miedo, constituye una inso-
lencia igualmente castigable.
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Existen puntos medios que conjugan la firmeza, la sinceridad y la 
intención, y estos no son fijos porque no hay y es imposible que haya 
un reglamento estricto en el Juego de Palo. La clave de lo que debe ser 
al momento de ejecutar está en la sensibilidad y no en una receta, los 
significados de las acciones no son fijos, no están sujetos a una norma, 
sino a la interpretación de cada uno de los que quedan envueltos en la 
situación de juego. Palos y salidas, palos y quites, ambas cosas deben 
medirse y ejecutarse con propiedad; ambas cosas pueden ser igualmente 
ofensivas o halagadoras, ambas pueden caer bien o mal a un compañero 
o a un desconocido. 

Priman, pues, la sinceridad y la educación de la mano, porque también 
hay palos que al no ser pegados ofenden por subestimación o por una 
sensación, falsa o verdadera, de indulgencia que el otro comienza a tener. 
Palos traicioneros o amañados son también muestra de insinceridad, son 
palos deshonestos que de pronto entre dos compañeros que se conocen 
bien y comparten un vínculo pueden mejorar la calidad lúdica del juego 
añadiendo dificultades, pero este caso es una excepción ante un hecho 
que es normalmente opuesto.

El palo amañado, o marramucia, como el quite amañado, puede 
expresar insinceridad, insolencia, mala intención y desprecio, causando 
una reacción poco favorable para uno o ambos jugadores, puesto que 
pegar un palo no es difícil después de todo. En ese sentido vale la pena 
que el aprendiz examine bien su propia interpretación de las cosas y la 
contraste con lo que va observando y escuchando fuera, en el patio, en 
orden de que un mal entendido o un exceso de centrarse en sí mismo le 
lleve a una terquedad altamente punible con dolor.

Es necesario preguntar constantemente, como es necesario aclarar 
constantemente, aun cuando al final sea la experiencia la que consolide el 
aprendizaje. Hacen falta ambos, la palabra y el dolor para que un cuerpo 
pase rápidamente la prueba y continúe desarrollándose, evitándose a sí y 
a los otros momentos desagradables y castigos innecesarios.

Es necesaria la educación de la mano en firmeza, intención y since-
ridad expresada en ambos sentidos (evitando indulgencia y desprecio), 
para lo cual es fundamental abandonar la costumbre de la competitividad 
y las ganas de derrotar al otro que resulta ser compañero y no enemigo. 
El palo amañado, tanto como el palo indulgente, deben reservarse con 
malicia para cuando la situación, siendo no amistosa, requiera el uso de 
un recurso que nadie, excepto quien lo utiliza, fuera del patio y fuera de 
la comunidad a la que pertenece, conozca. 
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Cuarto fundamento: el juego es siempre de verdad

Cuando en estos tiempos aparece un espectador que desconoce el 
juego, surge la pregunta: ¿y cómo sería eso mismo, pero de verdad? 
Obteniendo como respuesta: el juego no es más o menos real, es más o 
menos intenso, lo que usted está viendo ya es de verdad.

Es importante establecer una diferencia entre la práctica y lo real en el 
sentido en que la práctica permite preparar al individuo bajo diferentes 
esquemas y formas de ejecución, que permiten desarrollar distintas habi-
lidades, para enfrentar eso que es llamado “lo real”. Desde allí, el Juego de 
Garrote interpreta muy bien los momentos de la formación, colocando 
de un lado la formación dirigida, que tiene a bien llamarse práctica, 
clase o lección, y en la que, sin embargo, no falta el rigor y ninguno de 
los fundamentos del juego dejan de estar presentes, y de otro el juego.

La práctica es, pues, el momento en que los elementos que se decantan 
en el juego se estudian y ajustan a él, permitiendo al aprendiz equivocarse 
cuanto sea necesario –o más bien cuanto los palos recibidos y el dolor le 
permitan–, y establecer una relación con la técnica. El palo de la prác-
tica, sin embargo, solo se diferencia del que aparece en el juego en que, 
conocida la técnica y el ejercicio que se va a ejecutar, está avisado. Bien 
el palo avisado no debería, a efectos del ejercicio, traicionar al aprendiz 
e irse hacia otro blanco, a no ser que los fundamentos del juego aún no 
estén bien entendidos, lo cual no exoneraría al ignorante de un castigo, 
y sabiendo el aprendiz qué palo viene a continuación, puede prestar 
mayor atención a la forma de la técnica y a las instrucciones dadas por 
el maestro.

La técnica, y esto es fundamental tenerlo en cuenta, posee una forma 
neutra, o suya, que debe ser ajustada a la corporalidad de cada aprendiz; 
de allí que se mencione frecuentemente que cada quien juega con el 
cuerpo que tiene, y es que, siendo cada individuo la combinación de 
su estructura física y sus potenciales y habilidades, el juego asumirá una 
forma específica una vez asumido por un jugador. 

Aparece, entonces, una relación entre el aprendiz y la técnica, una 
necesidad de conocerse, dialogar y ponerse de acuerdo en orden de hacer 
funcionar la combinación entre ambos y generar un reparto que más 
adelante se convertirá en un juego completo. Ese ponerse de acuerdo es, 
de hecho, lo que hará que el cuerpo sobreviva y que la técnica sobreviva 
junto con él, de modo que dentro de la formación resultará vital que 
el aprendiz tenga en cuenta que no solo no merece la pena entrar en 
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desavenencias con lo que se está aprendiendo, sino que, cuanto antes 
se dialogue correctamente con ella y se alcance un vínculo que haga a 
ambos funcionar juntos, los estancamientos y momentos de contradic-
ción serán superados.

Paralelamente con la práctica, el juego es llevado y puesto a prueba 
constantemente, de modo que, de hecho, el aprendiz no pasa demasiado 
tiempo únicamente en la formación, sino que empieza en determinado 
momento a jugar, nuevamente, con el cuerpo y con las técnicas que 
tenga. Allí, práctica y juego comienzan igualmente a establecer una 
relación, los primeros juegos comienzan a hacerse mandando, donde 
el aprendiz o uno de los jugadores repite el movimiento del otro, que 
manda, u orientado por un maestro o jugador experimentado que va 
instruyendo, deteniendo, repitiendo movimientos y dando un poco de 
forma al juego que tiene lugar, llevando, en otras palabras, de la mano 
al aprendiz.

No obstante, el juego, a diferencia de la práctica, sí es real, y esto debe 
tenerse en consideración en todo momento. Se juega con distintas inten-
ciones  y niveles de intensidad, se juega con distintos tipos de personas, 
distintas corporalidades, distintas emocionalidades, personalidades y 
psicologías, se juega con distintos niveles de malicia, bajo distintas situa-
ciones más o menos estresantes, más o menos divertidas, más o menos 
lúdicas, instructivas o conflictivas, pero el juego siempre es real.

Lo que va a diferenciar una cosa de la otra es la cualidad que se va 
asumiendo en la medida en que la pasadita va teniendo lugar, pudiendo, 
como se sabe, el juego alcanzar un sangriento nivel de riña o retraerse 
hasta una forma más lúdica que permita a un aprendiz no muy preparado 
manejarse dentro de la tensión fluctuante y constante. 

Es en ese punto de entrada donde el aprendiz comienza a establecer, 
igualmente, un diálogo y una relación para entrar en un acuerdo con 
el juego, tal y como ha hecho previamente con cada técnica y recurso. 
En este mismo punto comienza una construcción global de ese juego, 
aparecen nuevos riesgos y la experiencia personal se intensifica al colocar 
en entredicho el propio espíritu del aprendiz, que se enfrenta ahora a un 
peligro que se expresa más suave o más fuertemente, pero que igualmente 
va buscando al cuerpo sin reservas.

Se dice, pues, que la práctica del juego es realista; se podría decir 
incluso que ante la existencia de factores reguladores como los códigos 
y la estructura del juego, él mismo es realista. Eso que se llama “lo 
real”, con el que los espectadores parecen estar obsesionados, y que está 
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fundado en el miedo y en la necesidad de seguridad psicológica a los que 
la cultura mediática moderna les ha acostumbrado, no es jugable, no 
tiene formas de regulación, no posee técnica y no se extiende demasiado 
en duración. 

Ante eso llamado erróneamente “lo real”, existe una respuesta indi-
vidual que variará de un individuo a otro, diferenciando claramente al 
jugador del no jugador, y evidenciando las formas en que la práctica y el 
mismo juego preparan al individuo para eso otro, que es tan real como 
el juego, pero que en todo caso debería llamarse “situación de vida o 
muerte”, o “el nivel más alto de intensidad”, pues es cierto que se alcance 
el nivel que se alcance en el juego o en la riña, la intención de matar 
expresamente no se encuentra tan presente como la de castigar, y esto 
marca una diferencia enorme en el resultado y en la manera de reaccionar 
de cada uno de los involucrados.

Hay, así, dentro del juego, prácticas de técnica que alcanzan ese 
nivel, que solo se pueden practicar y no jugar ya que las lesiones graves 
o la muerte tienen lugar una sola vez. En este punto el aprendiz, o el 
jugador, o cualquier individuo que posea un juego completo, regresan al 
primer estadio para establecer una relación y ajustar al cuerpo que tiene 
un nuevo conjunto de recursos que pertenecen a otra categoría y deben 
ser tratados con mucho cuidado.

Técnicas para luxar, fracturar o quitar la vida, son tan reales como 
todo lo demás, ajustándose simplemente a un nivel de reserva que es, 
por sentido común, considerado como necesario. Eso que no es “lo real”, 
sino que es simplemente “extremo”, continúa existiendo y ajustándose 
a la corporalidad, al juego y a la práctica, dotando y capacitando al 
aprendiz, sea cual sea su nivel, y dándole a conocer los límites y su ubica-
ción, de un lado para saber cuándo emplear un recurso u otro, y de otro 
para saber cómo mantenerse dentro de una situación y salirse de otras.

Quinto fundamento: el dolor enseña

La diferencia entre malogro y enseñanza se logra con base en el 
discurso, mismo que, variando con relación al interés de cada persona, 
puede situar la línea más allá o más acá, brindando al Juego de Palo vene-
zolano una connotación distinta, y a la técnica una forma y resultado 
específico de quien hace el abordaje.

En definitiva, el dolor enseña al cuerpo más, o al menos más clara-
mente que una detallada explicación; pero una clara explicación, sin 
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excesos, puede aportar más a una mente confundida que un doloroso 
golpe repetido decenas de veces, que obtiene el mismo mal resultado.

Durante décadas se han conocido distintos abordajes y métodos de 
enseñanza, unos más claros, otros no tanto. El maestro campesino ense-
ñaba desde su capacidad, situado en un contexto en el que, de hecho, un 
niño crece viendo y absorbiendo códigos, inmerso en una vida campe-
sina en la que el lenguaje sobre el que luego se construye el Juego de 
Palo es común. En este sentido, la dificultad que enfrenta un aprendiz 
de disciplinas asiáticas, donde la instrucción y los conceptos pertenecen 
a una cultura que le es, de hecho y no de vista, desconocida, es la misma 
que enfrenta un aprendiz de la ciudad cuando asiste a las lecciones de un 
hombre del campo, maestro jugador de garrote. Aun cuando el idioma 
es el mismo, el lenguaje no lo es, y aún cuando la cultura parece ser la 
misma, el universo de cosas al que cada uno pertenece se encuentra 
muy distanciado del otro, y con él, la manera de percibir e interpretar 
las cosas.

Un ejemplo es que el aprendiz de ciudad, en su ímpetu por demostrar 
que ha aprendido o que aprende rápido, va a emplear en juego con el 
maestro técnicas recién aprendidas que este último va a interpretar como 
una forma de alta insolencia que se seguirá de un: “¡Ah! Es que tú me 
quieres joder…”, y de un “por favor, no vuelva más”.

Para el maestro campesino la palabra es breve, el acto significa mucho 
y todo gesto transmite todo lo que es necesario saber en un instante. 
Las medidas de tiempo, el esquema de práctica, todo es completamente 
diferente, y careciendo de repeticiones, series, horarios  y otros conceptos 
propios de la cultura citadina, la práctica puede tornarse incomprensible 
para ambos: el cuerpo y la mente del aprendiz de ciudad.

Para maestros de una época más cercana a esta, el uso del lenguaje 
explícito va haciéndose necesario, sobre todo porque, aunque el juego 
conserva los códigos y los conceptos, el entorno en el que se va situando, 
aún dentro de un escenario campesino, va alcanzando y llevando 
elementos de una transculturalización forzada por el consumo mediá-
tico, perdiendo cualidades contextuales que en otra época dotaron al 
aprendiz con un lenguaje y una forma comprensiva que le ayudaba a 
conocer el Juego de Palo con mayor facilidad, y que ahora debe tomar 
desde un punto cero.

Esto está íntimamente ligado a la frase “el dolor enseña”, muchas 
veces para servir como justificación del maltrato excesivo o para intentar 
dotar el juego con una forma violenta que le permita, dentro de todo 
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absurdo, compararse con otras prácticas modernas, exacerbadas, nueva-
mente, por la cultura mediática, que de hecho no debería poseer, con 
ello demostrando que tal cultura, de hecho, ha penetrado en las formas 
de percibir las cosas en generaciones enteras. 

“El dolor enseña”, sí, y lo hace sin palabras con quien de hecho 
conoce el lenguaje cultural sobre el que el Juego de Palo se funda. Quien 
aún posea la corporalidad, comprensión y emocionalidad propias de 
la época y contexto donde el Juego de Palo se insertaba como una 
costumbre, escasa, secreta, pero una costumbre, y no como un aditivo 
práctico para la vida moderna, un contexto donde el palo, la puñalada, 
la malicia y la alerta constantes eran cosas de la cotidianidad, donde no 
existía la ilusión de un estado protector que se hace cargo de todo, sino 
que la vida de cada cual, es objeto de la responsabilidad, de la cautela y de 
la inteligencia de cada quien, aun cuando ese presunto estado siempre ha 
existido, puede aprender netamente del dolor y obviar toda explicación e 
instrucción especializada. Sin embargo, quien no haya nacido y crecido 
en ese escenario, sino que lo conozca por referencia verbal, textual, 
visual, pero al fin y al cabo, por referencia y no por completa y absoluta 
experiencia, requiere un complemento, una ayuda, un aditivo adaptado 
a una formación medular que le ha sido dada desde el nacimiento, y de 
la cual, haga lo que haga, e intente lo que intente, no podrá desprenderse.

Maestros hay, que dicen con frecuencia “el juego se enseña suave-
cito”, o, “fácil es que se vaya, difícil es que se quede…”. No es que en 
la formación, como se ha explicado en otros apartados, la intensidad 
del juego y la variedad de recursos no comiencen a aparecer, ni que los 
golpes no comiencen a hacerse más y más frecuentes, de hecho, quien 
juega garrote, experto, novicio, joven o viejo, hombre o mujer, siempre, 
en todas las pasaditas, algún palo se lleva; se trata de que, como bien es 
dicho el palo más peligroso es el que uno se quita, y que frecuentemente 
uno sabe cuando el palo está dado…, entonces, ¿para qué? Palos se dan 
y se reciben, e incluso llevar dolor y causarlo cada vez es importantísimo 
desde que recuerda al jugador dónde están los límites. Juegos escalan a 
nivel de riña, regresando o no, y es imposible desligar esta posibilidad 
del juego y de su cultura, cuando más bien la respuesta es aprender a 
conducirse. No obstante, fácil es que se vaya el aprendiz que al tercer día 
comienza a llevar más maltrato del que debe, el palo ya es honesto, ya 
posee una intención y un blanco, si el quite o la defensa están mal ejecu-
tados, el palo golpeará y el dolor enseñará, y eso es absolutamente todo; 
ese dolor y ese palo no son ni más ni menos de lo que son, y así como 
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es imperativo que la práctica no se suavice en orden de complacer los 
caprichos de mentes y cuerpos citadinos mal acostumbrados, también 
es imperativo no exacerbar la violencia ya intrínseca y ya suficiente del 
propio juego en orden de combatir las inseguridades de mentes y cuerpos 
acostumbrados a creer que las exageraciones aportadas por la cultura de 
medios son verdaderas, o al menos cercanas a lo real.

El maestro del Juego de Palo sabe cuál dolor enseña y cuál dolor 
malogra, y quien no sepa diferenciar entre castigo y lesión no puede 
llamarse maestro. El juego tiene sus alcances y sus límites, su peligro-
sidad, su violencia y sus códigos, y ninguna de esas cosas debe perderse 
o deformarse, ni para permitir una transformación de una práctica tradi-
cional y prácticamente virgen en comparación con otras. El juego está 
allí para formar cuerpos y para formar hombres, para traer desde la 
ancestralidad una expresión no verbal de lo que es ser, ya venezolano, ya 
defenso, ya lo que el juego permita ser.

El dolor enseña, la explicación complementa, lo primero, en su justa 
medida, es esencial en el juego, lo segundo debe buscar mediar entre lo 
primero y el aprendiz, en orden de que no solo los palos sino los códigos 
y todos los elementos socioculturales que dan forma y figura al juego  
alcancen realmente la cualidad comprensiva del aprendiz y le permita 
avanzar sin deformarse, y devenir sin malinterpretar ese regalo que le es 
dado con tanta paciencia y dedicación.

Sexto fundamento: el juego es como es el juego

La movilización de la práctica del Juego de Garrote del campo a la 
ciudad en las últimas décadas, quizás junto con la movilización de partes 
del hábito citadino al campo, ha roto, no absolutamente, pero ha roto 
con la percepción de la duración tanto en términos de formación como 
de disfrute del juego.

Es, pues, desde la visión transculturalizada, que alcanzando numerosos 
rincones del territorio nacional a través de los mecanismos mediáticos 
ha impuesto, a través de la normalización, la costumbre a determinados 
esquemas, una manera más eficiente y controlable de medir las prácticas 
y el tiempo.

Es importante resaltar que los términos de eficiencia y control son 
propios de una cultura fundada en la productividad que obedece a un 
sistema económico que ha sido importado e impuesto, es decir, que 
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no forma parte de la misma cultura en que tuvo lugar la evolución del 
Juego de Garrote. 

Los métodos de lucha latinoamericanos, y en específico el Juego 
de Garrote, no están pensados para ser eficientes, efectivos, eficaces, o 
alguna otra cosa similar. No significa esto que el juego no sea rendidor 
en términos físicos, que no tenga una forma estética hermosa y que no 
cumpla con su objetivo, la historia venezolana demuestra que si algo 
funciona bien es el Juego de Armas venezolano.

No obstante, dentro de la construcción del juego, estos términos 
mercadotécnicos no tuvieron cabida  ya que no existían o al menos no 
eran relevantes. Así, la concepción del juego y de su práctica fue otra, 
más propia del hombre de campo que, por ejemplo, no contaba con otro 
entrenamiento físico que la faena diaria y el trabajo rural, y no contaba 
con más formas de medida que el palo y el quite.

De esta manera, y libre de toda medida, fórmula matemática o 
esquema de eficiencia, el Juego de Garrote no posee tiempo que deter-
mine la duración de su práctica, o de un encuentro, o de un ejercicio, 
otra que ese vínculo intuitivo que se establece entre maestro y aprendiz, 
entre dos jugadores, entre dos aprendices…; carece, igualmente, de tal 
cosa como repeticiones, series, cantidades, cuentas, o de cualquier otro 
principio y fin susceptible de ser contabilizado.

Libre de toda limitación el ejercicio puede consistir, simplemente, 
en “¡quítese!”, a lo cual el aprendiz o jugador debe quitarse un palo, 
o cualquier palo que se le eche, y hacer, y volver a hacer, continuar 
haciendo hasta que el otro pare, concentrándose únicamente en la 
instrucción: ¡Quítese! Obedeciendo esa instrucción, prestando mucha 
atención a lo que está ocurriendo, lidiando con un progresivo nivel de 
tensión e intensidad, protegiendo su cuerpo, salvándolo; obviando o 
más bien soportando el palo recibido en orden de que el que le sigue 
no le alcance, empleando la técnica indicada o las técnicas indicadas, o 
cualquier técnica según sea la estructura del ejercicio; todo esto durante 
el tiempo que dure, con la cantidad de palos que vayan a ser, todo esto; 
en fin, librando al aprendiz o al jugador ejecutante de toda sensación de 
seguridad psicológica o control brindada por el saber cuándo, cuántos, 
cómo y hasta dónde.

“Control”, medio predilecto de la cultura industrial, cuyo propósito 
de existencia no es otro, al igual que la eficiencia, eficacia y efectividad, 
que generar más y mejor: producir, obtener. La cultura industrial ha 
ayudado, evidentemente, a exacerbar la avaricia humana, creando y 
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consolidando la absurda idea de que tal cosa como el Juego de Garrote, 
o las artes marciales tradicionales, o cualquier método de lucha, puede 
dar más, como si hubiese en alguna práctica de supervivencia un obtener, 
un acumular, un producir, una cosa o recompensa más allá de la misma 
supervivencia.

Obtención, tentación preferida por el cliente, por el hombre y la 
mujer formados por la cultura masiva del consumo, del placer, de la 
seguridad, del bienestar, de lo predecible y controlable, de todas las 
cosas que son ajenas y desconocidas para el garrotero original. No hay 
bienestar en el Juego de Garrote, ni hay seguridad, ni hay algo predecible 
o controlable, no hay nada más en el Juego de Garrote que el Juego de 
Garrote, de modo que no es este una práctica apropiada para quien se 
haya obsesionado con tales elementos.

No existen, pues, garantías, nadie sabe cómo va a responder el cuerpo 
de este aprendiz o de aquel ante la formación, de modo que nadie sabe 
cuántas repeticiones del mismo palo debe hacer cada uno, o cuantas 
semanas, meses, años distribuidos en tantas o cuantas sesiones de tantas 
o cuantas horas, minutos y segundos, son requeridas para formar a un 
jugador. Cada quien juega con el cuerpo que tiene, cada quien funciona 
como funciona, no existe una fórmula estandarizada para el juego, 
ni una posibilidad de controlarlo, de diseccionarlo, de librarlo de sus 
fundamentos en orden de hacerlo eficiente, eficaz, efectivo, productivo, 
industrioso.

No existen tampoco garantías de que el juego vaya a operar tan bien 
en este jugador como en aquel, ni existe una fórmula para hacer de todos 
los jugadores de garrote un grupo homogéneo, o para producir un grupo 
de jugadores de garrote idénticos, con las mismas competencias, con el 
mismo juego, que se muevan y actúen de la misma forma, o parecido, 
cada quien juega como es y es como juega.

Carente, pues, de una hora fija que no sea la tardecita, de una dura-
ción fija que no sea hasta tarde, de una fórmula fija o esquema de entre-
namiento que no sea ¡quítese! y de una verificación que no es otra que 
“vamos a echar una pasadita”; la instrucción que se da con sus diferentes 
correcciones y añadidos, por supuesto, el Juego de Garrote queda, o debe 
quedar definido como una práctica completamente ajena a la cultura 
industrial.

Ahora, en orden de llevar la práctica a la ciudad, y con la llegada de la 
ciudad al campo, han comenzado a aparecer horarios que limitan, desde 
la cultura de consumo, el ser garrotero, convirtiéndolo inevitablemente 
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en un rol que comienza y termina llegadas determinadas horas, en orden 
de hacer más productiva la vida de un practicante que ahora contempla 
el juego como una actividad cuando no como un deporte.

Esto, lejos de plantear una solución, propone una serie de dificultades 
frente al maestro y frente al individuo que se quiere formar y no entiende 
cómo es que pasan los meses y los años y continúa sin progresar como 
quisiera progresar, cómo es que si todas las repeticiones, todas las series 
y todas las fórmulas se aplican en rigor, el juego no le rinde. Se adiciona,  
además, que dentro de la práctica sin tiempo se dan compartires y expe-
riencias que no son controlables ni posibles de esquematizar, en este 
sentido nadie puede ir a ver su clase y ya, nadie puede no relacionarse con 
los demás dentro del entorno del Juego de Garrote, nadie puede no vivir 
el juego o ser garrotero dentro y fuera del entorno, si realmente quiere 
formarse. El Juego de Garrote no es un complemento, una actividad, 
un deporte, un pasatiempo, una afición o una distracción, simplemente 
no lo es.

Un ejemplo valiosísimo es que “los palos” no se mezclan con los 
palos, nadie juega borracho, nadie es permitido dentro del patio estando 
borracho, pero los palos son un momento importante de interacción 
que tiene lugar en el patio, pero fuera de la práctica. Los palos no son 
lo que son necesariamente por el alcohol, sino por el hecho de hacer 
comunidad, de manejar entonces códigos y elementos que se adquieren 
en el juego, pero que continúan vigentes en todo momento y que se 
aprenden en todo momento, y se decantan luego en el juego, haciendo 
del individuo en formación y del jugador en rigor un aprendiz constante.

El juego se enfrenta a la ciudad y a la modernidad constantemente, 
viéndose obligado a adaptarse, a cambiar, a añadir y a quitar cosas, 
retando a los maestros de cada generación a encontrar modos de conti-
nuar el juego sin librarlo de sus características, de sus cualidades, de su 
espíritu, sin descaracterizarlo, lo cual es muy difícil desde que todos los 
elementos que lo componen, la práctica, el ejercicio, la falta de tiempo, 
la consideración de las diferencias, los códigos, los palos, las experiencias, 
son necesarios.

Todo aquel que desee aprender el juego, que más bien desee formarse, 
debe comprender que el esquema de vida que hoy controla el diario 
devenir, haciéndolo más eficiente y rendidor, se plantea como un enemigo 
que debe ser superado en orden de permitir al individuo ser en el juego 
y Jugar en todos los momentos del día. No es posible adquirir el juego, 
no es posible aprender el juego, no es posible hacerse con el juego, lo 
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único que es posible es establecer interacciones y desde las interacciones 
acuerdos con el juego, entregarse a él en orden de que uno y otro, persona 
y juego, en armonía y habitando un mismo cuerpo, logren manifestarse, 
y finalmente, en comunidad, pasar, jugar, continuar la tradición.

Séptimo fundamento: hay que entender cosas

Decía un maestro garrotero: “ustedes no son novios de veinte 
años, tienen que hablar, tienen que ponerse de acuerdo, para eso se 
inventó la palabra…”. Desde el principio de la formación el aprendiz 
debe comenzar a incorporar los códigos a manejar más adelante, 
y debe hacerlo conscientemente. El Juego de Palo es ciertamente 
intuitivo, pero la intuición es una cualidad inmanente y también un 
recurso que se desarrolla a través de su uso, y es la comunicación, de 
cualquier tipo, el estribo a partir del cual comienza a ascender en sus 
niveles de facilidad y calidad.

En cada ejercicio existe una dualidad que necesita ser atendida, 
mirarse a los ojos es esencial no solo porque permite mejor que ninguna 
otra noción mantener la distancia, al punto de que un pequeño desvío 
de las miradas, una pequeña distracción, es suficiente para hacer que el 
cuadro se bote una de tantas veces, sino porque siendo que la intención se 
dibuja en los ojos del otro, al igual que el momento del ataque e incluso 
su forma, mirar a los ojos es el único modo de comunicarse y coordinar, 
sobre todo ante una acción que supera con creces la rapidez del verbo.

Aprender a conducirse es preciso desde el compañero y extrapolando 
luego esa relación a las interacciones con otros. En este sentido, el Juego 
de Palo no exime a ninguno de sus participantes de establecer relaciones 
sociales con distintas calidades y en distintos momentos. Pero también 
está que aprender a conducirse requiere el entendimiento de otras cosas 
que no son enteramente sociales, sino más técnicas, más de sentido 
común.

En una suerte de esquema dialéctico, el desarrollo de la intuición 
desde el trabajo con la pareja capacita poco a poco al aprendiz para 
aprender conceptos que no están explícitos, que tal vez, por primera 
vez, estén siendo escritos, más a un nivel referencial que ayude a saber 
con un poco más de claridad, qué buscar y dónde dentro del marco de 
la transculturización y la sustitución de los valores tradicionales campe-
sinos venezolanos. Siguiendo el esquema, la adquisición y comprensión 
de los conceptos fundamentales del Juego de Palo permite al aprendiz 



JAVIER RIVAS D.

160

hacerse más astuto y entender más cosas que le ayuden a saberse conducir 
mejor en diversos niveles.

Tal vez una intuición sensible sea capaz de adquirir un concepto antes 
de entender un poco la relación entre las dos personas que practican, sin 
embargo, no tardará en ir de un lugar al otro y volver, del mismo modo 
que quien comienza comprendiendo dicha relación. El origen del ejer-
cicio intuitivo no es, pues, relevante, sobre todo en un escenario donde 
cada quien aprende según es, importante es que el flujo se mantenga y 
que el aprendiz experimente de forma constante el fenómeno de que lo 
muerda la perra, que se trata simplemente del insight, de la comprensión 
absoluta y orgánica de un concepto o idea que ahora cambia, o más bien 
mejora la visión de lo que se está abordando, y que tal y como sugiere 
la metáfora, le hace exclamar “¡Ah! Esto es… ¡Ah! Pero esto no es lo que 
yo pensaba que era…” constantemente.

Estos momentos de iluminación son, si se quiere, la victoria favorita 
del maestro que observa a sus aprendices avanzar. En el Juego de Palo 
siempre ha existido el celo del juego, el resguardo de los recursos, pero 
que el maestro se guarde una o dos técnicas, o algún juego o parte del 
juego, tiene relación con su propia malicia y necesidad de resguardo, 
no con que desee en lo más mínimo que el aprendiz quede estancado.

En este sentido, desde que no existe obligación de enseñar, ni de 
compartir, ni de mostrar, para el maestro garrotero formar a otro jugador 
es una elección individual, un acto completamente voluntario. Con refe-
rencia a esto, se cuenta que la impaciencia de los maestros era tal que, 
a pesar de que en su momento histórico las lecciones se les pagasen con 
monedas de oro y otros bienes de valor, el aprendiz de poco talento, de 
mucha torpeza o de temperamento difícil, era despachado como apren-
dido prontamente con un escaso juego de recursos, a veces, incluso, era 
simplemente expulsado con un cortés “por favor, no venga más”.

Desde allí es decible que la mezquindad no solo no es parte del Juego 
de Palo, sino que a cambio de su inexistencia se exige del aprendiz perspi-
cacia, constancia y consecuencia, de modo que los esfuerzos del maestro, 
no siendo equiparables con el factor monetario, se vean compensados, con 
el progreso del aprendiz y extensión del juego hacia otras generaciones. 

Entender cosas es la base de la ampliación de la técnica, saber inte-
ractuar es, sin duda, lo que marca la diferencia en el desarrollo de la 
pasadita, pero el maestro no tiene, pese a su generosidad, la función de 
impulsar el desarrollo intuitivo del aprendiz; existe un factor natural 
que diferencia a quienes son aptos para aprender a jugar y a quienes no, 
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y este factor se presenta en varias características que van desde lo físico, 
pasando por lo actitudinal y finalizando en lo intuitivo, esto implica que 
en un patio se recibirán varias personas y se expulsarán muchas más de 
las que serán formadas. 

Durante la formación el maestro cumple con el deber de insinuar, 
de mostrar pequeñas cosas, o más bien de pasearlas un poco frente a 
la percepción del aprendiz, viendo si su perspicacia le alcanza y logra 
primero ver, y luego aprehender, tomar el secreto, tomar el concepto. 

Ocurre también que la perspicacia funciona en dos sentidos, y que 
en ese aprender a conducirse el aprendiz establece una relación más 
o menos adecuada con el maestro. De esta manera, es obligación del 
aprendiz determinar bien las cosas que va tomando de la observación y 
de la práctica para luego hacer las preguntas correctas. Se puede decir 
que es también función del maestro el saber esperar por la pregunta 
correcta, de modo que una misma cosa se puede plantear de distintas 
formas, pero está a la disposición del maestro responder únicamente la 
forma correcta. Existen, igualmente, formas correctas de preguntar que 
obtendrán distintas negativas o distintas respuestas, siendo unas y otras 
insinuaciones de algo que es obligación del aprendiz descubrir por sí 
mismo. 

Entender cosas es, en suma, saber conducirse, saber preguntar, 
responder, dialogar, interpretar, aprehender, contenerse de hacer, decir 
o preguntar, o saber cuándo desinhibirse en palabra, gesto y juego; es que 
cada vez que se descubra algo nuevo el entendimiento como capacidad 
se amplíe también, como si el garrotero en formación se hiciese cada vez 
más inteligente. Es entonces obligación en la formación, no solo hacerse 
hábil, sino hacerse inteligente, es cambiar, es moverse en distintos niveles 
del potencial humano.

Octavo fundamento: la práctica es siempre discreta

No en vano la malicia ha sido el elemento motivador del secretismo 
en la práctica del Juego de Garrote desde sus inicios. Ante la ventaja 
que ofrece el factor sorpresa y la susceptibilidad de ser perseguidos y 
aniquilados, los campesinos y sus antecesores de las épocas preindepen-
dentista e independentista optaron por enseñar primero en limpios, 
pequeños claros improvisados entre la hierba alta en algún lugar del 
terreno natural, y más adelante dentro de los patios de las casas, siempre 
lejos de las miradas curiosas.
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Se habla luego de que compartir un secreto con un amigo o cono-
cido podría igualmente ser contraproducente. Comentó al respecto un 
anciano garrotero llamado Leonard Delgado lo siguiente: “Usted enseña 
lo que sabe a un amigo, otro día, porque así es la vida y esas cosas pasan, 
usted le brinca la carajita, luego viene ese hombre a joderlo a usted con lo 
mismito que le enseñó”. Siendo, pues, ese mismo secretismo en períodos 
de paz y sobre el escenario en que se desenvuelve el hombre rural, una 
medida de seguridad a tomar con relación a aspectos a veces básicos de 
la vida diaria.

Guardando un secreto, se comenta que hermanos recibían el juego de 
su padre o de un abuelo, y siendo enseñados por separado podían ente-
rarse de que el otro jugaba ya en el lecho de muerte de quien les enseñó, 
o a veces llegar al final de sus propias vidas desconociendo tal cosa. 
Igualmente se enviaban los hijos referidos para que fuesen enseñados por 
otros maestros, de manera que la regla de no levantar la mano en contra 
de los padres se continuase respetando, e igualmente como un gesto de 
buena voluntad que permitía al juego permanecer dentro de una misma 
familia o en un círculo muy estrecho de familias. Dentro de la familia, 
de otro lado, también era frecuente la enseñanza saltando generaciones, 
es decir, de abuelo a nieto. 

El juego fue más adelante prohibido, al igual que portar un garrote; 
de hecho, aun a mediados del siglo xx portar un garrote empatado, es 
decir, con su respectivo trabajo artesanal de tejido de una empuñadura 
con dos botones, constituía esencialmente un imán de pleitos; cual-
quiera que fuese visto con tal cosa entre sus manos era inmediatamente 
retado, con altas probabilidades de salir herido o lesionado, y de causar 
heridas y lesiones a otro. De la misma forma, dar a conocer a otros que se 
tenía un juego era procurar que algún enemigo, sabiéndole tal destreza, 
le emboscase de alguna manera que no se pudiera defender.

Ahora bien, conocido este trasfondo, es importante que el aprendiz 
comprenda que estas son precauciones externas, cosas, si se quieren, del 
sentido común. Aún en pleno siglo xxi conviene al garrotero guardarse 
el juego y no andarlo mostrando, mantener el factor sorpresa y evitar 
en lo posible cualquier situación violenta. En este sentido, ser defenso 
no ha perdido en absoluto su vigencia, más bien, adquiere, según los 
cambios de lo rural a lo urbano y de lo anterior a lo presente, nuevas 
maneras de ser retado ante su realidad y nuevos desafíos en torno a su 
capacidad de adaptación.
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De cualquier modo, y sin querer contradecir lo anterior, es como si el 
mundo no hubiese cambiado demasiado. A pesar de las tecnologías, de 
la aparición de una mayor variedad de armas y el aumento de la pobla-
ción –con ello una mayor posibilidad para el anonimato y, naturalmente, 
un mayor índice de violencia y probabilidades de encontrar situaciones 
desagradables en la cotidianidad–, las formas de comportamiento, los 
códigos, las interacciones entre individuos, los motivos y motivaciones 
de las situaciones violentas y las formas de agresión, independientemente 
del arma disponible, son en su mayoría las mismas, haciendo de los 
códigos y elementos empleados por el ser defenso algo tan vigente como 
lo fue en épocas previas.

De cara a la práctica, sin embargo, el llamado secretismo continúa 
siendo importante. La época en curso es una de difusión que ha reque-
rido del Juego de Garrote que se exponga para que todos le conozcan. 
Muchas de sus técnicas se pueden mirar en vídeos y mucho de su estética 
se puede mirar en la publicidad que intenta dársele. En este sentido el 
Juego de Garrote no es la práctica más popular entre las personas, pero 
figura en el imaginario de muchas personas, y ya no es un total desco-
nocido. Se habla entonces ya no de una práctica secreta, sino de una 
práctica discreta; el juego debe continuar siendo discreto y su práctica 
también.  

Se trata de una forma de violencia que se regula a través del carácter 
lúdico y de ciertos acuerdos que van haciéndose más y más flexibles; se 
trata de una dinámica en la que, quieran o no, los jugadores y aprendices, 
es decir, las parejas que se encuentran, van a exponerse ante la otra, vién-
dose obligado cada participante a conocerse con el otro. 

Se miran a los ojos constantemente, se echan palos, transgrediendo 
el espacio personal, manoteando, tocando, entrando en contacto con 
emanaciones físicas y psicológicas del otro, viendo y encontrando el 
sudor del otro, la ira del otro, el miedo del otro, el golpe del otro…; el 
Juego de Garrote es algo muy íntimo, su práctica es igualmente algo muy 
íntimo; es necesaria la discreción, es necesario que, a pesar de que esta es 
una época de difusión, y de que es importante que todos conozcan qué es 
el Juego de Garrote, cómo es y de dónde viene, la práctica se mantenga 
lejos de las miradas curiosas.

No es igual para un aprendiz exponer su cuerpo al dolor y exponer 
su alma a la violencia y al miedo en intimidad que en público, y en este 
sentido su desarrollo, su relación con el juego, con los otros jugadores y 
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consigo mismo, tampoco será igual en intimidad que ante las miradas 
de los desconocidos. 

También ocurre que el juego no es soportable por todas las personas. 
El carácter y temple necesario en el juego puede corresponder con perso-
nalidades y trasfondos muy distintos unos de otros, pero sí con una 
cualidad indescriptible que permite que unos pocos se queden para 
formarse y que otros eventualmente se marchen del patio. 

Así, el Juego de Garrote no puede ni debe ser un fenómeno masivo, 
al menos no en su práctica. Es imperativo que se conozca, incluso que se 
reconozca en su estética, en su hacer, que formando parte del imaginario 
colectivo, alguien que de pronto se tope con aquello pueda reconocer de 
qué se trata lo que ocurre entre esas dos personas, y que pueda comen-
tarlo y describirlo ante otras personas, diciendo qué es o cómo luce eso 
que llaman Juego de Garrote.

Esto, por otra parte, difiere muchísimo de la implementación de una 
práctica generalizada en la que participen cien personas, o cincuenta; 
incluso diez personas en una misma práctica excede la forma tradicional 
e íntima, y no es que la formación no sea posible de esta manera, pero 
sin duda no será igual. 

Del mismo modo la práctica no puede ser, en un sentido formativo 
estricto, que es lo que a fin de cuentas quiere el maestro garrotero, una 
actividad de domingos por la tarde, o algo que comienza a una hora y 
termina a otra. El juego no termina, la formación no termina, el ser 
garrotero, sea vasta o aun breve la experiencia del individuo en cuestión, 
es un constante devenir, un fenómeno permanente que simplemente 
cambia según el contexto en el que el garrotero se sitúe, requiriendo 
o no el uso de la técnica, el inicio de una pasadita, o simplemente el 
permanecer en quietud, observándolo todo, prestando atención, condu-
ciendo el temperamento y las acciones como se le ha enseñado durante 
la práctica.

Siendo así, el juego como suceso es algo muy personal, un proceso 
evolutivo constante que tiene lugar en todos los momentos, haciendo 
posible que un garrotero de súbito le “muerda la perra” y se entienda 
algún aspecto que antes no, y esto no necesariamente tiene que ocurrir 
dentro del patio o en presencia del maestro. El proceso reflexivo llega 
entonces a ser imperativo, como quien dijera garrotero que no piensa no 
es garrotero…, obligando a cualquiera, aprendiz o maestro, a volcar la 
mirada hacia dentro constante y continuamente. Esta clase de intimidad 
no debería, pues, ser masificada, no puede permanecer en presencia 
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de las miradas curiosas, pues ello representaría una interrupción, una 
violencia, que se viene en contra de un proceso que toca todos los niveles 
de lo que constituye a esa persona en particular. 

En contraposición, el ambiente del patio brinda el confort y la 
familiaridad necesaria para que estos procesos tengan lugar sin mayor 
contención. La palabra del maestro, del compañero, o el palo, o aquello 
que sucede más allá y el individuo puede observarlo sin reservas. La 
pregunta hecha, respondida o no respondida, el comentario, el refrán, o 
una conversación que empezó y terminó, siendo o no escuchada por un 
tercero, o por todos, es en estas pequeñas cosas, que pertenecen a la casa, 
donde germinan las semillas del entendimiento del juego y de todo lo 
que él implica. Es por eso que, más allá de la precaución externa y de los 
sucesos violentos que la vida puede presentar, de la necesidad de alerta y 
cuidado constantes, de lo masivo, de la técnica, de la forma de la técnica y 
del respeto hacia su estética, la práctica del Juego de Garrote debe perma-
necer discreta, tan discreta como sus contenidos, tan discreta que a veces, 
para arrancarle al juego un secreto, el aprendiz debe quedarse callado, 
atesorando esa pequeña cosa que ha visto en determinado momento, 
llevándosela consigo para reflexionar sobre ella, para encontrarse con 
ella, para desenvolver sus misterios, lejos de las miradas curiosas, incluso 
lejos de la mirada del compañero y del maestro. Como los hermanos que 
teniendo el juego no dejan ni que el otro lo sepa, y tal vez ni siquiera por 
malicia, sino porque esa es la naturaleza del juego.

Noveno fundamento: cada quien sabe

El maestro es evaluador constante, tanto como pueden serlo juga-
dores más experimentados e incluso cada compañero que el aprendiz se 
va topando durante su formación e incluso después. Los métodos, en 
este sentido, siempre pueden mejorar, así como las formas para enseñar 
sufren cambios de maestro en maestro, e incluso en un mismo maestro 
en diferentes periodos de su vida, las maneras de apreciar el desarrollo 
del aprendiz pueden ir variando, constituyendo mejoras o desmejoras, 
pero al fin dando cuenta de lo que va ocurriendo con ese individuo que 
es observado continuamente.

Mirar el progreso desde afuera plantea para el Juego de Palo tres varia-
bles esenciales que determinan  el progreso en el aprendizaje. La primera 
y más básica es la forma, en la ejecución técnica existen elementos que 
generan una figura apreciable a la vista, y que según lo que se observe 
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en ella se hace posible decir si la forma de la técnica ha sido adquirida y 
hasta dónde. En este aspecto entran los fundamentos de pisada, mirada 
y cambio de mano, siendo estos los elementos más importantes; igual-
mente, dentro de la forma se observan aspectos de fluidez, facilidad, 
relación del cuerpo del aprendiz con la ejecución y comprensión de la 
mecánica de la técnica desde la idea y desde el cuerpo, visibles según 
la forma de la figura observable, las actitudes y los signos (el zamurito: 
marca del arrastre del pie en el suelo durante el uso de la pisada circular; 
el cuarteo: leve movimiento del pie para hacer espacio, que también 
deja marcas en la tierra, el almud: marca propia de la pisada cruzada…). 

La segunda, y un poco más profunda, es la continuidad en el ejer-
cicio, dada por la asimilación de la ejecución técnica a nivel orgánico, y 
de los códigos a nivel intrapersonal, que resulta en la capacidad de llevar 
una misma ejecución, sea esta una figura (un solo palo), o una línea corta 
o larga (ejecuciones de varios movimientos), a una forma repetitiva, pero 
no mecánica, que conecta el final con el principio de cada ejecución, 
intercambiando roles y combinando los turnos de ataque y defensa en la 
pareja para brindar un ejercicio cíclico que, según dure, dará cuenta de 
su dominio por parte de los aprendices. El ejercicio continuado no es de 
ninguna manera un intento de automatización de la técnica; antes bien, 
se trata de un ejercicio de ajuste de la corporalidad y de las distancias, que 
van variando levemente con cada ejecución, y que además incorporan las 
interacciones entre jugadores. Sin comunicación en la pareja el ejercicio 
puede continuarse, pero solo de forma automática, y esto, siendo visible 
para el maestro, constituye un error, un desperdicio del ejercicio y del 
tiempo; ya en el ejercicio las interacciones se van poniendo en práctica, 
cumpliendo una doble función, de desarrollo técnico y de desarrollo 
social que preparan al aprendiz para abordar la situación de juego, para 
ejecutar, tirar, quitarse y dialogar.

La tercera y última es la aplicación de la técnica en el juego. El 
maestro, en este sentido, puede apreciar las veces que el recurso incorpo-
rado al juego del aprendiz es empleado durante una pasadita, pudiendo 
incluso, si es él mismo partícipe en ella, causar situaciones que obliguen al 
aprendiz a echar mano de la técnica aprendida. Asimismo, los elementos 
de interacción, los momentos en que el aprendiz emplea el recurso, el 
hecho de que los emplee por instinto, costumbre o decisión, el propósito 
con el que lo emplea (necesidad, abrir juego, provocar, castigar…), van 
a permitir conocer no solo el nivel de adquisición técnica del aprendiz, 
que puede haber incorporado un juego muy completo y de muy buena 
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calidad, pero también permitirá explicar varios aspectos de su nivel de 
madurez en el juego, que no necesariamente tiene que encontrarse en la 
misma línea que el desarrollo físico del juego, y pese a que este último 
se encuentre muy desarrollado y sea muy rico, resultará de una u otra 
forma, no siempre fluida, no siempre natural, ante la presencia de otro 
jugador más experimentado o del mismo maestro.

No obstante, conocer el progreso en el aprendizaje no da cuenta 
completa de los procesos internos del individuo. Cada pasadita dice cosas 
distintas sobre cada jugador, pero sobre todo habla de la relación que 
ese jugador tiene con cada uno de los que juegan con él en cada opor-
tunidad. La relación personal y su calidad determinan la manera en que 
la pasadita se desarrolla, los estados de ánimo y situaciones individuales 
también, aunque no en tan alto grado, y la presencia de unas u otras 
personas en el patio, la puesta en escena, el sentirse en confianza, el 
sentirse observado, evaluado, los influjos del temperamento ante todas 
estas cosas, resulta difícil ver a través de estas cosas y determinar lo que 
está ocurriendo. Así, no solo el desarrollo sino cada momento en la 
experiencia del juego, dentro y fuera de la pasadita, son completamente 
individuales y personales, y solo un compañero o maestro con quien el 
jugador posea una relación cercana y franca puede saber con certeza qué 
ocurre con él.

En este sentido el Juego de Palo posee una cualidad especial que se 
encadena al desarrollo de la malicia y de la discreción con relación a la 
técnica, y es que, si bien el aprendiz es reconocido como jugador por 
la comunidad de garroteros en algún punto temprano o tardío de su 
aprendizaje, que no por ello acaba allí, nadie puede, ni se atreve a dar 
verdadera cuenta de su progreso.

Se hacen observaciones, se puede saber qué juego tiene o muestra ese 
individuo en particular, dónde están sus fallas y sus aciertos, e incluso 
se puede decir cuánta experiencia le falta, pero cómo va el aprendiz solo 
puede ser respondido por el aprendiz.

Esto resulta un poco truculento, ya que la capacidad de darse cuenta 
del progreso y nivel en el juego –si es que el juego puede dividirse en 
niveles– requiere el desarrollo de las sensibilidades y del propio enten-
dimiento del aprendiz, mismos que, ayudándole a desarrollar una cons-
ciencia corporal e individual cada vez más aguda, le permitirán saber, 
con mayor claridad, cómo va en el juego.

Cada quien sabe, esto es definitivo, y si no sabe es porque no juega. 
Cabe destacar que, en este sentido, no es lo mismo un aficionado al Juego 
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de Palo que un aprendiz en toda regla; y la diferencia radica en que el 
primero, asista o no a todas las prácticas, y posea o no una colección de 
garrotes, entra y sale del rol de garrotero según entra y sale del patio, 
mientras que el segundo se entrega a la experiencia de adquirir el juego en 
una suerte de proceso asociativo o simbiótico, y se permite ver el mundo 
dentro y fuera del patio como un ser defenso.

Que alguien pueda dar cuenta, que alguien sepa, implica que se 
está en presencia de un aprendiz a toda regla, e implica además que esa 
persona posee, cuando menos, algún juego, que no es poca cosa. Poseer 
algún juego no tiene nada que ver con jugar bien ese juego que se tiene, 
muchas técnicas y recursos son sin duda siempre bienvenidos, pero los 
criterios no tienen sustituto ni manera de evadirse cuando de jugar 
bien se trata. Saber qué se tiene y qué no, por dónde se va en el camino 
y hasta dónde se ha llegado, qué falta y qué no, qué se necesita y qué 
no; entre otras cosas, saber todo esto es parte esencial del ser defenso, 
sobre todo porque permite manejar el juego que se tiene, sabiendo en 
qué juegos entrar y en cuáles no, y hasta dónde llevar cada uno de ellos; 
en pocas palabras, saberse, poseer y utilizar una consciencia del propio 
cuerpo y ser, es lo que mejor va a permitir establecer un diálogo con 
otros jugadores y dar la oportunidad a cada pasadita de desarrollarse 
apropiadamente según sus cualidades.

Décimo fundamento: juega o no juega

El juego de cada quien, como ya se ha explicado, es apreciable en su 
forma y calidad a partir de diferentes criterios que encierran variables, 
que a su vez están directamente asociadas con los fundamentos técnicos 
y sociales del juego como método de lucha. Pero son esos mismos funda-
mentos los que expresan con urgencia una falta de linealidad en la 
formación de cada aprendiz, dejando saber a quién profundiza en él que 
los procesos individuales, pese a que la técnica en primera instancia se 
construye en un orden más o menos homogéneo, acaban teniendo lugar 
de una forma que no es desordenada, sino que guarda relación con la 
identidad más íntima del que aprende, deviniendo así de forma única.

Básicamente se juega o no se juega, lo que significa que con muchos o 
pocos recursos una persona que entra dentro del “juego a vista” –enten-
diendo este como un juego donde ya no existe un mando, una guía o un 
aviso, y en el que las técnicas vienen espontáneas, tanto como las interac-
ciones y diálogos verbales, corporales, gestuales, tácticos y estratégicos–, 
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puede o no desarrollar una pasadita y llevarla a distintos niveles; o más 
bien manejar distintos niveles y desde allí decir si juega o no. 

Si juega de forma espontánea, si el otro no necesita cuidarlo del 
palo que le echa, sino que lo echa con confianza, sabiendo que lo más 
probable es que se lo quite, si existe diálogo y entendimiento entre ambos 
participantes, y si más que una golpiza la pasadita se muestra hacia fuera 
como un intercambio, se puede decir que esa persona juega.

Su nivel de juego, su experiencia en el juego, su edad, su nivel de 
madurez, son otras cosas que forman parte del proceso individual de 
cada cual, y sí, son medulares en su desarrollo, llegando a determinar 
hasta dónde llega en el juego, pero esa respuesta no se obtiene en un año, 
ni en dos, ni bajo constante supervisión o en absoluta soledad, sino al 
encontrarse una década después con la misma persona en una pasadita y 
ver  –como quien mira a un niño que se ha convertido en adulto– cuánto 
ha crecido.

De esta manera muchos juegos completos y desarrollados se pueden 
hallar dentro de un mismo patio o comunidad, siendo todos y cada uno 
de ellos igualmente respetables. Y pueden ellos, igualmente, venir de 
distintas personas, con distintas personalidades y ubicadas en distintos 
momentos de su juego, de su experiencia. Se mira a una adolescente que 
juega, pero que no se encuentra aún a nivel de comprender el alcance 
del diálogo; o a un adulto que concibe el juego como un mero enfrenta-
miento; a un anciano que ya sabe que el juego rinde para divertirse, para 
lastimarse, para matarse y para enseñar; a un jugador experimentado que 
entiende de todas estas cosas, pero aún lucha con ellas, cambiando poco 
a poco en su interior, echando mano de su voluntad de hacerse maestro. 
Se mira a quien no entiende aún, a quien nunca entenderá, a quien 
entiende un poco, a quien entiende mucho, a quien entiende todo, y 
hasta a quien después de entender lo ha olvidado todo, y con todos ellos 
se puede jugar; de hecho, es necesario jugar con todos ellos para cultivar 
una experiencia completa.

A veces hacen falta muchas pasaditas con muchas personas para 
entender un concepto simple, y a veces solo basta un encuentro de unos 
minutos con un maestro, y hasta con un aprendiz sin experiencia, para 
comprender la profundidad de varios conceptos asociados, que llegan en 
forma de un entendimiento completo, de una perspectiva nunca antes 
conocida. Harán falta, igualmente, años de reflexión y de experiencias 
que no necesariamente involucran un intercambio de palos y quites, 
idas y retornos, acuerdos, desacuerdos, peleas y reconciliaciones con el 
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juego, con el yo interior que va despertando junto con la consciencia del 
cuerpo, de su fragilidad y de la importancia de la vida que lo mantiene 
funcionando.

Jugar es un nivel; más adelante hacerse jugador, es otro. Hay juga-
dores jóvenes, hay jugadores viejos, hay jugadores reconocidos y por 
reconocer también. El “baremo”(40) se dice que es el reconocimiento de 
una comunidad, pero es posible que este reconocimiento no valga nada 
si no hay un reconocimiento interior. 

Después de jugar el aprendiz debe darse cuenta de que juega, estas 
son dos cosas muy diferentes. Darse cuenta de que se juega es el primer 
paso para romper con un rol que atrapa al cuerpo en una mente limitada 
y a la técnica entre barreras que no le permiten fluir completamente, 
que no permiten a quien adquiere el juego jugar como él juega, y ya no 
como está indicado en la práctica, en el simulacro. Esto resulta extrema-
damente difícil, porque después de darse cuenta de que se juega sigue 
aceptar que se juega, y con esa aceptación viene una responsabilidad 
sobre sus actos, que exige al jugador encarar el peligro de una madurez 
que le obligará a conducirse con mayor cuidado, respeto y consideración 
hacia los otros, y abandonar la comodidad de la consideración que hasta 
el momento otros le habían tenido y extendido pacientemente, porque 
se trataba de un aprendiz.

Llegar a la aceptación del juego lleva también a ese que se hace 
jugador –llámese jugador reciente– a establecer una diferencia entre él 
y otros con más experiencia, a una difícil transición donde el juego se 
hace más violento, casi como si los otros, que ahora le miran de forma 
distinta, le pusieran a prueba, no a nivel técnico, porque al final el palo 
echado llega, sino a nivel espiritual. 

La formación continúa, pero no es la misma de antes, ahora las 
enseñanzas vienen en forma de ideas y lecciones muy breves que retan 
la perspicacia e inteligencia de quien las recibe, sumando la prueba de 
esa “repelencia” que no es tal. La diferencia no está en el trato dado 
por los otros, sino en que al cruzar el umbral “el jugador” debe hacerse 
consciente de su madurez, y eso toma tiempo y no es fácil de asimilar 
(como al joven-adulto que le cuesta asimilar que no hay vuelta atrás y no 

40 Según la Real Academia Española, baremo proviene de francés barème, y este de F. B. Barrême, 
1638-1703, matemático francés. Hace referencia al cuadro gradual establecido para evaluar los 
daños derivados de accidentes o enfermedades, o los méritos personales, la solvencia de empresas, 
etc. (N. del E.).
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volverá a ser niño nunca más). Se añade además, la independencia en el 
juego: el jugador debe a partir de entonces analizar la técnica y llevar su 
práctica él, haciéndose consciente de sus limitaciones y de lo que necesita 
hacer o dejar de hacer, tomando las riendas de su formación sin dejarla 
más en manos de un maestro. Esto no significa que el maestro es aban-
donado, sino que ahora las preguntas hechas a este último no son flechas 
disparatadas, ni intentos por acertar, sino planteamientos fundados en 
una reflexión que resultan agradables de responder para un maestro que, 
entonces, reconoce el progreso de su jugador. 

El jugador no deja de ser aprendiz, simplemente deja de preguntar 
“estupideces”, y entrando en experiencia y en años, comienza eventual-
mente a dejar de cometerlas. 

Este es el significado de dejar de hacer para, simplemente, comenzar 
a ser.
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