

JUVENTUDES  
COMANDANTES★

# VÍCTOR VALERA MORA



AMANECÍ DE BALA Y OTROS POEMAS



República Bolivariana de Venezuela

Fundación Editorial



elperroy larana

juventud

Las palabras del Comandante Chávez “Hoy tenemos Patria” nos dicen y nos seguirán diciendo que hemos vencido la imposición del destierro y la alienación. Patria o Matria para nosotros significa refundación, reconocimiento y pertenencia. Hace 15 años las generaciones más jóvenes estaban hambrientas, perseguidas o idiotizadas. Hoy las juventudes venezolanas se pronuncian y se mueven en diversidades activas, manifiestas, con rostro propio. Hoy deseamos y podemos vivir luchando por mejorar y profundizar nuestro anclaje a esta tierra venezolana. Hoy la política no es tabú o territorio tecnócrata. Hoy la participación es ley y movimiento continuo.

Para defender lo avanzado en estos años de Revolución Bolivariana es impostergable que sigamos fortaleciendo nuestra conciencia y nuestro espíritu en rebeldía. La lectura nos ayuda a comprendernos desde múltiples espacios, tiempos y corazones, nos da un necesario empujón para pensar-nos con cabeza propia en diálogo con voces distintas.

Leamos pues y escribamos nuestra historia. Leamos y activemos la reflexión colectiva que emancipa, seamos capaces de empuñar las ideas y transformar-nos con palabras y obras.

Decía Martí que no hay igualdad social posible sin igualdad cultural, esta es una verdad luminosa que nos habla de la necesidad de alcanzar una cultura del nosotros histórico, que nos una en la inteligencia, el pecho y los sentidos hacia la Patria Nueva, hacia la afirmación de la vida en común, para todos y todas.

Leamos y escribamos, que de ello se nutrirán muchos más de los nuestros y seguiremos creciendo, pues con todos y todas sumando, no será en vano la larga lucha de los pueblos hacia su emancipación definitiva.

**¡Vivan los poderes  
creadores del Pueblo!**

**¡Chávez Vive!**

## VÍCTOR VALERA MORA

### AMANECÍ DE BALA Y OTROS POEMAS

(Selección de textos)

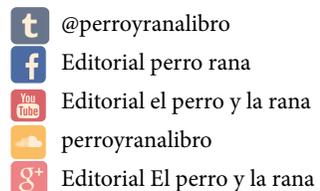
Centro Simón Bolívar  
Torre Norte, piso 21, El Silencio,  
Caracas-Venezuela, 1010.  
Teléfonos: (0212) 768.8300 / 768.8399

#### Correos electrónicos

comunicacionesperroyrana@gmail.com  
atencionalescritorfep@gmail.com

#### Páginas web

www.elperroylarana.gob.ve  
www.mincultura.gob.ve



Hecho el Depósito de Ley  
Depósito legal l640220158003121  
ISBN 978-980-14-3103-9

#### Edición

José Zambrano

#### Corrección

Marwelys Pinto

#### Portada, ilustraciones y diagramación

Arturo Mariño

# VÍCTOR VALERA MORA

## AMANECÍ DE BALA Y OTROS POEMAS



## VÍCTOR VALERA MORA (1935-1984)



Sociólogo egresado de la Universidad Central de Venezuela. Trabajó en la Dirección de Cultura de la Universidad de Los Andes, y en el Consejo Nacional de la Cultura. Vivió en Italia y otros países de Europa. Fue miembro del Partido Comunista. Puesto en prisión durante las manifestaciones contra la dictadura de Marcos Pérez Jiménez (1953-1958) a finales de 1957. Formó parte de la Pandilla de Lautréamont junto a Luis Camilo Guevara, Mario Abreu, Pepe Barroeta y Caupolicán Ovalles. Su primer libro publicado fue *Canción del soldado justo* (1961), al que le siguió *Amanecí de bala* (1971), diez años separaban los dos poemarios. *Con un pie en el estribo* lo escribe antes de irse a Roma (1972). Mientras que en Italia escribe *70 poemas stalinistas* (1979), que fue su último libro publicado en vida. Recibió el Premio Conac de Poesía en 1980.

## PRESENTACIÓN

Ofrecemos a las lectoras y los lectores de Venezuela esta pequeña selección de quien ha sido una de las voces más representativas de nuestra poesía revolucionaria. Un poeta de talla mundial, que supo trabajar tanto con un simbolismo poético surrealista como con el más desenfadado estilo de la oralidad en pie de lucha; fusiones que permiten encontrar en él al mismo tiempo lo lírico y lo antirromántico.

Siempre es necesario releer a nuestros poetas más preciados, y gracias a las políticas públicas de promoción del libro y la lectura, cada vez somos más las lectoras y los lectores. Esta publicación está enmarcada dentro del Plan Nacional “Pueblo que lee no come cuento”, que busca posicionar en las comunidades y en el imaginario colectivo una cantidad de autores y autoras que proponen una ética y una poética revolucionarias.

Se apreciará que la elección de este autor responde al respeto a su lirismo y a su figura política. Quizás llama la atención de muchos lectores el estilo de vida del Chino Valera Mora, es decir, su persona, pero se coincidirá en que la vida bohemia de Víctor Valera Mora no era la de la burguesía elitista y vacía, sino que formaba parte de una generación que hacía crítica bien sustentada en la realidad, era una bohemia inteligente, era iconoclasta porque tenía relación con la producción cultural de la época, todo ello, precisamente, era consecuencia de un espíritu lector profundo, y que no solo lee los libros sino que sabe leer el mundo; es en ese sentido que esta campaña busca dar herramientas de lectura a la juventud. Valera Mora se relacionó con los integrantes de El Techo de la Ballena, y formó parte de La Pandilla de Lautréamont. Hizo una activa vida política y fue consecuente con su discurso hasta el final, es uno de esos autores cuya vida es tan interesante como su obra.

Se incluyen en esta edición algunos poemas que nos pasean cronológicamente por su obra. En este volumen hay textos extraídos de *Canción del soldado justo* (1961), donde se encuentra al poeta militante; *Amanecí de bala* (1971),



considerado por muchos el abrevadero principal para llegar a sus poemas; *70 poemas stalinistas* (1979), escrito durante la estadía en Italia; y *Del ridículo arte de componer poesía* (1979-1985), obra póstuma, evidentemente reflexiva y antipoética. No incluimos poemas de *Con un pie en el estribo*, no por desmerecer el material, sino por criterio de edición: para dejar una muestra breve donde se pueda percibir la complejidad del espectro en pocos poemas.

La obra de Valera Mora es compleja, difícil de clasificar en vista de sus diferentes influencias, los críticos lo relacionan con la obra de Huidobro, Breton, Lautréamont, Nicanor Parra, Mallarmé, José Emilio Pacheco, Juan Gelman, Juan Gustavo Cobo Borda, entre otros. En esta antología se reúnen diversos poemas donde se puede hacer un recuento histórico y anímico por la vida del autor, y a la vez releer de manera épica los eventos de la historia de la humanidad, matizados desde la ironía y la crítica con que los codifica. En unos poemas se aprecia más el tono de manifiesto político, mientras que otros son alegorías al amor, o reflexiones *de profundis*. Se podrá hacer una lectura por varios caminos de su obra, la cual es un sendero al servicio del arte, el testimonio de una forma auténtica de “ser en el mundo”. Seleccionamos textos donde se percibe su discurso disperso, que se va abriendo y bifurcando, pero también otros donde narra algo específico, quizás poemas más “convencionales”, o donde nos ofrece una idea más diáfana de la oralidad viva. Sí notarán los lectores que el grueso del volumen se lo llevan los textos de *Amanecí de bala*, y quizás muchos coincidan en que ese libro completo es un evento que ha dejado sus pautas en el mundo poético.

Sirva este nuevo homenaje al Chino para ponerlo al alcance de la juventud venezolana. Valera Mora le llega a los jóvenes porque lo identificamos con la “movida” contracultural y bohemia, se lee en clave *underground*, es una poesía cercana al que vive las luchas sociales, y al que está en la búsqueda del sentido de la vida. La mismísima desilusión que lo embargó cuando fracasaron algunos proyectos socialistas en su época y que se aprecia en muchos de sus poemas, sirve como sustento para la construcción de un socialismo nuevo y auténtico, para que no se olvide el legado de los precursores de esta lucha de clases desmedida que aún viven nuestras sociedades; claro recordatorio de

que las batallas de las ideas no deben estancarse o cristalizarse (en términos marxistas). Es por ello que el Chino critica al capitalismo, pero también a la izquierda que se ha vendido.

Sea pues este libro como otro aporte a la juventud, para ofrecer herramientas no solo lúdicas sino hermenéuticas a las generaciones venideras, ya que cuando leemos al Chino en su lucha pasada, releemos el presente con sus múltiples obstáculos; porque la vida es ciclo y nos seguiremos renovando a través de cada generación en busca de una verdadera liberación y de una vida auténtica en este mundo; en la búsqueda de poder seguir construyendo el socialismo y hacer posible la utopía que habita en el corazón humano; poder vivir en un lugar que nos permita repetir con el Chino: “Donde somos sabios Donde somos buenos / Donde los últimos insidiosos escaparon por un túnel y cayeron al vacío / Astro paradisíaco amado y defendido / por francotiradores y poetas / Donde la muerte está de capa caída / Donde los hombres son gentiles / Donde las mujeres son ramos de jacintos / de labios y de ojos cambiantes de colores / Un astro *moderato cantabile* / Donde la noche es vino y alegría hasta el amanecer / Su capital es una ciudad resplandeciente llamada Estefanía / Donde tú tienes señorío Donde eres reina / Ese planeta es mi corazón errante”.

JOSÉ ZAMBRANO

CANCIÓN DEL SOLDADO JUSTO (1961)



## NUESTRO OFICIO

Por este empecinamiento del corazón  
 en hacerse horizonte por completo:  
 nosotros, que hemos participado  
 en los grandes acontecimientos históricos,  
 que hemos ayudado en lo construido  
 aún con un poco de tristeza,  
 digamos, casi mucha.  
 Guardamos  
 toda nuestra radiante alegría  
 para lo que construiremos  
 cuando el pueblo llegue.

Podemos caer abatidos  
 por las balas más crueles  
 y siempre tenemos sucesor:  
 el niño que estremece las hambres consteladas  
 agitando feroz su primer verso.  
 O el otro, el de la disyuntiva,  
 que no sabe si hacerse flechero de nubes  
 o escudero del viento.

Jamás la canción tuvo punto final.  
 Siempre deja una brecha, una rendija,  
 algo así, como un hilito que sale,  
 donde el poeta venidero pueda  
 ir halando, ir halando, ir halando,  
 halando hasta el mañana.

Nosotros los poetas del pueblo,  
 cantamos por mil años y más...

## TIEMPO DE PERROS

I  
 De la noche al camino andaba el grito  
 y se alojó enredado en mi garganta.  
 Conversando largamente con el mar  
 se inauguraron mis redes repartiendo peces y veleros  
 entre la pequeña gente de la calle,  
 a quien el huracán asesinó el último  
 rincón que respiraba:  
 el conuco la playa los caballos.  
 Si los otros que transitan de rodillas  
 y almuerzan los platos más aéreos,  
 saborearan los simples alimentos que regalo:  
 ácida serían la miel y las aricas  
 amargo el pan y duro el panadero  
 negro mi corazón, agitador el grito.

Aletearán las fauces de los perros hambrientos  
 de sudor y de lengua al escuchar mi canto,  
 mis veinte años de regreso, ni siglo exasperado.  
 Sus pálidos colmillos sus cárceles profundas y agónicas  
 cambiarían el color de mis hogueras  
 y la misión de voz entre los hombres,  
 si pudieran a sol entero desangrar todo crepúsculo,  
 romper rocío a puñales y noche continuada.

II  
 Mi único bautizo es todo esto:  
 dos alpargatas negras y huecas de tristeza,  
 vienen desde el regreso  
 calzando mis latidos, mis pequeños amores,  
 atravesando puras los grises paredones  
 roídos por los golpes de caínes de fuego.

Pero siempre tengo un pequeño jardín,  
 un rojo jardinero riéndole a la lluvia  
 de pie sobre la tierra en arco iris  
 (rosa la madre rosa, rojo clavel el hijo)  
 Si intentas destrozarlo, si muerdes la mano sembradora  
 rojas banderas quemarán tu lomo de judas,  
 puños inexorables romperán tu hocico para siempre.

III  
 Hoy madrugó alboradas Noviembre entre mis sábanas.  
 El sol está bañándose en el río,  
 su cuerpo de ciudad despierta con el agua.  
 El único dolor que muelo entre mis brazos  
 son las horas que lamen los sentidos:  
 ignoro sus viajes en la noche,  
 sus fáciles apellidos, los ojos como dientes.  
 Yo solo sé de los pasos a la Universidad  
 a desangrar mis ansias nuevamente.  
 Llegaré hasta las aulas para diluir la angustia,  
 el silencio escondido en los murales,  
 los ciegos espejuelos del profesor de turno.

IV  
 Si me vieran peinando tus negros ojos  
 con mi boca lejana,  
 cómo nos espiarían, con qué furor  
 clavarían el aire de los parques.  
 Ay, amor,  
 duro sería el rencor  
 de los acuartelados en los rincones,  
 por el que viene a levantar mi ausencia.

V  
 Cómo me alegra ver en los siete días del mundo  
 tu leve papagayo sobre los edificios,  
 tener entre mis brazos tu cuerpo de pequeño naranjo,  
 tú corazón del bosque y de gacela,  
 sentir en la mejilla tu aliento de lago y nube.  
 Longitud de alegría es tu mirada  
 crepuscular sonido, eres el niño errante,  
 bestias desnudas cortarían tu hilo de fiesta,  
 pero estoy a tu lado  
 hijo de párpados y raíces, elemental poema,  
 levantando murallas de fuego y agua para protegerte  
 y perpetuar tu papagayo airado,  
 constelación precisa del poeta azul marino marinero.

VI  
 Siempre de pie como un grito boca arriba  
 golpearé con mis versos la frente de la sombra,  
 el crimen, la cárcel, la tortura.  
 Ellos y su aguacero de chacales  
 escarbarán la tierra  
 con mil uñas de muertes afiladas,  
 procurarán ahogarme, callar mi voz,  
 anegar el mundo de huérfanos y viudas recién hechas.

Pero esto viene rodando, dando tumbos  
 desde los hombros de la sangre,  
 desde los puros carbones populares.

VII  
 Os doy mi voz erguida,  
 mi sangre de regreso hacia tu edad primera.  
 Juventud siempre antigua, recomenzada toda,  
 agonía, irreductible fusil de barricada.  
 El tiempo pide corazones enarbolados.



¡Uníos! ¡Uníos, fuertes picapedreros!  
implacable tormenta de puños  
y metálicas lunas sea la marcha,  
porque esta tierra es un río de rodillas,  
hay que levantarlo.  
Y yo, os aseguro,  
la muerte de los lobos será de madrugada.

## MANIFIESTO

Nací de parto bravo  
y vivo sin dolerle a nadie.

Mi padre era obrero,  
lo mató una tuberculosis pulmonar  
cuando yo siendo niño, iniciaba  
mi rojo andar del río a los caminos.  
Mi madre desde muy pequeñita  
es un asunto de naranjos y cereales.

Poeta militante del Partido del hombre,  
no vine a esta tierra a contar  
cuentos contados.  
Sino a cantar con mis anchas espaldas,  
a despellejarme en consignas.

Camino por las calles como me da la gana,  
saludo a todos los que sonríen  
con las manos al viento  
y no me detengo,  
porque no hay tiempo ni para morir.  
Ignoro todo  
y creo solamente en el modo  
que adopta el latido.

Bien vale explicar de nuevo.  
Señores,  
soy poco acostumbrado a llorar  
y cuando sucede,  
me llora hasta el pelo y la camisa.  
No es mi deseo dar pie  
para que los ríos guarden un minuto



de silencio por mi tristeza.  
 Por eso no vengo a pedir nada  
 para esta sed y este ojo derecho.  
 Pero sí, a reclamar lo que me corresponde  
 como piel y relincho:

Dejad que mi mujer ría honestamente.  
 Dejad que los novios tiendan sus hogueras,  
 sus latidos, sus sábanas comunes.  
 Y os prometo, que asistiremos todos  
 al derrumbamiento definitivo de las catedrales y la injuria.

Con la solvencia de los pequeños vegetales  
 decid donde leen los niños,  
 que la lluvia es incapaz de quebrarle  
 el corazón a nadie.  
 Por favor, decidle,  
 es de urgencia para sus sienes escolares  
 que en los paredones de las almas malditas  
 no se repita el fusilamiento de la ternura.

Yo pido a voz y puños,  
 que los únicos oradores públicos  
 sean los panes recién salidos del horno,  
 porque no es justo que los obreros vivan  
 desayunando saludos solamente.

Por último, por doblemente triste,  
 dejad de hablar en vida eterna.  
 Porque alguien  
 a quien aún conocíamos,  
 en este mismo instante  
 estira sus huesos para siempre.

Es todo por hoy, amigos míos,  
 mañana cuando mi verso se alargue el pantalón  
 regresaré con el viento en armas,  
 a reclamar algunas y otras cosas.

JUNIO, 1958

## CANCIÓN DEL SOLDADO JUSTO

A los montes me voy, me voy completo  
y espero regresar de igual manera.

Si me cortan las piernas y las manos  
asiré el caminar con los anhelos.

Si me arrancan los ojos y la lengua  
nueva guitarra agitará banderas.

Si me quitan la tierra donde piso,  
yo vengo desde un río de asperezas  
que antes me llevó y ahora me lleva.

Si me tapan los oídos con que oigo  
a mis hermanos pálidos y hambrientos,  
hablaré seriamente con el aire  
para que se abra paso hasta los sesos.

Y si una bala loca se enamora  
de mis sienes violentas,  
yo seguiré pensando con los huesos.

Me voy a despeñar sobre los crueles  
que han hecho de la patria un agujero  
y si no asiste el pecho a la camisa  
y me matan de muerte sin lucero,  
esperadme, os lo pido caminando,  
que yo regresaré como los pueblos  
cantando y más cantando y más cantando.



AMANECÍ DE BALA (1971)



## MASSERATTI 3 LITROS

A seiscientos kilómetros por hora cuestiono todo  
no tengo paz ni sosiego y digo cuestiono todo  
me dejo llevar me gusta cuanto me sucede  
el animal que soy sobre las catedrales husmeando  
mi desmedido desenfado mi boca salvaje  
cerrando y abriendo puertas espantosas  
la micromáquina filmadora de sueños  
una escalera una antorcha para quemar la nueva Babilonia  
desde arriba y desde abajo asalto el círculo  
esta noche dormiré en los tejados para no comprometer a nadie  
de paso me orino en el parque de los escritores  
nos conducimos por dentro y por fuera  
enero sin *sweater* cuello de tortuga es conflictivo  
nada cae por su propio peso menos la desdicha  
a esta velocidad soy el único  
que ha visto lo lejos y lo inmediato del desorden  
conozco tales deidades que me da risa  
entonces he aquí al hombre que no tenía sombrero y necesitaba  
trabajar con sombrero y salió a la calle con su mujer desnuda  
sobre su cabeza y en la parada del carrito por puesto encontró a su amigo  
del alma y este le preguntó  
—“esa no es Eloísa” y él le dijo  
—“sí pero no creo se note mucho” y el amigo del alma respondió  
—“bueno la verdad que regular”  
y cuando entró a la oficina se armó la grande y después  
se hizo costumbre y a cierta distancia de tiempo  
mandó a hacerle algunas reparaciones en aquellos lugares  
donde se hacen hebillas y se componen sombreros y se la forraron  
toda por dentro con tafetán rojo y le rodearon la cintura  
con una cinta brillante  
y no diga usted adornada con plumas de aves exóticas  
porque el asunto es serio si lo sabré yo y era tanta la necesidad

que se olvidó  
y dejó a su mujer colgada de un clavito y se fue  
como todo alucinado que se estima no tengo remedio  
lo que aún no hemos visto no es un cementerio de elefantes  
ni un buque fantasma ni la consagración de la primavera  
lo mío es un masseratti 3 litros  
una potente máquina  
una agónica agonía de turbinas  
mejor si trae consigo los sonetos a Orfeo  
qué tiempo lleva escribir un gran poema  
inscribirlo después en el *grand prix* de la posteridad  
allá los que se desviven para que el tiempo no los mate  
yo me pongo mi chaqueta al revés me voy silbando  
miren que dije chaqueta  
y dije camisa de fuerza y dije insulina y dije metrasol  
pero no miren que no dije terapia ocupacional ni gallo tuerto  
lo que aún no se ha visto no son mis celos rabiosos  
ni los manuales de econometría para gerentes de empresas  
hacen falta barras de dirección y puntas de ejes  
alto octanaje y ácido de batería  
yo le decía a Cecilia que ningún mundo de agua  
era obstáculo para esas largas y bellas piernas tuyas  
hacen falta tuercas y tornillos rosca fina  
despejados platinos y cigüeñales resistentes  
al frío con los académicos comedores de ortigas  
ahora es que va a dar guerra el Che  
necesitamos vestirnos de monte  
insurgentes o muertos sin memorias  
trágame con cerveza amor mío soy una ostra  
sangre de mi sangre  
amor bajo el inventario de tus ojos  
amor sin comprender que dos bastan para la cercanía  
amor tienes que arreglar los papeles menos extraños  
y tomar el avión en las estaciones del paraíso perdido  
amor a quien miro con el sol derecho volar sin retorno

en el viento soluble  
 el viejo Orígenes consideraba  
 que entraríamos rodando en forma esférica  
 otro es mi problema para qué la poesía  
 todos los yanquis son unos hijos de puta  
 hay que matarlos donde estén  
 no puedo vivir sin conflicto  
 esta mañana amanecí locamente enamorado de Corea del Norte  
 yo quiero un estallido atómico  
 demasiado hemos trabajado para los dioses  
 en el resplandor del hongo haremos que trabajen ellos  
 más veloz tiro la casa por la ventana  
 el sabio penalista dice que el verbo hacer es ilimitado  
 podemos cantar bailar escribir leer  
 y también robar estafar violar ofender  
 en eso estamos hijos míos  
 yo convierto a las mujeres en armas de guerra  
 luego ellas deciden vertiginosamente  
 el comandante entró por las costas del nordeste  
 mi trago favorito es una parte  
 de vodka una parte de ginebra una sombra de limón  
 en este planfleto puedo romperme los dientes  
 mi vida vale un comino  
 vorazmente me gustan todas las cosas  
 mi rostro enloquece el paisaje  
 me celebro en la poesía  
 como quien celebra su boda con un cuchillo  
 esto fue dicho esto ha sido sostenido  
 todo el mundo es la ausencia de todo sujeto  
 estoy sumergido  
 cuesta bastante mantener un buitre  
 poder explicar con certeza  
 cómo el futuro llegará a vuestras vidas  
 decir predecir ahondar más hondo

siempre el infinito al desnudo  
 mi corazón es más luminoso  
 que todos los soles tragados por la tierra  
 No iremos al cine a ver la vida del siervo de dios  
 claro está que nació en isnotú del estado trujillo  
 y como uno también es de ese estado  
 y qué diablos hace este señor aquí  
 me enerva el chovinismo de gran aldea  
 jeh! Guerrilleros  
 el tiempo de los verbos nada importa  
 según lo que hemos pesado visto y medido  
 vendrán días terribles  
 el que piense llorar como un bendito  
 que vaya comenzando  
 yo dentro de la burbuja bailo pata pata  
 hoy recibí carta de mi amor mi amor está por llegar  
 escribo palotes porque esta agonía no es de hoy  
 esta agonía no es hija ni patrimonio de las armas liberadas  
 la muerte venezolana era ya sin nosotros  
 la muerte boba  
 la muerte sin papeles sin paga sin reclamo  
 la muerte arboladura de los poderosos  
 vieja costumbre mal acostumbrada  
 descomunal zamuro devorando vivos a los pobres  
 el orgullo lo que nadie puede negarnos  
 es la irresistible trascendencia desde nuestras caídas  
 y la violenta muerte del enemigo  
 aprendimos a matar salto adelante  
 hablamos largamente de la hipófisis  
 ese tirano desconocido sentado en nuestra silla turca  
 hay que echarlo afuera para que la confusión sea total  
 el problema es encontrar la puerta llenar el cuarto de agua  
 aun cuando en ello dejemos el orden el sub-orden la especie  
 la estancia del viejo linaje

debemos ahondar para seguir  
 no olviden cruzo el laberinto a seiscientos kilómetros  
 la raíz cuadrada de un rayo de luz más todos los sueños  
 estamos desquiciados pero ni esto tenemos de tontos  
 por eso dije críticamente  
 lo que aún no se ha visto es el país girar enloquecido  
 estoy en mi oficio  
 quién puede descansar en el filo de una hojilla  
 un barril de pólvora es un barril de pólvora  
 claro dirán los expertos qué más puede ser  
 lo que yo digo es dónde conseguir uno para volar los códigos establecidos  
 uno se mete en cada lío de miedo esto no da dividendos  
 vivo en el mismo sitio cuántos querrán verme vestido de madera  
 hoy somos aire esparcido pero mañana  
 el hombre dobló la cintura hacia adelante  
 su ojo izquierdo rodó por tierra sin inmutarse  
 digo sin inmutarse el hombre no el ojo sería el colmo  
 luego tomándolo cuidadosamente lo colocó en su sitio  
 al instante moría de susto estaba al revés se vio por dentro  
 si quieres historia hazla tú mismo  
 urgentemente seguimos necesitando barras de dirección  
 la más radiante noticia de año nuevo  
 los comandos *vietcong* toman la ofensiva  
 desean algo más bien  
 para un sinfín de personas un pernil de cordero  
 o de ternera de leche de unos 2 kilogramos y medio  
 60 dientes de ajo 1 vaso de ron  
 2 décimas partes de litro de vino blanco muy dulce  
 un poco de manteca de cerdo sal y pimienta  
 si empezamos al amanecer al atardecer el fuego estará listo  
 alrededor del más terrible tablero de ajedrez  
 cenarán algo que durante siglos viene rodando  
 pernil al ajillo a la manera de Heráclito de Efeso  
 luego vendrán truchas al vino rojo el más rojo

servidas bajo el resplandor de nuestras banderas  
 vivimos en un perenne combate  
 que cada quien elija su destino  
 un hombre camina dando y recibiendo golpes  
 atrás deja la semántica y los deberes ciudadanos  
 agua y pez al mismo tiempo  
 destruye lo posible para no ser aniquilado  
 nos obliga a llevar un vaho de pistolas en la nuca  
 que nadie duerma tranquilamente  
 ¡oh! Ese amor suyo por la guerra de los pueblos  
 ofendidos considerarán que esto no es un poema  
 y tienen razón tal vez una canción de cuna  
 ahora sé que estoy loco por completo  
 pero se acabó la cantinela se acabó la coba  
 a partir de mí la palabra es un escalofrío  
 ahí queda esto  
 subo y arranco mi potente masseratti 3 litros  
 rafagueante doy con mis sesos contra un muro  
 después el otro infierno

MÉRIDA, 1968

## TEORÍA Y SOLFEO

Cuando amo despejo las terrazas  
La noche es el sol contenido en los huesos  
de las bestias muertas  
Mis espaldas hendidas por la mecánica celeste  
En tu cuerpo me tenso como un arco  
y derribo las puertas y estallo en las alturas  
y la rama dorada se me ofrece  
Voy hasta el fondo  
El asunto es de pura animalidad  
Somos tú y yo y la poética

## RELACIÓN PARA UN AMOR LLAMADO AMANECER

En la galaxia espiral de Andrómeda existe  
un florido planeta donde los ríos no ahogan el mar  
donde fuego y hielo queman las contradicciones  
Donde no hay necesidad de regreso  
Donde 0 x 0 es más que el infinito  
Donde los puntos cardinales son más de cien millones  
Norte y Lía Sur y Símbalo Espliego y Araceli  
Miguel y Adriana Orfeo y Atabal Cedro y Valkiria  
Misterio y Prodigio Neón y Asfalto Rosa Ercilia y Dionisius  
Antonio y Elena mis pobres padres mis pobres Virreyes de Indias  
Mi viaje a Europa Este y Adelfa Oeste y Clavicordio  
Donde todos viven en éxtasis  
Donde nada ni nadie es vil  
Donde el sol es anillo y ritual de bodas  
donde somos ráfagas de luz y nos desplazamos en silbos  
Un planeta limpio y pulido  
Donde los enamorados viven en palacios flotantes  
Donde Dios tiene un puesto de revistas mal atendido y mata el tiempo  
hablando del pasado con Buda y Mahoma y el Vendedor de verduras  
de la esquina y la gente ya los conoce y la gente cuando pasa dice  
“esos cuatro vagos son panita burda”  
Donde el hijo de Dios y los ángeles del desenfado  
beben el aire de las avenidas sobre sus motos trepidantes  
Donde no hay academias militares ni policías ni cárceles ni monedas  
Donde somos sabios Donde somos buenos  
Donde los últimos insidiosos  
escaparon por un túnel y cayeron al vacío  
Astro paradisiaco amado y defendido  
por francotiradores y poetas  
Donde la muerte está de capa caída  
Donde los hombres son gentiles  
Donde las mujeres son ramos de jacintos



de labios y de ojos cambiantes de colores  
 Un astro *moderato cantabile*  
 Donde la noche es vino y alegría hasta el amanecer  
 Su capital es una ciudad resplandeciente llamada Estefanía  
 Donde tú tienes señorío Donde eres reina  
 Ese planeta es mi corazón errante

## CARTA NOCTURNA A MARÍA KROPE

El día no se decide  
 De algo más depende el brillo de las fogatas  
 En los pueblos del Sur el aire se deshoja  
 y aquella que camina conmigo se desdobra en la niebla  
 Un hombre antes de marcharse debe desatar todas las cosas  
 Esta llave ruinoso es del baúl donde vuelan  
 los papeles de mis antepasados  
 ahí no hay lobo negro ni hierro de esclavos  
 no hay césped ni aves de cetrería  
 Llegamos después, rechazamos el trago amargo  
 del medanal de las conmisericordias  
 mis padres no fueron audaces  
 no estoy echándoles nada en cara que bastante han sufrido  
 tampoco Cuba era el amoroso erizo de hoy  
 Todo es distinto  
 desde que me conozco vivo metido en camisa de once varas  
 si me dicen haz esto o aquello hago lo que me da la gana  
 dulcísimo cuando llego al patíbulo familiar  
 con un buenos días de geranios recién cortados  
 señores padre y madre transoceánicos fabulosos ejemplares  
 buscándole tres patas al azar pido la mano de vuestra hija  
 si me la niegan me cortaré el cuello con escándalo  
 luego iré al estadio vestido de malasangre  
 estoy vivo y nadie va a embalarme  
 quien pueda irse por dentro y derribar su corazón  
 a dentelladas debería ocuparse de otros asuntos  
 No hay duda es evidente  
 que su hija ha caído en muy malas manos  
 aún no ha silbado la serpiente de los alucinógenos  
 y ya la lluvia es un rugido de luces de bengala  
 Si supiera la cantidad de sábanas muertas que pesan sobre mi vida  
 Esta no es la ciudad donde sueño con la mujer

que guarda en su blusa un manojo de enebro  
 antes de irme dejaré una ramita en el último tramo de las escaleras  
 Señora si usted conoce a Mérida dirá que Sodoma es virgen  
 la salvación del alma no es subir  
 aquí las graves dignidades ruedan desde la usura al cielo  
 Si su hija se desvía arderán las maderas  
 sogas de esparto  
 a partir de la hojarasca caerá derribado el árbol de sal  
 también en lo increíble hay ojos azules  
 de nadie más que por mí me hago más claro más rápido  
 las relaciones mías con cualquier mujer hermosa  
 me obligan a ser mercenario  
 por eso digo que su hija ha caído en muy malas manos  
 si no cómo se explica que después de tanto tiempo sin oficio  
 sin residencia conocida no sufra ni esto de insomnio  
 siempre doy con las puertas en las narices del frío y de la lluvia  
 amanezco abrazado a mi deseo desnudo el humo me rebasa  
 mis mañanas son de tamarindo y mis noches de arroz con vegetales  
 de inmediato fume usted porque yo sufro de hambre crónica  
 desde el primer arrebato del almirante Cristóbal  
 desando con el estómago vacío hablando cosas incoherentes  
 me río como se puede reír un diplomático bajo un rapto de agua fría  
 sobre los trampolines ahogo mis penas  
 dicen que en estos días el demonio anda suelto  
 y a qué vengo y a nombre de qué causa perdida  
 hay demasiada altanería y demasiado orgullo en mí  
 y toda evidencia me aturde  
 Cuando las mujeres estallan en mis párpados  
 no hay contradicción ni posibilidad de porvenir  
 no soy un primer premio no garantizo hogares felices  
 yo solo dispongo de alucinaciones y agonías  
 la palabra desenfado jamás me abandonará  
 adentro de mis ojos también he paleado tierra  
 pero no me burlo

o me burlo insaciablemente y no puedo dejar de vivir  
 Entonces planteo usted en consejo de familia  
 el desafuero cometido por su hija  
 si me encierro es porque no estoy para deslumbrar a nadie  
 este rostro mío de boxeador retirado  
 no me gano nada con el sudor de la frente  
 no hay misterios  
 sobre la montaña de cadáveres de los defensores de la Comuna  
 un pobre loco se destrozó la garganta gritándole  
 a los corazones venideros “hay que reinventar el amor”  
 Luego no se preocupe señora que yo sepa  
 ninguna guerra se ha dado por causa de suegra alguna  
 de ciudadelas incendiadas está llena la historia  
 comprenda este conflicto no es en contra suya  
 Quiero que nos tomemos de las manos de todos modos pronto me iré  
 así ha sido y será y es fatal y cruel y hermoso  
 insensato de mí si no celara tan alta columna de oro  
 puntuales estaremos a la hora del juicio final  
 mañana escribiré un manual para delincuentes  
 si allá lejos preguntan por mí salúdelos tristeza afuera

MÉRIDA, 1968

## AMANECÍ DE BALA

Amanecí de bala  
amanecí bien magníficamente bien todo arisco  
hoy no cambio un segundo de mi vida por una bandera roja  
mi vida toda la cambiaría por la cabellera de esa mujer  
alta y rubia cuando vaya a la Facultad de Farmacia se lo diré  
seguro que se lo diré asunto mío amanecer así  
esta mañana cuando abrí las puertas con la primera ráfaga  
alborotando tumbando todo entraron a mis pulmones  
los otros poetas de la Pandilla de Lautréamont  
grandes señores tolerados a duras penas por sus mujeres  
al más frenético le pregunto por su libro vagancia *city*  
como me gusta complicar a mis amigos los vivo nombrando  
el diablo no me llevará a mí solo  
ella antiguamente se llamaba Frida y estaba residenciada en Baviera  
en una casa de grandes rocas levantadas por su amante vikingo  
sus locuras en el mar de los sargazos  
hay sol hasta la madrugada y creo que jamás moriré  
sin embargo deseo que este día me sobreviva  
soy desmesurado o excesivo y no doy consejos a nadie  
pero hoy veo más claro que nunca y quiero que los demás participen  
hermoso día me enalteces desenfrenada alegría  
no tengo comercio con la muerte no le temo  
llevo en la sangre la vida de cada día soy de este mundo  
bueno como un niño implacable como un niño  
guardo una fidelidad de hierro a los sueños de mi infancia  
en este punto soy socrático él y yo elevamos volantines  
restituimos la edad de oro el “qué habrá” al final del arco suspendido  
ahora mismo se está mudando un río  
hoy una morena de belleza agresiva me dijo pero si estás lindo  
entonces yo le dije acaso no sucede cada dos mil años pierdo el hilo  
día de advenimiento de locos combates de amor a altas temperaturas  
desnudos nos hundimos en las aguas del mismo río

## TAMBIÉN ES VERDAD QUE BUSCO LO QUE SE ME HA PERDIDO

También es verdad que busco lo que se me ha perdido  
de espaldas al sol doy un giro en redondo y veo bajo los árboles  
a la muchacha vestida con pantalones azul claro  
y *sweater* negro y bellos lentes oscuros  
estudiando afanosamente con una seriedad increíble y desde arriba  
leo en su texto de física y no la conozco y le grito  
como solo puede gritar un hombre en la tierra  
el mayor elogio para una mujer es su propio nombre  
y le digo ave fénix  
despierta y hoguérate y consúmeme y renace cada día  
y tendrás el contenido de esas páginas terribles  
muchacha que gimes bajo la densidad de los cuerpos  
que sufres de un newton sobre un metro cuadrado  
que te enerva la ley de la gravitación universal  
acosada por el mercurio y los ojos de los milibares  
dime si es posible el principio de Arquímedes aplicado a los sueños  
dime si la ley de Boyle y Mariotte puede hacernos más amorosos  
porque te han escamoteado la perceptibilidad de las ondas sonoras  
te han negado la intensidad la altura el timbre del sonido  
te digo que liberes el fuego que está en ti y que tú desconoces  
porque yo el más antiguo de todos los poetas  
solo puedo ofrecerte la ley de los vasos comunicantes  
y las leyes de la reflexión de la luz  
y las ramas del arbusto que en Valera llaman lluvia de oro

## AUN EN MEDIO DE LAS MÁS TERRIBLES TORMENTAS

Aun en medio de las más terribles tormentas  
siempre he optado por defender  
la dignidad de la poesía  
Volverla a sus orígenes  
A su deslumbrante cuchilla de muchos filos

## LIBRO DE LOS GRANDES SECRETOS

*Yo justifico esta guerra*

I  
No teníamos ni un gramo de seso para pensar  
y el mirar no alcanzaba más allá de nuestras  
occidentales narices  
arrebatado instinto éramos todos  
Pompeyo era también benévolo e ignoraba tanto como nosotros mismos  
La Declaración de los Derechos del Hombre  
nos desordenaba los cabellos y se explicaba  
El Manifiesto del Partido era asunto de otros climas  
difícil por demás plantear antiguas querellas  
decían los sabios mientras se arreglaban la corbata  
un poco volada por la brisa  
El problema del poder político dejado en manos del almanaque  
para dentro de mil años cuando los monopolios  
y los explotadores nacionales comprendieran que hacían mal  
y pactos de no agresión con los enemigos de clase fueron firmados  
Oh desvergonzada ingenuidad  
Ya en el 45 había caído la zamurada sobre el botín  
dividido el movimiento obrero alimentadas las jaurías policiales  
a cambio de pan dieron al pueblo voto universal y secreto  
y en las urnas quedaron las promesas  
y afuera el hambre floreciendo desde entonces  
Llamábase democracia al fascismo y maestro  
de juventudes a un viejo celestina de los poderosos

Ahora el adiposo coronel que los aventó de Miraflores  
no era un advenedizo ni hijo putativo de nadie  
heredaba el gran proscenio recién inaugurado tres años atrás  
porque léanse las Leyes de Indias y se entenderá la cuestión del Mayorazgo



Diez años de terror combatíamos buscando salida a la muerte  
 enseñoreada sobre el hombro de nuestra adolescencia  
 que procuraba crecer y no desentenderse jamás de su alegato  
 y como nada sabíamos y nada se nos dijo  
 el 23 de enero las banderas escondidas en el fondo  
 quedaron a medio desplegar las masas escarnecidas desatadas  
 tempestuosamente fueron precipitadas por la indolencia  
 Porque agitadas las aguas de la insurrección y derrocado el tirano  
 mientras la burguesía corría al palacio de gobierno  
 para seguir la fiesta de los privilegios  
 nosotros nos quedamos en las calles vociferando pidiendo orden  
 a quienes toda una década clamábamos porque se desordenaran  
 cortando la protesta con inútiles consignas  
 tímidamente rogando el descongestionamiento de las cárceles atestadas  
 cotorras olvidadizas pidiendo elecciones libres  
 pero aclaró el río revuelto y como éramos puros académicos respetuosos  
 las redes se nos quedaron dormidas en las manos  
 y como nada se nos dijo tampoco  
 de nuevo el prostíbulo de la demagogia representativa  
 encendía su foco de tolerancia

Instantes la toma del presidente de cartón  
 ante el erizamiento de las bayonetas  
 los desamparados electores otra vez aislados  
 y segregados y regresados a la indigencia como siempre  
 Y no era para menos  
 Cuando regresaron del ocioso exilio en Norteamérica  
 entre letras del Pacto de Nueva York ordenaban ya  
 la intensificación de la entrega descarada y la castración de lo nacional  
 Para ello uncidos hasta los tuétanos de histeria anticomunista  
 loando la guerra fría y la bienaventuranza de los monopolios  
 haciendo planes para industrializar la acidez de la prostitución  
 Las conocidas aves temblorosas  
 queriendo trastocar el amor entre hombre y mujer

Como cocodrilos llegaron dándose golpes de pecho  
 sectarios hasta la partida bautismal desolados perros de carnicería  
 capataces de látigo y sombrero de corcho  
 cambistas de baja ralea mercaderes de la desvergüenza  
 reivindicadores de la persecución y la tortura  
 Nunca tuvo que ver la traición con lo telúrico

## II

Un mañana de rata nos ofrecía el opio  
 del respeto a las instituciones heredadas  
 y el cauce de las ofensas colmaba ya  
 los puentes de nuestros corazones  
 para seguir tendidos sobre el escudo de la ignominia  
 rumiando largas tiras de melancolía  
 Y como no queríamos que se nos siguiera escupiendo  
 asesinando impunemente antes que se nos desterrara  
 decidimos enguerrillar nuestras posibilidades  
 tomar las armas para defendernos  
 y llevar hasta el fin la justa guerra de liberación  
 Entonces comenzaron a llamarnos impacientes locos  
 malos hijos de la patria agentes de Pekín cubanófilos obnubilados  
 Acusarnos de extranjeros a nosotros  
 que solo sabemos de la primavera cuando avistamos florecido el araguaney  
 que nos enteramos del otoño cuando deshoja el algarrobo  
 que en invierno a nadie le hemos tumbado su sombrero con bolas de nieve  
 ni abrazados en verano por lo ardiente que desboca avenidas  
 como soplo de diablo  
 nosotros con la misma piel resbaladiza de las piedras del río  
 que nos vio nacer y hacernos audaces en sus riberas  
 Galope y canta hasta la raíz de los cabellos  
 Aún no abandonados por el frío de las altitudes  
 y azules y medrosos como las vías selváticas y marineros en el mar Caribe  
 Los saludados paisa o ñero o compay o guaro y no de otro modo  
 Que si hemos traspasado la frontera no ha sido más lejos

del mercado de Cúcuta para comprar un pantalón y una camisa  
 a mitad de precio que los de aquí y eso no todos hemos ido  
 Nosotros que no hemos hecho otra cosa que desvivirnos  
 por esta tierra en desgracia y el amor del pobre pueblo marginado  
 Rabian porque Cuba es el más inmediato querer  
 y la vergüenza de Fidel toda la dignidad en pie de guerra

III

Ellos pensaban que Ezequiel Zamora había concluido para siempre  
 y nunca más el planteamiento de su cuchillo y desmesurado corazón  
 regresaría a hurgar la paz de los oligarcas  
 Pero no todos los muertos viajan tranquilos  
 a algunos molesta estar ahí sin hacer nada  
 e insisten con terquedad  
 y regresan a presidir los nuevos combates  
 a dilucidar el asunto que los vistió de ausencia  
 Ved al guerrillero mal herido al padre de todos nosotros  
 crepitando en los últimos carbones federales  
 cómo rebotaban sus huesos sobre la tierra  
 cómo dieron fuego al pajonal  
 cómo hoguearon los límites del hombre  
 Vedlo en traje verde oliva  
 por montes y calles más terrible  
 que los que hoy matan y se lavan las manos  
 y confiesan los días de guardar para purgar sus penas  
 Mas es cierto es reconocido  
 la caída en el sitio de San Carlos  
 fue una jugada de mala ley  
 pero olvidaron enterrar el sonido de sus sienes veladas  
 Zamora cabalga señores  
 ya los dientes del pueblo  
 están royendo los muros de vuestro reino  
 y no es el desarropado ni el sordo ni el ciego de ayer  
 ahora tiene bandera poetas y metal organizado

Recojan la cosecha de vientos que sembraron  
 Y la igualdad fraternidad y libertad que dicen la Constitución  
 se las van a tener que tragar por los ojos  
 Porque estamos cansados de tanta miseria y circo  
 y vamos a meterle un balazo en la cabeza al estado de  
 cosas existente  
 Eso que llaman Derecho Natural  
 tendrá mortaja y tumba bajo el aire de nuestra decisión  
 porque sabemos dirigir el fusil  
 y la dinamita nos es familiar hasta la audacia  
 La democracia representativa apesta ya  
 como un presagio de azufre quemado  
 el gavilán de la insurrección revolotea sobre las candelas  
 y está esperando allí está esperando  
 y bajará y conocerá vuestros despojos  
 el día del desagravio ante las armas congregadas  
 Abrid las compuertas del miedo oligarcas  
 porque la paz no será con vosotros

Zamora cabalga en el incendio  
 y somos lo que sucede la posibilidad del porvenir

IV

He aquí el cuestionado problema  
 “las inversiones norteamericanas en nuestro país  
 representan aproximadamente el 60% del total  
 de las inversiones de los Estados Unidos en la  
 América Latina”

Sabemos que en el infierno del subdesarrollo  
 toda crueldad es posible  
 pero no somos la generación de los inmolados  
 ni nuestros dolores huyen con las armas bajas  
 y desenterramos el hacha de la guerra  
 porque el drama venezolano no es cábala

ni enigma ni creación de bellas cosas para el placer  
 nuestra suerte está signada por el despojo  
 fluctuante en las estadísticas de los porcentos

Ved lo que toca a nosotros  
 principales signatarios de la gran factoría yanqui  
 El 60% de toda la amargura del aire americano  
 El 60 % de las desdichas las frustraciones los hilos cortados  
 las hambres no satisfechas y la oscuridad de la ignorancia  
 El 60% de las abstinencias obligadas sobre el lecho del amor  
 El 60% de las colillas apagadas en el fondo de los ojos  
 como en el fondo de un cenicero valiosísimo  
 de los salivazos en la cara los huesos rotos las cabezas turbadas  
 la sangre prevista en la orina al día siguiente de la captura  
 los testículos salvajemente golpeados en la estación de torturas  
 en nombre de la democracia representativa  
 El 60% de las paladas de estiércol  
 tiradas sobre el rostro de 200 millones de nativos  
 El 60% de los productos de desecho de las fábricas de la metrópoli  
 vendidos a nosotros a precios de escándalo y ya inservibles en el tiempo  
 El 60% de las restricciones en el mercado de materia prima  
 apenas reseñadas por la gran prensa y aplaudidas en rueda de lacayos  
 Y de las decisiones tomadas en los organismos internacionales  
 el 60% de la humillación de la patria renegada  
 y convertida en descarada puta continental

El 60% del temor de que las muchachas y los muchachos nuestros  
 sean tentados y precipitados a las aguas verdes  
 de las drogas los juegos de azar y el comercio de la carne  
 El 60% de los hogares allanados de los hogares destruidos  
 de las mujeres y los niños en la indigencia porque los padres  
 están desocupados o fueron secuestrados por los sicarios del régimen  
 y a vuelta de meses sin noticias de ellos aún  
 El porcentaje de los rebelados y luego caídos en la lucha

y luego las madres enlutadas y las hermanas enlutadas y las novias  
 como estrellas desprendidas adentro  
 y difícilmente restituidas  
 El porcentaje nuestro sobre el caudal del río  
 que cruza mordiendo la geografía del llanto  
 El 60% de la brutalidad sobre los sentidos  
 y el sordo frenesí de los soberbios porque la sabiduría  
 fue incautada y quemada en los sótanos policiales  
 para olvidar la dirección del viento y el terrible anuncio  
 desde la Isla de Fuego  
 Es el peso que nos toca no importa en qué sitio del continente

Pero no todo  
 es puerta cerrada en los basurales del desprecio  
 ni el destino del corazón del hombre es rebotar  
 interminablemente ante el muro de la angustia  
 También el hombre se cansa de sufrir  
 un día prende la vida como un madero  
 y labra a su medida la dimensión del tiempo  
 que se le da sobre la tierra  
 es la más alta idiosincrasia del reino animal  
 la humana condición de realizarse por completo  
 para ello pone sus fuerzas en tensión  
 y se decide insurrecto lleno de claridades

Hablo del hombre del Tercer Mundo  
 aferrado al fusil como al aire

V  
 El hombre aparece en los reales dominios de la violencia  
 El hombre crece en la táctica y la estrategia del amor  
 El hombre tutea al amor  
 El hombre saluda al amor como a un combatiente el amanecer  
 El hombre dice al paso del amor

Salud  
 Estrella de cinco puntas  
 Estrella solidaria  
 Estrella de los desocupados  
 Estrella de los apaleados  
 Estrella de los ofendidos  
 Salud  
 Estrella armada  
 Estrella de las ingentes energías  
 Estrella de las huelgas generales  
 Estrella de la canción de los ríos  
 Estrella lavada en los combates  
 Estrella que ciega los ojos del verdugo  
 Estrella más libre que los carceleros  
 Estrella altiva impostergable  
 Salud  
 Estrella de la tercera glaciación  
 Estrella del fuego domeñado  
 Estrella de la piedra pulimentada  
 Estrella de la caza del Mamut  
 Estrella de las cuevas de Altamira  
 Estrella de la invención de la rueda  
 Estrella de la invención de la escritura  
 Estrella de Heráclito en perpetuo movimiento  
 Estrella de Espartaco  
 Estrella de la rebelión de los esclavos  
 Estrella de la caída de Roma  
 Estrella de Jean Huss  
 Estrella de las guerras campesinas  
 Salud  
 Estrella del Renacimiento  
 Estrella de maderos y velas echados al mar  
 Estrella de Galileo en la encrucijada de la Inquisición  
 Estrella de los caribes

Estrella de los araucanos  
 Estrella de Lope de Aguirre  
 Estrella de los negros cimarrones  
 Estrella de Tupac Amarú  
 Salud  
 Estrella de la máquina de vapor  
 Estrella de la toma de La Bastilla  
 Estrella de Toussaint Louverture  
 Estrella de Bolívar  
 Estrella sobre un caballo en 1813  
 Salud  
 Estrella del Socialismo Científico  
 Estrella de la Comuna de París  
 Estrella de la Revuelta de Canudos  
 Estrella de la Huelga de Cananea  
 Estrella de Emiliano Zapata  
 Estrella de los Sóviets  
 Estrella de las montañas de las Segovias  
 Estrella de Sandino  
 Estrella del pequeño ejército loco  
 Estrella de los hermanos de John Reed  
 Estrella de los hermanos de Paul Robeson  
 Salud  
 Sol de la alegría de Julius Fucik  
 Sol de Stalingrado  
 Sol del Ejército Rojo en las puertas de Berlín  
 Sol de los partisanos  
 Sol de los maquis  
 Sol de la Gran Marcha  
 Sol de la Gran Patria China  
 Sol del Sitio de Diem Bien Phu  
 Salud  
 Porque vendrán días mejores  
 Estrella escupida en Guernica

Estrella fusilada en Grecia  
Estrella rota sobre Guatemala  
Estrella ahogada en Bolivia  
Estrella de Corea flor de azalea ofendida  
Salud  
Estrella de los caminos del cosmos  
Estrella del África liberada  
Estrella de América convulsionada  
Estrella del Vietcong  
Estrella del Pathet Laos  
Estrella de los guerrilleros de Angola  
Estrella de los guerrilleros de Guinea  
Estrella de la media luna argelina  
Estrella de todos los justos  
Salud  
Sol solitario

huracanado drama que nos conmueve  
inscrita en la más alta colina de nuestros actos

Sol del mundo que haremos  
los que van a vivir te saludan

1963



Sol de José Martí  
Sol del 26 del julio  
Sol de la Sierra Maestra  
Sol de las Dos Declaraciones de La Habana  
Estrella levantada con nuestras manos  
Estrella del 23 de Enero  
Estrella de las hondas caídas  
Estrella del 4 de Mayo  
Estrella del 2 de Junio  
Estrella de las armas liberadas  
Estrella de las montañas de Falcón  
Estrella de las montañas de Portuguesa  
Estrella de las serranías de Lara  
Estrella de Oriente  
Salud  
Estrella de los libres  
hoguera incansable mar de aristas



70 POEMAS STALINISTAS (1979)



## CANTARES ROMANOS

### XII

Entonces estaba yo  
en un bar alemán del centro de Roma  
con una bebedera de cerveza y un habla  
hasta por los codos de cuanto existe con una  
becaria venezolana cuando de pronto  
se me vino de necedades con aquello  
de que “la cuestión de nuestros pueblos  
se ve más clara desde Europa” pero  
sus ojos eran dos culos de botella  
y entonces los últimos tragos  
los tomé lejos solo en Trastévere

### XIII

Mi amiga romana me invitó a su casa  
a comer una pizza preparada por ella  
En el camino me preguntó  
si yo era maoísta  
y entonces le hablé de la pasión  
según Simón Rodríguez  
y de la irremediable cabronería rusa  
y de la noticia aparecida en los diarios  
donde un ministro celeste declaraba  
“que parecía que las relaciones de China  
con los EE.UU. iban a ponerse tensas”  
cuando los malditos pilotos yanquis  
devastaban la casa de la vida en Hanoi  
y la dejé en la puerta de su casa y me vine  
sin comer y con cigarro y niebla  
y rabiando y pensando en venezolano  
que el internacionalismo proletario  
es un burro de papel  
y con reumatismo para más vaina

## EPÍLOGO

(11, 9, 73)

Y me dijo:

Estas son las palabras fieles y verdaderas del Imperialismo,  
y el Dólar, Dios de los espíritus de los demagogos,  
envió a su gorila emplumado para mostraros a sus lacayos  
las cosas que iban a suceder pronto.  
He aquí que vengo presto, pues lacayo soy.  
Bienaventurado el que cumple la palabra empeñada a la CIA.  
Y yo, Eduardo Gestapo Fiel, oí y vi estas cosas.  
Cuando las oí y vi caí de hinojos  
para postrarme a los pies del General que me las mostraba.  
Pero me dijo:  
No hagas eso, pues soy congorila tuyo, y de tus hermanos  
los perros y de los que guardan la palabra de la CIA.

Adora a Dios\$.

Y me dijo:

No selles los discursos de la demagogia,  
porque debemos justificar nuestros crímenes.

El que es injusto continúe en su injusticia,  
el torpe prosiga en sus torpezas,  
el explotador practique aún su explotación  
y el gorila gorilífquese más.

He aquí que vengo presto, y conmigo mi recompensa,  
para quitar a cada uno de su trabajo.

Yo soy el alfa y la omega de los traidores,  
el primero en robar y el último en dejar de hacerlo,  
el principio de la tiranía  
y el fin de la esperanza de los pobres.

Bienaventurados los que lavan sus manos manchadas con la sangre  
de los patriotas chilenos  
para tener derecho al árbol de los crímenes  
y entrar por la puerta que da acceso al reino de las escatologías.

Fuera obreros, campesinos, estudiantes, artistas, sabios  
y todos los que aman y practican la verdad.

Yo, Nixon, envió a Kissinger para testificar de estas cosas  
de la rebelión de los pueblos.

Yo soy la raíz y la purulencia de la llaga de David

Rockefeller,

el cáncer de la noche de América.



## DEL RIDÍCULO ARTE DE COMPONER POESÍA (1979-1985)

He tomado el camino ancho  
como un cabello y tal vez de con mis huesos y  
mis sueños en el fondo del abismo





## MÁS QUE HOMO LUDENS

Esa rosa atravesada en la conversa  
puede ser el anuncio o el destello  
Lo digo yo que he pasado y visto pasar  
terribles situaciones

Entonces  
si la poesía no es hecha por todos  
el asunto de los llamados buenos poemas  
está en que los seres y las cosas  
inmediatos al poeta sufren la tragedia  
Por eso el desamparo y el terror  
de semejante aventura

## JANO LAUTRÉAMONT

A falta de penas ahogo en tragos  
mi rotundo fracaso de hacedor de poetas  
En cinco meses de 62 pupilos

no hice a ninguno  
En la esquina de Gato Negro  
un joven con urgencia me tiró  
un navajazo

El encuentro fortuito  
de mi paraguas ( y )  
salva el lance  
y escapo por entre sus dos rostros  
Cosa terrible



## NOCHE EN VELA

Después de leer mapas y cartas lejanas  
salgo con chamizas al sereno  
me niego a sellar  
lo que aún queda de mi rostro  
A través del humo elevo los ojos  
y veo en el cielo a esa luna lanzada  
por los acordes de una vecina hoguera  
Ella la suspendida  
advierde y rebasa mi cansancio  
y los recuerdos se suceden desde un tiempo  
más sinuoso que de costumbre  
Soy el animal que soy  
y pasaré la noche dando tumbos  
sobre los primeros días  
y el devenir de las heridas  
Regreso al sitio del combate  
y me digo  
no hay juicio final.

## ÍNDICE

PRESENTACIÓN	9
CANCIÓN DEL SOLDADO JUSTO (1961)	13
Nuestro oficio	14
Tiempo de perros	15
Manifiesto	19
Canción del soldado justo	22
AMANECE DE BALA (1971)	25
Masseratti 3 litros	26
Teoría y solfeo	32
Relación para un amor llamado amanecer	33
Carta nocturna a María Krope	35
Amanecí de bala	38
También es verdad que busco lo que se me ha perdido	39
Aun en medio de las más terribles tormentas	40
Libro de los grandes secretos	41
70 POEMAS STALINISTAS (1979)	53
Cantares romanos	54
Epílogo	55
DEL RIDÍCULO ARTE DE COMPOSER POESÍA (1979-1985)	59
El camino	60
Guerra sin fin	61
Más que homo ludens	62
Jano Lautréamont	63
Noche en vela	64

[www.elperroylarana.gob.ve](http://www.elperroylarana.gob.ve)

[www.mincultura.gob.ve](http://www.mincultura.gob.ve)



@perroyranalibro



Editorial perro rana



Editorial el perro y la rana



perroyranalibro



Editorial El perro y la rana

PUEBLO que lee  
no come cuento



Gobierno **Bolivariano**  
de Venezuela

Ministerio del Poder Popular  
para la **Cultura**

