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¡Vivan los poderes
creadores del Pueblo!

¡Chávez Vive!

Las palabras del Comandante Chávez “Hoy tenemos Patria” nos dicen 
y nos seguirán diciendo que hemos vencido la imposición del destierro 
y la alienación. Patria o Matria para nosotros significa refundación, 
reconocimiento y pertenencia. Hace 15 años las generaciones más 
jóvenes estaban hambrientas, perseguidas o idiotizadas. Hoy las 
juventudes venezolanas se pronuncian y se mueven en diversidades 
activas, manifiestas, con rostro propio. Hoy deseamos y podemos 
vivir luchando por mejorar y profundizar nuestro anclaje a esta tierra 
venezolana. Hoy la política no es tabú o territorio tecnócrata. Hoy la 
participación es ley y movimiento continuo.

Para defender lo avanzado en estos años de Revolución Bolivariana 
es impostergable que sigamos fortaleciendo nuestra conciencia y 
nuestro espíritu en rebeldía. La lectura nos ayuda a comprender-
nos desde múltiples espacios, tiempos y corazones, nos da un 
necesario empujón para pensar-nos con cabeza propia en diálogo 
con voces distintas.

Leamos pues y escribamos nuestra historia. Leamos y activemos la 
reflexión colectiva que emancipa, seamos capaces de empuñar las 
ideas y transformar-nos con palabras y obras.

Decía Martí que no hay igualdad social posible sin igualdad cultural, 
esta es una verdad luminosa que nos habla de la necesidad de alcanzar 
una cultura del nosotros histórico, que nos una en la inteligencia, el 
pecho y los sentidos hacia la Patria Nueva, hacia la afirmación de la 
vida en común, para todos y todas.

Leamos y escribamos, que de ello se nutrirán muchos más de 
los nuestros y seguiremos creciendo, pues con todos y todas 
sumando, no será en vano la larga lucha de los pueblos hacia su 
emancipación definitiva.

VÍCTOR VALERA MORA
Amanecí de bala y otros poemas

(Selección de textos)
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VÍCTOR VALERA MORA (1935-1984)

Sociólogo egresado de la Universidad Central de Venezuela. Trabajó en la 
Dirección de Cultura de la Universidad de Los Andes, y en el Consejo Nacional 
de la Cultura. Vivió en Italia y otros países de Europa. Fue miembro del Partido 
Comunista. Puesto en prisión durante las manifestaciones contra la dictadura de 
Marcos Pérez Jiménez (1953-1958) a finales de 1957. Formó parte de la Pandilla 
de Lautréamont junto a Luis Camilo Guevara, Mario Abreu, Pepe Barroeta 
y Caupolicán Ovalles. Su primer libro publicado fue Canción del soldado 
justo (1961), al que le siguió Amanecí de bala (1971), diez años separaban los 
dos poemarios. Con un pie en el estribo lo escribe antes de irse a Roma (1972). 
Mientras que en Italia escribe 70 poemas stalinistas (1979), que fue su último 
libro publicado en vida. Recibió el Premio Conac de Poesía en 1980.
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PRESENTACIÓN

Ofrecemos a las lectoras y los lectores de Venezuela esta pequeña selección 
de quien ha sido una de las voces más representativas de nuestra poesía 
revolucionaria. Un poeta de talla mundial, que supo trabajar tanto con un 
simbolismo poético surrealista como con el más desenfadado estilo de la 
oralidad en pie de lucha; fusiones que permiten encontrar en él al mismo 
tiempo lo lírico y lo antirromántico.

Siempre es necesario releer a nuestros poetas más preciados, y gracias a las 
políticas públicas de promoción del libro y la lectura, cada vez somos más 
las lectoras y los lectores. Esta publicación está enmarcada dentro del Plan 
Nacional “Pueblo que lee no come cuento”, que busca posicionar en las 
comunidades y en el imaginario colectivo una cantidad de autores y autoras 
que proponen una ética y una poética revolucionarias.

Se apreciará que la elección de este autor responde al respeto a su lirismo y 
a su figura política. Quizás llama la atención de muchos lectores el estilo de 
vida del Chino Valera Mora, es decir, su persona, pero se coincidirá en que la 
vida bohemia de Víctor Valera Mora no era la de la burguesía elitista y vacía, 
sino que formaba parte de una generación que hacía crítica bien sustentada 
en la realidad, era una bohemia inteligente, era iconoclasta porque tenía 
relación con la producción cultural de la época, todo ello, precisamente, 
era consecuencia de un espíritu lector profundo, y que no solo lee los libros 
sino que sabe leer el mundo; es en ese sentido que esta campaña busca dar 
herramientas de lectura a la juventud. Valera Mora se relacionó con los 
integrantes de El Techo de la Ballena, y formó parte de La Pandilla de 
Lautréamont. Hizo una activa vida política y fue consecuente con su discurso 
hasta el final, es uno de esos autores cuya vida es tan interesante como su 
obra.

Se incluyen en esta edición algunos poemas que nos pasean cronológicamente 
por su obra. En este volumen hay textos extraídos de Canción del soldado 
justo (1961), donde se encuentra al poeta militante; Amanecí de bala (1971), 
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considerado por muchos el abrevadero principal para llegar a sus poemas; 70 
poemas stalinistas (1979), escrito durante la estadía en Italia; y Del ridículo 
arte de componer poesía (1979-1985), obra póstuma, evidentemente reflexiva 
y antipoética. No incluimos poemas de Con un pie en el estribo, no por 
desmerecer el material, sino por criterio de edición: para dejar una muestra 
breve donde se pueda percibir la complejidad del espectro en pocos poemas.

La obra de Valera Mora es compleja, difícil de clasificar en vista de sus 
diferentes influencias, los críticos lo relacionan con la obra de Huidobro, 
Breton, Lautréamont, Nicanor Parra, Mallarmé, José Emilio Pacheco, Juan 
Gelman, Juan Gustavo Cobo Borda, entre otros. En esta antología se reúnen 
diversos poemas donde se puede hacer un recuento histórico y anímico por 
la vida del autor, y a la vez releer de manera épica los eventos de la historia de 
la humanidad, matizados desde la ironía y la crítica con que los codifica. En 
unos poemas se aprecia más el tono de manifiesto político, mientras que otros 
son alegorías al amor, o reflexiones de profundis. Se podrá hacer una lectura 
por varios caminos de su obra, la cual es un sendero al servicio del arte, el 
testimonio de una forma auténtica de “ser en el mundo”. Seleccionamos 
textos donde se percibe su discurso disperso, que se va abriendo y bifurcando, 
pero también otros donde narra algo específico, quizás poemas más 
“convencionales”, o donde nos ofrece una idea más diáfana de la oralidad viva. 
Sí notarán los lectores que el grueso del volumen se lo llevan los textos de 
Amanecí de bala, y quizás muchos coincidan en que ese libro completo es un 
evento que ha dejado sus pautas en el mundo poético.

Sirva este nuevo homenaje al Chino para ponerlo al alcance de la juventud 
venezolana. Valera Mora le llega a los jóvenes porque lo identificamos con la 
“movida” contracultural y bohemia, se lee en clave underground, es una poesía 
cercana al que vive las luchas sociales, y al que está en la búsqueda del sentido 
de la vida. La mismísima desilusión que lo embargó cuando fracasaron 
algunos proyectos socialistas en su época y que se aprecia en muchos de sus 
poemas, sirve como sustento para la construcción de un socialismo nuevo y 
auténtico, para que no se olvide el legado de los precursores de esta lucha de 
clases desmedida que aún viven nuestras sociedades; claro recordatorio de 

que las batallas de las ideas no deben estancarse o cristalizarse (en términos 
marxistas). Es por ello que el Chino critica al capitalismo, pero también a la 
izquierda que se ha vendido.

Sea pues este libro como otro aporte a la juventud, para ofrecer herramientas 
no solo lúdicas sino hermenéuticas a las generaciones venideras, ya que 
cuando leemos al Chino en su lucha pasada, releemos el presente con sus 
múltiples obstáculos; porque la vida es ciclo y nos seguiremos renovando 
a través de cada generación en busca de una verdadera liberación y de una 
vida auténtica en este mundo; en la búsqueda de poder seguir construyendo 
el socialismo y hacer posible la utopía que habita en el corazón humano; 
poder vivir en un lugar que nos permita repetir con el Chino: “Donde somos 
sabios Donde somos buenos / Donde los últimos insidiosos escaparon por 
un túnel y cayeron al vacío / Astro paradisíaco amado y defendido / por 
francotiradores y poetas / Donde la muerte está de capa caída / Donde los 
hombres son gentiles / Donde las mujeres son ramos de jacintos / de labios y 
de ojos cambiantes de colores / Un astro moderato cantabile / Donde la noche 
es vino y alegría hasta el amanecer / Su capital es una ciudad resplandeciente 
llamada Estefanía / Donde tú tienes señorío Donde eres reina / Ese planeta es 
mi corazón errante”.

José Zambrano



CANCIÓN DEL SOLDADO JUSTO (1961)
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NUESTRO OFICIO

Por este empecinamiento del corazón
en hacerse horizonte por completo:
nosotros, que hemos participado
en los grandes acontecimientos históricos,
que hemos ayudado en lo construido
aún con un poco de tristeza,
digamos, casi mucha.
Guardamos
toda nuestra radiante alegría
para lo que construiremos
cuando el pueblo llegue.

Podemos caer abatidos
por las balas más crueles
y siempre tenemos sucesor:
el niño que estremece las hambres consteladas
agitando feroz su primer verso.
O el otro, el de la disyuntiva,
que no sabe si hacerse flechero de nubes
o escudero del viento.

Jamás la canción tuvo punto final.
Siempre deja una brecha, una rendija,
algo así, como un hilito que sale,
donde el poeta venidero pueda
ir halando, ir halando, ir halando,
halando hasta el mañana.

Nosotros los poetas del pueblo,
cantamos por mil años y más...

TIEMPO DE PERROS

I
De la noche al camino andaba el grito
y se alojó enredado en mi garganta.
Conversando largamente con el mar
se inauguraron mis redes repartiendo peces y veleros
entre la pequeña gente de la calle,
a quien el huracán asesinó el último
rincón que respiraba:
el conuco la playa los caballos.
Si los otros que transitan de rodillas
y almuerzan los platos más aéreos,
saborearan los simples alimentos que regalo:
ácida serían la miel y las aricas
amargo el pan y duro el panadero
negro mi corazón, agitador el grito.

Aletearán las fauces de los perros hambrientos
de sudor y de lengua al escuchar mi canto,
mis veinte años de regreso, ni siglo exasperado.
Sus pálidos colmillos sus cárceles profundas y agónicas
cambiarían el color de mis hogueras
y la misión de voz entre los hombres,
si pudieran a sol entero desangrar todo crepúsculo,
romper rocío a puñales y noche continuada.

II
Mi único bautizo es todo esto:
dos alpargatas negras y huecas de tristeza,
vienen desde el regreso
calzando mis latidos, mis pequeños amores,
atravesando puras los grises paredones
roídos por los golpes de caínes de fuego.
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Pero siempre tengo un pequeño jardín,
un rojo jardinero riéndole a la lluvia
de pie sobre la tierra en arco iris
(rosa la madre rosa, rojo clavel el hijo)
Si intentas destrozarlo, si muerdes la mano sembradora
rojas banderas quemarán tu lomo de judas,
puños inexorables romperán tu hocico para siempre.

III
Hoy madrugó alboradas Noviembre entre mis sábanas.
El sol está bañándose en el río,
su cuerpo de ciudad despierta con el agua.
El único dolor que muelo entre mis brazos
son las horas que lamen los sentidos:
ignoro sus viajes en la noche,
sus fáciles apellidos, los ojos como dientes.
Yo solo sé de los pasos a la Universidad
a desangrar mis ansias nuevamente.
Llegaré hasta las aulas para diluir la angustia,
el silencio escondido en los murales,
los ciegos espejuelos del profesor de turno.

IV
Si me vieran peinando tus negros ojos
con mi boca lejana,
cómo nos espiarían, con qué furor
clavarían el aire de los parques.
Ay, amor,
duro sería el rencor
de los acuartelados en los rincones,
por el que viene a levantar mi ausencia.

V
Cómo me alegra ver en los siete días del mundo
tu leve papagayo sobre los edificios,
tener entre mis brazos tu cuerpo de pequeño naranjo,
tú corazón del bosque y de gacela,
sentir en la mejilla tu aliento de lago y nube.
Longitud de alegría es tu mirada
crepuscular sonido, eres el niño errante,
bestias desnudas cortarían tu hilo de fiesta,
pero estoy a tu lado
hijo de párpados y raíces, elemental poema,
levantando murallas de fuego y agua para protegerte
y perpetuar tu papagayo airado,
constelación precisa del poeta azul marino marinero.

VI
Siempre de pie como un grito boca arriba
golpearé con mis versos la frente de la sombra,
el crimen, la cárcel, la tortura.
Ellos y su aguacero de chacales
escarbarán la tierra
con mil uñas de muertes afiladas,
procurarán ahogarme, callar mi voz,
anegar el mundo de huérfanos y viudas recién hechas.

Pero esto viene rodando, dando tumbos
desde los hombros de la sangre,
desde los puros carbones populares.

VII
Os doy mi voz erguida,
mi sangre de regreso hacia tu edad primera.
Juventud siempre antigua, recomenzada toda,
agonía, irreductible fusil de barricada.
El tiempo pide corazones enarbolados.
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¡Uníos! ¡Uníos, fuertes picapedreros!
implacable tormenta de puños
y metálicas lunas sea la marcha,
porque esta tierra es un río de rodillas,
hay que levantarlo.
Y yo, os aseguro,
la muerte de los lobos será de madrugada.

MANIFIESTO

Nací de parto bravo
y vivo sin dolerle a nadie.

Mi padre era obrero,
lo mató una tuberculosis pulmonar
cuando yo siendo niño, iniciaba
mi rojo andar del río a los caminos.
Mi madre desde muy pequeñita
es un asunto de naranjos y cereales.

Poeta militante del Partido del hombre,
no vine a esta tierra a contar
cuentos contados.
Sino a cantar con mis anchas espaldas,
a despellejarme en consignas.

Camino por las calles como me da la gana,
saludo a todos los que sonríen
con las manos al viento
y no me detengo,
porque no hay tiempo ni para morir.
Ignoro todo
y creo solamente en el modo
que adopta el latido.

Bien vale explicar de nuevo.
Señores,
soy poco acostumbrado a llorar
y cuando sucede,
me llora hasta el pelo y la camisa.
No es mi deseo dar pie
para que los ríos guarden un minuto
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de silencio por mi tristeza.
Por eso no vengo a pedir nada
para esta sed y este ojo derecho.
Pero sí, a reclamar lo que me corresponde
como piel y relincho:

Dejad que mi mujer ría honestamente.
Dejad que los novios tiendan sus hogueras,
sus latidos, sus sábanas comunes.
Y os prometo, que asistiremos todos
al derrumbamiento definitivo de las catedrales y la injuria.

Con la solvencia de los pequeños vegetales
decid donde leen los niños,
que la lluvia es incapaz de quebrarle
el corazón a nadie.
Por favor, decidle,
es de urgencia para sus sienes escolares
que en los paredones de las almas malditas
no se repita el fusilamiento de la ternura.

Yo pido a voz y puños,
que los únicos oradores públicos
sean los panes recién salidos del horno,
porque no es justo que los obreros vivan
desayunando saludos solamente.

Por último, por doblemente triste,
dejad de hablar en vida eterna.
Porque alguien
a quien aún conocíamos,
en este mismo instante
estira sus huesos para siempre.

Es todo por hoy, amigos míos,
mañana cuando mi verso se alargue el pantalón
regresaré con el viento en armas,
a reclamar algunas y otras cosas.

JUNIO, 1958
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CANCIÓN DEL SOLDADO JUSTO

A los montes me voy, me voy completo
y espero regresar de igual manera.

Si me cortan las piernas y las manos
asiré el caminar con los anhelos.

Si me arrancan los ojos y la lengua
nueva guitarra agitará banderas.

Si me quitan la tierra donde piso,
yo vengo desde un río de asperezas
que antes me llevó y ahora me lleva.

Si me tapan los oídos con que oigo
a mis hermanos pálidos y hambrientos,
hablaré seriamente con el aire
para que se abra paso hasta los sesos.

Y si una bala loca se enamora
de mis sienes violentas,
yo seguiré pensando con los huesos.

Me voy a despeñar sobre los crueles
que han hecho de la patria un agujero
y si no asiste el pecho a la camisa
y me matan de muerte sin lucero,
esperadme, os lo pido caminando,
que yo regresaré como los pueblos
cantando y más cantando y más cantando.



AMANECÍ DE BALA (1971)
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MASSERATTI 3 LITROS

A seiscientos kilómetros por hora cuestiono todo
no tengo paz ni sosiego y digo cuestiono todo
me dejo llevar me gusta cuanto me sucede
el animal que soy sobre las catedrales husmeando
mi desmedido desenfado mi boca salvaje
cerrando y abriendo puertas espantosas
la micromáquina filmadora de sueños
una escalera una antorcha para quemar la nueva Babilonia
desde arriba y desde abajo asalto el círculo
esta noche dormiré en los tejados para no comprometer a nadie
de paso me orino en el parque de los escritores
nos conducimos por dentro y por fuera
enero sin sweater cuello de tortuga es conflictivo
nada cae por su propio peso menos la desdicha
a esta velocidad soy el único
que ha visto lo lejos y lo inmediato del desorden
conozco tales deidades que me da risa
entonces he aquí al hombre que no tenía sombrero y necesitaba
trabajar con sombrero y salió a la calle con su mujer desnuda
sobre su cabeza y en la parada del carrito por puesto encontró a su amigo
del alma y este le preguntó
—“esa no es Eloísa” y él le dijo
—“sí pero no creo se note mucho” y el amigo del alma respondió
—“bueno la verdad que regular”
y cuando entró a la oficina se armó la grande y después
se hizo costumbre y a cierta distancia de tiempo
mandó a hacerle algunas reparaciones en aquellos lugares
donde se hacen hebillas y se componen sombreros y se la forraron
toda por dentro con tafetán rojo y le rodearon la cintura
con una cinta brillante
y no diga usted adornada con plumas de aves exóticas
porque el asunto es serio si lo sabré yo y era tanta la necesidad

que se olvidó
y dejó a su mujer colgada de un clavito y se fue
como todo alucinado que se estima no tengo remedio
lo que aún no hemos visto no es un cementerio de elefantes
ni un buque fantasma ni la consagración de la primavera
lo mío es un masseratti 3 litros
una potente máquina
una agónica agonía de turbinas
mejor si trae consigo los sonetos a Orfeo
qué tiempo lleva escribir un gran poema
inscribirlo después en el grand prix de la posteridad
allá los que se desviven para que el tiempo no los mate
yo me pongo mi chaqueta al revés me voy silbando
miren que dije chaqueta
y dije camisa de fuerza y dije insulina y dije metrasol
pero no miren que no dije terapia ocupacional ni gallo tuerto
lo que aún no se ha visto no son mis celos rabiosos
ni los manuales de econometría para gerentes de empresas
hacen falta barras de dirección y puntas de ejes
alto octanaje y ácido de batería
yo le decía a Cecilia que ningún mundo de agua
era obstáculo para esas largas y bellas piernas suyas
hacen falta tuercas y tornillos rosca fina
despejados platinos y cigüeñales resistentes
al frío con los académicos comedores de ortigas
ahora es que va a dar guerra el Che
necesitamos vestirnos de monte
insurgentes o muertos sin memorias
trágame con cerveza amor mío soy una ostra
sangre de mi sangre
amor bajo el inventario de tus ojos
amor sin comprender que dos bastan para la cercanía
amor tienes que arreglar los papeles menos extraños
y tomar el avión en las estaciones del paraíso perdido
amor a quien miro con el sol derecho volar sin retorno
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en el viento soluble
el viejo Orígenes consideraba
que entraríamos rodando en forma esférica
otro es mi problema para qué la poesía
todos los yanquis son unos hijos de puta
hay que matarlos donde estén
no puedo vivir sin conflicto
esta mañana amanecí locamente enamorado de Corea del Norte
yo quiero un estallido atómico
demasiado hemos trabajado para los dioses
en el resplandor del hongo haremos que trabajen ellos
más veloz tiro la casa por la ventana
el sabio penalista dice que el verbo hacer es ilimitado
podemos cantar bailar escribir leer
y también robar estafar violar ofender
en eso estamos hijos míos
yo convierto a las mujeres en armas de guerra
luego ellas deciden vertiginosamente
el comandante entró por las costas del nordeste
mi trago favorito es una parte
de vodka una parte de ginebra una sombra de limón
en este planfleto puedo romperme los dientes
mi vida vale un comino
vorazmente me gustan todas las cosas
mi rostro enloquece el paisaje
me celebro en la poesía
como quien celebra su boda con un cuchillo
esto fue dicho esto ha sido sostenido
todo el mundo es la ausencia de todo sujeto
estoy sumergido
cuesta bastante mantener un buitre
poder explicar con certeza
cómo el futuro llegará a vuestras vidas
decir predecir ahondar más hondo

siempre el infinito al desnudo
mi corazón es más luminoso
que todos los soles tragados por la tierra
No iremos al cine a ver la vida del siervo de dios
claro está que nació en isnotú del estado trujillo
y como uno también es de ese estado
y qué diablos hace este señor aquí
me enerva el chovinismo de gran aldea
¡eh! Guerrilleros
el tiempo de los verbos nada importa
según lo que hemos pesado visto y medido
vendrán días terribles
el que piense llorar como un bendito
que vaya comenzando
yo dentro de la burbuja bailo pata pata
hoy recibí carta de mi amor mi amor está por llegar
escribo palotes porque esta agonía no es de hoy
esta agonía no es hija ni patrimonio de las armas liberadas
la muerte venezolana era ya sin nosotros
la muerte boba
la muerte sin papeles sin paga sin reclamo
la muerte arboladura de los poderosos
vieja costumbre mal acostumbrada
descomunal zamuro devorando vivos a los pobres
el orgullo lo que nadie puede negarnos
es la irresistible trascendencia desde nuestras caídas
y la violenta muerte del enemigo
aprendimos a matar salto adelante
hablamos largamente de la hipófisis
ese tirano desconocido sentado en nuestra silla turca
hay que echarlo afuera para que la confusión sea total
el problema es encontrar la puerta llenar el cuarto de agua
aun cuando en ello dejemos el orden el sub-orden la especie
la estancia del viejo linaje
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debemos ahondar para seguir
no olviden cruzo el laberinto a seiscientos kilómetros
la raíz cuadrada de un rayo de luz más todos los sueños
estamos desquiciados pero ni esto tenemos de tontos
por eso dije críticamente
lo que aún no se ha visto es el país girar enloquecido
estoy en mi oficio
quién puede descansar en el filo de una hojilla
un barril de pólvora es un barril de pólvora
claro dirán los expertos qué más puede ser
lo que yo digo es dónde conseguir uno para volar los códigos establecidos
uno se mete en cada lío de miedo esto no da dividendos
vivo en el mismo sitio cuántos querrán verme vestido de madera
hoy somos aire esparcido pero mañana
el hombre dobló la cintura hacia adelante
su ojo izquierdo rodó por tierra sin inmutarse
digo sin inmutarse el hombre no el ojo sería el colmo
luego tomándolo cuidadosamente lo colocó en su sitio
al instante moría de susto estaba al revés se vio por dentro
si quieres historia hazla tú mismo
urgentemente seguimos necesitando barras de dirección
la más radiante noticia de año nuevo
los comandos vietcong toman la ofensiva
desean algo más bien
para un sinfín de personas un pernil de cordero
o de ternera de leche de unos 2 kilogramos y medio
60 dientes de ajo 1 vaso de ron
2 décimas partes de litro de vino blanco muy dulce
un poco de manteca de cerdo sal y pimienta
si empezamos al amanecer al atardecer el fuego estará listo
alrededor del más terrible tablero de ajedrez
cenarán algo que durante siglos viene rodando
pernil al ajillo a la manera de Heráclito de Efeso
luego vendrán truchas al vino rojo el más rojo

servidas bajo el resplandor de nuestras banderas
vivimos en un perenne combate
que cada quien elija su destino
un hombre camina dando y recibiendo golpes
atrás deja la semántica y los deberes ciudadanos
agua y pez al mismo tiempo
destruye lo posible para no ser aniquilado
nos obliga a llevar un vaho de pistolas en la nuca
que nadie duerma tranquilamente
¡oh! Ese amor suyo por la guerra de los pueblos
ofendidos considerarán que esto no es un poema
y tienen razón tal vez una canción de cuna
ahora sé que estoy loco por completo
pero se acabó la cantinela se acabó la coba
a partir de mí la palabra es un escalofrío
ahí queda esto
subo y arranco mi potente masseratti 3 litros
rafagueante doy con mis sesos contra un muro
después el otro infierno

MÉRIDA, 1968
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TEORÍA Y SOLFEO

Cuando amo despejo las terrazas
La noche es el sol contenido en los huesos
de las bestias muertas
Mis espaldas hendidas por la mecánica celeste
En tu cuerpo me tenso como un arco
y derribo las puertas y estallo en las alturas
y la rama dorada se me ofrece
Voy hasta el fondo
El asunto es de pura animalidad
Somos tú y yo y la poética

RELACIÓN PARA UN AMOR LLAMADO AMANECER

En la galaxia espiral de Andrómeda existe
un florido planeta donde los ríos no ahogan el mar
donde fuego y hielo queman las contradicciones
Donde no hay necesidad de regreso
Donde 0 x 0 es más que el infinito
Donde los puntos cardinales son más de cien millones
Norte y Lía Sur y Símbalo Espliego y Araceli
Miguel y Adriana Orfeo y Atabal Cedro y Valkiria
Misterio y Prodigio Neón y Asfalto Rosa Ercilia y Dionisius
Antonio y Elena mis pobres padres mis pobres Virreyes de Indias
Mi viaje a Europa Este y Adelfa Oeste y Clavicordio
Donde todos viven en éxtasis
Donde nada ni nadie es vil
Donde el sol es anillo y ritual de bodas
donde somos ráfagas de luz y nos desplazamos en silbos
Un planeta limpio y pulido
Donde los enamorados viven en palacios flotantes
Donde Dios tiene un puesto de revistas mal atendido y mata el tiempo
hablando del pasado con Buda y Mahoma y el Vendedor de verduras
de la esquina y la gente ya los conoce y la gente cuando pasa dice
“esos cuatro vagos son panita burda”
Donde el hijo de Dios y los ángeles del desenfado
beben el aire de las avenidas sobre sus motos trepidantes
Donde no hay academias militares ni policías ni cárceles ni monedas
Donde somos sabios Donde somos buenos
Donde los últimos insidiosos
escaparon por un túnel y cayeron al vacío
Astro paradisíaco amado y defendido
por francotiradores y poetas
Donde la muerte está de capa caída
Donde los hombres son gentiles
Donde las mujeres son ramos de jacintos
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de labios y de ojos cambiantes de colores
Un astro moderato cantabile
Donde la noche es vino y alegría hasta el amanecer
Su capital es una ciudad resplandeciente llamada Estefanía
Donde tú tienes señorío Donde eres reina
Ese planeta es mi corazón errante

CARTA NOCTURNA A MARÍA KROPE

El día no se decide
De algo más depende el brillo de las fogatas
En los pueblos del Sur el aire se deshoja
y aquella que camina conmigo se desdobla en la niebla
Un hombre antes de marcharse debe desatar todas las cosas
Esta llave ruinosa es del baúl donde vuelan
los papeles de mis antepasados
ahí no hay lobo negro ni hierro de esclavos
no hay césped ni aves de cetrería
Llegamos después, rechazamos el trago amargo
del medanal de las conmiseraciones
mis padres no fueron audaces
no estoy echándoles nada en cara que bastante han sufrido
tampoco Cuba era el amoroso erizo de hoy
Todo es distinto
desde que me conozco vivo metido en camisa de once varas
si me dicen haz esto o aquello hago lo que me da la gana
dulcísimo cuando llego al patíbulo familiar
con un buenos días de geranios recién cortados
señores padre y madre transoceánicos fabulosos ejemplares
buscándole tres patas al azar pido la mano de vuestra hija
si me la niegan me cortaré el cuello con escándalo
luego iré al estadio vestido de malasangre
estoy vivo y nadie va a embalarme
quien pueda irse por dentro y derribar su corazón
a dentelladas debería ocuparse de otros asuntos
No hay duda es evidente
que su hija ha caído en muy malas manos
aún no ha silbado la serpiente de los alucinógenos
y ya la lluvia es un rugido de luces de bengala
Si supiera la cantidad de sábanas muertas que pesan sobre mi vida
Esta no es la ciudad donde sueño con la mujer
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que guarda en su blusa un manojo de enebro
antes de irme dejaré una ramita en el último tramo de las escaleras
Señora si usted conoce a Mérida dirá que Sodoma es virgen
la salvación del alma no es subir
aquí las graves dignidades ruedan desde la usura al cielo
Si su hija se desvía arderán las maderas
soga de esparto
a partir de la hojarasca caerá derribado el árbol de sal
también en lo increíble hay ojos azules
de nadie más que por mí me hago más claro más rápido
las relaciones mías con cualquier mujer hermosa
me obligan a ser mercenario
por eso digo que su hija ha caído en muy malas manos
si no cómo se explica que después de tanto tiempo sin oficio
sin residencia conocida no sufra ni esto de insomnio
siempre doy con las puertas en las narices del frío y de la lluvia
amanezco abrazado a mi deseo desnudo el humo me rebasa
mis mañanas son de tamarindo y mis noches de arroz con vegetales
de inmediato fume usted porque yo sufro de hambre crónica
desde el primer arrebato del almirante Cristóbal
desando con el estómago vacío hablando cosas incoherentes
me río como se puede reír un diplomático bajo un rapto de agua fría
sobre los trampolines ahogo mis penas
dicen que en estos días el demonio anda suelto
y a qué vengo y a nombre de qué causa perdida
hay demasiada altanería y demasiado orgullo en mí
y toda evidencia me aturde
Cuando las mujeres estallan en mis párpados
no hay contradicción ni posibilidad de porvenir
no soy un primer premio no garantizo hogares felices
yo solo dispongo de alucinaciones y agonías
la palabra desenfado jamás me abandonará
adentro de mis ojos también he paleado tierra
pero no me burlo

o me burlo insaciablemente y no puedo dejar de vivir
Entonces plantee usted en consejo de familia
el desafuero cometido por su hija
si me encierro es porque no estoy para deslumbrar a nadie
este rostro mío de boxeador retirado
no me gano nada con el sudor de la frente
no hay misterios
sobre la montaña de cadáveres de los defensores de la Comuna
un pobre loco se destrozó la garganta gritándole
a los corazones venideros “hay que reinventar el amor”
Luego no se preocupe señora que yo sepa
ninguna guerra se ha dado por causa de suegra alguna
de ciudadelas incendiadas está llena la historia
comprenda este conflicto no es en contra suya
Quiero que nos tomemos de las manos de todos modos pronto me iré
así ha sido y será y es fatal y cruel y hermoso
insensato de mí si no celara tan alta columna de oro
puntuales estaremos a la hora del juicio final
mañana escribiré un manual para delincuentes
si allá lejos preguntan por mí salúdelos tristeza afuera

MÉRIDA, 1968
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AMANECÍ DE BALA

Amanecí de bala
amanecí bien magníficamente bien todo arisco
hoy no cambio un segundo de mi vida por una bandera roja
mi vida toda la cambiaría por la cabellera de esa mujer
alta y rubia cuando vaya a la Facultad de Farmacia se lo diré
seguro que se lo diré asunto mío amanecer así
esta mañana cuando abrí las puertas con la primera ráfaga
alborotando tumbando todo entraron a mis pulmones
los otros poetas de la Pandilla de Lautréamont
grandes señores tolerados a duras penas por sus mujeres
al más frenético le pregunto por su libro vagancia city
como me gusta complicar a mis amigos los vivo nombrando
el diablo no me llevará a mí solo
ella antiguamente se llamaba Frida y estaba residenciada en Baviera
en una casa de grandes rocas levantadas por su amante vikingo
sus locuras en el mar de los sargazos
hay sol hasta la madrugada y creo que jamás moriré
sin embargo deseo que este día me sobreviva
soy desmesurado o excesivo y no doy consejos a nadie
pero hoy veo más claro que nunca y quiero que los demás participen
hermoso día me enalteces desenfrenada alegría
no tengo comercio con la muerte no le temo
llevo en la sangre la vida de cada día soy de este mundo
bueno como un niño implacable como un niño
guardo una fidelidad de hierro a los sueños de mi infancia
en este punto soy socrático él y yo elevamos volantines
restituimos la edad de oro el “qué habrá” al final del arco suspendido
ahora mismo se está mudando un río
hoy una morena de belleza agresiva me dijo pero si estás lindo
entonces yo le dije acaso no sucede cada dos mil años pierdo el hilo
día de advenimiento de locos combates de amor a altas temperaturas
desnudos nos hundimos en las aguas del mismo río

TAMBIÉN ES VERDAD QUE BUSCO LO QUE SE ME HA PERDIDO

También es verdad que busco lo que se me ha perdido
de espaldas al sol doy un giro en redondo y veo bajo los árboles
a la muchacha vestida con pantalones azul claro
y sweater negro y bellos lentes oscuros
estudiando afanosamente con una seriedad increíble y desde arriba
leo en su texto de física y no la conozco y le grito
como solo puede gritar un hombre en la tierra
el mayor elogio para una mujer es su propio nombre
y le digo ave fénix
despierta y hoguérate y consúmete y renace cada día
y tendrás el contenido de esas páginas terribles
muchacha que gimes bajo la densidad de los cuerpos
que sufres de un newton sobre un metro cuadrado
que te enerva la ley de la gravitación universal
acosada por el mercurio y los ojos de los milibares
dime si es posible el principio de Arquímedes aplicado a los sueños
dime si la ley de Boyle y Mariotte puede hacernos más amorosos
porque te han escamoteado la perceptibilidad de las ondas sonoras
te han negado la intensidad la altura el timbre del sonido
te digo que liberes el fuego que está en ti y que tú desconoces
porque yo el más antiguo de todos los poetas
solo puedo ofrecerte la ley de los vasos comunicantes
y las leyes de la reflexión de la luz
y las ramas del arbusto que en Valera llaman lluvia de oro
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AUN EN MEDIO DE LAS MÁS TERRIBLES TORMENTAS

Aun en medio de las más terribles tormentas
siempre he optado por defender
la dignidad de la poesía
Volverla a sus orígenes
A su deslumbrante cuchilla de muchos filos

LIBRO DE LOS GRANDES SECRETOS

Yo justifico esta guerra

I
No teníamos ni un gramo de seso para pensar
y el mirar no alcanzaba más allá de nuestras
occidentales narices
arrebatado instinto éramos todos
Pompeyo era también benévolo e ignoraba tanto como nosotros mismos
La Declaración de los Derechos del Hombre
nos desordenaba los cabellos y se explicaba
El Manifiesto del Partido era asunto de otros climas
difícil por demás plantear antiguas querellas
decían los sabios mientras se arreglaban la corbata
un poco volada por la brisa
El problema del poder político dejado en manos del almanaque
para dentro de mil años cuando los monopolios
y los explotadores nacionales comprendieran que hacían mal
y pactos de no agresión con los enemigos de clase fueron firmados
Oh desvergonzada ingenuidad
Ya en el 45 había caído la zamurada sobre el botín
dividido el movimiento obrero alimentadas las jaurías policiales
a cambio de pan dieron al pueblo voto universal y secreto
y en las urnas quedaron las promesas
y afuera el hambre floreciendo desde entonces
Llamábase democracia al fascismo y maestro
de juventudes a un viejo celestina de los poderosos

Ahora el adiposo coronel que los aventó de Miraflores
no era un advenedizo ni hijo putativo de nadie
heredaba el gran proscenio recién inaugurado tres años atrás
porque léanse las Leyes de Indias y se entenderá la cuestión del Mayorazgo
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Diez años de terror combatíamos buscando salida a la muerte
enseñoreada sobre el hombro de nuestra adolescencia
que procuraba crecer y no desentenderse jamás de su alegato
y como nada sabíamos y nada se nos dijo
el 23 de enero las banderas escondidas en el fondo
quedaron a medio desplegar las masas escarnecidas desatadas
tempestuosamente fueron precipitadas por la indolencia
Porque agitadas las aguas de la insurrección y derrocado el tirano
mientras la burguesía corría al palacio de gobierno
para seguir la fiesta de los privilegios
nosotros nos quedamos en las calles vociferando pidiendo orden
a quienes toda una década clamábamos porque se desordenaran
cortando la protesta con inútiles consignas
tímidamente rogando el descongestionamiento de las cárceles atestadas
cotorras olvidadizas pidiendo elecciones libres
pero aclaró el río revuelto y como éramos puros académicos respetuosos
las redes se nos quedaron dormidas en las manos
y como nada se nos dijo tampoco
de nuevo el prostíbulo de la demagogia representativa
encendía su foco de tolerancia

Instantes la toma del presidente de cartón
ante el erizamiento de las bayonetas
los desamparados electores otra vez aislados
y segregados y regresados a la indigencia como siempre
Y no era para menos
Cuando regresaron del ocioso exilio en Norteamérica
entre letras del Pacto de Nueva York ordenaban ya
la intensificación de la entrega descarada y la castración de lo nacional
Para ello uncidos hasta los tuétanos de histeria anticomunista
loando la guerra fría y la bienaventuranza de los monopolios
haciendo planes para industrializar la acidez de la prostitución
Las conocidas aves temblorosas
queriendo trastocar el amor entre hombre y mujer

Como cocodrilos llegaron dándose golpes de pecho
sectarios hasta la partida bautismal desolados perros de carnicería
capataces de látigo y sombrero de corcho
cambistas de baja ralea mercaderes de la desvergüenza
reivindicadores de la persecusión y la tortura
Nunca tuvo que ver la traición con lo telúrico

II
Un mañana de rata nos ofrecía el opio
del respeto a las instituciones heredadas
y el cauce de las ofensas colmaba ya
los puentes de nuestros corazones
para seguir tendidos sobre el escudo de la ignominia
rumiando largas tiras de melancolía
Y como no queríamos que se nos siguiera escupiendo
asesinando impunemente antes que se nos desterrara
decidimos enguerrillar nuestras posibilidades
tomar las armas para defendernos
y llevar hasta el fin la justa guerra de liberación
Entonces comenzaron a llamarnos impacientes locos
malos hijos de la patria agentes de Pekín cubanófilos obnubilados
Acusarnos de extranjeros a nosotros
que solo sabemos de la primavera cuando avistamos florecido el araguaney
que nos enteramos del otoño cuando deshoja el algarrobo
que en invierno a nadie le hemos tumbado su sombrero con bolas de nieve
ni abrazados en verano por lo ardiente que desboca avenidas
como soplo de diablo
nosotros con la misma piel resbaladiza de las piedras del río
que nos vio nacer y hacernos audaces en sus riberas
Galope y canta hasta la raíz de los cabellos
Aún no abandonados por el frío de las altitudes
y azules y medrosos como las vías selváticas y marineros en el mar Caribe
Los saludados paisa o ñero o compay o guaro y no de otro modo
Que si hemos traspasado la frontera no ha sido más lejos
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del mercado de Cúcuta para comprar un pantalón y una camisa
a mitad de precio que los de aquí y eso no todos hemos ido
Nosotros que no hemos hecho otra cosa que desvivirnos
por esta tierra en desgracia y el amor del pobre pueblo marginado
Rabian porque Cuba es el más inmediato querer
y la vergüenza de Fidel toda la dignidad en pie de guerra

III
Ellos pensaban que Ezequiel Zamora había concluido para siempre
y nunca más el planteamiento de su cuchillo y desmesurado corazón
regresaría a hurgar la paz de los oligarcas
Pero no todos los muertos viajan tranquilos
a algunos molesta estar ahí sin hacer nada
e insisten con terquedad
y regresan a presidir los nuevos combates
a dilucidar el asunto que los vistió de ausencia
Ved al guerrillero mal herido al padre de todos nosotros
crepitando en los últimos carbones federales
cómo rebotaban sus huesos sobre la tierra
cómo dieron fuego al pajonal
cómo hoguearon los límites del hombre
Vedlo en traje verde oliva
por montes y calles más terrible
que los que hoy matan y se lavan las manos
y confiesan los días de guardar para purgar sus penas
Mas es cierto es reconocido
la caída en el sitio de San Carlos
fue una jugada de mala ley
pero olvidaron enterrar el sonido de sus sienes veladas
Zamora cabalga señores
ya los dientes del pueblo
están royendo los muros de vuestro reino
y no es el desarropado ni el sordo ni el ciego de ayer
ahora tiene bandera poetas y metal organizado

Recojan la cosecha de vientos que sembraron
Y la igualdad fraternidad y libertad que dicen la Constitución
se las van a tener que tragar por los ojos
Porque estamos cansados de tanta miseria y circo
y vamos a meterle un balazo en la cabeza al estado de
cosas existente
Eso que llaman Derecho Natural
tendrá mortaja y tumba bajo el aire de nuestra decisión
porque sabemos dirigir el fusil
y la dinamita nos es familiar hasta la audacia
La democracia representativa apesta ya
como un presagio de azufre quemado
el gavilán de la insurrección revolotea sobre las candelas
y está esperando allí está esperando
y bajará y conocerá vuestros despojos
el día del desagravio ante las armas congregadas
Abrid las compuertas del miedo oligarcas
porque la paz no será con vosotros

Zamora cabalga en el incendio
y somos lo que sucede la posibilidad del porvenir

IV
He aquí el cuestionado problema
“las inversiones norteamericanas en nuestro país
representan aproximadamente el 60% del total
de las inversiones de los Estados Unidos en la
América Latina”

Sabemos que en el infierno del subdesarrollo
toda crueldad es posible
pero no somos la generación de los inmolados
ni nuestros dolores huyen con las armas bajas
y desenterramos el hacha de la guerra
porque el drama venezolano no es cábala
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ni enigma ni creación de bellas cosas para el placer
nuestra suerte está signada por el despojo
fluctuante en las estadísticas de los porcientos

Ved lo que toca a nosotros
principales signatarios de la gran factoría yanki
El 60% de toda la amargura del aire americano
El 60 % de las desdichas las frustraciones los hilos cortados
las hambres no satisfechas y la oscuridad de la ignorancia
El 60% de las abstinencias obligadas sobre el lecho del amor
El 60% de las colillas apagadas en el fondo de los ojos
como en el fondo de un cenicero valiosísimo
de los salivazos en la cara los huesos rotos las cabezas turbadas
la sangre prevista en la orina al día siguiente de la captura
los testículos salvajemente golpeados en la estación de torturas
en nombre de la democracia representativa
El 60% de las paladas de estiércol
tiradas sobre el rostro de 200 millones de nativos
El 60% de los productos de desecho de las fábricas de la metrópoli
vendidos a nosotros a precios de escándalo y ya inservibles en el tiempo
El 60% de las restricciones en el mercado de materia prima
apenas reseñadas por la gran prensa y aplaudidas en rueda de lacayos
Y de las decisiones tomadas en los organismos internacionales
el 60% de la humillación de la patria renegada
y convertida en descarada puta continental

El 60% del temor de que las muchachas y los muchachos nuestros
sean tentados y precipitados a las aguas verdes
de las drogas los juegos de azar y el comercio de la carne
El 60% de los hogares allanados de los hogares destruidos
de las mujeres y los niños en la indigencia porque los padres
están desocupados o fueron secuestrados por los sicarios del régimen
y a vuelta de meses sin noticias de ellos aún
El porcentaje de los rebelados y luego caídos en la lucha

y luego las madres enlutadas y las hermanas enlutadas y las novias
como estrellas desprendidas adentro
y difícilmente restituidas
El porcentaje nuestro sobre el caudal del río
que cruza mordiendo la geografía del llanto
El 60% de la brutalidad sobre los sentidos
y el sordo frenesí de los soberbios porque la sabiduría
fue incautada y quemada en los sótanos policiales
para olvidar la dirección del viento y el terrible anuncio
desde la Isla de Fuego
Es el peso que nos toca no importa en qué sitio del continente

Pero no todo
es puerta cerrada en los basurales del desprecio
ni el destino del corazón del hombre es rebotar
interminablemente ante el muro de la angustia
También el hombre se cansa de sufrir
un día prende la vida como un madero
y labra a su medida la dimensión del tiempo
que se le da sobre la tierra
es la más alta idiosincrasia del reino animal
la humana condición de realizarse por completo
para ello pone sus fuerzas en tensión
y se decide insurrecto lleno de claridades

Hablo del hombre del Tercer Mundo
aferrado al fusil como al aire

V
El hombre aparece en los reales dominios de la violencia
El hombre crece en la táctica y la estrategia del amor
El hombre tutea al amor
El hombre saluda al amor como a un combatiente el amanecer
El hombre dice al paso del amor



V
íc
to

r 
V
a
le
ra

 
M
o
ra

49

48

A
M
A
N
E
C
Í 
D
E
 
B
A
L
A
 
Y
 
O
T
R
O
S
 
P
O
E
M
A
S
 

Salud
Estrella de cinco puntas
Estrella solidaria
Estrella de los desocupados
Estrella de los apaleados
Estrella de los ofendidos
Salud
Estrella armada
Estrella de las ingentes energías
Estrella de las huelgas generales
Estrella de la canción de los ríos
Estrella lavada en los combates
Estrella que ciega los ojos del verdugo
Estrella más libre que los carceleros
Estrella altiva impostergable
Salud
Estrella de la tercera glaciación
Estrella del fuego domeñado
Estrella de la piedra pulimentada
Estrella de la caza del Mamut
Estrella de las cuevas de Altamira
Estrella de la invención de la rueda
Estrella de la invención de la escritura
Estrella de Heráclito en perpetuo movimiento
Estrella de Espartaco
Estrella de la rebelión de los esclavos
Estrella de la caída de Roma
Estrella de Jean Huss
Estrella de las guerras campesinas
Salud
Estrella del Renacimiento
Estrella de maderos y velas echados al mar
Estrella de Galileo en la encrucijada de la Inquisición
Estrella de los caribes

Estrella de los araucanos
Estrella de Lope de Aguirre
Estrella de los negros cimarrones
Estrella de Tupac Amarú
Salud
Estrella de la máquina de vapor
Estrella de la toma de La Bastilla
Estrella de Toussaint Louverture
Estrella de Bolívar
Estrella sobre un caballo en 1813
Salud
Estrella del Socialismo Científico
Estrella de la Comuna de París
Estrella de la Revuelta de Canudos
Estrella de la Huelga de Cananea
Estrella de Emiliano Zapata
Estrella de los Sóviets
Estrella de las montañas de las Segovias
Estrella de Sandino
Estrella del pequeño ejército loco
Estrella de los hermanos de John Reed
Estrella de los hermanos de Paul Robeson
Salud
Sol de la alegría de Julius Fucik
Sol de Stalingrado
Sol del Ejército Rojo en las puertas de Berlín
Sol de los partisanos
Sol de los maquís
Sol de la Gran Marcha
Sol de la Gran Patria China
Sol del Sitio de Diem Bien Phu
Salud
Porque vendrán días mejores
Estrella escupida en Guernica
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Estrella fusilada en Grecia
Estrella rota sobre Guatemala
Estrella ahogada en Bolivia
Estrella de Corea flor de azalea ofendida
Salud
Estrella de los caminos del cosmos
Estrella del África liberada
Estrella de América convulsionada
Estrella del Vietcong
Estrella del Pathet Laos
Estrella de los guerrilleros de Angola
Estrella de los guerrilleros de Guinea
Estrella de la media luna argelina
Estrella de todos los justos
Salud
Sol solitario

Sol de José Martí
Sol del 26 del julio
Sol de la Sierra Maestra
Sol de las Dos Declaraciones de La Habana
Estrella levantada con nuestras manos
Estrella del 23 de Enero
Estrella de las hondas caídas
Estrella del 4 de Mayo
Estrella del 2 de Junio
Estrella de las armas liberadas
Estrella de las montañas de Falcón
Estrella de las montanas de Portuguesa
Estrella de las serranías de Lara
Estrella de Oriente
Salud
Estrella de los libres
hoguera incansable mar de aristas

huracanado drama que nos conmueve
inscrita en la más alta colina de nuestros actos

Sol del mundo que haremos
los que van a vivir te saludan

1963



70 POEMAS STALINISTAS (1979)
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CANTARES ROMANOS

XII
Entonces estaba yo
en un bar alemán del centro de Roma
con una bebedera de cerveza y un habla
hasta por los codos de cuanto existe con una
becaria venezolana cuando de pronto
se me vino de necedades con aquello
de que “la cuestión de nuestros pueblos
se ve más clara desde Europa” pero
sus ojos eran dos culos de botella
y entonces los últimos tragos
los tomé lejos solo en Trastévere

XIII
Mi amiga romana me invitó a su casa
a comer una pizza preparada por ella
En el camino me preguntó
si yo era maoísta
y entonces le hablé de la pasión
según Simón Rodríguez
y de la irremediable cabronería rusa
y de la noticia aparecida en los diarios
donde un ministro celeste declaraba
“que parecía que las relaciones de China
con los EE.UU. iban a ponerse tensas”
cuando los malditos pilotos yanquis
devastaban la casa de la vida en Hanoi
y la dejé en la puerta de su casa y me vine
sin comer y con cigarro y niebla
y rabiando y pensando en venezolano
que el internacionalismo proletario
es un burro de papel
y con reumatismo para más vaina

EPÍLOGO 
(11, 9, 73)

Y me dijo:
Estas son las palabras fieles y verdaderas del Imperialismo,
y el Dólar, Dios de los espíritus de los demagogos,
envió a su gorila emplumado para mostraros a sus lacayos
las cosas que iban a suceder pronto.
He aquí que vengo presto, pues lacayo soy.
Bienaventurado el que cumple la palabra empeñada a la CIA.
Y yo, Eduardo Gestapo Fiel, oí y vi estas cosas.
Cuando las oí y vi caí de hinojos
para postrarme a los pies del General que me las mostraba.
Pero me dijo:
No hagas eso, pues soy congorila tuyo, y de tus hermanos
los perros y de los que guardan la palabra de la CIA.

Adora a Dios$.

Y me dijo:
     No selles los discursos de la demagogia,
     porque debemos justificar nuestros crímenes.

El que es injusto continúe en su injusticia,
     el torpe prosiga en sus torpezas,
     el explotador practique aún su explotación
           y el gorila gorilifíquese más.
He aquí que vengo presto, y conmigo mi recompensa,
                 para quitar a cada uno de su trabajo.

Yo soy el alfa y la omega de los traidores,
el primero en robar y el último en dejar de hacerlo,
el principio de la tiranía
y el fin de la esperanza de los pobres.
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Bienaventurados los que lavan sus manos manchadas con la sangre
de los patriotas chilenos
       para tener derecho al árbol de los crímenes
y entrar por la puerta que da acceso al reino de las escatologías.

Fuera obreros, campesinos, estudiantes, artistas, sabios
       y todos los que aman y practican la verdad.

Yo, Nixon, envío a Kissinger para testificar de estas cosas
   de la rebelión de los pueblos.
Yo soy la raíz y la purulencia de la llaga de David
               Rockefeller,
el cáncer de la noche de América.



DEL RIDÍCULO ARTE DE COMPONER POESÍA  
(1979-1985)
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EL CAMINO

Vecino a mis propósitos
        —La verdad puede discutirse
        y es un material esencialmente polémico
        Pero el error es implacable e invencible
              y porque yerro es
                                        en él vivo
He tomado el camino ancho como un cabello
y tal vez dé con mis huesos y mis sueños

en el fondo del abismo
Sé de muchas cosas y otras tantas ignoro
y también sé que el talento
    no es una simple posesión
sino una responsabilidad
    bastante peligrosa por cierto
Este es mi pensamiento
y lo digo
    no importan las consecuencias
Hoy no tengo ni un clavo donde amarrar un gallo
y un fuego distinto a otras artes me sostiene

GUERRA SIN FIN

Qué terrible desgracia caerá sobre mí
por ese libro aterrador regalado por Palangana
a su vez regalado por el Mocho
  cuando estaba borracho en la Bajada
la noche del domingo pasado
Es la mañana de un lunes de escalofríos
En una de las esquinas de la plaza de San Jacinto
leo el último párrafo del prólogo y cierro
sus páginas y quiero partir no sé por dónde
pero avisto a quien conozco y viene hacia mí
con maletín ejecutivo y vestido como quien va de fiesta
y soslayo el rostro de los recuerdos
los tiempos de nuestras luchas libertarias
cuando éramos estudiantes pobres y decididos
De las entrañas me sube un vómito de lástima
y no sé si llorar o mentar madres
                            y escapo del sitio.
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MÁS QUE HOMO LUDENS

Esa rosa atravesada en la conversa
puede ser el anuncio o el destello
Lo digo yo que he pasado y visto pasar
terribles situaciones
           Entonces
si la poesía no es hecha por todos
el asunto de los llamados buenos poemas
está en que los seres y las cosas
inmediatos al poeta sufren la tragedia
Por eso el desamparo y el terror
      de semejante aventura

JANO LAUTRÉAMONT

A falta de penas ahogo en tragos
mi rotundo fracaso de hacedor de poetas
En cinco meses de 62 pupilos
         no hice a ninguno
En la esquina de Gato Negro
        un joven con urgencia me tiró
           un navajazo
El encuentro fortuito
        de mi paraguas ( y )
salva el lance
y escapo por entre sus dos rostros
                              Cosa terrible
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NOCHE EN VELA

Después de leer mapas y cartas lejanas
salgo con chamizas al sereno
me niego a sellar
lo que aún queda de mi rostro
A través del humo elevo los ojos
y veo en el cielo a esa luna lanzada
por los acordes de una vecina hoguera
Ella la suspendida
advierte y rebasa mi cansancio
y los recuerdos se suceden desde un tiempo
más sinuoso que de costumbre
Soy el animal que soy
y pasaré la noche dando tumbos
sobre los primeros días
              y el devenir de las heridas
Regreso al sitio del combate
y me digo
              no hay juicio final.
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