iejo Lobo

RAMON PALOMARES




Las palabras del Comandante Chavez “Hoy tenemos Patria” nos
dicen y nos seguiran diciendo que hemos vencido la imposicién
del destierro y la alienacion. Patria o Matria para nosotros significa
refundacion, reconocimiento y pertenencia. Hace 15 afios las
generaciones mas jovenes estaban hambrientas, perseguidas o
idiotizadas. Hoy las juventudes venezolanas se pronuncian y se
mueven en diversidades activas, manifiestas, con rostro propio. Hoy
deseamos y podemos vivir luchando por mejorar y profundizar
nuestro anclaje a esta tierra venezolana. Hoy la politica no es tabt
o territorio tecndcrata. Hoy la participacion es ley y movimiento
continuo.

Para defender lo avanzado en estos afos de Revolucion Bolivariana
es impostergable que sigamos fortaleciendo nuestra conciencia y
nuestro espiritu en rebeldia. La lectura nos ayuda a comprender-

nos desde multiples espacios, tiempos y corazones, nos da un
necesario empujon para pensar-nos con cabeza propia en didlogo
con voces distintas.

Leamos pues y escribamos nuestra historia. Leamos y activemos la
reflexion colectiva que emancipa, seamos capaces de empuiiar las
ideas y transformar-nos con palabras y obras.

Decia Marti que no hay igualdad social posible sin igualdad
cultural, esta es una verdad luminosa que nos habla de la necesidad
de alcanzar una cultura del nosotros histérico, que nos una en la
inteligencia, el pecho y los sentidos hacia la Patria Nueva, hacia la
afirmacion de la vida en comun, para todos y todas.

Leamos y escribamos, que de ello se nutrirdn muchos mas de
los nuestros y seguiremos creciendo, pues con todos y todas
sumando, no sera en vano la larga lucha de los pueblos hacia su
emancipacién definitiva.
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RAMON PALOMARES

Ramoén David Sanchez Palomares nacié el 7 de mayo de 1935 en
Escuque, edo. Trujillo. Se gradué como maestro normalista en
la Escuela Normal Federal de San Cristdbal en 1952 y en 1958 se
gradué como profesor de Castellano y Literatura en el Instituto
Pedagogico de Caracas. Siempre sostuvo que desde nifio quiso ser
escritor. Ademas de la poeta fue un destacado critico y narrador.
También se licenci6 en Letras por la Universidad de los Andes, de
la cual fue profesor titular de Literatura hasta su jubilacion.

Reconocido como un hombre humilde y afable, durante los afos
sesenta formd parte de los grupos vanguardistas mas importantes
de la época. Su primer poemario, El Reino, es publicado en 1958,
seguido de Paisano y El ahogado, un poema largo acompainado
con fotografias de Mateo Manaure, en 1964. Un afio antes se habia
sumado al movimiento El Techo de la Ballena, trabajando ademas
como editor de la revista Rayado sobre el techo.

Su poesia estd llena de referencias y descripciones donde el paisaje
andino y sus formas, asi como sus afectos familiares, son recrea-
dos. El entorno rural en el que naci6 y las costumbres propias del
campesino son el nervio integrador de sus escritos. Estos recursos
le valieron el Premio Municipal de Poesia de Caracas por Paisano,
en 1965. Para 1967 publica Santiago de Leon de Caracas, en home-
naje al cuatricentenario de la capital.

Logra ser reconocido con el Premio Nacional de Literatura en
1975, por su obra Adiés Escuque. En la Primera Bienal de Literatura
Mariano Picén Salas, realizada en 1991, se brinda un homena-
je a la trayectoria de Palomares. De igual manera, en 1997, la VI
Semana de la Poesia organizada por la Fundacién Juan Antonio
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Pérez Bonalde, también le rindié un homenaje al poeta. El 14 de
junio de 2001 le es concedido el Doctorado Honoris Causa por La
Universidad de los Andes.

Su lamentable desaparicion fisica ocurre el viernes 4 de marzo
de 2016, debido a una cardiopatia. El presidente Nicolas Maduro
lo condecora de manera pdstuma con la orden Libertadores de
Venezuela, por su dilatada obra y todos los aportes que esta ofrece
a los valores nacionales.

Obras publicadas:

El reino (1958); Paisano (1964), Honras finebres (1965); Santiago
de Leén de Caracas (1967); El vientecito suave del amanecer con los
primeros aromas (1969); Poesia. Antologia (1985); Adiés Escuque
(1974), Elegia, el viento y la piedra (1984); Mérida, elogio de sus
rios (1985); Alegres provincias (1988); Lobos y halcones (1997); En
el reino de Escuque (2006) y Vuelta a casa (2007).

JuanN CARLOS TORRES

HASTA LUEGO, MAESTRO

Escribir el nombre de Ramoén Palomares es dejar constancia del
reino que nos ha legado. Un reino al que accedo, es mi caso, desde
una memoria nutrida de historias familiares, de mucha montafia
dificil, muy compleja. Al escuchar sus poemas, no digo al leerlos,
porque siempre son voces las que aqui se levantan sobre la soledad
de los paramos, me vienen las sefiales de tanto amor extrafno que
los andinos llevan a cuestas como parte al parecer de un equipaje
incomodo, y que en sus versos se resuelven (esas sefiales) de una
manera tan didfana como para conjurar la apretada seriedad, los
cuerpos enjutos, la violencia sorda que en esa tierra hace del amor
algo como ajeno a la ternura y se expresa mas a gusto en la solida-
ridad o el compromiso.

En sus poemas, ese afecto se enciende y alumbra, proporciona
hogar y holganza, casa y abrigo; por eso, la historia menuda, ri-
ca del paisaje, las anotaciones que intentan detener en bloque el
paso de la muerte, las pupilas absortas que fijan la abundancia,
las elegias para que aquellos dones encarifiados con los seres que
fueron se mantengan, si no intactos, al menos con la vivacidad
plena del recuerdo (oral) mas vivo. De alli que el exterminio, las
distancias salvajes, los cantos finebres hablen en primera persona.
Asimismo, lo animado tiene don de habla, propagacion apresura-
da de la lengua, y el poeta es plena atencion a los elementos que
lo rodean: gavilanes, culebras, péjaros, rios, gentes, y es como si
estuviésemos continuamente en presencia de un coro que se delata
y nos relata, que asiste, desde una atmosfera previa, al nacimiento
de todo intento de palabra, con su orquestacion de la voz colectiva.
De pronto nos sorprende una imagen: “Andaba el sol muy alto co-
mo un gallo / brillando, brillando / y caminando sobre nosotros™.
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En la poesia de Palomares hay también alguien que establece re-
laciones de encantamiento con las cayenas, los caballos, las hojas,
los arboles, los rayos del cielo. También, desde la voz coral, habla
una heredad ancestral que tiene una manera de sentir y de ver que
no le cuesta al poeta en tanto que esfuerzo. Se trata de una voz que
habla desde esa palabra milenaria, letra mitica acaso, y le da cuer-
po afantasmado y terrible a los seres del subsuelo que abundan por
todas partes y hacen dafio y hacen dafo y hacen dafo.

La inocencia y lo terrible aqui se dan la mano: leche y aguardiente,
flores y asesinos, elegias y cuchillos, bailes y cantos funerarios, la
transparencia arrebatada de lo tangible y el embrujamiento que
conduce a lo fatal.

Para mi, Adiés Escuque no creo que se trate de un libro, en el sen-
tido que acostumbramos darle. Me encuentro mejor entendién-
dolo como depurada derivacion del alma hacia la pagina, en una
infrecuente, enigmatica dolencia, donde no interviene la voluntad.
Obra creada desde una prodigiosa experiencia del espiritu y nunca
desde un proyecto, una idea, alguna matriz de evolucién en la vida
de un autor. Los poemas estan alli en una desnuda palpitacion de
la vida, pasada por los filtros, por la maceraciéon mejor, de muchas
gentes. El que habla lo hace desde la ingrimitud del temblor y el
desamparo, desde la pesadumbre que se interroga, desde el dimi-
nutivo que impregna de tristeza a los seres queridos, desde la recia
soledad. El que habla aqui es un mortal ajusticiado por las frondas
esponjosas del alma y sus mensajes, a ¢l revelados, a él dedicados,
al poeta, a su destino.

Vuelvo de continuo con el alma bien templada, y estoy seguro
de que lo haré siempre, a Eufrasio, a Polimnia, al Sietecito, al Dr.
Angel; le doy de beber al viejo diablo estas pécimas que me pre-
paran para un mundo mds hondo y resonante, mas digno, mas

pleno, bello y dolorosamente humano, y salgo convencido y agra-
decido por el grado de conciencia de la vida y el poema que es-
ta escritura convoca. Porque solo asi, entendida como apuesta y
destino, como entrega (la mas radical, la mas humilde y dificil de
alcanzar, la que no le da sosiego a la vanidad y donde resulta duro
ser poeta), solo asi, decia, podemos entender esta poesia entre el
sacrificio y los regalos.

Ramon Palomares, poeta mayor de esta tierra: gracias por el mag-
nifico Universo que nos ha dejado como testimonio del pais crea-
dor al que usted le dedicé la vida y a nosotros nos enorgullece. Si
el pais entendiera lo que esto significa como polo opuesto al ren-
tismo, como sustanciosa riqueza patrimonial y produccién ince-
sante de los artistas, seriamos otros. Tanto asi, que hoy Venezuela
entera sentirfa como debiera la ausencia fisica de Uno de los
Indispensables, y ante su partida no existirian las razones meno-
res, ni las palabras miserables, ni la ignorancia para impedir darle
un saludo transparente, honorable y grave como el que Usted me-
rece en este momento doloroso, porque ya no estara fisicamente
mas al lado nuestro.

Por esto, Poeta, sumado a quienes lo hemos querido y respetado y
tuvimos la suerte de contarnos entre sus amigos, beso la tierra y lo
veo entre las flores, entre los rios, entre los vientos.

Nos quitamos los sombreros, limpiamos el sucio de las alfombras
(lo hacemos anicos), y ahora pase Usted, Viejo Lobo, tranquilo y

hermoso hacia los altos paisajes.

MIGUEL MARQUEZ

Ramén Palomares

11



ELEGIA A LA MUERTE DE MI PADRE

Esto dijéronme:

Tu padre ha muerto, mas nunca habras de verlo.
Abrele los ojos por ultima vez

y huélelo y técalo por ultima vez.

Con la terrible mano tuya recérrelo

y huélelo como siguiendo el rastro de su muerte
y entredbrele los ojos por si pudieras

mirar adonde ahora se encuentra.

Ya los gavilanes han dejado su garra en la cumbre

y en el aire dejaron pedazos de sus alas,

con una sombra triste y dura se perdieron

como amenazando la noche con sus picos rojos.

Las potentes mandibulas del jaguar se han abandonado
a la noche se han abandonado como corderos

0 como mansos puercos pintados de arroyo;

velos abrirse paso en el fondo del bosque

junto a los rios que buscan su lecho subterraneo.

A )
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Y de esos mirtos y de esas rosas blancas
toma el perfume entre las manos y échalo lejos,
lejos, donde haya un hacha y un arbol derribado.

Ya entro la terrible oscuridad

y con sus inexorables potencias cubre las bahias
y hunde las aldeas en su vientre peludo.

Toma ahora el jarro de dulce leche

y tiralo al viento para que al regarse

salpique de estrellas la tiniebla.
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Pero aquel cuerpo que como una piedra descansa
hundelo en la tierra y ctibrelo

y profundizalo hasta hacerlo de fuego

y que el pavor se hunda con sus exdnimes miembros
y que su fuerza descoyuntada desaparezca

como en el mes de mayo desaparecen algunas aves
que se van, errantes, y nadie las distinguira jamas.
La joven vestida de primavera,

la habitante en colinas mds verdes,

la del jardin mas bello de la comarca,

la del amante de las lluvias;

la joven vestida de primavera se ha marchado,
inconstante, como los aires, como las palomas,
como el fuego triste que ilumina las noches.

Asi pues:

Que tus manos no muevan mas esos cabellos,

que tus ojos no escudrifien mas esos 0jos,

pues se cansa el caminante que en la cumbre se detuvo
y que al camino no pudo determinar su fin.

Pon sobre los lechos tela limpia,

arrojate como el vencido por el sueio

y como si fueras sobre los campos, sobre los mares,
sobre los cielos, y mas, mds, y mas atn:

Duérmete, como se duerme todo,

pues el limpio suefio nos levanta las manos y nos independiza
de esta intemperie, de esta soledad,

de esta enorme superficie sin salida.

Dijéronme:

Tu padre ha muerto, mas nunca habras de verlo.
Abrele por tltima vez los ojos

y huélelo y tocalo por tltima vez:

como se toca la flor para la amada, tocalo;
como se miran los extrafilos mundos de un creptsculo, miralo;
como se huelen las casas que habitdramos un tiempo, huélelo.

Ya los zamuros se retiraron a las viejas montafas

y también los lobos, las serpientes,

y no saldran hacia los claros bellos de la luna

y no escucharan el canto de las estrellas silvestres

y no detendran el suave viento que mueve las hojas.

Voltearon y se fueron y ya no quieren mas las claridades,
las claridades que bailan serenamente en las copas.

Ya las flores nacidas anoche,

como el lirio, como la amapola, como la orquidea blanca;
las flores nacidas anoche han desaparecido

y solo cuelgan con olores tristes de los gajos.

No mires mas a los arroyos que se llevaron las aguas,

las de ayer, las de hoy, las de ahora mismo,

y por la lejania no dejes vagar tu mirada

acuciada por el dolor de los pajaros presos,

por el dolor de quienes dejaron partir a la amada,

por el dolor de quien no puede marchar mas nunca a su pais.

Hace poco tiempo han pasado ante tus ojos
sobre la tarde gris, por el cielo inhospito,
ciertas aves migratorias llenas de tristeza.

DEe EL REINO, (1958).

Ramén Palomares

15



—
(=)}

VIEJO LOBO

CONQUISTAS

en memoria de

don Rémulo Sdanchez Vivas,

Al oeste iras y alli colocaras tu estandarte.
Sobre una loma dorada pondras tu corazon.

Vislumbraras el tesoro.

Descubriras el primer palacio.

Colocaras tus manos a la altura de la frente

y te hards cornisa para distinguir el lago de sangre.
Aguardards que un caminante abra su camisa

y muestre sus tetillas como ojos del corazdn.

Recogeris la aureola que tiembla sobre la loma del oeste.

Joven eres, venado dulce y esbelto en medio al salto;
alegre como el baile,

vestido con la mafana,

cubierto con el esplendor de las hojas anchas al mediodia,
igual que una agil bailarina adormecida en la danza;
joven furioso que derrama la sangre de sus brazos

y mancha las columnas que el sol dispusiera entre la tarde.

Beberas el agua magica.

Entraras en la noche.

Toma el viento entre los dedos

y estréllalo.

Los astros salvajes que sobre ti duermen
quiébralos con tus colmillos y esctpelos.
Pisa lo que sea delicado.

mi padre

Aplasta lo que sea bello.

Las nubes como cabras que nadan

despedazalas con tus brazos.

Ataca los rayos abalanzados sobre ti,

sean tus mandibulas un escudo.

No vuelvas la cara hacia donde espanta la noche.
He alli el gran espectaculo:

El salén maravillante.

La cabeza que anuncia y deslumbra.

Toma la aureola que brillaba sobre la loma

y échala en medio al salén y batela como una culebra.
Rodea de admiracién los ojos que observan

y toma los adornos del gran salén y guardatelos

y con los cortinajes cubrete

y bebe el licor que beben aquellas bocas y embriagate.
A esta danzarina que se retuerce en mitad del espacio
cortale la bella cabeza y échala a los perros.

Vuélvete a la luz. Llama a grandes voces:

“{Padre!

Asoma tu cabeza por entre la oscuridad. Hazte luminoso.
Asoma tus ojos y mirame como a tu querido

y bésame como quien soy:

quien estuvo en mitad de aquella hembra adorada.
Retorna de la inmensa sombra.

Baja de la ciudad amurallada por la noche.

Desciende de la montana alzada sobre nuestras pupilas,
mas alla de la fuerza.

Alzate de las aguas invisibles que te envuelven

y susurra como el pequefio aire,

como la débil brisa en medio a las espigas de hierba.

Ramén Palomares
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Te busco. Como de mi carne para encontrarte.
Lame mi rostro como gran venado.

Mirate en mi como en el espejo.

Tantéame como a tu miembro de macho.
Siéntame contigo

y acostémonos bajo un arbol de alegre follaje”.

Tu padre es el de los pdjaros jumi en el pelo
y los braceros de la tortura en los ojos.

El de los hicacos en las ufias

y la enorme piedra en la barba.

Vuélvete de la oscuridad.

Con el violento salto del tigre,

con el giro del rayo.

Toca ahora la colina con tus pies.
Pisa las amapolas erguidas,
las rapidas corrientes que lucen brillo en sus lomos,

las pequefias cumbres como casas heredadas por las bestias.

Del oeste vendras como el vagabundo:

tus tetillas estan rotas y de alli maman las macaureles,

tus brazos estan despedazados y de alli comen los zamuros.
Los pomulos cuelgan de ti como dos frutos secos.

Eres el desconocido que viene del oeste.

El fantasma de la aureola del oeste.

El de la serpiente amarilla en el gran saldn.
El de los cortinajes sobre su cabeza.

El degollador de la bailarina.

El acostado bajo el arbol de alegre follaje.
El desafiante de las inmensas murallas.

El matador de los vientos.

El masticador de estrellas.

El despedazador de nubes.

El azotador de oscuridad.

El parador de rayos.

El dominador. Gran jugador del multicolor atavio.
Y quien llamé haciendo temblar las escarpas

para que el amor suplicara a sus pies como un rio

y bebiera en el sudor y en sus axilas como los vasos de saciedad.

Vuelves del oeste.

El sol arrasé con el ultimo estandarte de las poblaciones.

Rompid las columnas que brillaban.

Tumb6 los altisimos arboles que hacian hogueras.
Esbelto, grande en el polvo y la hediondez de tu cuerpo,
bello en el descuido de tus miembros,

dulce en la rugosidad de tus manos.

Toma el reflejo de la noche

y llévalo en tus brazos.

Guarda la oscuridad con tristeza.

Vuelves del oeste.
Recoges tu corazon.
Miras cdmo la colina térnase roja como una perdiz.

DE EL REINO, (1958).

Ramén Palomares
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MASCARAS

He aqui que existimos en el limite de la mentira
que nuestra vida es impalpable

que estas personas representadas pertenecen

a un dueno de otro orden.

Cumplimos cabalmente en escena

ante el gran publico. Asi recreamos bajo los astros
y acudimos a una cita en los vientos

saliendo al paso de nuestras fiestas.

Nuestro corazon esta prestado a otros personajes,
murmuramos un suefio y nuestros labios no son responsables,
somos bellos o nobles segtin las circunstancias.

Nos asalta un delirio azaroso

y caemos en los escenarios bajo una voluntad extrafa.

Y no tenemos vida,

pues andamos sobre ruedas en un pais desconocido
cuyas flores nos interesan de manera frivola

y cuyas mujeres nos aman en alcobas de falsedad.

Producimos un fuego y su corazoén azul

crepita con mas fuerza que el nuestro

en tanto arden los lefios a la manera de sangre.
Nos permitimos ser extranos. Falsos.

Llevar una emocién no sincera.

Mientras andamos, desterrados de nuestro cuerpo
en un interminable paseo.

De EL REINO, (1958).

CULEBRA

Echando candela, metiéndose en los oidos, bebiendo sangre
alla est4, calladita

dejandose arrastrar

y como vino entre el viento, alla esta

en el cuarto donde se come los pajaros

—Iles comio las plumas y las alas y después las patas

pero la cabeza se le va a atorar

y va a comenzar a cantar a medianoche

y se va a mover por los espejos

y a agarrarse de la cabeza del diablo que esta en los rincones
y a decir ay

porque esa culebra tiene muchos diablos

y el sol le cay6 encima

y por eso anda por todas partes, mordiendo, mordiendo,
hasta que se lo lleva a uno al infierno.

DE Pa1sANO, (1964).

Ramén Palomares
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PARAMO

Pas¢ la niebla por las cuestas,

tapd con su noche,

ningun pdjaro se ve por los montes,
ninguna luz.

—Canta por qué estds tan sola

por qué lloras

por qué te metites donde estamos los tristes.

Cuerdita de la montafia, pajaro de los siete colores,
a quién le cantas,
a quién le decis de querer.

All4 esta la que tiene un gran vestido,
se la pasa llorando,
se la pasa bebiendo de la montana.

Echaron agua bendita

y se murieron las torcaces y dejaron
esterado de plumas todo.

Ay,

cuando estas cantando

todo se mueve, todo se vuelve
hacia donde cantas.

Te llamaré paloma, te llamaré miel,
te diré piedrita de rio.

Cuerdita de la montaiia, pajaro de los siete colores:
;A quién le decis de querer?

DE PaIsANO, (1964).

RESECO

;Y sera que no se va a ir este polvo?
;Y serd que no se va a acabar este verano?
;Y sera que no se va a terminar de rajar el patio y de prendese los chaos?

Ay, Dios,

nos vamos a volver chamiza, nos vamos a volver piedra reventada,
nos vamos a volver purito carbén.

Y saliendo candela de las hendijas.

Que te reventds los ojos, que te los reventas
con ese sol.

Puro polvo, puro sol,

desde aqui hasta las vueltas del diablo,
hasta las candelas del Juicio.

DE PAIsANO, (1964).

Ramén Palomares

23



1N
N

VIEJO LOBO

MUERTE

Me meti por el canto del borococo,

me meti por su oscuridad, me fui donde sus plumas silban,
alli estan echados sus perros

alli estd su casa entre humo.

Me entré en la negrura,

y me fui

como un muerto me fui donde estd la noche
abriendo las ventanas llenas de polvo
oliendo el moho

encontrando vestidos y flores.

Estas son tus piedras donde haces lunas
aqui te dan leche de tigra
donde los huesos brillan.

Estoy en la mata del suefio

en la sala de la casa,

mi cabeza ha crecido

se convirti6 en nubes de aguacero.

Yo soy el que toca la noche,

ya te dije que me vuelvo arbol entre relampagos:
—Vengo de lejos,

de mas alla de las casas,

de mas lejos que lo que se pierde en los montes.
Agarré mi vara y volvi los ojos:

No andaria mas por los zanjones,

no oleria mas la carne de asar,

ni la lluvia.

DE PAIsANO, (1964).

BAILE

—Toquemos el valse.

—Aclaremos el instrumento.

No van a decir que olemos a azufre

Ni que tenemos rajada la garganta

Ni que dejamos el corazén

y no tenemos corazoén

y no pueden ver que no traemos corazon.

Aqui venimos a tocar:

A las dos de la madrugada tendran brasas en la frente,
alas dos y media tendran brasas en los ojos,

alas dos y tres cuartos beberan sangre en vez de aguardiente, sangre,
y alas dos y tres cuartos cantaran

y alas dos y tres cuartos estaran girando,

girando a las dos y tres cuartos con un puial,

con un puial y una candela en la frente

y el sonido agitara las aletas de la nariz,

y ya iran a ser las tres,

las tres y el circulo estara muy estrecho,

muy estrecho a las tres, que casi llegan al centro,

y ella es una gallina que corre debajo del ala del gallo,

y ella se despliega y se le sube la falda

y tocamos arrequintando y dandonos gusto en el cambio,
dandonos gusto, dandonos gusto hasta

que él se vuelve un hombre rojo

y se mete en el pecho de los demas.

DE PaIsANO, (1964).
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DESCRIPCION DE LA CIUDAD
CUANDO PASA EL CADAVER

a)

En la esquina

el adorno negro como inmenso pajaro
espectador, y en grandes racimos los lirios
desde cada ventana

poco mas bajo de la bandera a media asta.

Y los altares de las casas encendidos

en lamparas de aceite

por decreto y para buenandanza del homenaje.
Las gentes cruzan con lentitud

al mar

hasta ver en la bruma los escarceos de la gaviota
ocultandose en las velas lejanas:

espuma

del azul tragico,

idisueltas en la musica fanebre!

b)

Reflexiono acerca del digno catafalco,

el sudor de los emisarios lejanos

y el estremecimiento de las magnolias.

Y tal vez

otra voz se une a estos rezos

en el sombrio rostro de cada uno de los que marchan
entre sombras. ;No hay un sueio,

una estada en otro pais?

Un ave mortal

en esta calle

y volamos, volamos ahora, dulce,
pausadamente.

<)

Se dispuso del sol en lugares grises,

no habra nada mas que esta via

y los recuerdos y las honras.

Una y otra vez

y otra vez hacia la noche y hacia la muerte

hombres del funeral

lébregas damas de negro y llorosas bandadas de redoble,
y mas salvas, preciosas y regulares

sonando, sonando,

hacia el atardecer, hacia el crepusculo sombrio,

como estrellas malditas que giran a nuestro alrededor
llenandonos de muerte.

DE HORAS FUNEBRES, (1965).
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LAS BATALLAS

a)

Al oscuro Pacifico

se dirigen las armas.

“Disparemos siempre

al vacio y a los vientos

a los que cruzan por la niebla

a las olas del jamads y los barcos fantasmas

(y los alaridos que nos asaltan por la noche)”.

b)

Mas

todos tiran a herir el viejo retrato del héroe,
lo que aprisiona en su frente

y en tantas descargas quedara prendida su gloria
y los alcatraces sobre la espuma, flotando,

y el caballo

y la espada con que dirigia las batallas

y su uniforme

y los muertos despachados por su fusil,

y a la décimoprimera descarga

caera su cabeza entre las gaviotas.

c)

Suplicamos

sea bien recibido entre los muertos

aquel

nuestro héroe, caido por males del cuerpo
mas para siempre salvo en sus hazafas;

que un suefio parecido al de nuestros hijos
lo alumbre donde esté.

De esta manera

y con tales bendiciones

despide la ciudad pacifica al huésped

—en nombre de todos los sitios, de todas las plazas
de todos los altares y las espadas y las aguas

de tu pais.

DE HORAS FUNEBRES, (1965).
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EN LAS CAMARAS FUNEBRES

a)

Todas las colinas por donde anduve
estdn sangrientas
y todos los lechos en que dormi fueron del amor.

Veo pasar los caballos

no llevan jinete, no llevan manos que sostengan sus riendas;
yacen por el campo

bajo susurrantes moscas, entre quejidos y olor de heridas recientes.

iRien las espadas
y suenan los fusiles azuzados por las banderas y el cielo que amo!

b)

Sobre un caballo igual que candela agitada

giraba mi corazén

empujandome

y mis poderes sabian hablar a la espada

aqui y alla

entre lanzas clavadas,

sin contar con los amores, odios o creencias

de aquellos de ultramar.

Escucho la risa de mi caballo y las maldiciones del cielo
como conversaciones de mayores.

<)

Pueblos
estas son mis armas

y la sangre y los hombres borrachos en la matanza.
Mi amor es un pais

que yo arrojé al futuro

como una rama de violencia.

Me complacia verlo

al oeste

con los ojos de oro.

DE HORAS FUNEBRES, (1965).
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UN GRAN SUENO

a)

Mi esposa han sido estas distancias

salvajes

cuyas puertas son exterminio;

aqui cantaron los pajaros que quise

y muri6 la muchacha que amaba, entre valles ardientes;
jugué la mocedad

aqui

donde no habia amistad por los siglos pasados.

b)

Hacia las revueltas estrellas mi pais estalla

y persigue sus dones felices

en las cruces de los héroes.

Y en los lugares de su bandera es asesinado

como un hombre en lugar extrafio

—buscando una moneda, buscando una dulce moneda
que rueda por las multitudes.

c)

Si él ha hablado

hemos perdido sus palabras.

Y si hubiese reido o llorado

habriamos perdido su risa o su llanto.

Pues nosotros sostenemos una augusta camara funeral
expuestos a la risa y el llanto.

DE HORAS FUNEBRES, (1965).

LOS CACIQUES DEL CENTRO SE
ACUERDAN PARA LA GUERRA

a Vicente Gerbasi

Podrida la tierra

con esos fieros y terribles del mar.
Achicaron los hombres volviéndolos
un pasto.

iYa no hay camino que no pasen!

Llego el dia de meter los crios y las mujeres en la niebla.
Todos los hombres bajaran

Por uno y otro lado

Por las alturas y la tierra

Entre los rios

sobre piedras y espumas

Como puntas de lluvia

y piedras

Como cabellos de mujer

y monte

y mas que hormigas

bajaran

Anequemocane y Macuto

y Paisana

y Mamo y Paramaconi y Tiuna
y Tamanaco

y Conopoima y Terepaima y Chicuramay
y Sorocaima y Aramaipuro
—Pide a tus dioses, invasor.
Limpia muy bien tus armas!
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Qué dia

Qué fuego

Cuando se unieron la neblina y las olas
Cuando el venado y el tigre de mar

Se hicieron a la guerra!

DE SANTIAGO DE LEON DE CARACAS, (1967).

GUAICAIPURQO ASALTA EL HATO
DE SAN FRANCISCO EN EL VALLE
DE LOS CARACAS Y LO DESTRUYE,
MIENTRAS JUAN RODRIGUEZ
SUAREZ FESTEJA EN UNA PLAYA
DISTANTE

Los sirvientes en uno y otro lado
Qué muerte duermen!
Se hace rojo, este dia, el ameno fresco del valle
el ruido de las llamas
los relinchos de los caballos
las voces y el trueno de las armas
jComo agitan!
El alegre cristal
pasa ensombrecido.

Valle de San Francisco
la ira te arraso
los cuerpos de tus amos yacen lividos.

Doénde camina ese bravo
Juan Rodriguez, Capa invencible!?
—Lejos, junto al mar

se divierte.

Ramon Palomares
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Juntos en la yerba montaraz
tres que le aseguraban descendencia consiguieron el suefio
—yacen inutiles

con la nuca sajada.

iPrueba extranjero,
que hiele tu corazoén el sol de la muerte!
iNo vayas a decir

que de miel son tus enemigos!

Ah Guaicaipuro! Ah Guaicaipuro!
Que mil veces te pudras, fementido!

Te encontraré Por Dios
Vive el cielo
que te arrastraré a los infiernos!

Que no me llame mads Juan Rodriguez
Que me lleve el demonio a lo mas hondo de sus cuevas
Si no me pagas
Ay!

Hijos! Hijos!
Quién me dio que los trajera aqui

Quién me dio traerlos por estos arcabucos
Ay hijos!
Hijos!

DE SANTIAGO DE LEON DE CARACAS, (1967).

JUAN RODRIGUEZ SUAREZ
EMPRENDE LA PERSECUCION
DE GUAICAIPURO Y CAE
EN UNA EMBOSCADA

Verdor
como estas anublado
Qué éarboles pdlidos,

los caballos cada paso
se asustan.
Los extranjeros sienten frio, alzan los ojos
—el cielo se les viene!

Y ya al atardecer de ceniza, el sol
saluda apenas.

El de la capa grana detiene su montura

—“Nos siguen” —dice

Pero el silencio fluye de la sombra.

Sus corazones agitados
—“Nos siguen” —dice el héroe,
y se detienen otra vez, viendo—
mas solo de los arboles
desciende suave ruido.

Y rodé estremeciéndolos un gran mar
y en todas partes
Furia!

Largas picas, recto a sus corazones.
Alli el héroe se vuelve
y comienza su muerte.
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Desde la montura adonde alcanza la vista
—Penachos, arcos, flechas—
No hay sitio que no sea el enemigo!
Su brazo aparta a uno y otro lado
cubriendo con la adarga.
Y de su espada

iMuerte!

Ya su cota no tiene sitio para flechas
su sayo y escaupil
lo hacen enorme pajaro!

Cuantas flechas sostiene!
Qué rostro livido!
Dando desesperados golpes

se refugia en la noche.

Cuan cansado

Cuan cansado esta Juan Rodriguez

abajo vio una casa

alli volvié su cabalgadura

(Los ojos de su caballo ni ven del cansancio).

Desmayado sobre la silla de montar

con la adarga caida, sin lanza

y la espada apoyada en la montura

—se ha extraviado.

El solo queda entre los suyos,

tiene el sayo deshecho

sus piernas por los ijares de la bestia

fuera sus pies de los estribos
—cuelgan.

Se tambalea

baja y se sienta
alli seca su rostro
—“Nadie —piensa- arrancara sangre bajo mi capa”
Se quita el sayo, lo echa a un lado
himeda su camisa
y por sus manos ve la sangre
—“Ay Ay

a quién habré dado mi capa

a quién —dice
Saca su pafiuelo del pecho, tiembla,
seca sus manos y lo vuelve
Alli empezd a mover la boca

—pero no puede pronunciar

En sus ojos una terrible tempestad comienza
—“Agua!” —dice

“Venganza” —dice
Y la tempestad corre a sus adentros.

DE SANTIAGO DE LEON DE CARACAS, (1967).
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EL VIENTECITO SUAVE
DEL AMANECER CON LOS
PRIMEROS AROMAS

1
Amor Amor Mira Ha llegado el tiempo de florecer
Ha llegado el tiempo de sofar Ya se han bajado las nubes
Ya se han revelado los jazminales Las margaritas estan levantando
con mucho oro y mucho diente de blancor
Ya las rosas han cuajado sus nacares
Si
Mira Es la hora de beber Baja el licor y encanta
con tan finos ardores
Ay Alegria! Te vi
con celo me estremeces

Y con besos me despierto Cuanta salud es mi huésped
La dicha aparece y se hace mas alta

Ven

—Ay pero qué es lo que en verdad llamas El Amor?

Primero todos los colores Primero el rojo el azul el amarillo el
[blanco mate de la perla

El verde con sus ramas

Y también las canciones de flores La musica de las hojas al volar

los versos que dice la berberia y el lirio y la madreselva y la cayena

y el malabar

Sin dejar de nombrar olores esas llamas blancas que entran por las aletas

de la blanda nariz Aromas Porque la casa del Amor es la casa de los

Aromas

Ah Si

Y todas las ternezas que lavan la piel Aires cargados de finisimo polen
y balsamos que por esos caminos desandan y levedades de todos

[los arboles
y talco de tantas quebradura de tierra.

DE EL VIENTECITO SUAVE DEL AMANECER CON LOS PRIMEROS AROMAS,
1969
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Amor Amor

—Qué habla suenal!
—Demencia mia, locura,
Escucha tu amistad con el cielo
Y yo te digo que abrirdn tus puertas Abriran tu palida hoja derecha
La espléndida hoja izquierda Alli me veras
En los umbrales estaré Fijate que seré el Primero Y no habrd mas
El Primero Y tocaré tu seda
—Entremos
Ah Esta en mi musica Esta es mi puerta S Hazme a un lado Me dijo
tu puerta
Quitame la esmeralda Arranca las flores
No hay otro camino a este suefio
Y si me huyeras Si te convirtieras en quietud Saltaria sobre ti
Qué podria ser si no
tu pequefia corriente

DE EL VIENTECITO SUAVE DEL AMANECER CON LOS PRIMEROS AROMAS, (1969).

Nos fuimos a la parte mas sola A la parte de las playas

Las arenas te modelaban. Te modelaban Como ninguno jamas
[pudiera modelar su edad!

Y te hacen un zaguan Un zaguan entre tu yerba Tirado hacia

tu corazon y alrededor una tras otra entreveradas las enredaderas Las

muelles y frescas Todas trepadoras Todas en sus gargantas Todas con

sortijas y piedras

Te hicieron como una corriente
—Esto me hicieron: Alegria

Pero qué hay entre tus piedras Con qué las unieron Cémo las levantaron
hasta el cielo?

Virtud y talento hay en tus piedras La virtud fue el dibujo
el talento su fuerza

Pero no han rivalizado la virtud y el talento No han
rivalizado Ves?

Porque la mano que te hizo era muy suave

y no tuvo durezas

Y con qué puedo comparar tus telas? Cémo encontrar idénticas
o alguna que les abrigue semejanza?
Ah delicadeza Ah transparencia Solo el agua en el paso de sus aguas
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se les acercaria, si bien
visto con ligereza

DE EL VIENTECITO SUAVE DEL AMANECER CON LOS PRIMEROS AROMAS, (1969).

Aqui llegan los colores del alba a acunarse en tus piernas

Los colores con gentes que pasan y todo lo mueven por esas
densas arboledas

Afina el oido Que las ramas conversan y los arbustos

diciendo

—Cielo Amor Cielo
Amor mio

Qué temblor viene de tu aliento Han comenzado a combatir
El Frio y El Fuego No podremos contenerlos

—Apresura Apresura
Bebe el mejor de mis perfumes
Y me dijo El Aroma
—Querido
Amado
Bebedor

Has tomado mi carne
y respondié mi Fuente
—Ven jazmin Allégate a mi

Voldbamos por el seno de unos arboles

Y yo prendi tu llama Y se prendieron tu boca y tu cara Y fueron

una y otray otra boca y una y otra y otra cara rodeados por una
sola cabellera

—Ven

Ramén Palomares
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Ven
Toma el perfume
—Apdagame

DE EL VIENTECITO SUAVE DEL AMANECER CON LOS PRIMEROS AROMAS, (1969).

13

“Hazme, Amor” —dijiste
Y dispuse llevarte

Hice tus ataduras de tierra Y tus puertas del cielo

No. El invicto no sabra tocarte Es necesario haber perdido y haber
muerto en el suefio

Amor, Entra
Si, Entra
con el suefio

Con los ojos perdidos en el placer
Todo espuma por las mejillas Todo sangre
Por las aletas de la nariz mds que aroma Sabor y aroma
y movimiento en sus celdillas
El agua y su acido
remontado arriba de las nubes Arriba
Mis oidos en su delicado punto y sin perder roce ni musica ni
aéreo besar ni forcejeo ni paso de ninguna burbuja
Mis oidos Escuchaban el sonido de la carne
Y aspiré el perfume
Y toqué la noche

Con mi cuerpo aromado con mi sombra embriagada
se durmi6 El Cielo

DE EL VIENTECITO SUAVE DEL AMANECER CON LOS PRIMEROS AROMAS, (1969).
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PAJARITO QUE VENIS
TAN CANSADO

Pajarito que venis tan cansado
y que te arrecostas en la piedra a beber
Decime. ;No sos Polimnia?
Toda la tarde estuvo mirandome desde No sé donde
Toda la tarde
Y ahora que te veo caigo en cuenta
Venis a consolarme
Vos que siempre estuviste para consolar
Te figuras ahora un pajaro
Ah péjaro esponjadito
Mansamente en la piedra y por la yerbita te acercas
—“Yo soy Polimnia”
Y con razén que una luz de resucitados ha caido aqui mismo
Polimnia riéndote
Polimnia echandome la bendicién
—Corazén purisimo.
Pajarito que llegas del cielo
Figuracién de un alma
Ya quisiera yo meterte aqui en el pecho
darte de comer
Meterte aqui en el pecho
Y que te quedaras alli
lo mas del corazon.

DE Ap16s ESCUQUE, (1968-1974).

AH RIGOR

No pues no vaya a creer Y como no me voy a acordar
Tanta noche con luna! Tanta guitarra! Y las ventanas perfumadas
Y vos llena de lirios Y los lirios en un decir
“Amor!”

Todos los arboles de la plaza Los bancos de la plaza La iglesia
los caminos

El pozo Albor...
Oime Oime

Yo siempre estoy pendiente

—Doénde estard Qué estara haciendo Se acordara de todo?

iAh Rigor!

DE Ap16s ESCUQUE, (1968-1974).
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LAS CATEQUISTAS

a Enrique Arenas

“Por nuestro amor oculto en el Sagrario”
cantaron las catequistas
Bajaban las escalera del Harmonio —Cantaban
“Dios estd aqui..”
Hebe— Rosa— Beatriz— Gladys— Angélica—
La nave izquierda en la dorada iglesia
batia un aire tibio
—“Pongan Atencion!!
Ténse quietos muchachos!!!”
Arriba: Golondrinas entrando y saliendo por vitrales azules
quejidos que venian
de una perdida lluvia
Como sostenian sus pequeios libros en pequefias manos floridas
Y qué rostros de resplandecer
“Venid adoradores adoremos” cantaron
Entonces se escuchd al viejo del Coro: “A nuestro Redentor”
Una rama de mirto y
un pulcro clarinete —Eso eran
Los capiteles se echaron a dar vueltas Y sus columnas
Ascendieron
La Inmaculada toda lagrimas junto a su hijo —San Juan ingrimo
en aquél llano...
“Gloria a Cristo Jesus” —cantaron las catequistas
“Cielos y tierras —Bendecid al sefior” —Respondid el Viejo del Coro
El sacristan y su ayudante por la nave mayor pasaron muy de apuro
Y la pesada iglesia comenz6 a levantarse:

Las golondrinas y las cartas de amor

las nubes del atardecer y una lluvia imprecisa
se llevaban la iglesia...

No vimos mas las catequistas

Hebe— Rosa— Beatriz— Gladys— y Angélica
Qué sera de ellas en el dulce infinito?

DE AbpI16s ESCUQUE, (1968-1974)
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a Micha y Armando Romero

Al decimocuarto domingo del afio
—Amanece! —dijeron

Y yo salialaluz

Cuantas flores Rosas que duraron un golpe
pues desde muy temprano mi alma sola
repaso versos, frondas y amor

en las hebras amargas. Y asi creci

entre hermanas suaves y tias catolicas

y por la edad de adolescencia

zarpé lleno de suefos.

Después pasaron lentos afios

se alejo el aire de los viajes y el viento

me amarro a esta casucha

iQué plantas desgrenadas Y siestas

Y noches que escribian en un oscuro diario!

Un corazén ocupado de amores turbios, alma en vilo
sin ley

En cuanto a los demas:

Perros sin fiereza acezando sobre mugres migajas
—un dinero, un poder

Una vida de mas preponderancia

No es que yo fuera puro si no

Que al poco de correr

vi entre ellos mi alma hirviendo y mascullando

y ya no me quedaba mas que

una huerteceja: tres matas de maiz y estos tapiales
ai vinieron ustedes.

Y para qué vivir si no
para recuerdos o para andar de arriba abajo
que decian de mi
Ay Dios Lastima de hombre!
Y yo del fondo de mi vida hacia brotar un verso
un verso Si un verso como una flor
reseca y arrugada
Y entredormido musitaba mi suefio:
Irme, Irme muy lejos
Quieres escucharme otra vez?
“Adi6s Adios la Flor de este jardin...

Adiés su sefioria El Obispo

Adids Adids al General...
Frases de mi saludo a compas
Y subo con mi bastén de vero
pueblo arriba donde mis hermanas lloran por mi suerte.
Desde lejos me odiaban y desde lejos
yo también odiaba
Yo era un resabio
y era un asiento bebida que tenia que dejarse
Adi6s las viejas fiestas, los poemas
el gusto por los discursos de orden
Otros llegaban mas mezquinos, mas practicos: Un habla
empalagosa y vulgar.
iCuarenta afnos entonces! Todo
qué rapido y amargo.

DE Abp16s ESCUQUE, (1968-1974)
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EL PATIECITO

Me dijo mi padre el Dr. Angel
—Qué haces Rémulo?
—Estoy desyerbando el patiecito
voy a sembrar
Pero...
;Adonde esta lo que te di Romulo?
De qué estas viviendo?
—Bueno soy escribiente padre
Escribiente.
—Entonces
No fuiste lo que yo sofné
—Ay padre
lo que sofaste se lo llevaron las aguas
Ahora solo hay malezas
malezas ;ves?
Estoy limpiando el patiecito.

a Pedro Parayma

PUERTA DE GOLPE,

DE ADIOS ESCUQUE (1968-1974)

DIARIO DE MI PADRE

a Carlos Augusto Ledn

Todos los dias a las tres de la madrugada

una mano me toca por el hombro

—“Rémulo Epa Rémulo {Vamos!”

Todos los dias a las tres de la madrugada digo
—“Ah? Qué pasa?

—“Rémulo Epa Rémulo {Vamos!

Llueve

Arden las estrellas

Ventea

Caminan las hojas por el techo

Todos los dias a las tres de la madrugada

Tomo esta pluma

Escribo:
“Tres de la madrugada. Una mano desde el suefio
Me ha despertado”

—“Romulo!”

Oigo el rumor de la quebrada

Pasan los muertos

Los gallos dicen a gritar.

DE ADI6S ESCUQUE, (1968-1974)
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NATIVOS

a]. V. Abreu

Nacimos en ese pueblo donde la gente vive preguntando por los de lejos
—Eufrasio —Démen razén de Eufrasio
—Ustedes no me han visto a Eufrasio?
Ai se refan los otros y se iban al momento
No sabian otra cosa.
Y cuando caminabamos siempre ibamos por ese pueblo
Lo que hay son puros extrafios
gente forastera que beneficia animales y los cuece de una vez
para vender.
Nosotros pasamos preguntando por una tierra
—Hagame el favor Qué es lo que queda aqui?

Cémo llaman por estos lados?
Nombres distintos siempre
Dentro de un tiempo. ;Ni quien nos entienda!
[bamos buscando esa tierra
Lo que antes eran caidas de aguas, musgos, olor de bosta
Ai ibamos
—No sefor, que aqui no le conocemos esas iglesias azules
esos animales
Lo de por aqui no es nativo, viene de lejos
Son nubes
El alma de uno iba extraiiandose
Se alejaba.

Veces que se estaba demasiado
Nos parecia prestada

—Decime corazén Dénde estamos?
Ya no estabamos
Eramos una gente que iba caminando
Unos buscabamos un pueblo, una tierra
Otros ya no
Y cuando mirdbamos abajo
Pues alli estaban esos poblados
Ventas
gentes forasteras que vendian carne sacrificada, dulces, hojalatas
Otros le abrian puertas a la tierra
Y se veian apretujados, unos encima de otros
Humeaban
Sacaban chispas
Decirle a su alma:

—Esto no es ni la sombral
—Cuidado con quedarse!
Nos agarran por el pescuezo y nos sacuden de cabeza!
Mirenme esto:

Lo que una vez fuera un valle de truenos
ya no es mas un que siseo.
Otros tomaron los caminos, el agua, los lugares de airearse
Quemazones era lo que se divisaba
Troncos de cedro y apamate y toda madera
iban por los dias y las noches arreando hacia las construcciones
Peladeros quedaban
Pobres chamizales
y un gran calor.
Por debajo nos sacaban la sangre,
por los pies se nos iba,
sangre de uno a los remotos mundos...
Tristeza si.
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Tristeza de sentirse andando sin saber
Qué dondes, qué fines, qué muertes y qué purgas
Son.

DE Ap16s ESCUQUE, (1968-1974).

ESOS QUE VENIAN DE SICOQUE, LA
MESA DEL PALMAR, LAS PAVAS

a Graciela Barreto

Ai les estuvieron Dale que dale

Y de lo que habian juntado en vidas muy apretadas

de lo que habian resuelto en sus vidas

estuvieron espulgandolos

Después los cogieron a puntapiés

Los explayaron en los patios

los cortaron por la barriga

y quedaron convertidos en esos cueros que ponen por las tapias.

DE Ap16s ESCUQUE, (1968-1974).
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EL HIJO PRODIGO

Démen lo poquito que sea

—Pues bueno hijo, esta bien,

La madre llorandolo y rogandole Cémo se resignaba?
No es por nada —decia— El hombre es viento

Ai se estuvieron regateando Pero

ya todo estaba listo: la maleta el caballo

Diéronle la busaca!

Y los consejos!

Pero él pura impaciencia

Ai mismito se les perdi6 de vista

—Que asi es la vida —se dijeron los viejos
iMirennos al muchacho!

Y por su parte él dijo a andar y andar

Ya por montaiias, por laderas por llanadas
ciudades y pueblos Aquello era un pasar

La riqueza, el placer, Eso llevaba

Gastaba con apetito En prudencia era un pichonzuelo
;Dénde estara la vida? Preguntaba

iSi serd en esas torres!

Las ventanas de las casas eran bien altas

Los comerciantes se le apartaban

Paso el mar pero estaban las perlas agotadas

Alli si vio querubines rostros Mujeres celestiales
Pero igual iba agriandose y secandose

Si No Necesidad Qué era?

—Ya no quiero andar mas —dijo— Aqui me quedo
Eso eran pegujales. Se echaba el pico y salian chispas
Ai mismo arri6 la brajula —Me vuelvo

La vida se me yela

Vino al regreso

Y eso eran gente y gente

—Mire Qué pas6 Cuéntenos

Ai mismo aparecid una colina

Una colina bien arrasada

Y el arrase era de una casa

bestias quemadas Las puertas Los techos
eran tizones yertos

—Dios Qué es esto!

Y dénde estan los viejos

Y las muchachas Los peones Qué se hicieron?
Era puro silencio

Volvio la espalda y eché a andar

Se veia al hombre yendo y yendo

El camino iba por un desierto

Sali6 el sol y volvié y se hizo tarde

Abri6 la luna

y se vio un puerto

Eso era una trampa Un hueso Un amargo hueso
Los barcos aposentados lloraban

Llegd una enorme tempestad

La tempestad bramaba y bramaba

Los Barcos Qué alaridos

Entonces lo llamaron

—Venga —le dijeron— Esta es su casa

La casa era una gran noche. Oscuridad era esa casa
Le decian —Vea donde estan sus viejos —Vea
Y ai mismo quedd ciego

Oiga Oiga donde estan

Y en los oidos le ardi6 el yelo

Se puso el cielo negro

y él quejarse y quejarse

Y el mar era blanco y era imposible y negro el cielo
Ai sali6 él y detras iba persiguiéndolo

—No —decia— Ya no soy —Déjenme
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Pero al momento lo alcanzaron

Y entrd la noche y batié el mar

Cosido a puiialadas sobre la arena aquel hombre
boqueaba

y arriba se veia el cielo hueco

—Ay cémo has pagado hijo

decian los que escuchaban y miraban

Y se pusieron todos a llorar.

DE Ap16s ESCUQUE, (1968-1974).

ADIOS

para Antonio Luis
Llovi6 y ha vuelto a llover
y cayeron las hojas y el sol las abrazd y el viento vino
y arrastro las hojas y sond la hojarasca
y otra vez cayeron las hojas y el sol las abrazé y vino el viento
y el rocio se hizo en la hierba y se fue
y abrieron los capullos y el insecto rompi6 la himeda cascara
[y vol6
y otra vez el pajaro que cantaba en la cuerda
bajo a jugar bajo el rosal y volvié a su cielo
y cantd y la mariposa estuvo dormida al amanecer y con el sol
[caliente subia dando ligeros golpes
y lalluvia la hel6 y otra mariposa volé por el jardin y el jardin de ayer
quedd yerto y enrojecid y volvi6 a quedar yerto y palido
[ ylas ramitas secas
chasquearon y cayeron al césped y el sapo cambid de sombra y
[volvi6 a cambiar
y ha buscado otra sombra himeda
y el gusano ha terminado de hilar y ya vol6 y ya volvié a hilar y el
[viento
mueve la hoja que lo hospeda
y los jejenes han ascendido en el vaho caluroso y caido con las
[aguas del cielo
y se han levantado de nuevo porque otra vez ha sido el dia caluroso
y la hilera de hormigas corta el campo en el claro seco y boronoso
[y ahora regresa al patio sembrado
y el ratén de monte ha dormitado largamente en su cueva
[y ha despertado por muchos dias corriendo en secreto
lejos del buho y ha caido lejos de las garras del biho
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[y el biho comié y pasé noches de hambre y volvié a su comida
y duerme este dia y se desperté de nuevo y cazo la rata gris
y un hombre encontré su pareja y se amaron y el hijo que nacié
[encontro su pareja y la amo
y el hijo que de alli naciera encontrd su pareja y la amé
[y de alli nacié un hijo
y el hombre murié y volvié otra muerte y se llevo otra vida y otra
[vida se apagd al entretanto
y vinieron hermosas costumbres y cambiaron las viejas costumbres
[y otras costumbres y modal se cambiaron y
se levantaron templos prodigiosos y los templos prodigiosos se
[fueron y llegaron nuevos templos prodigiosos
Y se levantaron los idolos todos de metal noble y
refulgente y dieron vuelta y otro rostro cubrié el rostro de ellos
y otra vuelta cambid este rostro por otro de otra forma
y el polvo hundio los idolos y salieron flores del polvo y el desierto
[llego a cantar un largo silencio
y las ciudades despertaron y se durmieron y se ocultaron y
[desaparecieron
y volvieron a nacer con sus comercios y sus tiendas y sus reyes y
[principes
y poetas y bellas mujeres y martires y guerreros y sacerdotes y
[santos y maestros
y muchachos atarantados y viejos
y la luna estaba dando vueltas y se encendia toda y se adelgazaba
[y se hacia tenue
y se llenaba y se vaciaba de plata y volvia a llenarse
y a subir tarde y tarde bajando tarde y tarde y noche y noche
y la tierra corria y corria y regresaba y corria y la tierra en la noche
en la oscuridad dando su cara negra
y rodando su cara deslumbrante y su azul ligero y su azul negro y
[sus nubes y aladas

y sus nubes estrepitosas y deshechas con el mar que
saltaba hacia su madre y saltaba desde el pecho de su madre
y con el viento que lloraba y cantaba como un nifo y
[lloraba y cantaba como una mujer y lloraba y cantaba como un
[anciano y como un perro
y como un mar hasta que era otra vez viento y lloraba y cantaba
y la tierra iba loca y bella entre sus madres entre sus
[padres loca como una jovencita y loca como una mujer en una
[fiesta
y como un paso de baile y como una caida de flores y como un beso
iba i venia mientras las grandes redes de estrellas subian
[y aleteaban como insectos desesperados de amor y como
chispas que volaban desde la raza aspera y como
[cabelleras solas y como fuego solo y como
oro raptado y oro yéndose y oro viniendo y oro jugando
[en todas partes y moscas plateadas y anillos perdidos y collares
y cuellos y rostros de mujeres exquisitamente desenvueltas y alli
[las noches
soltaban sus amarras y se aprisionaban y amaban la noche hembra
[y la noche viril
y el tiempo hembra y el tiempo varén y la vastedad toda y los
[circulos de vastedad
que iban y venian a si mismo y de si mismos alejandose
[y entregandose y frotandose como dos hocicos de hembra y
[macho encelados, tigres, lobos en celo.
Y ha vuelto a llover y dime qué sol ha venido y qué cancién has
[oido y qué mariposa baja hasta la flor del patio
y duerme y
dame ese perfume que todo es un perfume y una esencia
[y una vaga brisa que llega y se mueve anda y desanda
y dime si adentro de ti no oyes tu corazoén partir
y si de ti todo se ha ido y todo esta por llegar y todo esta en viaje y
[todo es nuevo y vuelve.

Ramén Palomares

65



=
(=)}

VIEJO LOBO

Adids Salud Adids.

DE Ap16s ESCUQUE, (1968-1974).

EL REINO COMBATIENTE

a Guillermo Sucre

Era aquella una casa donde solo habia muertos
Todo alli estaba oscuro Nada florecia
El cielo Eso qué
Toda luz era olor de esperma

—Ya estamos cansados —dijeron los del dia— Echémoslos

Echemos a los muertos de esa casa
Vivimos alli
Casa acostumbrada a la muerte
todo en ella estaba derruido
Solo el aire y el humo frio acabando los pelados fantasmas
Pero aun asi / Asiy todo vinieron
Agarraron sus hachas, sus cuchillos
Vinieron

No es facil pelear con ellos No
Nada facil Nada facil pelear con los muertos
Pero se pusieron sus trajes atrevidos Corrieron por ellos sus arreos
Ai iba a comenzar todo
Que todo comenzara Que terminara todo —-Eso decian
Asi que cuando comience la noche haremos tierra en sus espiritus
Eso esperamos: la luna, las nubes humedas

Cantaran ellas Cantard el humo negro

ai sera hora
Tarde atravesaron los patios Muy tarde
Nada se veia
Cuchillos silenciosos jQué coraje!
Nada facil Nada facil: Arrinconados como estaban
[Arracimados en los rincones como estaban los muertos
Qué silencio
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Quien dice “Coraje” dice otra vez “Asalto” “Otro asalto”
;Quién se iba a mirar las arrancadas de piel y hueso?
jArrancar huesos de raiz, eso hacian!
Corazones Eso qué
Cuanto duraron ;Y qué amanecer ni qué manana! Para el sol no
[habia tiempo

La noche solo El desafio era alli y eso era casa de puro en noche
—Tiempo -eso no- No no habia tiempo
Ningtn combate con los muertos tiene tiempo
Pelean en terreno distinto

—;Igual que gritos?

Gritos No ;Y como?
Eso es un campo de silencio Ai se debaten
Los cuchillos sonando como suena -digamos- una oscuridad
Pero ese final
Apareci6 alli un campo de flores
Levantaba la niebla
—;Huida? No —Una dignidad asi —Una dignidad como la de

[ellos —Muertos...
Eso no podia resolverse igual que una huida
Bien Bien ;Acaso no se de ese mar ahora donde antes se divisaba
[la mansion?
—;Qué ves sobre el mar?
Flores
—,Y arriba de las flores?
Flores

—;Y arriba de lo que dejan ver las flores?
Flores Hace tiempo que alli no se ven mas que flores Solo
Flores No hay mas.

(1975).

MURO

a Salvador Tenreiro
Y algun dia serds muro
y estards escrito con tizne,
un “ay” en la grieta,
una sonrisa en la ceja honda
—Me diras
“Es un tiempo gris,
Es la espuma de un sentimiento
tardio”
Y tendras escrita una flor con amarillo torpe y cefiudo,
alguna flor como una sombra

verdosa y humeda.

DE EL VIENTO Y LA PIEDRA, 1984
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