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Las palabras del Comandante Chavez “Hoy tenemos Patria” nos
dicen y nos seguiran diciendo que hemos vencido la imposicion
del destierro y la alienacién. Patria o Matria para nosotros significa
refundacién, reconocimiento y pertenencia. Hace quince afios

las generaciones mas jovenes estaban hambrientas, perseguidas

o idiotizadas. Hoy las juventudes venezolanas se pronuncian y se
mueven en diversidades activas, manifiestas, con rostro propio. Hoy
deseamos y podemos vivir luchando por mejorar y profundizar
nuestro anclaje a esta tierra venezolana. Hoy la politica no es tabt
o territorio tecnécrata. Hoy la participacion es ley y movimiento
continuo.

Para defender lo avanzado en estos anos de Revolucion Bolivariana
es impostergable que sigamos fortaleciendo nuestra conciencia y
nuestro espiritu en rebeldia. La lectura nos ayuda a comprendernos
desde multiples espacios, tiempos y corazones, nos da un

necesario empujon para pensar-nos con cabeza propia en didlogo
con voces distintas.

Leamos pues y escribamos nuestra historia. Leamos y activemos la
reflexién colectiva que emancipa, seamos capaces de empunar las
ideas y transformar-nos con palabras y obras.

Decia Marti que no hay igualdad social posible sin igualdad
cultural, esta es una verdad luminosa que nos habla de la necesidad
de alcanzar una cultura del nosotros histérico, que nos una en la
inteligencia, el pecho y los sentidos hacia la Patria Nueva, hacia la
afirmacion de la vida en comun, para todos y todas.

Leamos y escribamos, que de ello se nutriran muchos mas de
los nuestros y seguiremos creciendo, pues con todos y todas

sumando, no sera en vano la larga lucha de los pueblos hacia su
emancipacion definitiva.

1Vivan los poderes
creadores del Pueblo!

:Chavez Vive!
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Ana Enriqueta Teran nacié el 4 de mayo de 1918 en la hacienda
Santa Helena, Valera, estado Trujillo. Su infancia estuvo impregna-
da de literatura. Escuchaba a su madre leer el Quijote en voz alta, y
modernistas como Rubén Dario eran parte de la cotidianidad de la
familia Teran. Su bisabuelo, Manuel Maria Carrasquero, habia sido
un humanista importante. Todo este ambiente hizo que la pequena
Ana Enriqueta mostrara un inusitado interés por la poesia.

Por avatares de la politica, la familia Teran Madrid se traslada a
Puerto Cabello en 1932 y luego en 1936 a Caracas. Alli la muy joven
poeta absorberia todo un caudal de literatura, musica y pintura,
para finalmente en 1946, y bajo el ala protectora de su amigo, el
poeta Enrique Planchart, publicar su primer libro, Al norte de la
sangre, poemario que Juan Liscano alabard como una obra de gran
extroversion sensual y sensorial. Ese mismo afio ingres6 como
agregada cultural de la Embajada de Venezuela en Uruguay. Alli
desarroll6 una intensa actividad intelectual y labré una amistad
con poetas e intelectuales uruguayos entre los que destacan la gran
poeta Juana de Ibarbourou. En 1954 regresa a Venezuela, después
de un periplo por Montevideo, Buenos Aires y Paris. En la década
de los sesenta y setenta se destacara en actividades culturales que
incluiran la presidencia del Ateneo de Valencia, donde residira por
un tiempo.

Luego de aquel su primer libro, Al norte de la sangre (1946),
vendrian Verdor secreto (1949), Presencia terrena (1949), Testimonio
(1954), De bosque a bosque (1970), Libro de los oficios (1975),
Musica con pie de salmo (1985), Casa de hablas (1991), Albatros
(1992), Construcciones sobre basamentos de niebla (2006), hasta su
Autobiografia en tercetos trabados con apoyos y descansos en don
Luis de Géngora (2007). Esta extensa obra poética es una de las

Ana Enriqueta Teran



o

VESTIDURA INSUMISA PALOMA LEVE

mas sélidas y prolificas de la literatura venezolana. Su periplo de
vida la llevaria a residir también en Caracas y en Margarita para,
en 1980, residenciarse en su tierra trujillana, en el hermoso pueblo
de Jajo. Alli seguira escribiendo y se dedicara especialmente a sus
amados sonetos.

En el afio 1989 recibira por parte de la Universidad de Carabobo el
doctorado honoris causa en Educacion. En 1990 le es conferido el
Premio Nacional de Literatura. Los afos siguientes seguiran sien-
do de poesia y trabajo y se haran algunas antologias de su extensa
obra. En el afio 2007 se decide a publicar su Autobiografia en ter-
cetos trabados con apoyos y descansos en don Luis de Gongora, que
sera publicada por la Fundacién Editorial El perro y la rana, in-
cluyendo en las paginas finales de la edicion una bella seleccion de
retratos de distintas épocas de la poeta realizados por reconocidos
artistas como Durban, Gabriel Bracho, Edmilles y Singroniz. En el
ano 2014 esta misma casa editorial le publicaria su novela Apuntes
y congojas de una decadencia novelada en tres muertes. Sin duda
es Ana Enriqueta Terdn una de nuestras poetas vivas mas solidas
y originales.

ALEJANDRO MORENO



Creo en la sacralizacion de la poesia y

creo que hay una parte de sagrado en mi.

Asi lo siento, por eso mantengo un ritual para escribir:

me levanto, me arreglo, me maquillo, me siento frente al papel,
no de cualquier forma, sino con tacones altos.

Me quedo un rato pensando, me persigno

y empiezo a escribir, con gran respeto.
Ana Enriqueta Teran

Corria el afio de 1931 en una Valera rural y brumosa. Un poeta
exiliado abre una caja de galletas donde hay unos papeles escritos,
quizas unos cuadernos llenos de la imaginacion de una nina de
doce afos, que ha sido castigada en la escuela. El poeta exiliado se
maravilla por los versos nacientes de aquella nifia que borronea en
cuadernos y hojas lo que su mano vibrante descubre en las letras.
El poeta aun sin salir de su asombro le dice a la madre de la nifa:
“Comadre, tenemos una poeta, aqui tenemos una poeta”. Aquel
dia Andrés Eloy Blanco habia descubierto casi por error a una
poeta en los versos inicidticos de una nifa.

La poesia de Ana Enriqueta Teran va a estar imbricada por una
trilogia imprescindible: Santa Teresa de Jesus, Garcilaso de la
Vega y Gongora. Para la critica especializada Ana Enriqueta lu-
ce una perfeccién métrica que se combina magistralmente con
un verbo envuelto en misticismo y una espiritualidad que desata
una gran ternura. En la poeta trujillana priva ese aliento de “me-
lancolia pausada y sensualidad serena” que resulta fascinante.
Esto la convertird en una poeta inclasificable, reacia a ser co-
locada en algtn estanco de nuestros movimientos poéticos de
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mediados del siglo xx. Una estética que despliega una especie
de “ardimiento secreto” sera en Ana Enriqueta Teran el calmado
manifiesto de toda la sensualidad y la luminosidad de la que es
capaz esta extraordinaria poeta.

Dira el gran poeta y critico literario, Juan Liscano, de la poeta tru-
jillana: .. lo fundamental en Ana Enriqueta Terdn es la pureza, la
calidad de su lenguaje, que siendo en todo momento compuesto,
logra transmitir, no obstante, un fervor de intimidad rico en mati-
ces y sorpresas. Su obra toda tiene una noble calidad arquitectoni-
ca, excepcional en nuestro medio (...) Hay poemas suyos que hacen
pensar en una conjuncion inexplicable del mayor dominio formal
y lingiiistico y de una capacidad vehemente de extroversién sen-
sual y sensorial. Admirable poeta, alejada de capillas y tertulias, de
alianzas y complicidades de eso que llaman la vida literaria, y cuya
percepcion poética, quiza por eso mismo, tiene una penetrante mi-
rada, es decir, una esclarecida conciencia de la creacion”.

Y justo alli donde la poesia es arquitectura perfecta de la lengua,
se erige el castellano calido de Ana Enriqueta Teran. Esa lengua
que aprendid de sus mayores, ese idioma que aprendio6 de su clan
familiar y que no deja de ser la piedra angular de la poesia de esta
mujer. Nadie como ella ha sabido conjugar una original propuesta
estética con una sensorial forma de versar. En los decires de Ana
Enriqueta vibra todo el fuego disciplinado de su verso y yace como
musgo nocturno un amor profundo por la pureza de la palabra
que se atreve a decirlo todo.

Al ofrecer al publico esta breve seleccion, lo que se busca es dar
acceso masivo a la palabra poética de Ana Enriqueta Teran. Se
quiere, con esta seleccion, dar un abreboca al pueblo venezolano
de la poesia de esta exquisita poeta trujillana. Se incluyen aqui



poemas de su vasta obra. Esperamos que halle el lector a una Ana
Enriqueta metédica y atildada, pero también luminosa y sensual.

Con esta seleccion contintia el plan nacional de promocién de
lectura “Pueblo que lee no come cuento”. Plan que busca posicionar
en el pueblo y en el imaginario colectivo a una cantidad de autores
y autoras que proponen una ética y una poética revolucionarias. Se
busca también con la entrega de este material que el pueblo tome la
palabra para leer a las y los autores venezolanos mas significativos.
Activar puntos de lectura que sirvan para que la literatura de
nuestros autores fluya por calles y plazas, por ciudades y caserios.
La consigna es “el pueblo lee al pueblo”. Los puntos se activan en
espacios publicos, para celebrar a algunos de nuestros autores
mayores. Quedan en tus manos, lector, lectora, estas paginas para
no comer cuento, para empoderarte colectivamente de la palabra
de nuestra Venezuela.

Ana Enriqueta Teran






AL TIEMPO QUE REZUMA....

Al tiempo que rezuma

soledades y azucares sombrios

cifie delgada bruma;

por los campos vacios

de la memoria surgen sembradios...

Los bueyes taciturnos

olvidos y granizos desataron.
Violentos y nocturnos

los corceles llegaron,

y las sordas tinieblas conquistaron.

La montana caia

desde la nube hasta las mansas flores.
La sombra deshacia

nieblas y miradores,

y el pecho de los magicos cantores.

El mineral llegaba

con sus peces agudos y azulados.
La abeja demoraba

su miel, y los ganados

de dulce aliento levantaban prados.

Musgadas soledades
defendian el tinte de la rosa.
Alzaban las ciudades

la savia luminosa

del amor y su limpia mariposa.

o ‘A) Ana Enriqueta Teran



—
'S

VESTIDURA INSUMISA PALOMA LEVE

La sonrisa perdida

por las finas abejas de la nieve.
Frutal y defendida

la pasion con su leve

ramaje de razén que no se atreve.

Despefiada y sombria

la cabellera daba noche oscura.
La sangre desistia

de la batalla pura,

y caia otra vez en su negrura.

Se llagaba en su duefio

todo aquel rio de cintura ciega.
Dulce boca de suefio,

esperaba la entrega

del corazén final que no se niega.

Salobre hasta la rama
de la garganta convencida y pura.
Salobre hasta la llama
que enlaza la cintura,
cuando la flor de sal estd madura.

;Quién después del rocio?

;Algan dangel de llama o de sediento

bosque o de rostro umbrio?
;Quién después del momento
de la rosa dafiada por el viento?



Volver hasta la espuma

de la mar levantada y melodiosa.
Desconcertar la bruma

y en la sal misteriosa,

alzar de nuevo la temida rosa.

Desafiar la penumbra,

con la espada del angel poderoso.
Se engania y se deslumbra

el corazén ganoso

de los esquivos valles del reposo.

Cuando la lluvia sea

duefa del paso gris y la sonrisa;
cuando la tierra sea

lecho para la prisa,

del cuerpo con su calida divisa.

Entonces si la roca

y la hormiga y la sombra desatada
que la mejilla toca.

Esclava silenciada,

la boca de sus hieles liberada.

Vaso de vision pura,

gobierno de la nieve y de la pena,
umbral de la blancura,

emerge la azucena

y transita heroica y serena.

Ana Enriqueta Teran
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Sus encendidas pomas

el Universo niega y la frontera
sutil de sus aromas.

iEl pecho desespera

y lo imposible retener quisiera!

De: AL NORTE DE LA SANGRE
(1946)



TERCETOS DE EL Y DE LA TIERRA
I

Espesa voy por tierras encontradas.
Pez y medusa van por mi dolida
fuente que es luna y sangre arrebatada.

En montanas de gozo voy erguida;
viaje de mar y cielo tu cabeza,
iré vagando por tu faz dormida.

Espigas en dolor y ligereza
de verde agradecido donde afilas
tu corazdn, que dana mi tristeza.

Velas de plomo izan tus pupilas.
En pasionaria va mi voz clavada
y tl por aguas verdes y tranquilas.

Amo la tierra yerma y desolada,
en aves, en cristal, en enarcados
tallos gigantes de la edad pasada.

En montana tenaz, en erizados
juncos perdidos en la luz, sabiendo
vetas de mineral, peces anclados

en cortezas hundidas. Reluciendo
va mi voz por colinas y montanas
por valles frescos de color ardiendo.

Ana Enriqueta Teran
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iOh! madre del verdor en las entrafas;
joh! siembra horizontal de hombres perdidos
sobre tu faz de vientos y guadanas.

Florece de mis ojos el olvido.
Palido sol me lleva por inerte
campo donde los mios se han dormido.

Heri mi corazén para tenerte
y pie ligero y flor atormentada
y manos en la hoguera de no verte.

Te buscd mi pasion en desatada
lucha que por tu sangre fue mi guia.
De sol a sol gocé tu luz hallada.

En el comienzo verde parecia,
mas el morado de tus ojos siento
y el amarillo en peces me dolia.

iOh! clara voz en que mi voz presiento.
Yo voy en tu dolor amanecida:

joscuras rosas dicen que no miento!...

;De quién es el color que da la vida?

De: AL NORTE DE LA SANGRE

(1946)



A UN ARBOL

El embrion solitario

de tu semilla guarda lumbre mansa;
el latido primario

de tus pomas alcanza

hasta la miel que en palidez avanza.

sEstuvo la penumbra

del jazmin en las sienes levantadas
de la palmera? ; Alumbra

tus palidas moradas

un rumor de azucenas desveladas?

iOh! savias transitorias,

alondras ascendentes del nocturno
fuego de las memorias,

piélago taciturno

busca en tus altas médulas su turno.

Es el rostro mas hondo

el que suspira en tu verdor secreto,
bosque a bosque respondo

en el lenguaje escueto

que ignora el alba gris de tu esqueleto.

jAltamar impasible

de furtivo licor que aroma el llanto,
lugar incognoscible

por las huellas del canto,

por el naufrago azul del amaranto!

Ana Enriqueta Teran
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Vegetales recintos

para la rosa de ambitos dichosos
rescatados jacintos

para los ardorosos

cauces de la manzana y mis sollozos.

La ceniza golpea

en tu corteza de honda quemadura,
alli donde rodea

la frente mds oscura

extrafa cal en alta arboladura.

Retrocede mi paso

con lentitud de yerba innumerable;
tu cuerpo en el ocaso

ignora la mudable

esencia de tu llanto perdurable.

Dejaré la celeste

punzada que atraviesa el “no-me-olvides”

y las islas del este
que a mis sienes impides
sseran lugar, oh fiel, donde resides?

sQué ausencias enarbola

el transido fulgor de los jazmines,
derramados en ola

de liquidos confines

donde nievan sin fin los serafines?

Las sustancias lunares
joh! vegetal que cifien tus memorias,
son avidos lugares



de muertes transitorias
sobre la amarga flor de tus memorias.

El hélito primero

que atraviesa tus pulsos conmovidos
recobra el lastimero

fuego de mis oidos

y en hosca paz devora mis gemidos.

He de hallar los momentos

joh! vegetal que encienden tus aromas,
he de buscar los lentos

ardores de tus pomas

que en mansedumbre hundosa, tierno domas.

Dame la noche acerva

que ha de cantar en ti y en los diamantes,
ofréceme la cierva

clavada en los instantes

mas hondos de tus mieles delirantes.

Su torso recibiste

en un tiempo de sombra y piel ligera
y la flor que resiste,

ansia perecedera

livida transit6 por tu madera.

sAlzaste los olvidos

entre zumos inmensos y furores
de ramajes nacidos

en noche y ruisefiores

heridos en sus intimos fulgores?

Ana Enriqueta Teran
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sDetuviste el silencio

de los claveles, diste lumbre vana
al alheli? {Presencio

en la feble campana

lugares de la alondra y la manzana!

iAqui el alba fecunda

que alguna vez detivose en mi frente,
aqui la sal profunda

que ignora el balbuciente

aroma de tu calida simiente!

Por detener la rosa

supe de tus delfines sigilosos
joh tulipan! Dichosa,
contuve presurosos

paraisos de tintes silenciosos.

A través de mi llanto

pude mirar tu flor invulnerable
y mis ojos levanto

en pos de la mudable

historia de tu linfa perdurable.

Al intimo mancebo

que sostiene los dlamos contuve,
a sus labios elevo

el zumo de la nube

y el este de la tierra que retuve.

;Recordaris el vago
lebrel del heliotropo y la finura?
iOh, vegetal aciago!



tu magica escritura
rodea la azucena y la clausura.

Por el llanto y el fuego

supe de tu melaza conmovida

y tiernamente llego

a tu desconocida

vertiente derramada y contenida.

El peso de los rios,

el de la nube ya de nifa intensa
fueron, en tus umbrios

tactos, hoguera inmensa,

fueron sustancia clara, sombra densa.

;Qué noche te sostiene

en tu inerme vigilia levantado?
;Qué dia te contiene

cuando gimes anclado

en la corteza, tierno desgarrado?

sSabes ta de la densa

sombra de la cadera, reconoces

en el rostro la inmensa

hoguera de los goces,

la entreabierta dulzura desconoces?

;Olvidaste sustancias

detenidas en angeles remotos,
desechaste fragancias
orgdnicas, y rotos

matices en los ambitos ignotos?

Ana Enriqueta Teran
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;Sabes de la premura

el labio conmovido, de la llama
organica insegura?

La tierra te reclama

y en la simiente lenta te derrama.

;Regresaras un dia

o seras leve peso de mis ojos,

junto al ave sombria

de la sangre y despojos

seran mis huesos de tus zumos rojos?

;Seran tus ramazones

joh! vegetal el dia que demora?
sEscuchas mis razones

terrenales o imploras

tu savia el vuelo de lo que se ignora?

De: VERDOR SECRETO
(1949)



CANTO III

Nifa que fui, dichosa

visitante nocturna de mis sienes;
la espuma silenciosa

de la ausencia sostienes

y por la alondra consumida vienes.

La tierra recibia

el leve peso de frutal dulzura,
que la joven movia

con paso de alba pura

con silenciosa llama de hermosura.

iAy, por la orilla esquiva
desataba sus calidos jazmines

de nifa fugitiva!

Dormitaban confines

en las linfas de glaucos serafines.

Doncella bienamada

del trébol de la limpida amapola;
levisima y callada

memoria de la ola,

nifia del suefio y de la brisa sola.

Recordar es llevarte
en joven claridad de manso lirio,
es, humilde, clavarte
en distante martirio
de ya mujer silvestre y en delirio.

Ana Enriqueta Teran
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Regresas en el viento
y un drbol verde-joven te acompaia;
llevas por pensamiento

la nube y la montana,

por flor inclinas la sonrisa extrafa.

Ausente, ausente mia

vas con aroma de laurel y olvido;
aire tuyo movia

el celeste latido

del melodioso valle desvestido.

El valle de la infancia

esbelto en el saucedo indiferente,
tendido en la fragancia

del arroyo inocente

donde el angel es palido y fluyente.

El ardor del instante

ya de aroma, de junco cristalino,
me devuelve el distante

joven de sauce fino,

de rostro alzado en temeroso vino.

sQué hiciste con la lluvia

que trizaba las sienes de la rosa?
;Qué de la tarde rubia

que en hosca mariposa

iba tornando su color hermosa?

;Qué hiciste de la cima
coronada de limpidos glaciares?
iEl alba de otro clima



abrasa los pinares
extrafos a tus lentos azahares!

Nifa del tiempo, pura

rama florida del jardin celeste;
vaso de la finura

memoriza tu veste

mas de laurel que de jazmin al este.

Innumerable espuma

de golondrina por su frente gira;
escapa bajo pluma

de rubor y la lira

pulsa con llanto. Sola se retira

con un aire de nube,

de flor liberta. Férvida blancura
escala el pecho, sube

ala llamada pura

que en el instante de la flor perdura.

El saman escondia

moviles sombras para darte amparo;
desataba la umbria

su monedero claro

y al muslo daba su dibujo raro.

Aromaba tu paso

el silencio florido de los vuelos,

y el aire del ocaso

desdoblaba sus cielos

llenos de abiertas aves y arroyuelos.

Ana Enriqueta Teran
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Este dolido verte

es la ceniza de no haberte visto,
este cruel retenerte

que en mi llama resisto

es vena azul de arcangel imprevisto.

Donde el amor dejaba

los no-me-olvides de rizado llanto,
el viento desgarraba

su delicado manto

y era verdad en ella solo el canto.

Feble el torso crecia

en insistente delgadez alada,

y la sien recibia

inquieta marejada

de pensamiento y de color nevada.

;Oscura mia amaste

al diafano mancebo del sollozo?
iDesde entonces llegaste

a su caliz umbroso

y fue para tu sangre deleitoso!

Es dificil profunda,

dejar la orilla de tu melodia
pues tu recuerdo inunda

el armonioso dia

de tus cabellos contra la alegria.

De: VERDOR SECRETO

(1949)



IV
ADOLESCENTE

Mirad la fuerza azul que se adelanta
del contenido torso, se diria
marmol que en dulce canto se levanta.

Mirad el pie, la flor de cada dia,
y la cabeza altiva sosteniendo
de los cabellos la contienda umbria.

Mirad las sienes palidez gimiendo,
el muslo henchido, la silente nieve
del costado y los hombros padeciendo

de juventud y cincelado leve.
Mirad el jazminero de la pura
cintura que el adiés hace tan breve.

De: VERDOR SECRETO

(1949)

Ana Enriqueta Teran
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VII
JOVEN DEL ESPEJO

El espejo devuelve la figura
con una flor prendida de la brisa
que rodea la clara vestidura.

La mano viaja desde la sonrisa
hasta el cabello de encrespado aroma
de la reciente joven insumisa.

Recuerda la cadera dulce poma
y el pecho aguza sensitiva nieve
y calladas distancias de paloma.

La imagen de la flor es aire breve
cruzando el aire de la nifia triste.

Ella es la flor, el llanto, el tiempo leve.

Y digo en alba pura: “Sé que existe”.

De: VERDOR SECRETO
(1949)



AL RIO MOMBOY

I

En vitales rumores te sostienes
conocedor de savias y riberas
pero con arduos climas y praderas
de sinsabor cercandote las sienes.

Inaccesible por el suefio vienes,

en las vigilias alzo marineras
visiones y simientes pasajeras

de amor en donde apenas te detienes.

Tu limpio cuerpo sirveme de escudo
y los tiernos silencios resbalados,
alli donde se duerme tu corriente,

me llevan a mirarte tan desnudo,
que sabiéndome ardida en altos prados
siempre en mi corazdn estds presente.

II

Como un arcangel palido y fecundo
fiel azulaba tierras y ganado,
cristalino vigia de aquel prado,
guerrero, con el dia te confundo.

La terrenal frontera de tu mundo
llorabas en tu pecho limitado

por las riberas, tierno desgarrado
conocedor en ti mi planta hundo.
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Los azucares lentos extasiaban
tu diferente y claro cuerpo asido
a las aves, la nube, el cielo inerte;

recordar debes la secreta nifia
que en los brazos llevaba la campifna
para un solo momento retenerte.

De: PRESENCIA TERRENA
(1949)



CANTO

No basta hablar del fuego para tener su boca;
hay que escuchar el rio, la raiz, la simiente,

el crepitar del arbol en la verde penumbra:

hay que saber del ancho pulmoén de lo terrestre.

Lleva en los tibios brazos rios de mansedumbre
y en los senos guirnaldas de leche sumergida,
una marina antigua en la piel de la espalda,

que suaves litorales sus caderas avivan.

Es la belleza apenas un punto por sus sienes
porque es hembra tendida fluyente por los prados;
apenas en el pecho lleva luces celestes

y latitudes tibias como espejos cercanos.

Ella se mira en todo y se mira en el hombre,
el sembrador, el “uno” sobre la sal terrena;
se sabe dominada por su simiente oculta
pero también se sabe con dignidad de tierra.

Aunque el hombre esté lleno de vital espesor,
de fulgores erguidos de brumosas corrientes,
nunca llega como ella a los intactos nombres
de la tierra, la vida, el amor y la muerte.

No basta hablar del fuego para tener su boca;
hay que saber del rio, la raiz, la simiente,

del crepitar del arbol en la verde penumbra,
hay que saber del ancho pulmoén de lo terrestre.

De: PRESENCIA TERRENA

(1949)
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TESTIMONIO

Soy yo, soy yo quien ama, dadme paso
y no toquéis mi sangre, mis cabellos.
Nadie puede decir con este llanto

el final ardoroso de un espejo

ni las punzadas de las mariposas

ni el eco mineral de los veranos
porque soy la terrena, la transida

en tanto comenzar de arbol descalzo
que ya no puedo andar entre miradas
sin recordar mis nortes insaciados,
sin aliviar el eco de la piedra;

han dudado de mi los tiernos alamos.
;Qué dijo el eco abierto de las playas,
el desolado gris de la ceniza,

qué dijeron las flautas, qué dijeron
los labios de la espuma cuando alzaron
mi torso vegetal, mi tierra herida?
;Me negaron acaso los espejos?

jAy! cualquier arboleda me conoce
porque vengo de pulsos primigenios,
de soterradas y profundas bocas,
donde comienzan a viajar las nieblas.
Conozco el sitio de las araucarias,

el agua triste de sus direcciones,

sus veinte pisos de angeles silvestres.
Recuerdo las sefiales mas secretas
por este sordo pulso de bisontes.

Decidme, cuando deje los extranos
huracanes organicos y fuegos
donde batalla el hoy que me sustenta;



;quién mirara por mis tiempos de acero?
;Quién besara los labios del que espera
palido y fiel en todos los follajes?
sQuién abrira sus ojos con un puro
tacto de sal? Escuchara los mares
densos de sus purisimas simientes,
serd puntual como sus propios huesos
ella la eterna, la viviente y inica

y yo entre tanto buscaré mi sangre
perseguiré mis ojos tercamente,
perseguiré mis manos por el tiempo,
por tierras abonadas por mis zumos;
haré preguntas vegetales y hondas:
;Doénde han ido mis ojos y mis sienes?
Dadme mis tibios, calcinados huesos
que quiero alzarme en vida delirante
otra vez contra vientos y bahias
contra irascibles pechos inclementes.
sEn qué puerto de olvido buscé forma
la castigada lumbre de mis ojos?
Dadme mis ojos, quiero ver los nifios
alzados en sus claros pedestales,
quiero pulsar los hombres de la noche
la adolescente amanecida en sangre.

Dadme mis manos para asir la llama,
quiero mi piel, mi vientre, mis rodillas,
mis médulas extranas, reciedumbre

de soledad en soledad ardida.

Estoy sobre mi misma; digo: existo

y voy pisando savias clandestinas
geografias de venas en acecho,
corporales sustancias maltratadas,
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como de bosques, madres, nacimientos.
Quién besara los labios venideros

con este beso organico y desnudo,

con esta fiel punzada submarina

que vive cerca de las cabelleras,

porque son hondas, si, las cabelleras
aunque la noche ofrezca sus ganados,

sus ciudades, sus perros sitibundos.
Dadme mis labios, quiero alzar mis labios
con brumas vegetales y extensiones

hasta los labios de las grandes aguas;
quiero tocar la soledad del hombre

con lentos labios de raices sordas

para hacerme un lugar de angel inmenso
donde pregunte a todos por mi nombre,
mi nombre de hoy, el mismo donde clamo
ahora y aqui, cintura, fémur, ola.

Quitadme las palabras; soy la tierra.
Solo conservo recios panoramas,
latigazos de América en los flancos,
silentes muchedumbres arboladas
con algo del mandato que obedezco.
Me han olvidado noches vegetales.
;No crey6 en mi la mano que sostiene
un desgarrado tallo de silencio

frente a los muros de un adolescente?
Hacia donde y en sombra me dirijo
con certidumbre de agua y de raices.
Campanas irascibles me saludan

si me acerco a lugares conocidos
acaso un si de piedra me vigila

y me espera en la mar, cerca del mar,



por haber dominado las edades

del marmol, de la piel, por haber sido
la gota ardiente de ciprés inmovil
fugada asi de un pedestal de tiempo.
No soy, ya sé, como la noche quiso
pero la noche yace en las ciudades
cada vez que mi mano se incorpora
en lujosos vocablos sumergidos
porque mi mano alivia las esquinas

y rescata los yertos girasoles

abiertos en las hembras de los puertos.

No soy, ya sé, como la muerte quiso:
sobre distancias 6seas amanezco,
sobre mis huesos crezco noche arriba
y no he podido conocer mi muerte
ni revelar sus golfos somnolientos.
No soy, ya sé, como la vida quiso,

la vida quema fémures y en humo
convierte el peso de las amapolas;

la vida escala lluvias y gemidos

para alcanzar la joven taciturna,
enhebrar su profunda cabellera

y bordar con su miel el viejo otofio
por haber visto el ciego, la parida,
las insumisas, himedas, tajantes,

la ciudad carcomida, los fecundos.
Por eso en fuego desde el fuego digo:
os doy el testimonio de mi sangre;
americana noche me circunda
ordeno golfos, bosques, soledades,
itinerarios de raices hondas

ida y retorno casto de los pajaros.
Recuerdo sila mano que me funda
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sobre muslos y torsos alabados;
recuerdo el huracan que me derriba
sobre mis propios ojos y batallo

por rescatar el curso de la piedra

y volver a caer en primerizas
intenciones de plantas entreabiertas.
Alguien sembro su piel inutilmente;
alguien trajo noticias minerales

y esta roca fugaz en la que existo
s;no es un poco del angel sin salida
donde me espero gris y me levanto
con una sola muerte por testigo?

Es hora ya de castigar los bosques,
de abatir los hundidos minerales
porque suspira un musgo repentino
amargo, corporal entre mis voces,

y mi cuerpo presente y sin memoria
es la nueva razon para los lirios;

un cuerpo siempre llega desde lejos,
es extension, distancia transitoria,
un agudo lebrel a borbotones

con lugares de labios sumergidos.
Sin embargo, la mar me desconoce
en este cuerpo donde me vigilo
extrafia y hosca, donde me vigilo

y me aforo, me canto y compadezco.
Otra vez, otro tiempo, otra espesura.
No llegaré jamas a los manzanos
hasta no castigar la piedra amiga,
porque la estatua dafia mi secreto,
si, la estatua me hiere, me persigue,
sabe mi nombre, grita mi estatura

y me caigo en la noche y me consigo



desdoblando su marmol junto al mar,
extendiendo su luna junto al mar,
ya que en el mar, solo en la mar existo.

De: TESTIMONIO

(1954)
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SONETO INTUITIVO

Estoy en mi vivir como sabiendo
el destino de gentes y ciudades,
las hoscas gentes de mis soledades

que en mi secreto ayer van padeciendo.

Mi despojada sombra voy siguiendo
sobre numeros, puertas y ebriedades
de anaconda cenida a las edades
inconsoladas de algo persistiendo.

Algo de mi que cruza, se atraviesa,
se vuelve silla azul, tacta el aroma
donde estuvo el color y hace la rosa.

La rosa de mis huesos que no cesa;
exacta, tumultuosa, prediciendo
algo de mi que besa a quien no besa.

De: DE BOSQUE A BOSQUE
(1970)



PIEDRA DE HABLA

La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla.

Se comporta como a través de otras edades, de otros litigios.

Ausculta el dia y solo descubre la noche en el plumaje del otofio.

Irrumpe en la sala de las congregaciones vestida del mas simple
[acto.

Se arrodilla con sus riquezas en la madriguera de la iguana...

Una vez todo listo regresa al lugar de origen. Lugar de improperios.
Se niegan sus aves sagradas, su cueva con poca luz, modo y rareza.
Cobardia y extraiio arrojo frente a la edad y sus puntos de oro

[macizo.
La poetisa responde de cada fuego, de toda quimera, entrecejo,

[altura

que se repite en igual tristeza, en igual forcejeo por mas sombra,
por una poquita de mas dulzura para el envejecido rango.

La poetisa ofrece sus aguilas. Resplandece en sus aves de nube
[profunda.
Se hace duena de las estaciones, las cuatro perras del buen y mal
[tiempo.
Se hace duefia de rocallas y peladeros escogidos con toda intencién.
Clava una guacamaya donde ha de arrodillarse.
La poetisa cumple medida y riesgo de la piedra de habla.

De: LIBRO DE LOS OFICIOS
(1975)

Ana Enriqueta Teran
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COMPROMISO CON LA ALEGRIA

Cuanta dulzura para adrizar la noche, y este ramo de actinias
hacia piedras lamidas, de consolacion;

piedras, fondeaderos de tiempo sur.

De mujer que atestigua vaivén de cefeidas

por entre relampagueos de mangles.

De mujer que ofrece cimofanas, clematides

solo para restablecer, Islas, el compromiso con la alegria.

De: LIBRO DE LOS OFICIOS

(1975)



LAS CULEBRAS DEL REINO

Estas son las culebras del reino. Las grandes damas que hacen
[mandados.
Seforas delicadas y muy libres hacia las ceremonias futuras.
Las damas que amanecen con nuevos nombres unidos al tabaco
[verde;
que agitan huesos de idolos y se encuevan en sus palacios de oro,
—“Queremos agujas, hilo, tela blanca. Cenizas para el despido y
[la luz”
iOh! las damas, viejas damas que hacen mandados.
ESTAS SON LAS CULEBRAS DEL REINO.

De: LIBRO DE LOS OFICIOS

(1975)

Ana Enriqueta Teran
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SACRIFICIO

La caparazon del sacrificio: guisar el ave entre colores
sobre diversas capas de tiempo, nombre y presencia de rios.
Estar en casa: ropa suelta, calzado puro de los que salen,
lugar para extender lienzos libres, linos, lilailas.
Lugar donde la mujer asoma rostro y pafiuelo de otro fuego
a través del santo, sus acomodos, hollines, maneras de cumplir.
Santo de palo desde lo alto del humo, negro él mismo.
Negro, mutilado y presidiendo el parto.

De: LIBRO DE LOS OFICIOS
(1975)



SALUDABLE VISION DE ESTE LADO

OSCURO

Es la hija del platero
trae mensajes de los dioses
y ofrenda a ningun dios.

Reconocidos sombra y porte de dguila
ceniza, pan en las alforjas salobres,
circunstancia y nueva de futuros éxodos.

Recios merecimientos
como harapos de otono
sobre su erguida tiniebla.

Es la hija del platero, sus tramos de especias dulces,
sus joyas esenciales olorosas a continentes inmersos,

a doncella de ubres metalicas y cabellera de herrumbre.

Ella serd en la noche
lo que es el girasol
en el recinto de los libres.

Hara memoria de reinos y heredades primigenias.
Calzada con lenguas vivas tomara para si

las anunciaciones y los simbolos. Es la hija del platero.
Saludable vision de este lado oscuro.

De: MUSICA CON PIE DE SALMO

(1985)

Ana Enriqueta Teran
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UNA ISLA

Recuerdo una isla fundada sobre acordeones marinos.

Necesaria a los dias de mi abundancia.

Lejana, silenciosamente construida como toda ave en reposo.

Una isla con pechos heraldicos, ojerosa y con huesos azules

como una bandera que insiste en la noche.

Recuerdo una culebra justo abandonando su antigua piel

quedando en seda, en marcha ritual, en pura lazada y mistico
[impulso

hacia mi isla, mi coronada y siempre lucida

como esa voz que nos alerta en el suefio.

De: MUSICA CON PIE DE SALMO

(1985)



FRENTE RATIFICADA
EN LO OSCURO

Quién admite dichos conforme a modos o tiempos mas lucidos

a pesar de resentimientos, tramas, viejos modos de ensalzar,

de herir con ramajes perfumados rostro y moderna altura.

Quién sobrelleva entusiasmos, ceremonias ha tiempo muertas,

revisiones, piedras de algarabia para enjugarse mejor,

secar rabias, fingimientos en torno a familias desposadas con la
[locura.

Nadie con piso donde afirmar decencia ni frente ratificada en lo
[oscuro.

De: CASA DE HABLAS
(1991)

Ana Enriqueta Teran
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AVANCE EN LO OSCURO

Sin llorar ni quejarse, perdiendo puntos en el extrafisimo juego.

Oyendo propia habla que empuja, destruye florecillas de agobio.

Acusa y luego se arrastra para disfrute de nuevo avance

sin cuadernos, real puramente vacios. También sombra,

avance en lo oscuro para entregar carta, dulce despego,

olvidar costumbre, techo mejor, camas, armarios, valsecitos de

[aquella gente,

pasiones y rangos de aquella gente,

mientras el nifio vuela su papagayo dorado.

De: CASA DE HABLAS
(1991)



SOBRESALTOS DE SABOR

Escucha, recoge lo tuyo como ciudad absoluta, distante.
Escudate en vacios y sobresaltos de sabor

para conocimiento y rescate de lo invisible,

porque es tu Patria, tu Nacion. Alli caes y te levantas,
tomas la fruta innominada para el no regreso,

la no urgencia, ni quedarse, tampoco la partida

en la inminencia del SUENO.

De: CASA DE HABLAS
(1991)

Ana Enriqueta Teran
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TRAMA DE MEDIODIA

Os recuerda, utiliza vuestro recuerdo para deslizarse en musicas,
estrofas, vaivenes de rama descansando su peso en el verano,
rama como mejilla o seda de suefio hacia la reverencia final.
Os recuerda, inicia con vuestro recuerdo cortesias, bellos tratos,
aquel modo de retirarse haciendo vacios de palma real contra el
[poniente;
imaginando vuestro recato zurcido a la trama del mediodia,
mientras adioses y pafiuelos os revisten de fojas nitidamente
[expresadas.

De: CASA DE HABLAS
(1991)



VACIO DE ROSTRO

De tantos finales ninguno regreso es. Nada frontal.
Semejante ocurre y dispara a cierto vacio de rostro,

propia expresion que debia ser él y prescribe, no se devuelve;
se extasia en plana ancha para saber fin.

Recuesta su mole en cuanto es modo diverso

o qué o nunca. Facilidades de irse ser preguntado

o no saber si hubo sefialamientos de mareas

barco de adrede hechura como garganta de viaje.

De: CASA DE HABLAS

(1991)
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DE VUELOS Y VECINDAD
DE PALABRA

Vuestra suavidad en mejillas de aliento.

Vuestraarrogancia que alimenta obediencia yhumildad verdaderas.
Fiador de alturas, quién demarco tu sitio tnico,

tu castidad en afueras de hembra sostenida en blanco leve,
hembra no perturbada dentro de circulos y fojas de viento.

Son albatros rescatados del propio nombre: ALBATROS.
Deseados como esencia y despeje de escueto signo.

De: ALBATROS

(1992)



DILIGENCIA DE TACTOS

Punzante dejo con diligencias de tacto:

como separar ave de su primera semejanza,

su primer extravio a brisote puro,

a puro cabeceo de también desgreniada en rumor circular.
Ocupada en deseos grandes: rosa de holganza

o cuidadosa sutura entre ayer y hoy

cuando ayer es velamen de retorno

y hoy, un pequeno nudo de indecision y renuncia.

De: ALBATROS
(1992)
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DESENCAJE DE PASO Y HABLA

Andadura sin linea recta es posible y cansa.
Cansan dados sobre tapetes deslucidos de tanta ofensa,
de tanto abastecer signos a buena o mala fortuna,
de tanto anadir blanco a espumas insomnes,
a quedarse insegura en afilada contienda
en paso divorciado de lo que afirma centro sin tener centro,
sin tener ave para adivinaciones de trazo invisible.
Entonces te apoyas en ramajes desaparecidos.
Ocultas sonrisa (la trastornada sonrisa de ahora),
en flor sujeta a cambios de peso oscuro y breve: golondrina.
;Es pues, soledad o nada mds usar panuelos para despedirse
[de nadie?

De: CONSTRUCCIONES SOBRE

BASAMENTOS DE NIEBLA

(2006)



SUPLICIO SIN OFENSA

Suplicio sin ofensa, sin ramo de ofensa tatuando rostro;
alzando mano como vuelo en saludos y apresurados acasos.
Acaso nube o trono de calamidad. Acaso desistir,
cerrando el pufo, en tramos de desaliento.

Caer de espalda. Solamente caer de espalda.

De: CONSTRUCCIONES SOBRE

BASAMENTOS DE NIEBLA

(2006)
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LUCIR DESPACIO

Como lucir con nieblas en perfumado entrecejo.
Coémo desangrar gestos, quedarse blanca,
lucir despacio.

Hacer del arca suave manejo de aguas.
Andar leve de hembra para no ofender pisos
ni quietud de reflejo en brillantez pura. No ofender.
No congraciarse con quien exige reverencias.
Esconderse en tinica palabra que yo misma ignoro.

De: CONSTRUCCIONES SOBRE

BASAMENTOS DE NIEBLA

(2006)



EL MOTATAN

Es el poder del vuelco. Cesantia
de la dulzura. Pecho emancipado
con espacio de espuma en recia via.

Desborda cauce, torso desgarrado.
Orillas yacen quietas y respiro
de arboledas profundas, con alado

canto, sulfilan el caliente giro
del follaje a consuno con umbroso

pulso de clima que, sumisa, admiro.

No de glareas puras el reposo
del fondo, si madeja sumergida
de reflejos en rueda. Fiero acoso

del borbollén y linfa decidida
resbala muslo. Abajo con la traba
de pedruzcos y rama sumergida.

Escojo de tu pecho lo que hallaba
mano inocente en tu lujoso frio,
por si la luz, inmensa, me acercaba

a peligroso circulo bravio.
(Gritos y risas en creciente enojo,

del recuerdo por hiimedo extravio).

Misma esa luz, asida a trino rojo
de pajaro... Esa luz con filo tanto
que hirio, sajante, limpidez del ojo,
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para dejar grabada en calicanto
fuente dichosa, en hora y hermosura,
con volantes de brisa y palosanto.

Tu mismo nombre, Motatan, figura
es de tumbos, caidas, levantarse
sonando fuerte en tajo. Desmesura.

Lo escrito, reposado, ha de salvarse
junto a tu nombre secular de rio,
dispuesto a obedecer hasta dejarse

caer de golpe en tremedal sombrio.
Juventud mia estuvo en tu corriente.

Esctidame en tu pecho. T en el mio.

Y dame ser eterna en tu presente.

De: AUTOBIOGRAFIA
EN TERCETOS TRABADOS
CON APOYOS Y DESCANSOS

EN DON LUIS DE GONGORA

(2007)



SONETO CINCUENTA

Definitivamente estoy despierta

en un claro de patria donde abrazo
mis dos casas terribles y rechazo
planchada luz de pagina desierta.

Digo y lo dicho me asegura el paso
que atraviese la rosa y la convierta
de creatura perenne y entreabierta
en ave fija de enlutado trazo;

digo como una planta que obedece
en suefios y enseguida restablece
bestia tupida, sorda, desligada,

inatilmente libre, enmaranada.
Sobre lo escrito, girasol o nada.
Sin embargo lo escrito permanece.

De: AUTOBIOGRAFIA

EN TERCETOS TRABADOS
CON APOYOS Y DESCANSOS
EN DON LUIS DE GONGORA

(2007)
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