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Las palabras del Comandante Chavez “Hoy tenemos Patria” nos dicen
ynos seguiran diciendo que hemos vencido laimposicion del destierro
y la alienacién. Patria o Matria para nosotros significa refundacion,
reconocimiento y pertenencia. Hace 15 afios las generaciones mas
jovenes estaban hambrientas, perseguidas o idiotizadas. Hoy las
juventudes venezolanas se pronuncian y se mueven en diversidades
activas, manifiestas, con rostro propio. Hoy deseamos y podemos
vivir luchando por mejorar y profundizar nuestro anclaje a esta tierra
venezolana. Hoy la politica no es tabu o territorio tecndcrata. Hoy la
participacion es ley y movimiento continuo.

Para defender lo avanzado en estos afios de Revolucién Bolivariana
es impostergable que sigamos fortaleciendo nuestra conciencia y
nuestro espiritu en rebeldia. La lectura nos ayuda a comprender-
nos desde multiples espacios, tiempos y corazones, nos da un
necesario empujon para pensar-nos con cabeza propia en dialogo
con voces distintas.

Leamos pues y escribamos nuestra historia. Leamos y activemos la
reflexion colectiva que emancipa, seamos capaces de empuiiar las
ideas y transformar-nos con palabras y obras.

Decia Marti que no hay igualdad social posible sin igualdad cultural,
esta es una verdad luminosa que nos habla de la necesidad de alcanzar
una cultura del nosotros histérico, que nos una en la inteligencia, el
pecho y los sentidos hacia la Patria Nueva, hacia la afirmacion de la
vida en comun, para todos y todas.

Leamos y escribamos, que de ello se nutrirdin muchos mas de
los nuestros y seguiremos creciendo, pues con todos y todas

sumando, no sera en vano la larga lucha de los pueblos hacia su
emancipacion definitiva.

iVivan los poderes
creadores del Pueblo!

avez Vivel!
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MARIA CALCANO
(Maracaibo, 1906-1956)

Esta ignorada poeta venezolana se enfrentd a una vida muy dura
desde joven. Se casé a los catorce afos y hasta los veintisiete tuvo
seis hijos. Como escritora obtuvo un reconocimiento tardio, tanto
por los obstaculos de género que encontr6 en vida, como porque
su obra estuvo oculta durante décadas. Ella fue una de las prime-
ras venezolanas que asumi6 la modernidad a través de la libertad
y el goce de la expresion. Logré establecer amistad con Antonio
Arréaiz y José Rafael Pocaterra, quienes difunden su poemario Alas
fatales (1935) y le proponen giras al exterior; al parecer, ese fue el
unico libro completo que publicé. Segtin los criticos, sus otros dos
poemarios de publican de manera postuma: Canciones que oyeron
mis ultimas mufiecas (1956) y Entre la luna y los hombres (1961),
mientras que otros arguyen que si publicé en vida el segundo. En
2008, se editd su Obra completa, y con esto salen a la luz libros
cautivadores como La hermética maravillada o Entre la luna y los
hombres. Fallecio en su ciudad natal, el 23 de diciembre de 1956.






PRESENTACION

A pesar del confinamiento de su obra, de la censura que sufrié su
obra Alas fatales, no ha sido posible detener el curso del rio que
representa la obra literaria de Maria Calcafo. Desde esa primera
edicion el mundo literario reconocié su valor vanguardista y le re-
servo un lugar en la memoria colectiva de los poetas. Sin embargo
sorprende ver como por descuido, o por recelo, hasta 2012, atn
permanecian inéditos muchos de sus textos. Varios de sus poemas
han sido incluidos en diversas antologias de poesia venezolana.
Sin embargo, en orden cronoldgico, su poesia se puede presen-
tar de la siguiente manera: Alas fatales (Santiago de Chile, Edit.
Nascimento, 1935), Anotaciones y otros fragmentos (1920-1940), La
hermética maravillada (1938), Canciones que oyeron mis ultimas
mufiecas (Caracas, Asociacion de Escritores de Venezuela, 1956), y
Entre la luna y los hombres (Maracaibo, Ediciones Amigos, 1961); 3
por tltimo, sus diarios y fragmentos de cartas se publican en '
Pdginas de un diario olvidado y otros relatos [1916-1956] (Caracas,
Monte Avila, 2012).
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Para la presente edicion hemos seleccionado varios de sus poemas
donde observamos un discurso doloroso, la melancolia, el temor
a la muerte sublimados en la representacion de momentos donde
la persona vuelve al polvo, a la tierra. Es relevante destacar que
los referentes religiosos en su Obra completa son constantes, quiza
por conviccién, o tal vez por estar muy imbuida en su ambito cul-
tural, por eso en varios poemas de Canciones que oyeron mis tilti-
mas muiiecas (1956), el “sefior” al que hace referencia es el domi-
nus romano: el amo, hombre, sefior, subyugador y paterfamilias.
Ante esta estructura es que quizas surge al aspecto menadico que
quisieron ver sus criticos, quienes la tacharon de inmoral desde su
temprana obra Alas fatales, donde se da pie a un estilo que rompia
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los cdnones establecidos para una escritura estereotipadamente
femenina, en lo que se espera de una seforita pueblerina; en ese
texto escandalizo el desenfreno verbal de la exaltacion del objeto
erético masculino, del obrero, el joven a caballo, la fragmentacion
de microexpresiones de objetos sexuales, como las manos o los
brazos vigorosos.

El erotismo presente desde sus primeros poemas marcé la im-
presion de sus primeros lectores, y lamentablemente esta vision
opaco el resto de su obra; que como se hard evidente incluso en
esta breve seleccion es mucho mas rica. Por ejemplo, hay visos de
reconocimiento de clase, al nombrar a los trabajadores, a la mujer
pobre mendicante, no solamente lo hace para visibilizar a los des-
favorecidos, sino porque también hasta cierto punto su sujeto de
discurso poético pareciera reconocerse en una clase que no es la de
los ricos. No hablariamos de una voz luchadora, dirfamos que este
reconocimiento se da mas bien desde el punto de vista cristiano.
La pobreza le produce desasosiego, pero su conciencia no se iden-
tifica con la lucha, con la transformacién de la realidad.

Es evidente que las ideas feministas encontraran asideros tempra-
nos en varios de sus poemas. Los tedricos postmodernos, los psi-
cdlogos han hecho ya no pocos analisis sobre el discurso del deseo
y el erotismo en sus poemas. Pero bien conoceran los lectores es
el peligro de encasillar a los autores en teorias, épocas, corrientes
y movimientos fijos. La obra de Maria Calcafio, aunque breve, es
compleja y puede analizarse desde diversas perspectivas, supo tra-
bajar con mucha versatilidad tanto la forma como el contenido,
paseando por el verso y la prosa; iba, a veces, en un mismo tex-
to, de la cancidn al discurso estructurado; utilizé la puntuacion,
la disposicion de las palabras y las lineas segiin su conveniencia;
el sujeto poético se descubre a si mismo tanto en dialogos como
monologos; asimismo, se observa por igual el uso de imagenes



bucdlicas o de elementos simbdlicos; sin duda, su escritura segui-

ra impresionando a los teéricos dentro y fuera de las fronteras de
Venezuela durante muchos afos.
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ALAS FATALES (1949)






Nardo puro

Yo vengo de un lejano
monte desconocido,

con un pecho en la mano
como un nardo dormido.

Como la otra perdida
traigo miel en la lengua

y el vientre partido

como luna en menguante.

Llama de mis cabellos
que alimentan los vientos

libres de cien caminos!

Con el paso inquietante

traigo tintos los ojos de un azul deslumbrante...

y estoy sangrando
como sangran las nubes de diamante.

Pero esta mano llena

de sagrados ungiientos

en sabores me sube

el amor... como a Magdalena!

fno
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En aquel rinconcito
me esperaba el amor.

Lamina de pradera:
por un hueco de luz,
la carretera

y un pedacito azul
de cielo...

Ansias. Nubes.

Me esperaba el amor,
con un gusto ignorado
en el beso completo

y en el cuerpo sin limites
un extrafo temblor...

En aquel rinconcito

me esperaba el amor.

Y mas tarde me sentia
tanto dentro del pecho
que el dolor me nacfia...

Recodo



Puerto

Era perversa
con mi botin de hombres.

El me retuvo...

En mis manos
no pesaban sus manos
de riqueza impoluta.

Y eran dos
llamaradas de ternura
sus 0jos.

Despert6 en mi vida
como un indice
de soldadura.

El alba ya no pudo negarme.

Y el amor era una hostia
gritada de milagro.

fno
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Grito indomable

Coémo van a verme buena

si me truena

la vida en las venas.

iSi toda cancion

se me enreda como una llamaradal!,
y vengo sin Dios

y sin miedo...

iSi tengo sangre insubordinada!
Y no puedo mostrarme

docil como una criada,
mientras tenga

un recuerdo de horizonte,

un retazo de cielo

y una cresta de monte!

Ni ta, ni el cielo
ni nada
podran con mi grito indomable.



Pesadilla

Sonaba que era tuya una noche invernal,
con los hébiles brazos de parietaria
tendidos en la sombra... y el abrazo fatal
me mordia la carne de visionaria.

Y como otra hoja sacudida de invierno
era en el trance ardiente

mi cuerpo de mujer un rojo infierno
de elasticos anillos de serpiente.

Estaba entre tus brazos. Pesadilla inconsciente
que me hizo sentir lo que nunca se siente
en la fabula hermosa que nos pinta el amor.

Y desde entonces vivo asomada al cristal
de ese sueno inconcluso, misterioso, fatal,
que me llena la vida con su extrano sabor!

fno
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Beso de un hombre
que se fue...

De su boca ignorante
me iba cayendo

como un sabor lejano.

A flor de lengua, Dios,
y no pude saberle
el tamafo.

Ahora ¢l esta lejos,
y se hace la noche,
y estoy como nunca
llena de recuerdos.

Mientras el silencio
en la mano me cae

como un salario pobre...

Hombre lejano



Mariposas

Cazando mariposas

me sorprendio la lluvia.

Y al besar el agua

con goloso deseo mis mejillas

soné contigo en la quietud del huerto...

Un azahar florido
completd mi retozo

y penetr6 de simbolo
mi fiesta de muchacho.

Y del verde ramaje estremecido
cien gritos
de pétalos fragantes

cayeron en el hueco de mis manos...

Y al sentir el invierno

tan de cerca,

hermoso y dominante,
pensé que lo mismo pasaria
cuando ti me quisieras.

fno
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La suave ternura

Me adorné con un ramo
de rosas los cabellos.

Por qué tendré esta gana
de flores!

Mi voz es de cristal
cuando te llamo
y mis ojos son bellos.

Si te alargo las manos
es que adivino lirios
en tus manos.

Contra los labios
las estrujara
avara.

Mi voz es de cristal
Tal vez te llegue
perdida mi cancion...



Me ha de bastar la vida

Crece sobre mi carne dolorosa
lamiéndome hacia adentro,
hoguera deliciosa!

iQuémame duro, hondo!...
Ni en mi dolor reparo
cuando te pido

recia lastimadura.

Molde de sangre.
Soélido.

Como un cielo
fundido en el vientre...

Le aventard su gargara
mi vida!

fno
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Después
(Misterio. Sombra. Nada. De esta ecuacion arcana,
brotara la Vida)



Polvo

Sin una campanada

ni un sollozo

quiero la muerte.
Cuando pudra,

duenia de cualquier hora,
la misma risotada

de miseria

vendra a empolvarme.

iY de alli que me lleven en hombros,
tapada de rosas!

Ya estaré sin nombre

como el de la inclusa...

iNada podra esa caja

de paredes estrechas

y prieta como un cuervo!

Pasaré las rendijas cuando menos lo piensen
y retonaré vida sobre el terron de muerte...

Mejor que me volviera
de una vez fin de polvo,

despojo de llama disuelta en el viento...

iQue somos nada!
Si ser nada incluye
ser cielo, nube,
mariposa, rio...

fno
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El golpe sordo

Sera mi muerte
una suerte sin lastima
y sin esperanza...

iA flor de pulso
quiero tenerla encima,
quiero verla llegar!

iLa iré tentando...
conociéndola toda!
Con los ojos

comidos hasta adentro
por el momento negro.

Sin dolor. Sin miseria.
Sin aceites benditos.
iSin la ayuda de nadie!

iMetida de frente
en mi!

Después...

caeré pesadamente.

Y echada en la sombra,
sobre su puiio de polvo
se reira la Muerte

de mi pobre guifiapo,
la zeta miserable

de una mujer hermosa.



iMientras la tierra encinta
de esta siembra deforme
le apaga la boca abierta
con un golpe!

gx» Maria Calcafio
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El tiempo inmenso

uev. :
la carne nueva temblard como la
primavera, en un arbol florido)



Vellon

Hoy he querido tener un hijo
y hoy llevo el corazén
henchido de regocijo.

La vida me llama

y yo me siento constante
una cancion en los oidos.
Y se me alzan los pechos
como vasos estrechos

en el nido del seno.

iY la sangre orgullosa

es una llamarada!

He querido tener un hijo
y ya no me queda

nada que desear

con este vellon de seda
que ha amanecido

en mi altar...

3‘4» Maria Calcafio
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Angustia

Al pasar por la calle,

una pobre mujer desamparada

me salié con su hijo.

Aun escucho su voz atribulada,

la fatiga de todo lo que dijo

y aquel niflo llorando sobre el pecho...

i Triste miseria que enturbié mi alma!
También era yo pobre, pero habia

otro Dios mas clemente en mi pobreza.
Tomé el nifio en los brazos

y le calmé el sollozo,

y lo hice sonreir

con una mansa y celestial dulzura.

Luego palidecer los vi en el rojo
cuadro del horizonte...

Y pensando en mi hijo

a quien nunca ha faltado mi carino
y tiene padre, abrigo, y pan seguro,

prosegui mi camino, nublados ya los ojos

de pensar con angustia y con alivio:

jsi algiin dia este nifio dara pan a mi hijo!



Desangre

Tenia un recuerdo

de mananas lindas
suelto en los ojos,

y esta maflana

se me vino del tronco
el hijo nuevo...

iY se le ha roto el gozo!

Fracaso de la siembra prodiga
en el vientre partido de miseria.

jSangra mia absolutal,
impetuosa

y ardiente:

jcomo deseo ahora

con el orgullo suelto,
sentirte toda pimpollada
en cien brotes altos!

La raiz lastimada.

Los pezones baldios.

Mi gozo en suspenso.

Y la vida me duele
como una cosa grande...
por no haber afirmado
bien el gajo pequefo!

fno
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Piedras preciosas

iQué manto augusto de piedras blancas,
de luces regias mi colcha cubre,

cuando de noche

sola en el cuarto yo me desnudo

junto a la cama sencilla y pobre!

Como en mi vida

nunca he llevado piedras preciosas,

tiemblo de gozo

cuando me tiendo...

Entra en el cuarto,

en bocanadas de luz el cielo

y en mi cuerpo, clave de ensueiio,
, e abren las alas de las estrellas

X como luciérnagas maravillosas.
34
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Laberinto

En la calle obscura
algin hombre libre
se quedd perdido...

Bajo la ventana
oigo sus pisadas
de muchacho fuerte.

Solo nos separa
un ancho de acera,
mientras estamos
como a una legua

de la ciudad...

Y estoy levantada
con un gozo nuevo,
con un gozo loco
de oirlo alli afuera...

fno
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Pudor

Del brazo de la vida
voy entre los hombres.
Mi mano minudscula
pero amplia y recia,
que es de viento libre
mi guante.

Cualquier vagabundo,
hombre callejero,

me mira toda,

me aprende facil.

iY cdmo me empafa
la mirada insolente!

Aun tengo borra
de antigiiedad
frente a los ojos
que en mi bucean
a la mujer.

Del brazo de la vida
voy entre los hombres,
mientras cien miradas
sexuales y torpes

me rompen la cancidn.



Madrugada

De madrugada

la casa en sombra
me desespera,

y dejo el techo
pesado y triste

y llego al patio
como una alondra.
Y es entonces
cuando la aurora
prende en mis hombros
su cabellera.

iMe siento bella como ninguna!
Con aliento de primavera
sobre los labios,

sobre los senos

mal escondidos

bajo la tanica.

iQué de bellezal,

iqué de frescura tiene mi cuerpo!,
jcuando la aurora llega y me toma
medio desnuda

sobre la yerbal

9\*‘.‘4» Maria Calcafio
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Lalluvia

No sé por qué tanto la lluvia me ama.

Si voy por el monte me sale traviesa;

si en la noche llega, me busca en la cama
y por no asustarme intima me besa.

Y no tiene freno su franco retozo

al tocar mi seno fragante y menudo

al pasar la tinica que ampara el reposo

de mi cuerpo inquieto, como el mar desnudo.

iQué gusto se ha dado mi alma aldeana
cuando la sorprendo loca en la ventana
llamando al postigo con mi mano implorante!...

Yo puedo decirle muy hondo a la vida:
ihe llevado un siglo la belleza asida
por la cabellera de hebras de diamante!



Mi casa

Mi casa es blanca
pequeiiita, pobre;
alegre de blanca
en el vasto camino.

Arrimandose va por los contornos
la ciudad:

calofrio de la calle triste.

Sin 4rboles

ni yerba.

Asombro atribulado del camino
que espera

la caida del campo,

la caida de esta buena quietud

y armonia

de la gente.

iMi casa

nunca podra codearse

con casas de hombres ricos,
porque ella en su pobreza
tan solo me guarda a mi
con mi belleza,

y mi ensuefio...

fno
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Vengo de un lago

y de un monte...

pero estoy ahora enredada
en las cien aberturas

de esta creciente.

Porque es loco el rio
cuando corre,

y me pego a su entusiasmo.

Sobre las piedras blancas
el rio ahoga mi cintura
como un brazo de hombre,
y se me empina

sobre los flancos agiles.

Como a un vergel
me anega
y me crece!

Y en un esfuerzo humano
él hace por rodarme
peiia adentro...

El rio



LA HERMETICA
MARAVILLADA (19408)






Musica para pedir vodka.
Ahora nos besamos en la puerta
de al lado,

donde nadie dijo nada bueno

y todo era tan comun y vulgar.

Mientras ellos bailan sus polkas y fuman,
nosotros mecemos los cuerpos dulces

en tanto brille
algin azul radiante
sobre los naranjos
y las guitarras.

Pero nuestras bocas

arden por otra cosa...

Afuera podrian decir: ;por qué?
Y nos auscultarian.

Mientras ellos piensan,
Nosotros merecemos una cama

y una letra que diga aqui,

indomables,

volveriamos a besarnos muchas veces.

jAsi, nos hallariamos distintos!

Mancebo tardo,

cintas de hilos clarisimos
se anunciaran mafana

en tus manos adolescentes.

Desde mi vientre,
estaras como un cordon de nubes

fno
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los ponientes inméviles
bajo un llanto de niebla.

Ahora, suspiro minuciosa
con un golpe lento...
Caigo,

milagro de vértigo

en tus falanges preciosas.

Quedamos exangiies
contra el muro blanco,
erguidos como bellas ruinas.



La mujer de fuego

(Texto en prosa poética)

Ella siempre humana lo hizo pasar delante. El frio de la manana
caia sobre los dos cuerpos. Una poesia a media voz, y el perfume
de violetas turcas diluia la luz roja del cuarto y el silbar de una
vieja cobra. Ella miré su lepra. El seguia hablando, tartamudeaba.
Después de cierta agonia la mujer cerrd sus ojos y lo beso; luego,
se fue extinguiendo y ella triturd sus carnes. La mujer serpiente
mordia al viento y alld alo lejos en los montes brillantes fulgian los
rayos lunares. El aullido de un viejo con su caravana de camellos
repiten canciones que venian empujando en su carga.

El lecho de blandas plumas y sedas turcas se fue hundiendo por el
peso de los cuerpos. El sol apuntaba al horizonte lejano y el viejo
leproso salid, lleno de vida. Su lepra necesitaba carnes medicinales
y la mujer serpiente lo alivio; pero le quemd la cara. Porque la mu-
jer serpiente era también Mujer de Fuego.

$x> Maria Calcafio






CANCIONES QUE OYERON MIS
ULTIMAS MUNECAS (1956)






No atinaba a verme

en la espesa noche,

y ya se habia inclinado

hasta mi oido

para decirme que soy hermosa.

Fue como un vientecillo suave
que pasara por mis ropas,

un hallazgo de nidos;

una dicha.

Y se soltaron mis cabellos
cubriéndome toda,

como un manto...

Y cayeron mis ajorcas!

Y brillaron sus ojos.

Y aletearon sus manos...

Y entre tantos lazos

y prendas desprendidas
no se veia

su conmovida mano.

Con su distancia de 6palo
la nueva manana

alcanz6 a ver mi guirnalda vencida...
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Se ha acercado el pordiosero.

Frente a la casa cerrada
queda.

Deprimido el paso,
contenida el ansia

bajo el harapo doloroso.

Pasa sus dedos

por la pesada

brillante “mano” del aldabdn,
sin llamar.

Adentro,

hay algarabia de nifios!

Y en el jardin hay rosas
que abren para el viento...
Mientras la chimenea
bota su alegre humo.

Y el hombre pobre,
como hipnotizado
sigue alli,

frente a la mano
muda,

sin palma!

Y se le queda su ansia
sin llamar.

10
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Tiendo los brazos
para saber
todo lo que me darés.

La noche cae detras de mis hombros.

Mientras yo suefio
y me vuelvo tierna,
como si fuera a llover...

Pendera la noche

de mis hombros delgados.
Pero para tu paso
sembraré musgo blanco.

fno
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Dejé su reino

para estar confundido entre todos.
Sentado a mi lado

es un campesino mas.

Y él que es grave y arisco,
ahora ha estado alegre,

y una risa buena

le ha corrido por la cara.

Alld quedo el rostro tieso de la vida.
Aqui toda su alma naufraga
en esta dulzura infinita!

El campo!

Mi campo es solo esto:

alegria, alegria,

alegria callada y desparramada!
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Haciamos los dos
una sombra pequena.
Pequefia y suave

de rama menuda,

de pédjaro...

Lleviabamos la boca nueva,
las manos locas
como cancion.

Pero una amargura
fina como una lagrima,
se nos metid por la risa.

Haciamos los dos

una sombra pequena...
Y el amor un dia

nos hizo una sefa torva.

fno
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Cantabas muy bajito,
casi sin palabras.
Cantabas muy bajito
y me dabas miedo.

Yo estaba tendida a tu lado,

como en una playa desconocida,

y el misterio que abria en tu rostro
florecia mi brazo desnudo.

Era como una sombra
echada junto a tu sombra.
Pélida,

con el desvanecimiento
de las cosas inmoviles.

Cantabas muy bajito
mirandome a la cara.

Y yo me desvanecia
perseguida en tus 0jos...



31

Se habia levantado del asiento de piedra.
La tarde

le caia en los cabellos

y una palabra errante,

de larga sed,

le cortaba el paso:

ta eres el verdadero reino...

Dos brazos delgados,
sin pulseras,
cayeron sobre sus hombros.

En el cielo asomaban

las primeras estrellas...

Ya no se movian sus cabellos.

El viento seguia murmurandole,
desde la voz

que venia de lejos:

tu eres el verdadero reino...

Y hacia mucho tiempo
que se habia ido.
Y la mujer seguia con los brazos levantados!

gx» Maria Calcafio
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Noche de junio

Sofocada en la cara

he salido de la enredadera...
Todavia estoy llorando.

Olorosa a monte,

a nido...

Es de cayenas rojas
mi corona de novia!

El viento me sigue,

y todos los arboles me saludan.
Y el cielo parece que huye;
pero anda conmigo!

Mis lagrimas son de alegria.

Que llegue marzo!

Con los primeros retofos
mi hijo llegara.

Nacerd de mi llanto

de mi susto con jubilo

de mis mares sin luna...

Entonces

sabré yo, sabras tu,

el significado profundo
de estas cosas...

36
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No me dio tiempo para pensar

si era solo un aire

de primavera...

Ya estaba con rubores mi rostro!

Y olvidados mis juegos,

y temblando los lazos de mis trenzas
con el soplo de su aliento.

Seria la hora,

o aquellos cantos oidos dentro de la noche?
Tan terca y a distancia...

Seria aquel viento

cargado de libélulas felices?

Con los labios blancos

como las flores de mi guirnalda
amanecia con esposo.

Ya nada me importa

si fue real mi suefio

él es la primaveral!

En el aire

siguen las libélulas amdndose libremente...
Y ya nadie me tiene

mas que él!

fno
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ENTRE LA LUNA
Y LOS HOMBRES (1961)






Supe que debias llegar

sPor qué has venido a hallarme?

Mira aqui mis largos deseos como estrellas.
Tengo miedo de nombrarte,

de que solo seas sueno...

Mi cuerpo tiembla todo como luna en el agua.

Y contra mis manos mudas
mi vientre se me huye...

sPara qué has llegado?

Tanto esperarte linda,

Linda y pura...

iY ahora tus labios traen esa crudez retinta!

Estos versos son tuyos.

Tu mirada en mis brazos pesa como el amor.
Tu caricia es de cintas

para atarme la trenza...

Sé que vas a matarme,
pero ven a matarme.

Se apagaran también tus ojos
junto con mis gemidos.

Y por la tnica noche mi cuerpo sin agustia
callard la maroma
de sus cinco vigilias...

fno
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Esta voz para alcanzarte
Sera un dia que llueva

Sera un dia que llueva

y quieras besarme mucho;
que mi cuerpo dorado
lleve tu sombra a cuestas
en un tatuaje inmenso...

Sera un dia como este,

pero lleno de sombras que conozcan tu boca.
Sacudidos de un mismo mal extrafio,

cuando nos amanezca.

Y serpientes agudas por hondos mares invisibles.

Y mi talle pequefio, oprimido y doblado.
Y mis espaldas de agua.
Y tu torre erizada donde cuelguen las dguilas.

(Mas alla que se aprieten el dancing y los puertos,
fuera de este deseo de nifios y manzanas).

Desde este amor que tiene todas las horas,
yo te voceo, y te nazco, y te siento, y te necesito.

i Ven, llega luego!

Deslumbrados y hurafios

sin querer ni nombrarnos,

crujiran los deseos azorados y prestos...

Hasta el dia que vengas
a cubrirme en silencio, jsalteador y distinto!



Poema para una joven judia

La lluvia ha abierto la ventana
frente al retrato de ella.

Llueve distinto,

delante del silencio que le pasa por la cara.
Como frente a una casa

donde hubiera una nifa

muerta entre espejos.

Como si con los pies desnudos ella viniera
y la castigara el polvo de muchos caminos...

También la lluvia trae

la misma voz del agua.

Vejez del agua pintada en el recuerdo.
Tiempo de la ola.

iInmensidad del mar

a espaldas de la ola!

iQué poca cosa es esta casa
cuando miro sus ojos!

iYa no llueve!
Pero ella sigue viendo llover.

iDebi6 ser media noche
cuando partié a la lejania!

ax» Maria Calcafio
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Primer espanto de la nifia con luna

Miro esto que brota dentro de mi,

y me arrodillo.

Y casi digo oraciones,
nombrando al padre muerto
con un gesto largo y extrafio...

Como de lejanos paises
vienen sonando piedras.

Y arafias menudisimas

por los rumores de las uvas.
iY explosiones de minas!
También nifos

adentro de mi corazon...

Mi falda se arremolina,

se levanta como un barco,
haciendo senales

de alegria en la noche.
Mientras sigo llorando...,
alzando los brazos tanto,
que desaparecen los senos
en el viento.

En mis hombros

tiembla la noche;

una horca

que moviera en el aire

dos lunas.

Me acerca un miedo extraiio.
Y me siento mujer,
jdeliciosamente mujer!



Poema del destino fundamental

Es amor.

Es lo que no me deja morir.
;Quién ve mis grandes delirios
temibles celadas,

carne, desatinos?

Por mis muslos claros

la tierra cumple su destino.

Corre la delicia.

Se padece el gozo.

Y es como espejo

de agua deslumbrada sobre un altar antiguo,
este regazo mio

colmado de nifos

en la pleamar del mundo.

iQué feliz soy
dentro de la alegria universal!

Envejeciendo junto a los arboles
me dispersaré
sin perder este jubilo.

ax» Maria Calcafio
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En cualquier lugar del mundo

Estas son las canciones

que aprenderan muchachos pobres.

Sentados a las puertas, sobre el asiento timido
de una piedra,

o en la desnuda tierra de los trabajadores.

De los que seran héroes.

De los que andan abajo

guardandole el pecho a las bayonetas finas.

De los que pasan

filtrandose

hasta sus ratoneras, donde suefian
con las gargantas iluminadas

de las mujeres de los banqueros.

Estas son las canciones

que en la silenciosa noche llegaran
prendidas de los vientos.

Crecidas de lagrimas

al reflejarse en el filo sudado de las hachas
y en los ojos de los nifios hambrientos.

Cuando ya mis brazos

como arboles finos no se mezan;
cuando no caiga ya luna

sobre mi cesto de frutas:
lograda estaré en ellos,

en mis trabajadores,

que llevaran ampollada la risa
con un escozor violento.



Estas son las canciones

para arrullar a los nifios en las cunas rotas.

Para las mujeres con alma,
para los trabajadores

y para los poetas,

en cualquier lugar del mundo.

Entre los afios y la distancia
que nos separan,

ya estd tendido al viento

mi corazén bajo la alegre blusa.

fno

0“4» Maria Calca

N



SELECCION POETICA ‘4»

Tercera vigilia

Ahora son otros dias.
Y el amor serpenteando la orilla de mi falda.

Si esto fuera después...

cuando la tierra cifia mis caderas sin brillo;
y dentro de la noche

yo sea otra noche.

Hoy tengo angustia y pena linda.

Mientras, cierro los 0jos
y te pienso otra vez.

Queriendo tus manos placidas
y tu boca sin besos

he vuelto a ser tuya,

como otra mujer

sobre esta que tu conociste:

de placeres antiguos

y borrados en furiosas estrias...

iCémo espero tus noches!

Ahora suefio:

cuentos y lagunas,

y focas persiguiendo la ternura del viento...

Para saber que existo
quiéreme alguna noche.
Sin voces, sin estrellas,
pero juntos y hundidos
como tierra en la tierra...



Como el viento en un pequeiio marco

(Impresiones ante una acuarela del Pais del Norte)

Un hombre de espaldas
El paisaje es como una cara blanca,
naufragando en un solo color.
iPincelada admirable de la ausencia
de una cara de hombre!

Brazos invisibles
meciendo llantos de nifios.
(;Como si se pudiera pintar el viento!)
Y unos pantalones largos, enfundados,
que han olvidado las piernas.

Playa desierta. Sol viejo.
Y arena rota y pelusilla dorada
en su gorra de marinero.
Los pensamientos lo echan para un lado,
y otro lado.

%‘4» Maria Calcafio

Metido muy adentro de su huella
como si él fuera quien llevara a la tierra.
Doblado sobre la tierra,
como escuchando una voz secreta.

Por encima de las manos derribadas
el hombre se sale del paisaje
y el viento lo sigue, arrastrando navios...



A-

N
=]

SELECCION POETICA

El otro rostro

Me ha besado.

Era la misma noche de antes.

El rumor de las hojas conocido.
Las manos iguales...

No distinguia el color de sus ojos;
pero brillaban

como todos los ojos

prendidos de deseos.

El viento daba sobre el rostro,

y la noche era un pozo de ternura.
Como por alegres palmas protegidos,
nos hundimos en la tierra

con temor y con jubilo.

Incliné la cabeza

y la escondi en su pecho.
Seguramente reimos juntos
cuando empezd a llover.
Cerré los ojos

y se me fue el mundo...

iY no era él!



Pestaiias entrecerradas en la playa de un suefo

Solo queda de la tarde linda
la suelta cabellera de oro antiguo
con sus puntas mojadas en el mar.

Augurios de imaginarias noches
pasan en el viento.

Y en el agua suefia

con los despefos inmaviles

de los astros.

Se despereza el mar.
Mientras el viento juega con sus gibas
ribeteadas de espuma.

iBello y terrible enamorado eterno
de la tierra!

iMas alla de los ecos!

Hasta alcanzarla

con la ferocidad de su lengua salvaje.

El silencio es como una ternura
afilada de pensamientos.
jAfuera, todo es el mar!

Y escurre la noche indiferente,
gota a gota, sobre el mundo

j‘A» Maria Calcafio
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Por el bello fauno arrebatada

Persiguiendo unas algas

me alejo de la playa.

La maifiana se queda pendiente
de mis ojos.

Una alta ola

me alcanza todo el mar.

Y ha invadido el mar mi selva

con su cristal crujiente y deshilvanado.

Arrebatada por el mas bello fauno,
que sofid la tierra,
ime doy un susto de azul inmenso!

iToda brazos, toda vida,
toda aliento!

Estoy con el mar
como se estd con un hombre.



Acre sabor de raiz

Me alcanzd junto a la tarde.
Con el trigo a la cintura
ibamos al paso...

Yo nada sabia de él,

y mi corazén era como hierba pequeiita...
El me tom en sus brazos

y me beso.

Tenia un gusto de raiz.

El agua se nos vino encima
como un repique de fiesta.

La lluvia caia sobre los huertos
cargando en alto mi jubilo.

... Después vino la noche,

la noche honda y rumorosa,

y en la noche naufragamos...

Y nos sorprendio el dia
con frutas,

Y gajos y racimos,

a flor de tierra...

fno
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