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La aventura nunca 
imaginada de un lápiz



El gallo pelón es la serie que recoge tinta de autoras y autores venezolanos; el lugar en el 
que se escuchan voces trovadoras que relatan leyendas de espantos y aparecidos de 

nuestras tierras, la mitología de nuestros pueblos indígenas y todo canto inagotable de 
imágenes y ritmos. 

Los siete mares es la serie que trae colores de todas las aguas; viene a nutrir la 
imaginación de nuestros niños y niñas con obras que han marcado la infancia de 

muchas generaciones en los cinco continentes.

Colección Caminos del Sur

Hay un universo maravilloso donde reinan el imaginario, la luz, el brillo de la 
sorpresa y la sonrisa espléndida. Todos venimos de ese territorio. En él la leche 
es tinta encantada que nos pinta bigotes como nubes líquidas; allí estuvimos 
seguros de que la luna es el planeta de ratones que juegan a comer montañas, 
descubrimos que una mancha en el mantel de pronto se convertía en caballo 

y que esconder los vegetales de las comidas raras de mamá, detrás de cualquier 
escaparate, era la batalla más riesgosa. Esta colección mira en los ojos de niños 
y niñas el brinco de la palabra, atrapa la imagen del sueño para hacer de ella 
caramelos y nos invita a viajar livianos de carga en busca de caminos que 

avanzan hacia realidades posibles.
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	         eníamos todos juntos en un hermoso estuche de cartón. Nos 
despidieron vestidos de amarillo, con sombrerito de goma y corbatín negro. 

No pasó mucho tiempo cuando sentí que una mano inquieta me eligió, 
yo iba guardado en una bolsa de papel; luego con delicadeza, la misma mano 
giró mi cuerpo y me introdujo dentro de una caja pequeña atravesada por una 
hojilla; de allí salí con la nariz bien afilada.



   a mano que me escogió era de una niña, quien me colocó, más tarde, 
en otro lugar, donde me reuní con familiares de variados colores y tamaños. 
Un tío regañón que tiene la manía de limpiar los signos que hacemos, me 
entretuvo con sus historias toda la noche.

Presentí que esa niña sería mi primera compañera de viaje y así fue. A la 
mañana siguiente, me llevó con todos mis compañeros a un maletín de cuero 
pequeño. 



uestro primer paseo nos llenó de asombro ante calles negras 
bañadas de sol, carros, edificios, árboles y pájaros. Pero mi niña no iba 
sola: dos hermanas mayores la acompañaban. 

Las tres entraron por una puerta amplia a un edificio con muchas 
ventanas y pisos de colores y cada una tomó por direcciones diferentes. 
Mi compañerita atravesó un amplio patio sembrado de árboles coposos 
de cuyas ramas guindaban frutos que eran como soles colorados; cruzó el 
portón de una cerca de estambre y llegó al salón de una antigua casa, que 
estaba al lado del colegio, donde muchas niñas, tan pequeñas como ella, 
conversaban.



             ada niña tenía asignado un pupitre. Mi niña llegó hasta su puesto, 
colocó su bulto al lado del escritorio, lo abrió y sacó un paño amarillo para 
limpiar el velo de polvo que revelaba su ausencia el día anterior, luego levantó 

el bolso donde me encontraba.     
               

Aquella mesa tenía una hendija, especialmente diseñada para 
mí, desde allí podía observarlo todo. Ese día viví momentos que 

nunca olvidaré. Aquel lugar me permitió presenciar la salida de otro 
compañero que venía en distinto estuche: una moneda brillante de 
plata que  jugaba en las manos de mi pequeña, esperando que llegara 

la alcancía.



          a alcancía era una caja pequeña de metal con una ventana muy 
angosta en la parte de arriba, donde se guardaba el dinero. 

El timbre cantó tres veces bajo la brusca presión de la monja, quien 
reclamaba silencio. 



ensé que mi primer día de viaje sería aburrido. Todo marchaba 
lentamente, y yo tenía deseos de trabajar, porque estaba lleno de inquietudes. 
Mi familia me había advertido sobre las fascinantes aventuras que se viven en 
las manos de los chicos. 



   as niñas rezaron sus oraciones, y luego la alcancía comenzó a 
pasear en las manos de la hermana Trina, fila tras fila, para recoger la 
limosna diaria. 

Aquella monja era una tiza blanca que se desplazaba por largos y 
angostos pasillos entre pupitres. Pero al llegar el turno a nuestra fila, 
mi niña descubrió algo en el rostro de la hermana que la hizo temblar y 
recogerse como un jazmín amenazado por un rayo fulminante de luz.



a hermana Trina había descubierto algo, no sé qué, y se dirigía hacia 
nosotros a toda prisa y llena de rabia. Su rostro blanco, ahora rojo, estaba 
inflamado, deformado por una mueca severa, y sus gruesos lentes comenzaron 
a arrastrarse, perezosamente, hasta la nariz. Cuando llegó hasta nuestro 
puesto, se inclinó, y con profunda ira levantó el bulto de mi pequeña y lo lanzó  
hacia la puerta de entrada del salón. 



i  niña se hizo más pequeña aún; desde mi puesto escuché las sacudidas de 

su corazón, como el de un venado extraviado en medio de la selva, y sus manos 

juntas, envueltas, una dentro de la otra, temblaban y sudaban como dos 

pájaros heridos. En medio de aquel  silencio, que a todos sacudió, finalmente, 

escuchamos el tintineo de un par de monedas, y una vocecita: un hilo de 

susurro que nos alcanzó:

—Au...ro...ra... la hermana Trina prohibió ayer colocar los bultos en los 

pasillos, porque se cayó... Olvidé decírtelo al llegar, perdóname... 

    sustado por el gesto de la hermana, fui testigo mudo de la inesperada y 
brusca salida de todos los que viajaban conmigo en aquel maletín: cuadernos y 
libros, algunos de los cuales desprendieron sus lomos en el aire; colores que al 
caer perdieron sus narices; y el estuche plástico que causó un gran estruendo.

 Todo aquel ruido levantó, además, el murmullo de asombro de cuarenta 
niñas que presenciaban el gesto de la hermana. 



        l murmullo de la otra niña llegó a tiempo aún para devolvernos 
a tierra, para aplacar un poco el pesar, la vergüenza, y, sobre todo, para 
defender a mi niña de las mil interrogantes que se hacía, que la acosaban 
como lobos hambrientos: 

—¿Qué hice mal para que mi bulto fuera tirado así..., al patio...? ¿Qué 
hice...? 

   ra Sylvia, la mejor amiga de mi pequeña. Fue así como supe que se 
llamaba Aurora. 



  odos los que salieron del bulto con el aventón, fueron recogidos por 
las compañeras de clase.

Sonó el timbre y Aurora me levantó con un gesto automático y me 
guardó con cautela en el bolsillo de su uniforme. 

Aquel día negro terminó y mi pequeña, triste y en silencio, se marchó 
a casa con sus hermanas. 

De regreso no hubo palabras; unas iban hambrientas; y otra  
impresionada.

 urora no tuvo valor para mirarla, porque tenía los ojos vencidos 
por el peso de mucha agua. Cuarenta miradas la acosaban, pero solo yo 
presencié dos gotas rodar por sus mejillas.



                 nte su insistente negativa, sus padres acordaron, entonces, 
cambiarla para otra escuela. Esto me hizo sentir el más feliz y orgulloso de 
los seres inanimados. Además, debo confesar que me atormentaba la idea de 
permanecer mudo durante el resto de mi corta existencia. Los lápices solo 
recobramos vida y valor en las manos de los niños.

 o podré olvidar que a partir de ese día el quebranto de Aurora no le 
permitió estudiar, ni escribir, tampoco quiso volver al colegio. Tan notorio 
era su desaliento, en vivo contraste con su habitual entusiasmo por hacer las 
tareas, estudiar y jugar, que sus padres alarmados fueron a reclamar ante la 
Dirección del plantel. Pero ninguna excusa hizo cambiar la decisión de mi 
niña, firme como una fortaleza amurallada. 



      uando de mi cuerpo apenas quedaba el corbatín negro y el sombrerito 
de goma, y no había manera de escribir, entonces mi tierna Aurora, como 
un hada, me convirtió en llavero, es decir, en el amo de todos sus secretos 
guardados bajo llave. Atesoraba bajo mi sombrero un saco de montañas 
azules, de ríos navegables y soles inquietos que cruzaban el pecho de mi niña.

¡No creo, sinceramente, que ningún lápiz pueda guardar mejor aventura 
que la mía!

   la siguiente semana nos encontramos sentados entre nuevas niñas. Yo 
en lugar de honor, frente a ella, dispuesto a emprender, en su mano inquieta, 
una aventura prometedora: el diario. 

Aurora había comenzado a escribir las pequeñas batallas que a su corta 
edad iba librando. Y aquel cuaderno comenzó a llenarse y aunque yo era cada vez 
más pequeño, porque escribía y borraba, y volvía a escribir y de nuevo volvía a 
borrar, mi dimensión interna crecía como un árbol enamorado del cielo.
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