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REFLEXIONES DEL ESPE]JO






Nacimiento en la selva

Cuando sali de lo profundo de la tierra no sabia lo que me
esperaba; sali del alto pasto en un bosque de madera para
encontrar lo que seria todo mi futuro. Me arrastré desnudo
por entre aquellos frios barros evitando intitilmente ser picado
desde abajo. Me quemé la espalda y me comieron las moscas.
Perdi mis dedos y no comi nada que no fuese tierra. Traté de
sacarme los viejos pellejos y de camuflarme en los troncos,
hablé en vano. Entre tanto sufrimiento pensé en lanzarme al
lago, alas frias aguas del porvenir para curarme de las heridas
sin cicatrizar, a la busqueda de aire para mis pulmones, pero
me ahogué.



12

Presente

Caigo junto a unas ranas. Me tropiezo con los bordes del
estanque.

No veo mi descenso pues mi caida es libre y lenta.

Las flores giran como helicpteros y desafian mi paciencia.

El halcén se lanza en picada tras la presa.

—dEstoy presente?

Mi caida es inminente. ¢Como es posible volar teniendo pies?
¢C6émo otros pueden caminar llevando alas?



El gallo

Me piden que cante como un gallo, pero de gallos solo sé que
al momento de su degollamiento mueren gritando canciones
del alba. Yo no sé gritar cuando me degiiellan, y no espero
comprobarlo. Pero un gato puede matar sigilosamente, {por
qué no?, aun tulipan de alas amarillas.
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El canto de los guerreros

Estoy equivocado por haber creido que en este mundo la
verdad existia.

Estoy desorientado por no haber negociado con la mentira.
Estoy execrado por no haber aplastado a mis companeros.

En el mar no hay viento, a menos que al viento lo inventemos.

Los péjaros viran al este para escapar del verano.

Estoy perdido por no haber actuado como los que en el mar
pescan cuerpos.

Pero al menos sigo vivo, sigo siendo dueno de mis movimientos
y no me dejaré arrojar al vacio en tanto siga creyendo en el
bien de la humanidad.

Habra siempre guerra mientras los libros se mantengan
cerrados,

de la misma manera que nuestros ojos cuando pensamos que
nuestra sabiduria se reduce a que no existimos.

Seguimos vivos, no hay que dejarse llevar por el viento.

No huyamos del verano. Somos duefios de nuestras acciones.



Ojos enganados

No sé si escribir lo que veo o solamente verlo. Quizas baste
con escribirlo en mi mente. Lo malo de escribir en la mente
es que se borra, como lo que se escribe a lapiz, con un poco de
saliva. Por eso las ballenas saltan en el aire, no una sino muchas
ballenas. Y no se les ve caer.

Si miro hacia otro lado, miro negro, negro, negro. Quizas
sea un sitio vacio, pero atemoriza. Siento que no tengo
extremidades, que mi cuerpo es solo mi cabeza golpeada por
la brisa, brisa que siempre acompaia a la oscuridad. Entre las
manchas del portal creo diferenciar lo que parecen ser unas
pinas: entre prismas amarillos surgen del blanco cuando salgo
del cuarto. Trato de seguir estas formas que giran en un eje
comun. Me levanto para ir en su bisqueda, me elevo pero
no miro hacia abajo, siempre pendiente de las pifas. Lo que
no comprendo bien es por qué mis ojos me arden. Lo explico
porque alaluz no le gusta ser apreciada. Pensé en la oscuridad
tan rechazada, tan temida. Pero ¢alaluz? Todos la quieren y
creen necesitarla. En mi opinién, lo tinico que hace la luz es
arrancarme los 0jos. Ya sin ojos, enganado por el sol, decido
volver al mar, viendo a las ballenas que saltan pero que nunca
caen, porque si llegaran a caer yo no las miraria, voltearia
de nuevo hacia la oscuridad en el momento en que la luz me
quema las cavidades donde antes estuvieron mis dos 0jos.
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Pesada caida

Para gritar me quito los ojos. Para trabajar las orejas. De esta
forma evito al que se esconde en los bufetes, al que siempre
te persigue, al que desea tu muerte. De esta forma neutralizo
sus ataques a mansalva. Es muy dificil poner de pie en el
aire a un pesado hipopétamo antes de que caiga al lago. Por
eso cerramos los 0jos, para no verlo. Y cerramos puertasy
ventanas del zoolégico sin pagar siquiera entrada.



De repente gatos

Es obligatorio usar plumas, al igual que marchar a pasos
circulares con las manos detras de la espalda. El que no haga
tales maniobras de higiene es mal visto por los telescopios y es
motivo de risas y de sones de tambor.

Me quité las plumas y comencé a correr. Los susurros
comenzaron, eran como el sonido de millones de hormigas
habitando un gran hormiguero; era como de pequeiias olas
doradas rompiéndose de forma abundante, sigilosa y continua.
De repente un gran pavo, de enorme y arrugado gafote, me
grita salvajemente, mirandome con locura. Sigo corriendo.
Del cielo caen plumas, muchas plumas, como gatos, es decir,
tratando de caer paradas. Estiro mis alas y parto al vuelo,
vuelo que culminaria con la caida de un gato, con tales alas que
cay6 parado.
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El futuro que nos espera esta tan solo a unos pa-
sos de nuestras espaldas

Elaire se tragé mi cuerpo y se lo entregé a un recién armado
dormilén charlatan.

En el aire se elevan como a dioses mayas los restos de un
fantasma de cuerpo robado. Los stibditos le lanzan dinero y
de su pecho sacan sus teléfonos ofreciéndolos como sacrificio
personal a este ser con el cual tanto se representan.

Lo que mas le llama la atencidn a estos pueblos es que al que
tanto sostienen le gusta reirse tanto como a ellos, le gusta reirse
porque al hacerlo deja mostrar sus dientes, le gusta vender su
personalidad poco perceptible por una buena marca en su
autoestima.

Son pueblos que se autodestruyen a conciencia impropia, es
algo asi como una Crucifixién de un no Mesias.



Los dos polos

Para poder abrir mi mente tengo que encerrarme en la
reflexion.

Para abrir mi socialidad, solo busco ser idiota.

Mientras mds adentro estemos en la imbecilidad mas
dificil sera pensar que hay un escape a las mentes perdidas.
Mientras mas busquemos el conocimiento, mas cuenta nos
daremos de que lo que sabemos es solo una parte de lo que nos
queda por compartir con los cadaveres flotantes que son los
alimentadores de gusanos, los luchadores de la putrefaccién,
los dignos seres de la muerte intelectual humana. Los que
asfixiados por la flojera al conocimiento prefirieron tener
una semivida de muerte flotante en los mohosos logos de la
perdicion.



Felicidad

Recuerdo que alguien nos encerré (yo no estaba solo), y nos
obligé a subir al pico de la montaina helada. Eso si, nos dio un
manual de instrucciones en el que se describia hasta el mas
minimo movimiento que tendriamos que hacer. Y asi también
lo que deberiamos pensar a la vista de ciertas cosas. Y, por
supuesto, fingir que lo que hiciéramos fuese lo que nosotros
mismos decidiriamos cuando asumimos representar el
amargo destino que se nos sefialaba en ese papel.
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Obra de teatro

Senti que comenzaba a ser algo, ya no era transparente y
tenia una presencia clara, percibia nuevas sensaciones, podia
escuchar cosas, hasta podia deshacerme de cosas, puesto que
tenfa ahora unas manos visibles. ¢Por qué? Fue porque se
me habia dado prestado el derecho a elegir representar un
personaje. Eso fue lo que me dijeron antes del nacimiento,
firmé el papel, el cual decia que yo no recordaria haber
firmado ni haber tenido esa conversacién, que mis iltimos
recuerdos se remontarian solo hasta el nacimiento.
Representé el papel que se me otorgé con todas mis fuerzas,
pero sentia miedo de recordar a la persona que me envio,
me atemorizaba su voz similar a las cornetas de los autobuses
y su presencia era parecida al humo de tales maquinas. Por
eso decidi romper el trato que me fue otorgado quitindome la
vida.

Antes de desvanecerme vi al que se refa y decia que yo habia
cumplido todos sus planes. Me infundieron el miedo a
propésito para que yo los quitara de su camino, me dijeron
que yo era el resultado de un experimento sociolégico, que yo
serviria de modelo para millones de millones de personas que
nacerian después de mi, viviendo una corta vida planificada.



Reflexiones del espejo |

Me miro en el espejo y pienso: ¢de dénde sali6 tanta carne?
¢Es acaso necesaria? <Por qué la naturaleza nos hace cambiar?
¢Quiere acaso que le hagamos lo mismo? <O ya la lastimaron
bastante cuando era joven y fuerte, cuando ella creé a los
dinosaurios? ¢Es que hay que estar muerto para ser un
fantasma? <O hace falta vivir paraserlo?

Es dificil tener imaginacion si se siguen las reglas de este
mundo repleto de leyes fisicas.
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Reflexiones del espejo i

Estoy sorbiendo, <o son solo unos cerillos apilados? Creo que
es mas bien un trozo de pan blanco, bien estirado, en forma
de banana. Me estoy riendo, <o son los violines de mis orejas?
Creo que es mas bien el llanto de algtun desconocido pajaro
tropical. Son ideas mias, <o creo que el que visualiz6 soy yo, o
quizas fui yo? Lo que no me gusta es la posibilidad de que ese
seayo.



Raza superior

Abrila puerta lentamente y las sombras iluminaron la sala.
Entré a la habitaciéon y mi presencia salié de mi cuerpo; unas
cucarachas susurraban; yo daba giros en la plaza. El cangrejo
llevaba hojas para todo su hormiguero y la hormiga buscaba
conchas para no dormirse en el mar.

Las culebras paradasbailaban en la arena, ejecutando sinuosas
danzas.

El hombre llega en un camidén, moviéndose entra en la selva.
El hombre se confunde con su sombra. El hombre carece de
presencia. Las cucarachas susurran, las jiratas giran tratando
de partir. El hombre ha muerto de tanto matar.
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De vuelta alostiempos de Zeus

Me comi una barra de chocolate, ¢o era pasto viejo? Gigantes
rojos aplastaron, entre astros amarillos, a comedoras
de elefantes de arena, borras de café, perros salvajes
encadenados. Lo que nunca supe fue si lo que vi era lo que
crefa saborear, lo que creia visualizar en lo que absorbi con
mi mirada, trastornando el presente, carcomiéndome desde
adentro, coagulando tumores escondidos en el profundo pasto
ventilado de las tierras del maiz.

Prefiero ser comido a vivir escondido.



El curso del tiempo

Yo tosia en el momento en que se deslizaron las sabanas. El
pingiiino caminaba sobre el hielo rumbo a las aguas, mientras
un pez saltaba y se asfixiaba en una habitacién cerrada,
pintada de blanco. Aun asi, todas estas cosas pasaran. El reloj
seguia corriendo a pasos agigantados. Le pregunto: —<¢Por
qué corres tan rapido? ¢No te cansas acaso?

El tiempo se vira y vuelve al trote, dejandome atras. El pez
retorna, esta vez se puede apreciar en sus 0jos a una persona
que me saluda sentada sobre la pupila. Ha metido sus pies en el
caldo rojo deliris del pez asfixiado. Es el tiempo el que ahora se
burla de mi. Me siento a su lado, pero antes de que lograra yo
posar mis ojos sobre él, una sombra parte a la caza del trabajo.
Le pregunto:

—dSigues sin estar cansado?

Eltiempo giray vuelve al trote. Esta vez el pingtiino reaparece,
ahora no camina al mar sino deslizindose desde una blanca
montana a una velocidad impresionante. Cae rodando sin
poder levantarse, golpeandose contra varias puertas. El pobre
cae tan rapido que es imposible apreciar las muecas de su
TOSLTO.

El tiempo sigue trotando. —¢Y ahora? —le grité. Se viray
sigue su rumbo.

Para mi sorpresa una enorme tormenta cubre al cielo, las
olas parecen representar un fuerte terreno montafioso en
el momento de la caida de un meteorito plutoniano. Una de
las olas me toma por el pie y comienza a empujarme al oleaje
vacio. Trato de patearla pero al hacerlo solo logro integrarla
mas y mas a mi pierna. Miro al tiempo.

—iParalo! —le grito.
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El tiempo se voltea, me mira, y, dentro de sus ojos, veo el mar
que me traga de la misma forma en que el universo se traga a
las galaxias. Comprendi en ese momento que mi muerte era
seguray que el curso del tiempo era algo indetenible.



Fruto escondido

El sabe que soy yo el que lee y yo sé que él sabe que no hay duda
de que yo sepa que €l lo sabe.

Lo que menos me esperé fue encontrar a este monstruo
despiadado esperandome en mi casa, sentado en un sofa
individual abierto por el medio. No hallé salida posible que
no fuese otra aparte de la imposible indiferencia. Fingi no
haberlo visto, fingi no haber visto una estatua de cuarenta pies
de altura atravesada enfrente de mi rostro, y entre lagrimas
de sudor y palpitantes pasos le crucé de largo para entrar en la
cocina. No era la primera vez que esto me pasaba, su presencia
era casi inevitable. En otra ocasién estaba decidido a tomar un
libro ligero de ficcién cuando lo vi. Mi primera reaccién fue
tratar de dominarlo, pero tales seres no pueden ser leidos por
ojos de carpintero, tuve que esconderme en las negras cuevas
de miconciencia, esperando, desmayado. Asi les cueste creerlo,
en un principio llegué hasta a ser amigo suyo, sus paginas
dejaban volar nuestraimaginacién. Pero cada dia, lentamente,
todo se fue complicando; no sé cuando fue el primer momento
en que dejé de interesarme, pero la primera vez que lo cerré
a la mitad de un capitulo mis ojos sangraban. Trataria de
quemarlo, pero al hacerlo mas me daria cuenta de que esas
paginas no podian ser borradas. Cargué en mi espalda ese
remordimiento durante toda mivida; justo antes de mi muerte
alcancé el nimero de paginas equivalentes al final del castigo;
ya no habia mas sangre que derramar. “Maldito libro, me has
quitado la vida”.

Hubiera tenido una vida menos corta de haberme tomado
unos cuantos minutos de lectura.

Ahora pienso solo que por el temor que le tenemos a lo
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complejo, nuestra debilidad intelectual ha polarizado nuestras
causas, dejandonos varados, en el medio de un desierto de
carney sal.

Todo parece desaparecer ante nuestros ojos o llevarnos la
contraria por medio de condecoradas sonrisas de cadaver,
cuando creemos dudar de nuestra pobre presencia en los
paramos de la perdicién.

Adiés VIDA.
Adi6s libro.

Cuevas inundadas nos quitan las barreras de proteccion
obligandonos a partir, exponiendo nuestros pechos inflados
a la asfixiante vida de cuchillas mientras sostenemos, sobre
brazos estirados, nuestros temores como nuevos techos.

Adi6s cuevas.

Las campanas doradas de un muy antiguo pais de oriente
anuncian lallegada desde el monte verde.

Nos esperan dormidas, arropadas con sus fascinantes culturas
de manos delicadas, talladas en los présperos muros verdes de
un templo del cual son fruto escondido.






CUENTOS DEL LAGO
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Un mundo

El nadaba en el concreto armado.

Habia hecho del robo un arte sin precedentes.
El caminaba en el aire.

Habia hecho del viento un viaje infinito.

Escalaba la planicie.

Habia hecho de este mundo

un lugar decepcionante.
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Pintando para no olvidar

El andaba y andaba, pintando el camino sobre el cual
marchaba, dejando a sus espaldas memorias campestres de
viajero con banderas tricolores. El problema es que la pintura
ya no es tan abundante y, para seguir su rumbo, tiene que
raspar lo que queda en los bordes del conocimiento. Ya no
hay mas que dar, ni menos que pedirse. Habra que encontrar
otros recursos renovables, y de esta forma volver a la ruta
interminable.
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Religion

La caida de una pluma fue la peor catdstrofe que hubo en mi
pueblo desde el dia en que el aluvién borré por completo el
camino ala montana.

El perro babeaba mientras mostraba sus dientes, mirandonos.
La facciones de esa enorme cara le daban parecido con una
estatuade Buda. Eraen ese mismo mundo en que los moradores
barren con escobas montafas y montafas de polvo. Ese lugar
en el que, cuando se limpian la boca, dejan la servilleta mas
negra que sus unas. En esta porqueria de mundo envenenado
al que cubren con bebidas aromaticasy colores de fresa, el inico
Dios es un impulsivo animal y la inica lucha es la ignorancia
y la pereza. iVaya, qué religién monoteista tan rara es esta!



36

Cuento dellago

El llegd, nos tendid la mano, nos dio de beber como una rana
lo haria con sus renacuajos. Nos ensef6 a cantar y, dibujando
trazos estelares, nos mostré el significado del lago. Saltamos
los monticulos del rio y llegamos a los jardines secretos. Como
buen profesor, cazé una abeja y nos la dio a comer. Pasados los
anos, nos dijo: Uebec, Uebec, Uehehebec.

Y fueron las Giltimas palabras sabias de un ser subestimado por
la naturaleza por haber nacido como rana. Si Sécrates hubiera
sido rana dificilmente hubiera aprendido a cantar.
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Peligro

Sus palabras no podian ser leidas debido a que en el momento
de escribirlas estas descomponian el papel.

El soldado en su armadura pensaria que estaba protegido,
por eso el perro procedié a comerse sus orejas evitando asi la
posibilidad de ser descubierto.

Al estar desorientado, sus posibilidades de arrancarse los
6rganos auditivos seran menores, cuando sus palabras no
puedan ser escritas.
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Delicada caida

La pluma caia haciendo juegos con la luz. Dejaba aparecer
tridngulos entre grises y negros, de los cuales salia el color
blanco.

—2Qué escribe la pluma?

Deben ser teoremas de alto nivel lé6gico. ¢O es acaso una
extrafia sinfonia de Beethoven?

—<Coémo lo sabremos?

La pluma cae y expresa con ello, en el aire, la desilusiéon que le
produce su caida.
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Parada de manos

El payaso camina con la espalda al frente, los pies bien en lo
alto y seguro de su timidez. Sonrie para abajo y nos aplaude
con las manos en la espalda. iQué estupenda presentacion!
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Cinta negra

El karateca, lleno de técnica, era capaz de reventar todos los
obstaculos que se le fuesen dados a prueba.

Todos los que lo enfrentaban perdian sin excepcion alguna.

El karateca, enfurecido, movia elefantes con sus narices.

Nadie nunca dudé de sus habilidades para superar la atmos-
fera fisica.

El karateca, atacado por la edad, veia al mas fuerte de sus
contrincantes caer vencido sin dificultad, sin haber siquiera
llegado a tocarlo.
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El entierro

Conlos ojos cerrados, el mendigo escucha la musica, sus brazos
en el aire bailan; se le aprecia internamente una sonrisa de
lastima. Son los restos de su despedida. Sobre el charco baila el
loco, agita en el aire sus manos, como si una orquesta le hiciera
€eco.

Tres dias sin comer, ropas disueltas. Se extingue la sinfonia del
difunto enterrado.

Nuevas voces se presentan: son los perros de la calle que, como
él, agitan en el aire huesos desenterrados, agregandole valor a
lo desconocido.

No puede ser felicidad. Por el contrario, es la muerte que desde
el rio le ofrece compaiia.
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Nutricion

El buscaba subir todos los escalones a los cuales podia tener
acceso, eso era su gran debilidad. Lo primero que hacia al
entrar a un edificio o a cualquier plataforma, era preguntarle
al guardidn de la puerta por dénde podia encontrar las
escaleras. Este individuo odiaba los ascensores, debido al
hecho de que fueran unas maquinas las que le elevasen;
él buscaba la sensaciéon de crecimiento personal hecho
personalmente, es decir: sudar el precio de su propio éxito
sobre sus propias piernas. Lo que no sabia este exitoso era
que, por sobre tantas cabezas selladas con su suela, crecia
una envidia entre sus costados, y que, al continuar pisando
los rostros de los que en él confiaron, su cuerpo era atin més
degustado y mas apreciado por las ratas marineras, al ser este
un cuerpo muy rico en envidia.
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En busca del conocimiento

El buscé desde su nacimiento todos los libros a los cuales
pudo tener acceso. A los doce afnos ya podia hablar las siete
mil lenguas existentes, ya habia compuesto tres sinfonias, dos
Operas y un concierto para dos pianos y orquesta de dos horas
y media. “Es ligeramente inteligente”, dijeron sus padres. A
los trece se dispuso a escribir un libro en el que explicaba la
historia de la humanidad y exponia su teoria sobre las posibles
causas del Big bang. Disen6 los planos de los edificios mas
altos y modernos del mundo. Este ser saltaba de montana
en montafa, de la biologia iba a las matematicas, sin olvidar
la colina de las artes. A los quince ya habia escalado todas
las montanas existentes. Ya habia alcanzado el limite del
conocimiento en la Tierra, ya no habia mas que aprender. Este
ser superior habia aprendido incluso a detener su corazén y
su organismo, siguiendo unas antiguas leyes chinas. Era
capaz de salir de su cuerpo cuando lo deseaba siguiendo unas
leyes fisicas que él mismo descubrié. Desafié la ciencia ficcién
cuando cred su primera maquina del tiempo, y ni hablar de
la mdquina de agujeros de gusano, mdquina que permitia
transportar cualquier ser a cualquier parte del universo.
Habia aprendido a respirar otros gases que no fuesen oxigeno.
Decidié mudarse a una base que él mismo creé en lo profundo
del océano, se cre6 implantes de escamas y aletas, volé con
sus alas todos los mares del mundo. Dejaria la Tierra para
mudarse a los confines del universo, a la busqueda de mundos
de su magnitud.

En las altas montafas de un lejano planeta, en una lejana
galaxia, descubri6 el origen del origen, la relacién de todas las
ciencias con el arte. Habia logrado llegar al nivel mas alto del
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conocimiento, pudo comprender en ese momento todo lo que
habia pasado desde el inicio hasta lo que pasarad en el fin. Era
duefio del universo.

Se despierta. El mendigo nota que su ladrillo es una muy
cémoda almohada. Ya es dificil diferenciarlo de la tierra, le
falta una oreja y sus dedos sangran, de su espalda cuelgan
pellejos.

El pobre llora al haber sonado lo que hubiera podido ser de él,
si al menos se le hubiera hecho posible tener acceso a un libro.



TRAGEDIAS IN VITRO
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Cuento

—Dostrodonte, estoy cansado, pero cuando descanso me
levanto y cuando me levanto me canso. ¢Qué puedo hacer?
—De mi no sabes nada de lo que menos sabes, porque si te
cansas al levantarte tendremos que matarte.

—Sila muerte es un descanso, <por qué le tememos?

—Le tememos porque tenemos de todo (dolores,
pensamientos, tristeza).

—Sigo sin entender.

—dCoémo esperas entender si de mi no sabes nada y lo poco
que conoces, que no es sobre mi, ocupa menos espacio que
unos cadaveres en el despacho?

—Dostrodonte, una ultima pregunta: {ya que vas a
despacharme, dime: {qué es la felicidad?

—Felicidad es lo que nunca tuviste, lo que sonaste y lo que
creiste perder con el filo de mi guadana.
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Discusion con sombra

—iCallate, no quiero escucharte! Eres larazén del sufrimiento;
de no ser por ti, descansaria unos segundos antes de que la
muerte inevitable me alcance.

—iCallate! Deja que en mi cabeza solo crezcan semillas de mi
huerto.

Vierto todo mi conocimiento en hojas de papel, en tintas para
escribir. Lo peor es que de esa tinta utilizo solo la mitad. El
resto se la comen las lombrices del abono. En consecuencia,
nunca alcanzo los objetivos, o los objetivos son planteados por
pasajeros del tren que tosen y no me alcanzan. El tren los trae
desde lejanos paises.
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Cuando hay luzte veo de noche

—Si eres sombra, {por qué me persigues? Sombra, ¢por qué
me sigues? <Es que acaso no tienes a dénde ir? Hay muchos
lugares para las sombras en este mundo. Lugares que no
representan solo la completa sumisién. Sumision al portador
fisico.

—Sombra, ¢qué quieres?

—Aun ser que viva de representar las cosas. Algo asi como un
pintor, algo asi como un pintor de la luz.

—Tus dibujos son sintéticos, y no solo se mueven, sino que te
1mitan, cambian de tamano.

Cuando es de noche, la sombra se vuelve una.



Elninoyellobo

—Comeme mis manos —le pide el nifio al lobo—, pero solo las
manos.

—Lo haré con gusto, pero, {por qué querria un nino perder
sus pulgares?

—Al hacerlo no tendré que trabajar mas, las ovejas serian
tuyas, yo un héroe.

—Yo cometi el mismo error. ¢<Me las vas a dar? —Ile dijo la
bestia.

El nino le tiende las manos, el lobo le brinca y le muerde su
pequena mano izquierda.

—iEsano! —le grita el nifio, pero muy tarde para su suerte.
Trata inatilmente de cortarle las orejas al lobo, pero este
carecia de tales 6rganos. Nadie pudo escucharlo mientras tuvo
garganta. Ni siquiera él mismo. Luego de que el monstruo
terminara su festin, solo se veia la sombra negra del lobo
comiendo en los muros frios de la cueva.

Sin embargo, mas alla de los gritos, se logra entender lo que
aquella alma pensé antes de desvanecerse, con lo que seria
una ligera sonrisa infantil en otros tiempos; pero, ahora, una
sonrisa sin boca, algo asi como unarisa de calavera. Y esto fue
lo que penso:

“Creo que no viviré para contar la verdadera historia del nifo
y ellobo”.



Barato

—Vendo mis piernas.
—dEn cuanto las vendes?
—Pan y trabajo.
—Compradas.

—Vendo mis manos.
—dEn cuanto las vendes?
—Diversién y descanso.
—Compradas.

—Vendo mi espalda.
—En cuanto la vendes?
—Vacaciones.
—Comprada.

—<2Y ta, qué vendes?

—Ya no tengo nada que vender.

—iPor qué no vendes tu conocimiento, tu moral?
—No, amigo, eso lo vendi ya hace mucho tiempo.
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Cuento de la Edad Media

El ogro tiene las manos sucias. ¢Dénde se las limpiara?
—-dEnlos arboles?

—Son muy verdes.

—dEn ellago?

—Muy azul.

—-dEn las montanas?

—Muy frias.

—-dEn el valle?

—NMi espalda se torceria.

—-dEn el pueblo?

—El pueblo es tonto, ni cuenta se daria.

Y de esa forma, el ogro terminé de lavarse las manos para
poder comer, al fin, en lo alto de las nubes, su maravilloso
festin.
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El presente misterioso

—Piensa en lo que hiciste —me dijeron.

Nunca lo pensé y, en consecuencia, mas seguidamente me lo
repitieron: “Haz memoria”, “trata de recordar”.

No recordaba nada, tampoco hice memoria. Pasé el tiempo,
hasta que me apuntaron con un rifle: “Dinos lo que pasa”. Ese
mismo dia me acordé de todo, ese dia pensé en lo que hice.

Ese mismo dia me perdi en mis recuerdos, caminando en un
laberinto verde, sin poder despertar, preso de mis propios

pensamientos.



Pelicula

—NMirenlo, qué impresionante.

—<Como lo hace?

—-dEs acaso posible?

—Lo que eso sea tengo que estarlo viendo para creer que
lo estoy viendo. Tales cosas tan fascinantes no pueden ser
resultado de miimaginacién febril. Mis ojos no me engafian.
En ese momento los ojos saltan de la persona y entran en los
bolsillos del personaje. Su presencia en estos es tan fuerte que
aun sin ojos se vuelven mas visibles de lo que pudiera verse con
mil ojos como esos —se dice a s mismo.

No se puede escuchar puesto que no se tiene oidos, aun si uno
creyera sentirlo.

No se sabe si camina, no se sabe quién es. ¢Es acaso posible
este ser que sobrepasa las mds altas cimas del Tibet con el
grosor de su cabello?

Este ser que compra planetas, este ser que les arranca la mano
alos marcianos.

—-dEs acaso posible?

No se puede ver, solo esta ahi, aqui, alla, detrds de ti, en las
revistas, en el periddico.

Este ser, que encarna la caspide de la representacién humana
del momento, no es nada mas y nada menos que el nuevo actor
que representard el papel de Gelendorf en la pelicula Magos
Rebeldes.



55

Leccion de vida

—Mirate.

Bajo la mirada y no veo nada.

—Tlienes que verte.

Tomo un cuchillo y sangro transparentemente.

—dSigues sin verte? —me preguntan.

Coloco en mis hombros telas, entre las cuales sobresale un
morral con mi cerebro invisible.

—Trata—me dicen.

Trato de moverme, pero al no tener pies, mi levitaciéon fue
turbulenta.

—Hazlo —me dicen.

Finalmente entendilo que se me queria decir.

Salté del rascacielos estrellaindome en el piso, como patilla.
Finalmente pude verme, lo habia logrado, podia verme
derramado en el suelo.



Desesperado

Llorar no solucionard tus problemas.

Volar sera siempre imposible mientras las alas estén en venta.
—No te quejes de los que en el tope se rien.

El aire que respiramos es el mismo demonio que nos asfixia.
—No busques ayuda en los matorrales.

La compasién es el arma utilizada como coeficiente de
reduccién por los forasteros aventajados.

—No busques volar sin alas.

La buasqueda de la solucién es solo un invento creado para
embotellarnos en nuestras palabras.

La sangre es el jugo que utilizan los dragones en los hospitales
parainflarse las venas.

Como concreto esto cae en mi conciencia; obstrucciones de
aserrin, como aranas sin tela perdidas en el paraiso de los
bandidos.

—No busques ayuda, corre.

Morir no dara paza tu alma.



EL PARAISO SONADO
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Un defecto en la personalidad

Hay gente que, cuando mira al frente, cree que tiene un
espejo. Creen que ven todo, creen saberlo todo. Su derecha
es la derecha del que esta enfrente. Pero no es asi. Porque no
siempre hay que mirar al frente y, cuando lo haces, veras que
no hay espejo. Y cuando ves que tu derecha es laizquierda del
otro, comprobards y te diras: cuidado, no te pierdas.
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Diferencia

¢Es acaso posible no dormir? Sabemos que es posible no
poder descansar, pero des acaso posible no dormir? Si lo
fuera, seguramente ello seria causante de alguna enfermedad
cancerigena, como se dice del horno de micro-ondas.

¢Qué tal si no duermo? ¢Ustedes se verian afectados? Pues
si, por el hecho de que, al leer este papel, caeran en cuenta
de que cada palabra aqui escrita los afectard, cambiara
sus vidas futuras, aunque sea minimo el cambio. Y es que
sabemos que los detalles marcan la diferencia, lo cual, en el
fondo, es mentira, porque si yo quiero marcar la diferencia,
simplemente escribo: DIFERENCIA, y ya esta marcada.
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Realidad |

En el teatro nos miran, con grandes lentes, gente sonriente
del publico, mientras se sacuden como perros mojados sus
orejas irritadas. Amarrados a la escena estamos, alguien nos
ha pagado la entrada. Como tnica defensa ante esta terrorifica
amenaza, le lanzamos nuestras medallas y méritos profundos.
Otros, menos fuertes, prefieren dejarse llevar por la corriente
delainocencia, bailando danzas de payasos maquillados en un
almacén de tabacos, atrapados todos, dando: manos a la obra.
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Realidad Il

En el aire, las lilas bailan agitando sus manos angelicales,
cubriendo el valle de arcos de esporas nacientes. Sus hojas
aletean haciendo sonar ain mas fuerte los calidos aplausos
anunciantes de la recién aparecida luz matinal.

Es el ser sonriente y putrefacto que, con cucarachas dentudas
en sus manos, baila con un mohoso jarrén de lilas, rindiéndole
completo honor, y absoluta sumision, al réquiem de su suerte.
En Mortis, al que ladre mas le aplauden, al que muerde menos
le aprehenden y al que suplique més le dan de comer, mas le
dan alfileres oxidados por sobre sus huesos. Asiesla vida, como
suele decirse. Para eso tenemos a la Computadora, el mejor
amigo del hombre (desde la muerte de la amistad). La tenemos
para reirnos de nosotros mismos, a grandes carcajadas,
acompanadas de lagrimas de naturalezas reprimidas,
encerrandonos por completo, entre todos los muros, al final de
una gaveta de nuestra misma conciencia embrutecida.



;Quién picalatorta?

Nuestras manos son el inico medio que tenemos capaz de
poder pintar de forma repetitiva los eventos que en nuestros
ojos se presentan por las ventanas del parque.

Todas nuestras respuestas, y todas las respuestas por
respondernos en el mismo patio, se encuentran en el aire
que nos rodea. La pregunta es: <c6mo encontrarlas? —Hay
que hallar la diferencia entre lo invisible y lo transparente,
pintandolo.

Hay mas cosas en el vacio mismo que en nuestras huecas
cabezas, incluso al desborde de la reflexion. Los limites del
conocimiento no pueden ser alcanzados por una sola cabeza,
mientras tenga cuello y hachas a sus espaldas, preparadas a
picar la torta.
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Tres segundos

El miedo es una sensacion parecida a la que experimenta el
piso justo antes de que un vaso se derrame encima, esparciendo
su liquido, lamiendo el sudor del coleto, corroyéndose con
los acidos. Esos tres segundos que preceden a la caida del
liquido son como un muro abierto por el centro, del cual se
desprenden mechas de cabello disueltas y cucarachas que
se lanzan sobre un plato de comida. Un indigente de Africa,
descalzo, pensaria que el plato esta vacio. Y es por esto que
procede a tragarse sus manos.
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Supersticion

La mano lanza por los aires, a unos pocos metros del piso,
la moneda dorada como un flechazo al vientre de los techos
azules. La pieza cae directo sobre la sudada mano temblorosa,
como un platillo dorado sobre una orquesta de antaio,
resquebrajando lo que de la paciencia le quedaba. Después de
unas desesperadas miradas, el cuerpo deja caer la suerte de
sus manos, tomando sobre sus hombros el peso de su fiebre,
cayendo dormido, en un lecho infinito, muerto con un tiro en
su cabeza.
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El paraiso sonado

El paraiso sofiado no puede ser felicidad. Es algo diferente.
Diferentes emociones batallan entre ellas mismas al estilo
medieval.

El oso salvaje es aranado por su barriga.

Las aranas ociosas descienden de las copas de los arboles.
Laballena ofrece su compaiia desde el mar cercano.

El bosque canta, y nos incita a acompanarlo. Progresiones
aéreas hacen cada vez mas dificil la resistencia del ente
visitante, los sonidos dan golpes exactos en la persona, la cual
se muestra débil para ofrecer mas resistencia.

Ella se despide por la espalda. Es la conciencia, a la que no le
gusta ser vigilada.

Finalmente, la persona no se resiste a aceptar la invitaciéon
propuesta.



POESIA VISUAL
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Poesia visual
(Acercamiento a la musica)

Sise compara la musica a la poesia:

Elritmo seria las palabras.

Las notas, las vocales adornadas con las consonantes.

La melodia seria el sentido poético de cada estrofa.

Escuchar leer a Pablo Neruda seria equivalente a escuchar
tocar un concierto de Mozart para flauta.

Existe un problema en este paralelismo de indole histérico. La
musica desde fines de la Edad Media dej6 de ser unisona, es
decir, compuesta solamente de una melodia independiente.

Si se efectia el paralelo entre estas dos formas, tocamos la
quinta de Beethoven con solo un violin en poesia. Estamos
obligados a sintetizar el peso de una orquesta en una sola voz.
Por necesidad biolégica, obviamente (es de saber que en tanto
seamos Homo Sapiens tendremos solo una boca, no dos como
las orejas).

Ademais de eso, el momento de leerla es el momento de
la poesia, cuando el artista lee sus frases orgullosamente
planificadas, tan planificadas como todas esas reacciones en
el publico curioso, que al no poder acercarse mas a aquellas
palabras decide solo acomodarse en su butaca.

Si hiciéramos leer una poesia como lo hacian los musicos
de finales del siglo xvi11, tendriamos que seleccionar un
cuarteto de lectores, un director, y comenzar la lectura de
la poesia (polifénica) a un ritmo determinado. Se pudiera
llevar a prueba este experimento, pero los resultados son, ya
en si, obvios. El ptblico caeria en una absoluta confusién de
palabras, no pudiendo escuchar ninguna. La poesia es, gracias
a esta experiencia, mas facil de ser representada por el medio
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visual que por el medio auditivo (en momentos de polifonia).
¢Es entonces posible comparar y actualizar dos formas
artisticas totalmente diferentes en sus formas de ataque?
Pues si, la diferencia es que al publico no le dariamos a
escuchar la obra en si, sino mas bien le dariamos, en forma
de folleto, la “partitura” (Poesia a Cuatro Voces) para que élla
leyera con sus ojos.
Esto es un acto dificil. Todos sabemos que el trabajo de tener
que leer al mismo tiempo decenas de instrumentos es para el
director absolutamente agotador, y que muy pocos lo pueden
alcanzar. Es por eso importante que al momento de la lectura
se le proporcione al lector obras poéticas de solo dos voces, de
esta forma:
Esta maniana me comi una manzana
Una cara de colores te espera
El intervalo (distancia entre dos notas) seria el contraste
o el parentesco entre las dos palabras puestas en paralelo
(palabra inferior con su palabra correspondiente superior),
o simplemente la totalidad de la frase inferior junto con la
superior.
Psicolégicamente hablando, este ejercicio obligaria al lector a
efectuar asociaciones atin mas profundas como:
Coca-Colate davida
La mierda te mira
podrida
Estas pueden tener un énfasis humoristico o burlesco al
momento de hacer la comparacién entre las frases que
constituyen la estrofa.
Es una partitura hecha para ser leida con los ojos pero hecha
para escucharla, como musica parano miisicos

escritores
Tratando de acercar la musica a la poesia, le quitamos la voz al
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lector, volviendo la poesia muda para sordos.

Esto ahorra al escritor el problema de verse obligado a decir
una frase por segundo, y le permite decir todas las palabras
que él quiere, cuando él quiere, asi estén todas una sobre la
otra, como una torre ilegible.
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Aventajados sean los que decidan morir

La fragil vida del més correcto hombre de honor depende solo
de las decisivas lanzadas de dados del destino embriagado.
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Nada

El ciego ve, el mudo habla, el sordo escucha, el testarudo
reflexiona, el llorén se aguanta, el sabio rie, el idiota trata, trata

mas no piensa, trata de sonreir.
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En busca de la simplicidad

¢Qué tal si no tuviéramos cuerpo? ¢Sifuéramos solo cabezas
vagantes? Seguramente nos preguntariamos: <qué seria de
nosotros si fuéramos simplemente un ojo pasante?

Es posible que seamos la reducciéon de un ser mas complicado
que el que ya somos, un ser que alguna vez pensé en
nosotros como nosotros lo hacemos a veces, creando mundo.
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Juegos de ninos

Enormes anacondas enroscadas escupen tripas soltando
6rganos en forma de gusanos, el rojo mancha el mantel de
seda, el nino se divierte, el bebé se rie.

iQué mejor forma de pasar la cenal
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Elllanto

Caminos de seda como tierra en mis recuerdos.
Verdes matorrales como llanto en la pradera.
Perdidos sean los que en el mar se sientan solos.
Caminos de tierra.

Caminos perdidos.

En tres dias morimos de espera.
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Creencia

Si existiera alguien mas alla de los invisibles muros que en la
vida nos retienen.

Si tan solo hubiera alguien capaz de reflejarse en los humosos
lagos del inconsciente, de esas personas que se volatilizan en
palabras desterradas.

Sillegara a existir esa persona que en el mar nos retiene, no
habria deseo en el cual confiar ni muerte la cual esperar.



78

Una ecuacion de primer grado

Somos el resultado de una ecuacion, en la cual nosotros
representamos a un nimero suprimible de valor nulo y en la
cual la equis es lo que esperamos ser de nosotros mismos.



Preludio

Punzadas de algodén,
pulpa de manzana,
purpuras rosetas.

Canciones penitenciarias,
camaleones dormidos,
cansancio a nuestras espaldas.

—Dime una palabra.
—dQué cantas?

La muerte se reduce a que las flores se tornen marrones.

—Dime.
—<dQué cantas?
—No canto, muero.

79
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Engano

Toma un peine y sonrie.

Vistete de gala y aplasta a Galileo.
Riete con tus dientes.

Habla con tus labios.

No te tapes las orejas,

lo cual no te obliga a escuchar en lo absoluto.
Anda, toma un peine y sonrie.

Sé como nosotros, personas corrientes.
No te dejes enganar.

Cuando se esta peinado

(sobran las criticas)

No hay quien te critique.



El salto

Elfrio me calienta.

Elagua me seca.

El calor me enfria.

¢Como sé que lo que siento

eslo mismo a lo cual me enfrento?
Puesside eso se trata,

mejor seria saltar al vacio.

81






EL CANTO VACANTE
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La primera piedra

Como una roca me han hecho rebotar tres veces antes de
sumergirme en un lago.

Como unaroca me han lanzado para destrozarle el rostro a un
inocente.

Como una roca me han utilizado para armar los muros
colaterales que oprimen la existencia.

Como una roca me he quedado inmévil, frio e indiferente
ante la creencia de que al no ser el que lanza la piedra sino el
lanzado, puedo guardar mi alma libre de cualquier pena y mi
nombre salvado de cualquier pecado.
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¢Afirmar?

¢Qué lengua puede sostener entre sus ensalivadas carnes
lo primero que una mente pronuncia desde los sagrados
albores de la duda cuando ese peligroso cuchillo nos acosa
con la certera amenaza de perecer en la humana timidez del
silencio cuando ansiamos cantar el peligroso destino de la mas
lastimosa humillacién de sostener un discurso?
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Desdichado hombre

Escuchenme cautelosamente. Si, les diré un secreto: cada
cabeza es un canto y cada asimilacién de un cuerpo es
condena. {Qué le pasa al grito si en su delirio materializa al
encanto de su cabeza en su cuerpoy ala decadencia de su alma
en la asimilacién de su propia condena? Pues..., a aquel infeliz
se le llama hombre, a su triste cabeza se le atafien espinas, a su
desdichado cuerpo se le escupe y a sus empobrecidos zapatos
se les arrastra.
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Pedernal

iOh! Si tan solo bastara ver para creer,
ya me hubiera creido mi propia muerte,
pero aunque enterrado y sin aliento,
siempre bajo el canto

del manto de gusanos de mi tumba,
sigo aun respirando,

mas joven que en mi nacimiento.
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Los coloresdelavida

Hay una franja del dolor en la que uno llega a considerar
acobijarse innecesario y dormirse imposible. Los gatos
buscaban garras en su comida cuando el libro fue cerrado. No
se puede deshacer la vida en hilos de diferentes colores. Es una
tela muy preciada. Solo pueblos lejanos y gaviotas marcianas
podrian creer que el color del mar es el dia de la alegria sin
quitarle la oda a Schiller y que el dia en el que los dias no sean
mas dias los gatos buscaran otros libros cerrados para tratar de
deshacerlavida.
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iLocura?

¢Estoy loco? <Cémo podria saberlo? ¢Escribir es consciencia?
¢Cantar hermoso es locura? iOh! madre tierra, si con toda tu
belleza, tan solo, y minimo como una bella estrofa, pudieses
responderme con el contemplarte. Soy un monstruo de
palabras, una afilada guillotina condenada a su misma cabeza
mas uniforme que la déchéance, bien plaine, simple, libératrice.
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Revelacion

—iDéjame, te dije! {Quién eres?

—dNo sabes?

—Eresyo

—No, tu fuiste yo.

—dAdénde me llevas?

—Aninguna parte.

—Solo déjame en donde me encuentro.

—El vacio te absorberia.

—NMe sienta bien la oscuridad.

—Dije vacio. Mira, ya he encontrado a alguien.

—dQuién es?

—dEs que acaso nolo ves?

—No, no puedo verlo.

—TIrata.

—Sé que esta ahi pero no me dejan verlo. Describelo.

—Es alto, tiene ojos que me dicen que estuvo en la guerra, una
antigua guerra de Oriente.

—-<Y su sombrero?

—No es un sombrero. Son los restos de materia descompuesta.
—<Y sus cadenas?

—No son cadenas. Son las lianas de la selva cortadas de los
arboles verdes.

—<Y su sonrisa?

—No es una sonrisa. Son los restos de comida en su boca que lo
obligan a mantenerla abierta.

—Y dime, ¢<quién es este extrafo forastero?

—Ese extrafio forastero de los caminos del desierto no es nada
menos y nada mas que la persona que ti y yo seremos. Tt en
poco tiempo, yo en una vida por delante.



92

Ideal

Una vez que tomas el papel, escribes una frase, sin pensar
mucho, rebuscas en tu memoria donde viste eso que te
parece tan familiar y que aparece en ti como gran ideal y
hermosura. Por supuesto, nunca alcanzas representar a la
perfeccion eso que rebuscas con obsesiéon y angustia. La
gente se equivoca cuando cree que el poeta es el aventurero
de la imaginacién que, ansioso de las multiples fantasias
del alma, va andante por los varaderos del bosque, a la
busqueda afortunada de hermosos parajes y de seductoras
plantas silvestres. No, él es mas bien como una roca, como un
prisionero de guerra que lleva escondido un plan de ataque,
pues todo ya esta en su cabeza incluso desde antes que ¢l
existiera. No encuentra, busca en su memoria esa imagen,
que ya lleva en si, la perfeccién. Y nada puede perturbarlo.

Tomen un papel y escriban. Notaran que al cabo de unos
minutos lo que habran escrito se les asemejara a algo perfecto
que yace como ideal en vuestra memoria. Yo, si fuera ustedes
soltaria el lapiz en ese instante. No se dejen seducir por el ideal
de perfeccién que ese es la firma de muerte de todos los poetas.
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Pocetas virtuales

Si me pidieran que gozara, que viera en los ojos de un
amante la dicha, que danzara con el importuno una estrecha
languidez de infancia, que escuchara las azules y amaromadas
lenguas de pajaros y delfines, que me escabulleraa manos de la
estrecha suspicacia, que firmara a nombre de la juventud, que
dispusiera del correteo del gavilan con la altiva intransigencia
que desde el sueno humano perdonamos y aceptamos en las
madureces convulsivas, que besara a la flor con los ojos en el
cielo, que continuara contemplando a nombre de la beatitud
traviesa que se escabulle cual una despética por entre los
rincones de un pasado descabellado, responderia que le
faltan cielos a esta tierra y mil diluvios e infiernos a nuestras
Biblias para limpiar de una buena vez del putrefacto orgullo
de dientes blancos, todo ese universo cochino que a nombre
de la felicidad vendemos a nuestra conciencia sobornando con
mil perdones al bailarin invisible que dirige el espectaculo en
aquel tan fatal universo de alegria virtual al que para entrar no
faltan las fotos y los amigos mientras un buen internet rapido
sirva para teletransportar tu mierda a todos tus contactos.
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Miidolo

Hombres de la tierra, no me juzguéis por ser diferente.
¢Cuantos no han sido sacrificados para revivir la mas pura
causa de la resurreccion de todos nuestros deseos? <Y ese flujo
indecente y grotesco no es acaso capaz de darle aliento a un
pobre inocente que por su miseria viva como un fantasma,
alienado, minimo pero de espiritu indomable? Y ese fue el caso
de Vetusto, Vetusto Varnes. Qué dulce fuese esalagrima que
engulliria con tanto orgullo de solo pensar que como él nunca
he existido. Y es que de su existencia nunca hubo prueba.
Entré como un fantasma en el momento de su nacimiento,
bastardo de un ricach6n con una mujerzuela, y se fue, aun mas
callado, en los brazos del vacio mas puro que el demonio.

Y de esa forma, esa semilla germiné en la pobreza. Ni muy
inteligente ni tampoco bruto. Pudo sobrevivir la vivencia
escolar a pesar de haber sido siempre un marginado. ¢Y cudl
es el defecto de este pobre martir que oso llamar idolo? Es el
amor. Esa fuerza inclemente que lleva la cuchilla mas afilada
que la épica podredumbre que con la edad nos regocija. Y
era la belleza, su gran pasién, su tnica fuente de alegria, la
unica causa que le daba el orgullo de ser inocente. Esa fuerza
impalpable que cubre todas nuestras almas en el deseo tinico
de obtener la infima felicidad con el Ginico fin de postergarla.
Y eran las artes, la sutileza de un sonido, la imperfeccién de un
verso, el solo reposar de la prosa cual ala fatigada al momento
de su descanso.

Y de esta forma, poco a poco fue creciendo esa alta torre
que con el deseo impune de superar la miseria humana iba
cada dia y cada noche, cada vez mas alta hasta un punto en
el cual su suma elevacion de la conciencia le hizo entrar en lo
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profundo de un abismo basado en un problema existencial:
“Como humanos, parasitarios, solo buscamos extendernos.
Anoramos al infinito hipécritamente para seguir llevando esas
manos negras de orgullo que nos dan el honor de llamarnos
civilizados. Nos reducimos solo a comer, a dormir, a defecar,
al amor, a comer, a dormir, a defecar. Y esa perenne huella
que todos los dias nos vuelve cotidianos es solo un gran insulto
para el espiritu libre el continuarla. No puede ser que seamos
unicamente maquinarias organicas con el fin inico mediocre
de encontrar un puesto sin valor alguno en la mayor bofetada
ala naturaleza, en la mas antigua mentira, en el pacto que
hipécritamente nos corond superiores.

La musica es pura, la escritura esta libre de pecados, la imagen
busca como el girasol ubicarse de la mejor forma ante el sol
solo para obtener el brillo de nuestra mirada. Solo la poesia
habra de nutrirme y las artes serdn mi vida y el dia en que mi
sombra pueda en dulce tarde reposar sin el pesado grito de
la existencia en dichoso estado de paz reposara mi alma, que
hasta entonces no conocia el descanso”.

Y de esta forma, Vetusto se abstuvo de comer, de dormir, de
defecar.

A quien no le guste la literatura que lance la primera piedra.
¢Quién negaria que la literatura nos saca de nuestra condicién
humana? {Que acaso Gandhi no pudo soportar veintitin dias
de ayuno solo por la convicciéon que le guardaba ala firmeza de
sus ideales?

Y fue aprendiendo a respirar en el silencio, a camuflar su vida
con el maravilloso encanto de las tragedias épicas. Y créanme
que nunca nadie habia llorado con tantas ganas ante la
majestuosidad del universo.

Y he aqui el gran mito: Unos susurraban que de no defecar,
poco a poco se le fue cerrando su obertura anal; Otros decian
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que poseia el don de dialogar con Dionisos y hasta incluso
llegaban a nombrarlo el discipulo p6stumo de Julio César.
Pero lo que si era cierto era que esta alma con triste destino
tenia todavia un gran impedimento. Y era la prudencia, la
diosa tan amada que mantenia en pie esa reliquia humana
que habia alcanzado la divinidad con la nutriente gracia de las
artes.

Poco a poco le fue golpeando una gota que con los anos fue
cavando un hueco en su craneo que llegé como una flecha
fugaz a su pecho el dia en que de un trancazo descubrié que
era un estorbo.

Se alej6 de la ciudad para evitar molestar a sus congéneres.
Y en el campo al notar que fastidiaba con su presencia al
campesino, se fue a lo profundo del bosque. Pero en el bosque
interrumpia el gran equilibrio de la fauna silvestre.

Y de esta forma, solo pudo encontrar su santuario, muchos
afios después de haber partido. Y fue en una profunda cueva
perdida en los desiertos de la India.

Ya no era un estorbo. Era el eslab6n supremo entre el hombre
ylanaturaleza. De haber hablado en esos instantes se hubiese
convertido en un profeta. Pero prefirié guardar el secreto de
su revelacion hasta el dia de su muerte, dia en que caeria de un
tercer piso desde la capilla de la provincia. Tan grande era su
secreto. Y ahora hombres de la tierra, veis como soy sincero a
la hora de escoger en miidolo a un hombre que voluntarioso se
ha postrado con sus propias manos en la cruz de sus dolores.

Si hubiese tan solo mas hombres con su voluntad nuestra
felicidad fuese tan vasta como el océano, y como un turpial
agradeceriamos a nuestra madre el nunca habernos parido.
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Pena

Me encanta el silencio.

Es como un poderoso licor de Oriente.

Y enla oscuridad sucumbe el jardin.

Me veo aun solitario entre las rosas con el poderoso veneno
entre mis manos.

Sitan solo bastara despertar para abrir los ojos,

el sueno de la eternidad no fuese tan largo.

Pero las nubes, la espada y el relampago me han robado el
coraje,

perezco en la adiccién al silencio,

en el limbo de laimagen que muerta me sonrie,

insigne cadaver de una sombra

en el desdenoso deleitar de la mirada

de una mujer que de aire desconocido

en su belleza pareciese traer

la esperanza como divina condena

y el amor como perenne castigo.
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Oriente

Oriente, entre tus escalafones

de ingrimas cadencias desoladas

en los pasos de un desierto apocaliptico de negro sol,
bifurcas con tus cantos, rugiendo

con tus mesopotamicos leones de fuego,
cuna de civilizaciones,

de pasado tan cargado de la mas
purasangre de tus pueblos,

llorabas deliciosas cadencias

morenas y desnudas donde

enormes guardianes,

quimeras protectoras,

revistiendo de grandeza

los alerones del tiempo

desde la gloria armada del carbon
encendido de las venas

donde en eterno fuego

escondian sus pechos heridos

en las grandes puertas mensajeras.
Bastién rocoso, fugaz,

alegorico e imprescindible

tornado de candores celestes

de sangre exhumada en el relinche
sagrado de dragones,

donde el rey de los Sefores,

revestiade Humano a todos

aquellos quienes en la mano

dela cultura, alzaban al cielo

las mil y una noches de altas sumisiones.
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Bolivar

¢Coémo intentar robar la noche

que ya ha raptado mi victoria, confundida en el Oriente,
hijainvicta del sol y del relampago?

Rabia solo pueden rasgar en el horizonte nuestras lenguas
sedientas

delasal exhumada por el viejo camino de cadaveres de sangre
que nos han hendido los ancestros.

Qué duro debe ser crecer siendo espuma,
tragar al valle escupiendo la ventisca,
manto irascible del tiempo,

candor escurrido del viento,

llamarada insigne de pesares,

explosién soberana de toda venganza,
saliva,

dulce tierra en tus oidos,

diamantes de carne negra,

avestruces tropicales vagando en el destierro
por los linderos del Oriente.

Muerta toda esa sangre indigena,

ese llanto vestido de cadenas,

ese grito voraz que absorbe al cielo,

ese ultimo llamado exhalado por el difunto,
esamirada desgarradora del hijo,

impia declaracion de los truenos de la tierra.

Resquebrajase el piso luego del estallido de la memoria del
universo



en los valles fértiles de aquella faz perdida.

Es el amor vuelto suefio que despiertala roca
metamorfosedndose en un ejército de emociones
que surgen como una armada en el pensamiento,
ensalivando las orillas del punal

donde el sol corta al ocaso,

transfiriendo lainmortalidad a la batalla

donde la inocencia transluce su agonia
clamando al sol su lugar en la galaxia.

Y ese nombre lo susurran las nubes,

el caudal irascible del monte verde medita su victoria,
el vino vertido por la espada

en la pubertad del dogma humano repite:
uno, dos, tres, cuatro,

grufe crujiendo entre montes y desolaciones,
cinco, seis, siete,

se pierde en el camino al andar por las nubes, verde,
ocho, nueve, diez,

y muere su nombre naciendo en otro cuerpo,
innato hijo del carbén,

once, doce, trece, catorce,

y sube escalon por escalon

hasta donde los balcones del huracan,
quince, diez y seis,

y no muere el canto,

repite tu nombre,

repite tu gloria,

diez y siete, diez y ocho,

lafaz que has creado,

tu victoria,

diez y nueve,

veinte, veinte, veinte, veinte.
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El sol del desierto

Tiempos se han llevado miinfancia en el curso de un rio donde
navegaba sonriente. Y en ese sol del desierto en el que vagamos
en la duda, experimenté el hambre y mis ojos no alcanzaban
ver al cielo pues la luz me los quemaba. Me acostumbré pues
allevar los ojos en el suelo. Solo en el mundo, me acostumbré
a alimentarme de blandas hierbas e insectos. Pero mi hambre
no era de alimento. En mi ruta me creé el rumor de que
vagando algin dia encontraria otros hambrientos como
yo, a hambrientos de un sentido. Pero los tinicos amigos que
conseguia eran los cadaveres de seres que habian perecido. Es
duralavida en el desierto. Pero ccémo podia concebir una vida
fuera de ese destierro natural producto del nacimiento? iOh!
Si tan solo pudiese volar como esas aves que se pierden en los
techos de los paramos de luz.

Con el tiempo me cansé de caminar y en una cripta formé mi
hogary en la firme tierra, posei mi jardin. Una noche de fuego
en las estrellas, entre las nubes se atisba un viejo esbelto con
alas rumbo al suelo. Era un hombre de apariencia reservada y
de aire esquivo pero terso y algo inconforme en su mirar.
—Hijo, no confies en un ser que solo ha puesto los pies en
la tierra para jactarse de vicio y de malas manas. Vivir en
las tristes veredas de las alturas donde volamos nos vuelve
orgullosos. La edad me impide ya revolotear y desplomarme
en el océano fulguroso de vivacidad y beatitud, danzando con
las bellezas del mar, recogiendo pesares de los ojos de la noche
parailuminar con el cancer precoz de la latente lucha, los afos
perdidos en la ceguera nupcial con la que nos casamos desde
la adopcién del bastardo orgullo que nos coroné cobardes.
iTantos cantos y luchas por las que he pasado! Permiteme
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reposar unos dias en la tierra. Ya nadie escucha. Estas alas son
mucho peso.

En eso, el viejo se quité las alas y al poco tiempo se quedd
dormido.

Me acostumbré a alimentarlo y lentamente me fue educando.
Todas las mananas salia temprano a caminar largas jornadas.
En eso, cuando me encontraba completamente solo, aparecia
una extrafa ave de rapina encaramada en el tronco de mi vieja
Drdcena Africana.

—Deja al viejo. Rébale sus alas y ven conmigo. Descubriras el
goce. Sime escuchas te mostraré mi pecho.

Yo me quedaba callado y ella se iba. Alllegar el viejo no decia
nada, aunque, una noche, curioso, me le acerqué.

—Hombre del cielo {qué esconde el ser en su pecho?

—Una voluntad de acero.

—Si, pero {qué?

—El ojo de carne palpita y mueve el alma desde su carcaza de
estrepitoso curso irrevocable.

—-dEso es todo? ¢Eso es todo?

En eso el viejo comenz6 a llorar. Pas6 toda la noche con los
ojos abiertos y al dia siguiente salié mas temprano. En eso, sin
vacilar, escuché la adrenalina e impulsos que movian mi alma
y que palpitaban en mis entrafas, <no era de eso lo que hablaba
el viejo? Apenas llegé el ave de rapifia, me le acerqué.
—Espérame. Voy contigo.

En eso me acerqué a las alas del viejo que estaban en un cajon,
rompi el lazo que las ataba, me las puse y parti en vuelo por el
cielo junto a mi companera.

Navegabamos por los aires, robdbamos frutas y soliamos
devorarnos a los hombres solitarios. Fue el empleo del
vicio que nos consumia. Era un imperio fastuoso. Eramos
voluntades ansiosas e infatigables. Si, con esta carne limpia
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gocé el crimen y la concupiscencia, el desvario y el desorden
llevaban el brillo del oro en mis venas consumiéndome en una
ineptitud, reduciéndome a un ente tupido, recio e ignorante.
Un dia de sol ardiente, vagabamos alto por los aires cuando al
rato descubrimos a un hombre solitario cojeando, cubriéndose
el rostro con sus manos.

—dTienes hambre? Yo no, pero igual podemos devorarlo (me
dice mi compafera).

Para mi, la inmundicia habia colmado mi paciencia a un limite
que me imponia pero que una curiosidad por el dltimo crimen
aplazaba tanto a mis espaldas que dificilmente podia detener
mis alas para no disponerme a cometer lo propuesto.

El hombre continuaba con su rostro tapado.

—iDale! iMuéstrate! (le grita mi companero).

—Ya mis afios en la tierra me han concebido el honor minimo
de guardar miidentidad penosa entre los gusanos. iDejen a
este pobre ser! (dice tan bajo que apenas pude escucharlo).

Mi compaiiero cae en picaday le saca un ojo.

—iDale! iMuéstrate!

—Concédanme ese ultimo deseo.

Mi compaiiero vuelve a caer en picaday le saca el otro ojo.
—Gracias, ya no necesito de pruebas para negar la ineptitud.
—iDale! iMuéstrate!

Mi compaiiero vuelve a caer a enorme velocidad luego de
haber cogido impulso saciandole la boca, luego la nariz,
luego las orejas. El hombre permanecia yerto y firme hasta
el momento en el que concedi6 el silencio del vacio a sus
cavidades pulmonares.

Mi amigo se hallaba devorando las carnes del hombre cuando
una voluntad, quiero decir, una verdadera voluntad sobrevino
aacrecentar miorgullo yle grité:

—iAnimal! iMuéstrame tu pecho!
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El animal sonrie con mugriento desgano, levanta las plumas
de su pecho y en eso veo el interior de su alma: una cavidad
oscura, vaciay fria.

En eso, enfurecido, retorno a mi forma humana y miro
fijamente a los ojos del monstruo con tanta intensidad que
pareci6 disolverse en vapores oscuros. ¢Era esto lo que querias,
hombre del cielo? Me acerco al cadaver del hombre, al quitarle
las manos del pecho descubri iEse hombre era mi maestro!
Si, aquel viejo que una vez descendi6 del cielo a compartir su
sabiduria y que ahora permanecia como un tronco seco y sin
extremidades. iOh!

Desde ese dia dejé las alturas en el recuerdo, volvi a dirigir
mi mirada al suelo. Para mi, esta historia no tiene moraleja,
aunque, si tuviera que pronunciar algunaleccion, esta seria:
“Las almas ricas son las mas suculentas a las aves de rapina”.
Yo, sigo vivo. No me han comido iOh! Tan débil e insignificante
debo ser ante los ojos, débil y flacido debe languidecer mi
espiritu. Maestro iMaestro!
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(Caracas, 1995). Su interés por la literatura y las
artes tuvo inicio durante su formacion primaria en
el Instituto Montecarmelo. Continud estudios de
secundaria en el Liceo Francés de Caracas donde
egres6 como Bachiller Mencion Literatura (2014).
Realizo estudios de musica en la Escuela Lino
Gallardo (2001-2011), y fue integrante del Sistema
Nacional de Orquestas Infantiles. Asimismo,

ha participado en recitales y talleres de poesia.
Actualmente, estudia Letras modernas en la
Universidad de La Sorbona, Paris, Francia.

Sus primeros escritos fueron recopilados en los
pocemarios:Follaje de hojas de papel (Ediciones El Mar
Arado, 2011; ampliado con otros textos para esta
edicion), y Contra el muro (Ediciones El Mar Arado
2015). Su primera novela, La lucidez del fuego (2015),
se encuentra en proceso de publicacion (Ediciones
Oblicuas).

Follaje de hojas de papel se expande entre la prosa

y el verso, la fabula y el minitexto, la exhalacion
clasica y el desmontaje vanguardista, la brevedad
desconcertante y el aliento sostenido en rebelion
contra el sentido comun y el fatum social. Estamos
ante un extrafio poemario por la originalidad de
su expresion, lo inusual de su efecto poético, la
hondura del campo de sus contenidos (como la
locura, lo tragico y lo marginal), el abordaje del
trampolin del absurdo, la paradoja y la sorpresa
del golpe de dados. Todo esto arroja una pura
intuicion adolescente a partir de un universo que
sobrevive en ruinas a su pasado y atin no
encuentra forma para reconstruirse como futuro.
Cual rimbaudiano desarreglo, mas del sentido
que de los sentidos, estas foliaturas pululantes,
irreconocibles {rente a las tradiciones poéticas
vigentes, parecen vertidas en un idioma
extranjero, cuyo interés deriva en el careo y
desciframiento exigente de lo verbal, atin a
riesgo del fracaso.
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