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Prólogo

A la poesía de Silene Sanabria no acuden las actitudes 
de la mujer de Lot y Orfeo. La mujer de Lot, al mirar hacia 
atrás, quedó convertida en  estatua de sal y de pretérito. Y 
la precipitación de Orfeo fue tan acentuada, tan empecinada 
que me resulta pétrea.

Silene Sanabria, que despunta en la dimensión poética 
con un libro hermosísimo: Incomunicable dice:

Ir de espaldas sin volver el perfil 
ver el eterno brillo de la aurora

El pasado lo está. De frente se halla el alba. Pero sucede 
–de ahí el dramatismo de su libro– que la realidad es como una 
tramoya dura y resistente que le impide muchas veces ver ese 
resplandor sin cierre. Paredes, texturas, huesos, “acento esta-
cionado”, “cúpulas entredichas”, “objetos se sumergen”,  “so-
nidos perfilados”, “tumulto extraño”, de una “palabra en ex-
travío”, “una columna de cosas”, “límites”, “un nombre 
asignado”, que encadena, “pesadas voces incoherentes”, 
“cuerpos perdidos en sí mismos” se oponen al descubrimiento 
auroral. Mas Silene Sanabria rebate esta terca oposición con 
una perspectiva: la lejanía. Lejanía no significa el ayer. Quiere 
decir, por el contrario, aquella dimensión en que se esfuman la 
forma y el contorno para dar apertura a una zona sin confines 
ni lindes. Silene Sanabria emplea esta distancia, o ausencia o 
lejanía a través de un vehículo fraternal a ese amanecer sin 
pesadas urdimbres, y ese vehículo es la dilución. Dice que es 
un “halo en el decir”, que está “disuelta en su fragancia”, que 
“habla un canto oculto que nos hacía más lejanos”, y añade 
aquello de “sentir lo inesperado en lo ligero”, y que “gira hacia 
un punto habitado de ausencias”. Una tregua para la alegría.
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Silene Sanabria es, a veces, poéticamente conceptuosa. 
Y el laconismo de su lenguaje  requiere claridad y explicación. 
No se extiende. De un modo extremadamente singular se 
sintetiza. Creo que ello se debe al hecho de querer remarcar 
la agudeza del conflicto, de hacer hincapié en lo que siente. 
Escribe como si escribiera con el puño. Tiene léxico de semilla, 
nunca de abanico. Su imaginación, por este motivo, no queda 
retenida. Sería un error pensar que Silene Sanabria es poco 
imaginativa. Lo que pasa es que trata la imaginación de un 
modo excepcional. La vuelve interna. No la propaga. La 
expresa íntimamente, sin extensión ni alarde.

Es raro y difícil encontrar una imaginación que se 
exprese de manera interior, que se condene en espíritu y no se 
predique. Y  que su imaginación viene ligada a la intuición. He 
ahí el asunto. No va sola, engrandando metáforas. Va unida a 
lo intuitivo, a esa alborada vislumbrada o entrevista que vio de 
frente una vez. Se me podría decir que siempre la imaginación 
va enlazada a lo afectivo, a lo pensativo, a lo intuitivo. Es cier-
to, pero generalmente ello la hace florecer en un desborde 
metafórico. Aquí no. La parquedad sensitiva de Silene Sana-
bria se debe al predominio de una introspección  soñadora. 
Desde la intimidad, otea y atisba. Su sueño es de una profunda 
privacidad. Al metaforizar, se ensimisma: “quien comunica los 
silencios, promulga el canto de las horas” nos dice desde dentro 
apretadamente, o “el estallido de un eco sin escape” o “las hojas 
de la tarde caen sin temores” y “los árboles mueren solos, 
esperando” y “un replicar solemne dentro de mi cuadratura”. 
¿A qué se debe esto? ¿A que el mundo no ha sido propicio? No. 
Muchos  poetas dramáticos se han expresado de modo amplio 
y diverso. Se debe a que Silene Sanabria, percibiendo plena-
mente la brevedad del tiempo, la fugacidad, pone un punto 
final  al poema. Esa brevedad es un  reflejo de su conocimiento 
del paso raudo de los días. Es una perspicacia de lo diurno que 
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cae y de lo oscuro que tampoco es constante. Enlaza, pues, la 
imaginación a la intuición de lo errátil  pues aquella, ante lo 
durable, testimonia, aún en su vuelo, que la tierra es paradojal. 
O que su riqueza no es retenible. Y eso da a sus poemas un ca-
rácter de vivida creación recoleta. En relación con el amanecer 
inmortal, comprende que el silencio es el mejor testigo. Y por 
eso sus frases son también rápidas; devienen del asombro y la 
perplejidad. La perplejidad nunca ha sido descriptiva. Es una 
avara del vocablo. Es una usurera adorable que solo permite 
pocas sílabas. La economía idiomática de Silene Sanabria es 
un resultado, además de otro asunto: a una timidez voluntaria 
y deliberada ante el símbolo. Es ella y  no una alegoría. Y sabe 
también que un evento puede ser simbolizable, pero nunca sin 
que el evento viva. Yo diría que observa los hechos. Lo fáctico 
la estremece porque lo existencia. Cualquier  irrupción emo-
tiva, sufriente o sorprendente, tiene categoría de praxis y no 
de engañosos idealismos. Desde luego que  esta observación 
y esta constancia de la mundanidad y de sí misma no se mani-
fiestan en tono de crónica. No sería el magnífico poeta que si 
lo hiciera así. Se ofrece, en su expresión, en lo que concierne al 
suceso, como una certidumbre plúmbea, como una veracidad 
marmórea. Está en la realidad, no en paraje ilusorio. Y está 
en ella, no en un personaje forjado por la inventiva. Lo que 
acontece es que la realidad es tapia, muro, roca, constante so-
bresalto granítico. Y ella como una vigilia o una espera de una 
realización superior. “Comprendemos que en otro verano no 
distante respiraremos polvo y se desvanecerán las concrecio-
nes”. El otro verano, en pleno rescoldo recuperador, las mura-
llas se disolverán y ella disfrutará del “autentico perfil del sol” 
que no es el del Orfeo ni el de la mujer de Lot, sino el afronte 
del “eterno brillo de la aurora”. Pero esto se brinda como un 
acto, no como una reflexión. Lo mismo que se ha donado ella 
en el poema, porque este es un acto y no un invento. Atenta y 
herida por los acontecimientos, aguarda lo distinto a ellos: el 
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acto perenne. Es profundamente práctica y esto es un reco-
nocimiento a su poesía. No divaga. No discurre. Se cerciora. 
Sufre, pero se salva con lo que denomina lejanía. Sus palabras 
constituyen un ahorro de heterogéneos elementos porque es 
una catalogadora del drama –no del almacigo, peligro de ho-
jarasca, del drama– y una expectante del radioso desquite. Me 
agrada este rigor existencial que dice lo que la empareda y la 
libera. Es como una disciplina ante el riesgo de lo exagerada-
mente sensible. Este libro es un ejemplo para los poetas que 
comienzan con dispersión y afectivo derroche. La autora tam-
poco es  exuberante. La poeta Silene Sanabria conoce que el 
resplandor trascendente no se derrama porque derramarse es 
devenir. Ese resplandor es nuclear y suscinto.

Ida Gramcko



INCOMUNICABLE

(1981)
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Deambulo
palpo la textura de otro día
diluido
conjugando resonancias
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Palpitamos 
en medio de texturas 
en la palabra que no dice
en un sueño sin imágenes
en la búsqueda
que toca vibraciones sin sonidos

Subsistimos
en la ciudad
con olor a impurezas
a humo
en estallidos de angustia
por lo inhóspito
lo intrascendente
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Soy simplemente sueño
un halo de distancia en el decir
rosa húmeda olvidada en los armarios
fragmento del polvo de su tiempo
amorfa y sin aliento
disuelta en su fragancia

Soy palabra descubierta
desplazada figura en su intermitencia
imagen desvaneciéndose en el vacío
lo inaprehensible
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Quien comunica los silencios
promulga el canto de las horas
nutre tu oído

Quien mueve tu infinitud y la descifra
Eco celular que cae sobre mis espaldas
azotándome
exaltándome
traduciendo lo indecible



19

Palpo la palabra 
aprehendo su silencio
desintegro
convierto en lo otro
pienso que no hay más horizonte
que la misma
me entristezco
buscando la sonoridad de mi llanto
resonancias de horas
solemnidad de las mañanas
interrogantes
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Vestidura empolvada
de hálitos adversos
búsqueda infinita
en el falso existir
que persiste
inmersa en su mutismo
en falaz ornamento
inherente a ligaduras
único grito
habitante de mi mundo
fortaleza
que exhala un estallido en mi desierto
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Había un canto oculto
que nos hacía más lejanos
no existían palabras
el amor golpeaba
los espacios
de repente nos sumergimos
en una sombra aislada
distanciando las formas
me sentí más íntima
en lo ajeno
en el dolor callado
en la añoranza
encontrar lo absoluto
pretenderlo es banal
si lo expresaras
Somos lo absoluto
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El pan del invierno
viene a nosotros taciturno
las hojas de la tarde
caen sin temores
los hombres crispan las manos
las llamas arden en deseos
los árboles mueren solos esperando
me recrea el alma
de una hoja de papel
Cuántas vagan sin cesar
la mía deambula solitaria
mientras tanto
hablo
escucho
oigo
Qué espantoso el ruido decasílabo
prefiero mirar
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Tengo la boca húmeda de tiempo
la entraña desgarrada de palabras
los huesos calcinados de existencia
el rostro encendido
deseos que abrazan la vida
y el amor
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Somos producto de un instante 
de un ámbito solitario
de una elocuencia extraña
somos esa estación fría que nos ahoga
un minuto perdurable
lo infinito
un silencio que envuelve
el hasta ahora y hasta cuándo
el mañana
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Amanece
Siento las vibraciones
enfrentar la incertidumbre
rostros caídos en letargo
Soledades convertidas en palabras
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Un grito me oprime
gira hacia un punto habitado de ausencias
peñas de palabras se deslizan 
bulliciosas
el silencio estremece
me fracciona
repercute en mi piel lo abandonado
Cúpulas entredichas
aparecen
una existencia breve
inexpresada
un nombre que no existe
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Mi dolor habitual condena 
acoge la intensidad de lo expresado
de lo que antes era una palabra
Indagué en ti y en mí
en cenizas de verdad
destruida
y humedad de cuerpos encontrados
Te busqué en las minúsculas tardes
entre las cosas existentes sin presencia
Fuiste tangible un día
sin omitir ni situar los acentos
que faltaron
luego te ubiqué en un círculo discreto
saturando de sustancias los recodos
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Desde esta selva estéril te contemplo
planta 
roca
agua
lo que seas
Desde esta selva fría te aprisiono
soledad
estrato
hombre
circunstancia
Desde mi canto ausente te condeno
Primitivo viajero
Quién te habita
Quién divide tu lecho de distancias
Quién te dirá una frase cada día
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Los objetos me sumergen
han bordeado mi sensibilidad
nos hemos pertenecido
mi cuerpo exhala a veces
un olor calino
Siento la sensación de flotar
recogiendo palabras
las ordeno en cestos
doy nombre y pongo sitios
Los relojes penetran mis húmeros
y sus agujas abren orificios
por donde he podido escapar
Necesito sujetar las pulsaciones
un nítido vaho aguardado me restringe 
La presencia de lo añejo me remite
a un tiempo detenido
Logro al fin unificar los espacios
Las palabras asumen permanencia
al dejar de ser olvido
al encarnar la vida nuevamente
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El amor una vez tocó la piel
se deshizo
y siguió solitario
los residuos están en mis falanges
como iglesias desiertas
recuerdo voces sin palabras
casas oliendo a velas
noches desnudas
lluvia de semen en los árboles
instrumentos disonantes
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Una palabra se esfuma con la muerte
ha escapado con dios
y el amor 
rastros apartados nos dejan la percepción 
de espera
ausencia de horas en los sitios
claman por un encuentro
una cercanía fuera de nosotros
para aprehender lo lejano
al final de cada promesa
alguien me está escuchando 
intuyendo
días caídos
sonidos perfilados en el aire
cantos reservados en labios ajenos
y sensaciones impropias
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De repente una columna de cosas
ha podido testimoniar 
la indigencia
desde el amanecer se escuchan
estallidos
otro minuto para sostener los pasos
nos hemos revertidos
y seguimos
mutilados por distintos acentos



33

Los pájaros no estarán solos
observo sus ritmos en desfile
me repito en ellos
intuyo recurrencias en sus cantos
libertad
iluminados mástiles 
sus vuelos dibujan circunferencias 
en los sueltos espacios 
rasgan el aire en dispersión
en la sal de sus voces
elocuencian
emisiones que agujerean distancias
relatan silencios
constriñendo el vacío
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Camino con el peso de mi sombra
con mi propia semejanza
en la crepitante caída de las hojas
con un vago deseo 
y entretejidos motivos
evocando emociones contradichas
y un gemido de siglos
embriagada
de licenciosos cantos
restituidos 
en la vehemente intimidad
de frases y pasos
indecisos 
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Te busqué entre las sombras de la tarde
entre el color de las fresas y violetas
en ausentes espacios
horas estacionadas
entre frases indecibles
en la elocuencia ajena
y húmedos contornos

Aprehendí tu rígida expresión 
su consonancia
prolongados instantes

Aprisionamos matices del viento
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Un día luminoso de ecos
reafirma soledades
revive acentos esperados
léxico de amor en los ámbitos 
pronuncia lenguajes

Desde abajo miro la cumbre 
de la existencia 
inaprehensible    
plena de lejanías 
conteniendo un hálito dormido
carente de fluido vital
circundante 
con el exacto frenesí 
de mi propia certidumbre
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Un nombre asignado encadena
nos golpea en la mirada
separa todo cuanto de nuestro existe
se estaciona
en el olor a cuarto solitario 
adormece una noche
sobre el anverso de las hojas
multiplica el dolor y lo comparte
se apega al vago existir 
buscando certidumbres
para vibrar con elocuencia
inseguro
nítido y volátil como el viento
inherente a todo
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Permuto un estridente día 
por otro mutismo
de adormecido sol
escrutando el dialecto de las piedras
el secreto de los siglos
orgasmo de las rosas
escuchar desde lejos
un aletear distinto
Vibraciones secretas
entre letras de vocálicos ritmos
y pensamientos desterrados
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El poema está en la ausencia
en las múltiples facetas
viste de palabras
se sumerge en avatares
graba soledades repercutidas
voces apartadas
agoniza en el filo de la noche
vuelve a su nivel para decir lo mismo
canta historias
revuelo de aves discontinuo
días invernales
soles oscuros
estrellas apagadas
pronuncia espacios
aprehende minutos perdurables
amanece dentro de ti
bosteza destellos invisibles 
miradas hacia otra parte 
punto donde se revierten los opuestos
donde es más fría la estación del hombre
y el reloj se detiene
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Intuyo los últimos sonidos
quiebro los hilos de la resistencia
me multiplico en rostros
siento pesadas voces incoherentes
que se repiten tantas veces
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Las palabras irrumpen solitarias
emiten remansos de olas
de barcos que abandonaron la orilla
del hombre que estacionó la dicha
y pulsó los límites del tiempo
de la expresión sin eco
días transitorios
Innombradas presencias
estériles y deshabitadas noches 
cuerpos perdidos en sí mismos
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Habrá un día para conciliar silencios
rescatar efímeros vocablos
 ir de espaldas sin volver el perfil
ver el eterno brillo de la aurora 
pálidos rostros inexpresables
y el indecible sonido de los vientos
acariciar la belleza escapada 
Otro día volverá
de encendidos lenguajes
de sol en otras puertas
incesantes momentos
Páginas que sostienen memorias 
imágenes que surgen aparentes
habrá luz en la palabra nueva
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Permanece el sonido de mi nombre
en un punto inexistente
en las huellas comunes
y el oculto lenguaje
espacio de acentos revertidos
e impenetrables atisbos
donde cesa el verbo
huido de los labios
y se unen separados contornos
 
Las presencias se vuelven sombras
en deshabitados instantes 



44

La vida pasa 
los sonidos quiebran los espejos
la dicha se desvanece
el hombre va más solo
y la fe vuelca humos de reserva
pienso en los porqués
del abandono 
del terror
de la creencia
de las bellezas ebrias
deambulando
en la disolución 
de los conceptos



CON EL POLVO DE LAS HOJAS

(1986)





a la memoria de mi madre Sabina
a mi abuela Luisa
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Regreso a mi estancia olvidada
de techado sombrío

Miro hacia detalles habituales
de resonancias
de ataduras secretas

Un perfil de iglesias fijó el vuelo de los pájaros

El horizonte atrajo su fuego
prodigó los recodos de aquella tierra fiel
donde abrieron los párpados
deteniendo el paso de las estrellas

habitar ese espacio no fue posible
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Fue necesario un minuto para advertir los péndulos
recorrer el silencio
envejecer tras su fijeza los tallos de los árboles
con las hojas del verano

Añoro los días transcurridos y las ciruelas
de cada temporada
las campanas del grito permanente
el velero que ancló en un puerto cercano
y dejó la madera entre las aguas

Me estremece ver signos de pasado
y momentos en espacios desolados
los ignorados pasos de los pájaros
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Fueron necesarias tantas lunas
tanto silencio junto
para sentir miradas tras la espalda

Surgió el clamor anónimo
incipiente
agiganta una rosa en la mañana
se complace

El viandante escruta lo íntimo
y se arraiga en el trazo primero
besa el sol los pliegues del camino
las auroras colmadas
aquel canto sin voz
lo pasajero
las minúsculas tardes invernales
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Fue inevitable aquel ámbito
de arenas
refugios
estrellas momentáneas
donde solo resplandecieron nuestros ojos
descifrando noches próvidas de dioses

Fue inevitable el tono con la noche
trazados de la mano
en largo recorrido por espacios adversos

En un marco de espera
miro el universo hora tras hora
hojeando páginas gastadas
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a Nelson Hippolyte O.

A medianoche
en un lapso de campanas
sin faroles sin estrellas
me detengo
Miro a través de pesados ventanales
la calle desolada
huellas de muchedumbre
un lejano murmullo
estremece las formas de los astros
me enfrento a las distancias
desempolvo imágenes
argumentos
encuentro mi sonido latente
en tu vibración
Vuelvo el rostro hacia el aposento solitario
las paredes demoran la añoranza
las puertas aguardan
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Volvieron horas alejadas
secretos de marea
imprecisos momentos
Resaca frotando las orillas
de empedrados rincones
Aquel clamor de pescadores
y manos golpeando piedras
inmovilidad de campanas
de vendavales
Aquel velero y madera astillada
los descalzos pies que anduvieron distancias
sin detenerse
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Fue una noche casual
matizada de resacas
de vientos
nuestros cuerpos circundaron los espacios
vehementes
estuvimos insomnes ante los astros
las palabras huyeron entre el follaje de las uvas
un clamor de espuma propició fluidas sensaciones

No conocía tu rostro ni mirada
palpé las líneas firmes de tu frente
el pensamiento en círculos aislados
atisbaba una estrella

Qué esperar mañana cuando la luz nos irradie
pasaremos por otro puerto a refugiarnos en sus algas
beberemos sobre las piedras extenuadas de siglos



56

Hoy palpitan los crepúsculos
la ansiada creencia surge
con un calor de mar entre los párpados
lava la piel desnuda

Otra visión señala opuestas direcciones
en fatigada superficie
acumulo residuos de tiempo
un nombre irrumpe desde sus escombros
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Aquella insomne rosa
de secreta fragancia
se desvanece en olvidadas páginas
en sostenido nombre

Un fragmento de siglos
exalta habitadas estrellas
en palabras de permanente refugio

Espacio de naturaleza desbordada
que vive detrás de su silencio
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Atónita en lo íntimo he quedado
los cirios fugaces
se detienen al paso de la lluvia

A tientas
me estaciono
sin dioses sin navíos
en un peldaño austero
con la humedad del agua
traspasando los poros

He contemplado el tiempo
rozar los crepúsculos
y la tarde caer tras los inviernos

bajo el silencio escapado de las piedras
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Habito el sueño de las hojas
sostenida en ecos de ciudades
tiempo que desata nexos
resistidos a la inadvertencia

Quiero morar en la estancia del viento
sin amarras
sin esa atadura espesa que nos oprime
y estacionar en los confines
la fija voluntad
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a Beatriz Guzmán

Ahora me invaden los recuerdos
saturados de tiempo
de inadvertidos rostros

Y tú amiga apareces ahora
en este ahora de andar inseguro
de oscilante espuma quebradiza

Responde
si llevas arena en los ojos
si has pasado otras veces por mis predios
si has quemado tus pies en este mismo fuego

Ahora he regresado
de adversas y difusas estaciones
apoyando mis huellas en avatares
de inciertos términos
ausentes

Hoy contemplo rebosadas copas de los árboles
en la fuga incipiente de los vientos
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Los ojos son espejos de sombras
que quedan impresos
Hay un cierto temor que apunta la garganta
La piel gastada es bandera de fiesta permanente
es quebrar el silencio de recuerdos
en luz de muros y delirios
entre todos los cristales de la noche
y la hoguera del día
Todavía hay miradas alrededor de mis arpas
y sellos que quedan como bronces de teñida transparencia
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Soñé una noche
un día sin migaja
extrañas callejuelas
pasadizos contados
un dios de sal
sin desafueros
Una estación de luz en la borrasca
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Ojos que aminoran estrellas
escrutan ecos de vidrieras
cotidianos letargos
el envejecimiento de los árboles
y la sutura del tiempo

Cuando el planeta del hombre se detiene
apaga el canto de las luciérnagas
una calma de agua sobrecoge al transeúnte
un silencio de casas
apacigua los ánimos
caen las palabras
los cofres vierten las memorias





Horas Inmutables





a Ida Gramcko
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Una campanada traduce estallidos
asonancia que arrastra en espiral
sumergiéndonos

Ecos indigentes estremecen la muchedumbre
canta un pájaro en la estancia
y fulguran las pupilas del caminante

El distraído vuelve la mirada
las ciudades aturden la marcha del solitario
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Horas inmutables designando sombras
esquemas
Tristezas buscando certidumbres
en presencias opuestas
aguardan por un día sin sonido
y un atisbo de sol en cada huella
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Se anuncia la mañana
comienzos de abandono sobrecogen
la voz agreste
la belleza huida

Duro despertar en asonancia
indetenible
péndulo incesante y huesos horadados

Vuelvo el mirar a otros motivos
de consonante plenitud



72

Las hojas de la tarde
caen sin precisión
hacia un sentido oculto
se diluyen en penumbras
de humedad que palpamos
en borrascas de lluvias
En agrietados espacios
hombres cabizbajos
sin punto de partida
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Hundir los ojos en la transparencia
de secretas gestaciones
Ver la cara del agua
con su diafanidad de siglos
Sentir la presencia de las aves
su gemido oscilante
El sudor de los tallos al contacto del día
extinguiéndose
en el polvo del tiempo





VELADA PERDURABLE

(1996)                                       





a mis sobrinos: Guillermo Ignacio
Aniliana Sabina
Andrés Ricardo

Ninoska Carolina
Otra razón para vivir





Lo que antes fue para mí el sentido
máximo de mi existencia…

en cuyas alturas vivían lo bello y lo
bueno… todo eso ha explotado de pronto
ante mis ojos y me he quedado sin nada

y ando con los pies cansados, sin
suelo donde apoyarlos.

Ludovico Silva

 Cuadernos de la noche
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Arribas antes de la hoguera
después de mí en el crepúsculo
Quebraste las olas del ensueño
llegas el preciso día de la primavera
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Broté en primavera
un día de mayo
las flores decidoras
marcaron ausencias
caminos
laberínticos pasos
que absorbieron el sabor acre del olvido

Dios estuvo presente en mi vacío
en mi loar distante
de sueños tejidos por crepúsculos
en estancias del amor equivocado

frenético devenir en esta andanza
con luz de faro viejo
y de náufrago liberado
en mi callada isla
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a Pedro Francisco Lizardo

Poeta de canto desolado
quejido profundo
habitante de esta órbita
cuántos otoños y lunas nos quedan por morar
cuántos milenios marcharemos juntos
podrán venir  tus cantos
a mitigar mi aurora
ausentes de querellas
de murmullos
en la hondura y encanto de este frenesí
preludio de un instante de mayo
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Abren las rosas
los jardines gimen
y mi estar se gratifica
se elevan desánimos
giran en imprecisa dirección
recobran la imagen primera
de maternal caricia
allí las perdices esconden
su ascendencia de viento
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a Sabina mi madre

Fueron un pálido atuendo las rosas
de su adiós
atmósfera de incienso
dolida interrogante de los vacíos
rememoran a mi madre
Sabina
quien partió entre los vientos de un diciembre
dejando esta súplica
crepitante de ausencias
que no se calman
tejió su vida con hilos quebradizos
sin temer a los equívocos
con un gesto dignificante en su decir
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Soy recuerdos de la noche
que parecen dormir con desvelos
y pasan por la almohada sin decir
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En mi anochecer de alcobas
y estantes incoloros que parecen mirar
me detengo
en mi espacio vehemente
de entretejido pensar
se aviva la aflicción
y exalta mi desierto
noche distante de soles y esferas
en mi seno
que invitan al refugio
en la constelación de los sentidos
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Heme en la estación cercana
en total despliegue a la inmediatez
desdoblando el tiempo
solidario de mis días
enfrento los presagios
el as de bastos sumergido opaco
en un caos de verde pantanoso
de quejumbre y derrotas
me estremece
el as de oro relevante locuaz
revela irradiante acontecer
en la certera noche de cartas y vislumbres
que acentúan las pautas de mi devenir
matizado de fragilidades
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a Juan Carlos Núñez

Vuelves a la noche escapada
aliada de susurros y mutismo
a compartir un lenguaje de olvido
llegas a la hora precisa del deseo
cuando la ciudad cierra sus puertas 
bajo el contorno de una luna menguada 
que me invade
marca desencuentros
renuncias de otros tiempos 
vibraciones de siglos que se juntan
regreso hacia tus legítimos pasos
a la omisión de las presencias 
allí conciliamos las memorias 
lo íntimo lo primigenio
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En mi lecho el amor se desviste
entre ropajes de abandono permanente
la noche invita a compartir 
entre lámparas 
horizontales pensamientos

Los sueños abren sus nenúfares
bajo el agua de los siglos
en el retorno interior 
y la espera solitaria

Un canto de piedras y navíos se escucha
y en la alcoba se extienden residuos 
del incesante avatar

En mi lecho de palabras
de noches circulares
se desdibujan rostros que pasan por el día
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Fantasmas rodean mi lecho
tras huella de actores
en velada perdurable 
el contacto fiel de los encuentros
en tertulias de candente amanecer
de afectos integrados
de permanentes frases
deja la evocación
en mi reserva 
de horas derrochadas
placenteras
fusión de calor humano
de casa siempre dispuesta
al pródigo refugio de aquellos
que abordaron mi mesa mi copa
con intencionado olvido
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Noche funesta de cuchillos
palabras saltan sobre las cabezas
en el convite
la arcana mayor empuña la pléyade
con desmedro
partícipe de alianzas 
de lobos sombríos que vociferan 
Trepadores derribando murallas
quiebran hermanadas banderas
y sellan la ruptura
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Cayeron mis ídolos
al anudar en su mentira 
las epifanías de la palabra
casi opacándola
Aquellos postrados en su delirio 
que un día magnifiqué 
arremetieron desde sus escombros 
pusilánimes vivientes de la imagen
de los que medran en corrillos 
vano triunfo de las medianías
de actores en catervas
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Adviérteme Baudelaire
del sórdido e inhumano destierro
por tu voz de incendios
ante la carroña
la total entrega de tus sentidos
que hurgaron en el cieno de las dobleces
aproximaron tu signo bendito
al templo de mis percepciones 
barajeo de esta mágica vivencia
perfumada con inciensos de presagio
en solidaridades del tiempo
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La jauría se adueñó de manjares 
en noches de desvelo
abordaron mi estrella
para alumbrar sus barcas
caídas
apagadas
omitieron mis sueños
de lejano pensar 
recorriendo el olvido
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Construí espacios de ficción 
de continuos desencuentros
Erigí el amor en mi quimera
en frases añejas 
conformistas 
Me uní a aquellos que hacían 
una hoguera en cada puerta 
de avivantes llamaradas sobre el amor
confiado
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Hoy desdibujé la flor de la mañana 
deshojada bajo cultos de heredad
marchitos los desechos del amor
incondicional entrega
querencias

Obtuve solo cenizas 
icé banderas negras 
falsos velos
asolaron la fraterna alianza
dardos y afrentas 
inmolaron conceptos armónicos

Hoy revisto el futuro de otros detalles 
abro mis páginas
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Susurros y quejumbre 
despiertan mi hogar
morada de querencia y abandono
de bosques y ramajes 
refugio de pájaros silvestres 
que me brindan encendidas mañanas
Amanecer de amaneceres
de flamboyán y  jabillo
circunda mi espacio permanente
Derramadas palabras 
surgen entusiastas 
en noches de tertulia
enlazando amor y poesía 
sellaron promesas
y bebieron en sonámbulas copas
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   a Ludovico Silva
						          in memoriam

Háblame de tus praderas
desde ese entorno de cereal húmedo
donde moran las gaviotas

Háblame del frío de los sepulcros 
del néctar que pulula entre los dioses

Dime dónde cohabitan las estrellas que se escapan
dónde anida el pájaro silvestre

Dialoga con la ausencia y los vientos
tráeme sus recuerdos desde esa distante calma
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Mi vida es el sinfín de detalles
extendida en los hábitos diurnos
el porvenir quema hilos de tiempo
ante espejos del pasado
Me dispuse a compartir
el anhelo heredado del cielo
revestir el pretérito
tantas veces resistido
despojando el amor
precisé desdibujarme
y llevar la palabra entre mis huesos



SOY YO LA TARDE DEl CAFÉ

(1999)





a Tirso Salas
y Beatriz Guzmán de Silva

en la transparencia de la amistad





Para ti y todo lo que en ti vive
yo estoy escribiendo 

Vicente Aleixandre
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Soy la anfitriona del café
su aroma de enlace
dadora de su néctar
plena de bandejas y verdades 
la fruta pura del jardín
y los hechizos
Soy la escribiente de los pactos del amor
firmamento que aflora esperanzas
alborada de caminos en espiral
y querencias
jamás durmiente en las jornadas grises
jamás apagada entre velas de gratuidad
malévola
Soy yo la tarde del café 
heraldo de resplandor y ofrendas
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Mañana y lluvia en la jornada 
bajo el rescoldo de las separaciones
con música envolvente y paraguas
en vestigios del desconsuelo
por los que no están
ni podrán mojar sus pies
en este clamor
de la húmeda reminiscencia
y algún rostro ausente 
en las esperas
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Cabriolas de mi andar habitan los días
busco en este clamor el oasis
de lo contrapuesto
pasajes de olvido sellan puertas amadas 
de refugios y embeleso
Una distante melodía sin nombre
me mitiga
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Mediodía de creencias y hastíos 
en la espera
a los toques de mi puerta 
al compartir de un café y la esperanza 
al diálogo entre tu reminiscencia y las horas
una tarde con la certidumbre
y el arco iris de mi sentir
discurre entre la noche que se inclina 
a los formatos de lo trascendente
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Remembranza de besos asomaron
pretéritas ventanas
emblema y arrullos
en escenario de época
aposento de luna en el mirar de las abuelas
su gemido auroral
regadío en los pechos delirantes 
Inventadas ofrendas 
en artificio galante 
omitieron pisadas del ayer
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¿El amor escoge al amor sin cambiar de rostro?

Paul Eluard

Amarte en el edén de mis venturas
entre melazas y pasteles
confitar predilecto
en la estación de un tren de amor y lluvias 
sin presencias ni sombrero de sátira 
con lentes deslumbradores
en el voluptuoso canapé de las divas
sin más designios
                amarte
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Si existiera algún rincón
donde guardar estos residuos de amor
y en lugar de palabras sucedáneas
retomáramos el pasaje de los esquemas 
idilios habitados de esperanza 
sala de recuerdos 
reflejo de mi aventura en la embriaguez
de aquella ofrenda 
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Escuché el aplauso de los cielos 
y desperté sin hijos
para amamantar en mi destierro
en la desesperanza
Anhelé las ausencias
en vislumbre de mis alcances 
y amanecí 
bebiéndome las estrellas
saciadas de aconteceres
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Este octubre avivante de flores 
y horas del requerimiento 
añora cercanías crepusculares 
en parajes encantatorios
ritual en mis hábitos
Campanas y fe rompen 
murallas de olvido
firme embeleso de esta permanencia
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Repercutieron doce exaltaciones
campanadas por el mundo
entre el fuego que vistió los cielos
con presagios de la oración
un instante del año venidero
mesas para evocación y deleites
pléyade humana en vigilia por los anhelos
entre polvaredas y súplicas de la noche
suman olvidos agonizantes
ritual de la comarca
				    milagro inalcanzable
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Déjame poeta de los crepúsculos
fluir en tu omnisciente verbo
alcanzarme en tu resplandor 
con trazos a cabal complacencia 
en tintes y creyones del amor

Impregna mi devenir equivocado
de la esencia que perfuma la vida
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Humano acaecer de horas 
en mi recóndito aposento 
de rosas y nostalgia 
soledades que esperan
los regresos al hogar
dos mascotas
y la avecilla que mira
en el mundo de su jaula
me aguardan entre el querer
			   y su algarabía 
altar de su enaltecida especie
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Si compartieras una hogaza de luna 
en este fluir de rocíos y noche
despojaríamos con hondura
este renacer en los deleites
Si fueses rapsodia de mis vivencias
con tesón de filigrana 
en la forja primera de su luz
seríamos uno
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Traes ese vino de Dios en tu recuerdo
hurgas en espejos de la intimidad
lamentos de lluvia y abandono 
bajo un clamor de mariposas 
y este jazmín que arde en lo distante 
rememora cercanías
con lema de otra percepción 
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a Teté, mi ave

Un aletear de gorjeos 
bajo esta luna con entornos ausentes 
trina en los matices de su espacio y plumas 
tarareo de arcángel en los cielos amatorios 
despertaron las mañanas de entrega 
dejando en mí la vacante insólita 
frente al último vuelo que truncó la ilusión
de una frágil compañía
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Las creencias se atenúan 
en agitada estrella 
decaen hechos
			   quehaceres 
se descifran amores
que poblaron el tiempo
ataviando la historia de leyendas 
en caminos de perfumada ausencia 
natural aliciente 
			   fluir de mis días 
peregrinar incesante 
en la sinfonía de los mensajes
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Hay lamentos en los resquicios
de cada ladrillo edificado
vaivén de medianías marcan
		  pasos contiguos
en alcalino morar 
pesado compartir  
	 habituales paredes
sin que un nácar de luna se vislumbre
ni un armonioso gesto se prodigue
un vientecillo hostil
	 envuelve los espacios  
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a Rafael Luis, mi hermano

Es tu paso indiferente 
a la alborada que interpreta mi pecho
distante a los matices de las hojas
al perfumar de los geranios
y a la rosa que inicia las mañanas 
Luz de tenue compañía
alejada tibieza
argumento de tus rasgos
que contraviene la esperanza 
tus cercanías 
en la diafanidad de nuestros principios
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a Ida Gramcko
   in memoriam

 

Recorrimos el silencio de los dioses 
me cediste la rapsodia de tu vivir
lo difícilmente bello
libamos la copa de aquel festín
entre el departir de nocturno café
viajamos por el sueño de las libélulas 
en recreo de nuestra permanencia 
de imperturbables cercanías 
en el salto a tus fantasmas 
artesana de lunas 
y pláticas de hada
De nuevo nos junta este brote de auroras 
en el instante más alto de tu ausencia 
Hoy revivo en el arte desolado
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Vamos por mundos impasibles
rozando el holocausto
cubrimos de lejanía los porqués 
ante el fuego de los ocasos
traducimos la marcha
con atisbos de la providencia 
hacia lo renovado y más 
Trazamos senderos de venturas 
sin temor a la errancia 
Guiada por un pálpito que suena alejado
Voy delineando un norte
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