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PRESENTACION

Corrompido, degradado, depravado, envilecido,
vicioso, pervertido, son algunos de los sinénimos

delo degenerado. Desde la Fundacién Editorial El perro
y la rana hemos tomado este nombre no solo como
provocacién para identificar esta biblioteca, sino para
exponer la variedad de manifestaciones de lo “femenino”
que diariamente se confrontan con la norma social

del género creando relaciones de opresién

y discriminacién.

Nuestra propuesta es ampliar el tratamiento de los
“asuntos de la mujer” para abordar lo mds posible las
luchas contra las situaciones de violencia y
dominacién-explotacién, sobre todo lo que estd fuera
del modelo del hombre-blanco-heterosexual-burgués.
De tal modo, esta biblioteca apunta a las reflexiones

en torno al reconocimiento de la diversidad de



géneros, incluyendo los planteamientos de nuevas
masculinidades, feminismo y sexo género diversidad
enfocados en las particularidades de cada frente, pero
transversalizados todos por las luchas de clases.

La Biblioteca DeGéneros, en sus tres series: DeVelar,
DeConstruir y DesAprender, tiene como intencién
seguir fortaleciendo las discusiones y aportes desde

el poder popular, ahi, donde la construccién de

un modelo antipatriarcal es posible graciasala
participacién politica y protagénica

de los pueblos.

Serie DeVelar

El patriarcado, con su reduccién binaria del mundo,
ha impuesto un grueso velo sobre la multiplicidad

de vivencias que trascienden los limites de los roles

de género. Esta serie se propone recoger y difundir
historias de hombres y mujeres que ofrecen sus voces
como aporte a la construccion de una sociedad libre
de laldgica patriarcal. Este espacio retine testimonios,
biografias, sistematizaciones de experiencias
individuales y colectivas sobre lo vivido y atestiguado,
sobre lo deconstruido y desaprendido, pero también

sobre lo edificado y conocido.
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COMENTARIOS A LA PRESENTE EDICION

El libro que ofrecemos fue originalmente publicado en 2012
por el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez
(Centro Prodh, México) en solidaridad con la lucha de las Mujeres
de Atenco y, en particular, en apoyo a su demanda de justicia ante el
Estado mexicano por las torturas sexuales de que fueron objeto, las
cuales perpetraron funcionarios publicos y de seguridad durante la
represion de las protestas populares ocurridas los dias 3 y 4 de mayo
de 2006 en Atenco y Texcoco (Estado de México)'. Toda vez que a
la fecha de la primera publicacién del libro las diversas instancias
del Estado mexicano responsables de velar por el acatamiento de los
DDHH mantenian una prictica denegadora de justicia y favorece-
dora de laimpunidad, el libro buscaba mantener vivalaluchay darle
a la denuncia formulada por las Mujeres de Atenco todo el peso que
se merece. Ademds, la publicacién fue concebida en su origen como
un documento testimonial que abogaba por el respeto de los dere-
chos humanos de las mujeres y por tanto enmarcado en la problema-

tica de género.

1 Para quienes deseen conocer con detalles los acontecimientos referidos re-
mitimos al Informe sobre tortura y otros tratos crueles, inhumanos y degradantes
perpetrados en Texcoco y Atenco los dias 3y 4 de mayo de 2006 (http://www.centro-
prodh.org.mx/index.php?option=com_docman&Itemid=185&lang=es&lim-
itstart=15) de ACAT México, el cual tiene la virtud de presentarse como
neutral y objetivo.
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El grueso del texto es la transcripcién de un encuentro organi-
zado por el centro Prodh el Dia Internacional de la Eliminacién de
la Violencia contra la Mujer, cuyo titulo fue: Atenco. Mujeres en resis-
tencia. Alto a la tortura sexual como estrategia de Estado para desmovi-
lizar y generar miedo. El objeto de aquella reunién fue hacer memoria
al respecto de lo ocurrido en 2006 y contribuir con esto a que se hiciese
justicia y se respetasen los derechos humanos de las mujeres. En dicho
foro participaron académicos y mayoritariamente académicas, defen-
sores y defensoras de los DDHH, y tres mujeres victimas de abuso
sexual, de las cuales dos pertenecen a los movimientos sociopoliticos
que protagonizaron las protestas de Atenco y Texcoco.

El libro estd dividido en tres partes, la primera destinada a
presentar e introducir la publicacién. Ademds en ella se expresa la
perspectiva desde la cual se abordé el caso de las Mujeres de Atenco
y se da un panorama de la situacién de los derechos humanos de la
mujer en México. En la segunda toman la palabra los académicos y
las académicas para brindar un marco interpretativo de los sucesos y,
en particular, para definir tanto las finalidades como las causas y los
efectos de la violencia de la que fueron objeto las Mujeres de Atenco
y de la que han sido objeto otras mujeres en el mundo cuando han
alzado su voz de protesta. En la tercera, la mis significativa para
nosotros, toca el turno al testimonio de las vivencias de mujeres que
han sido victimas de violencia sexual como una forma de control
ante su actitud combativa. Resalta en esta parte —pero también en
todo el libro— el hecho patente de que la violencia ejercida por los
gobernantes y autoridades de México no tuvo los efectos por ellos
calculados sino que, todo lo contrario, ha tenido como resultado
un aumento en la combatividad y un mayor protagonismo de las
mujeres en las luchas politicas que tienen lugar en el hermano pais.

El titulo de la publicacién alude tanto a la denegacién de

justicia que practican hasta el dia de hoy las autoridades del Estado
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mexicano, como a la voluntad de lucha con que los afectados —que
no son Unicamente las mujeres ultrajadas— han afrontado la situa-
cién de abandono y persecucién a la que se ven sometidos.

En esta publicacién hemos mantenido la estructura original del
libro y su titulo a pesar de que, por una parte, han pasado ya mds de
ocho anos desde los sucesos y, por la otra, no estamos de acuerdo con
el enfoque dado ala publicacién. Al respecto dela cuestion del tituloy
en particular de su mencién al tiempo transcurrido, se decidié mante-
nerlo tal como fue originalmente concebido porque de otro modo se
descontextualizaba el contenido del libro. No obstante es importante
que el lector o lectora sepa que recientemente se detuvo y sometié a
investigacién judicial a un grupo de policias y médicos vinculados a
los sucesos®. Sostenemos, y en esto creemos estar en sintonfa con las
mujeres y hombres de Atenco, que aunque fuesen condenados esto
no basta para que se haga justicia. Un hecho que evidencia el cardcter
expiatorio de tales actos judiciales es que quien ejercia la mdxima
autoridad del Estado de México y llevé adelante activamente la crimi-
nalizacién de las Mujeres de Atenco —y también de los hombres— es
hoy el presidente de la Republica mexicana, Enrique Pefia Nieto®.
Pero mis all4, creemos, que los sucesos de Atenco no tuvieron como
causa y finalidad la conducta excesiva y perversa de un grupo de
funcionarios, sino que ella hace parte de una politica sistemdtica y
calculada de represién y desmovilizacion de los sectores populares,

agenciada desde los més diversos dmbitos del Estado mexicano en

2 http://lasillarota.com/caen-20-funcionarios-por-caso-atenco

3 “Hay que dar la dimensién al tema. [...] También es conocido que los manua-
les de los grupos radicales dicen que hay que declararse violadas, en el caso
de las mujeres, y en el de los hombres haber sido objeto de abuso y maltrato
[...]. No debemos caer en la fabricacién de culpables ante estas denuncias”.
Este es solo un ejemplo de la actitud del actual presidente de México. En
varias partes de esta publicacién el lector encontrard informacién detallada
al respecto de la conducta del hoy presidente de México ante las denuncias
planteadas por las Mujeres de Atenco.
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confabulacién con los llamados poderes ficticos y los representantes
del capital.

En cuanto a las diferencias de enfoque la cuestién puede resu-
mirse de la siguiente manera: no compartimos la aspiracién de
un “futuro en el que ser pobre y mujer no signifique ser objeto
de violencia con impunidad”. Nosotros y nosotras queremos un
porvenir de igualdad en el que las diferencias entre los géneros —en
cuanto a sus roles, deberes, responsabilidades y derechos— no estén
determinadas ni por la légica del patriarcado ni por la explotacién
del ser humano por el ser humano. En efecto, las desigualdades
econdmicas son en si mismas politicas y juridicas y crean una situa-
cién que no puede ser calificada sin contradiccién como de respeto
a los DDHH. No obstante es importante para esta casa editorial
reconocer lalabory el aporte del Centro Prodh y de todos y todas las
que luchan por los DDHH, asi como también aclarar a los lectores
y lectoras que la voz de los académicos y académicas, y de los defen-
sores de DDHH que participan en el libro no es homogénea y se
pueden observar claros matices y diferencias politicas. Ademds en el
libro estd presente una contribucién que nos parece muy valiosaa la
definicién de la violencia sexual como una herramienta para reducir
alosy las que luchan al silencio y la opresién.

Su valor radica en que permite establecer la relacién entre lo
sucedido en Atenco —y en general entre el uso de la tortura sexual
como arma contrainsurgente—y el asesinato y desaparicién en Iguala
(estado de Guerrero) de los normalistas de Ayotzinapa. Dicho de
otra manera, a partir de la conceptualizacién de la violencia sexual
como herramienta de control es posible enfocar el fenémeno general
del cual hace parte aquella forma de violencia. En el siguiente apar-
tado de esta presentacién daremos algunas claves al respecto de lo
dicho. También hemos incorporado al texto tres documentos que

nos parecen fundamentales (parte [V) para comprender la situacién
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actual de México y en particular paradestacar que en laactualidad los
de arriba, que son los mismos que los que mandan, consideran que
la violencia tanto legal, como ilegal y paralegal es una herramienta
“normal” de gobierno. El orden en que los documentos son presen-
tados no depende de la cronologfa. Su sucesién pretende hacer un
puente entre los acontecimientos de Atenco e Iguala. En una orilla
pusimos el comunicado del FPDT en el que el movimiento condena
los hechos ocurridos en Iguala, Guerrero y Ayotzinapa, y establece
la relacién entre estos hechos y aquellos de los que fueron protago-
nistas directos en 2006. Tendido entre este extremo y el otro estin
las palabras de la Comandancia General del EZLN, al terminar la
caravana de familiares de desaparecidos y estudiantes de Ayotzi-
napa. En la otra orilla opuesta se yergue el discurso pronunciado por
Elena Poniatowska en el zécalo del DF mediante cuya publicacién
queremos solidarizarnos con la consigna de que aparezcan vivos y se
haga justicia en el sentido mds pleno de la palabra.

Entendemos que los documentos agregados al libro —y también
el contenido de esta presentacién— hacen que ya no se circuns-
criba exclusivamente a las luchas por el respeto a los DDHH de las
mujeres, ni a la cuestién de género. Sin dejar de lado estas impor-
tantes causas nuestra intencioén ha sido posibilitar su articulacién
con las luchas por el acatamiento de los DDHH en general y con la
transformacién de las actuales condiciones de opresién que imperan
en el hermano pais. Creemos que con tal movimiento editorial
estamos en sintonia con las mujeres y hombres de Atenco y con
todos aquellos que hacen parte del movimiento de liberacién que

bulle en las entrafias de México.
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La violencia como forma de control social y la acumulacion
por desposesion en el México de hoy

Los testimonios presentados en el libro por mujeres victimas de
violencia sexual, aunados a los andlisis y conceptualizaciones de las y
los académicos y defensores de los DDHH que las acompanan, dan
cuenta de que lo que les sucedié no fue un hecho aislado, excepcional,
debido ala conducta desviada de algunos policias, funcionarios ptblicos
y gobernantes, sino que hace parte de una politica represiva aplicada de
forma sistemdtica y calculada por quienes gobiernan el Estado mexicano
en sus diferentes niveles (local, regional y federal); politica destinada a
la promocién y proteccién del proceso de expropiacién y saqueo de las
riquezas y los medios de vida, publicos, comunes e incluso privados, a
la consecuente destruccién de las costumbres y modos de vida de los
pueblos que son carne y savia de la tierra, y al mantenimiento y profun-
dizacién dela explotacién dada en el trabajo asalariado y el subconsumo.

Pero en el México de hoy la violencia sexual ejercida como forma
de control social es solo una tictica dentro de una estrategia general
que se vale ademds del asesinato selectivo, las masacres, los desplaza-

mientos® y las desapariciones forzadas’, las detenciones arbitrarias,

4 “El Centro de Vigilancia del Desplazamiento Interno (Internal Displacement
Monitoring Centre, IDMC) reporté que en México unas 160 mil personas
han sido desplazadas de sus lugares de origen a otras regiones del pafs prin-
cipalmente por la violencia asociada con el narcotrifico. En su informe Un
vistazo global 2012. Personas internamente desplazadas por conflicto y violencia,
el IDMC detallé que la cifra de desplazados en México incluye las movili-
zaciones prolongadas desde el levantamiento zapatista en 1994 en Chiapas,
hasta los desplazados por la violencia del narcotréfico desde 2007. EIl IDMC
reporté que, segtin los datos més recientes del gobierno de Chiapas, hay hasta
25 mil chiapanecos en ‘desplazamiento prolongado’, mientras que 141 mil
900 son desplazados por la violencia relacionada con el crimen organizado,
segin datos de la Universidad Auténoma de Ciudad Judrez”. Tomado de:
http://www.animalpolitico.com/2013/04/desplazados/

5 “El pasado 21 de agosto, un mes antes del ataque de Iguala, el gobierno mexicano
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diversas formas de tortura y otras formas de violencia. Estas tdcticas
son adaptadas a la situacién, a los intereses de los actores y al
impacto que se quiere producir en las victimas, es decir, que se trata
de una decisién calculada, planificada y premeditada por parte de
sus agentes. A esto se suma que no siempre el Estado ejerce estas
violencias directamente, sino que se vale de actores y fuerzas que
sostienen un vinculo ignominioso con el derecho y el monopolio
de la violencia legitima del Estado (como narcotraficantes, paramili-
tares, mercenarios o agentes de seguridad privada). Otro rasgo de la
praxis gubernamental en cuestién es que no se trata nunca del uso de
una violencia legitimable, sino de uno que se ejerce a la sombra de la
legalidad y por esto la violencia siempre va seguida de la denegacién
dela justicia y el aplastamiento de quienes la demandan, mediante la
criminalizacién de la protesta y el asesinato moral de los sujetos que
la motorizan. Para esto el poder se vale no solamente de sus vinculos
con las instituciones del Estado, como la Procuraduria General de
la Republica, sino ademds de un gigantesco dispositivo medidtico y

publicitario destinado a garantizar la impunidad.®

reconocié oficialmente un total de 22.322 desapariciones desde el ano 2006,
el 44% de las cuales se han producido durante la actual administracién del
presidente Enrique Pefia Nieto. No obstante, Anmistia Internacional asegura
que el nimero real de desaparecidos supera probablemente las cifras oficiales,
debido a que la poca confianza ciudadana en el sistema judicial y en las fuer-
zas de seguridad hace que muchas de estas desapariciones no se denuncien.
En México, indica Amnistia, ‘las desapariciones se han convertido en un
fenémeno comiin porque las autoridades federales y estatales las han tolerado
y se han negado a erradicarlas. Aunque el gobierno mexicano ha reconocido
en parte la magnitud de las desapariciones que tienen lugar en el pais, todavia
no ha admitido la implicacidén de agentes federales, estatales y municipa-
les en muchos de los casos. La participacion de agentes del Estado en tales
casos convierte las desapariciones en desapariciones forzadas, que son una
violacién del derecho internacional’”. Tomado de: http://www.20minutos.
es/noticia/2277644/0/mexico/estudiantes/claves/#cronologia

6 Paraun andlisis de la relacién entre los medios de comunicacién y la protesta en
México ver: Guiomar Rovira-Sancho. “Activismo medidtico y criminalizacién
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De lo dicho se desprende que la persecucidn, el asesinato y la
desaparicién de los normalistas de Ayotzinapa en Iguala, municipio
del estado de Guerrero, estd intimamente vinculada a los sucesos de
Atenco como parte de la praxis represiva metédica y despiadada llevada
a cabo por los gobernantes de México, quienes no fungen de represen-
tantes del pueblo, sino de personeros del capital, la destruccién y la
muerte’. A su vez, tanto en el caso de Atenco como en el de los masa-
crados y desaparecidos de Ayotzinapa el uso sistemdtico y calculado
de la violencia como praxis gubernamental se enmarca en una politica
mds amplia que puede ser definida, siguiendo a David Harvey, como
una de acumulacion por desposesion®. El centro de gravitacién de esta
politica es la lucha por la tierra y sus productos, entendiendo que la
tierra no es nunca solo un recurso natural, sino que es el espacio a partir
del cual y donde tiene lugar la produccién de la vida o, si se quiere,
de la diversidad cultural humana. La condicién fundamental de esta
politica es el aplastamiento de los sujetos y movimientos que luchan.

En el caso de Atenco el enemigo a desmovilizar podria definirse

como la articulacién de varios sujetos sociales. Estd por una parte la

de la protesta: medios y movimientos sociales en México”. Convergencia.
Revista de  Ciencias Sociales. http://rconvergencia.uaemex.mx/index.php/
convergencia/article/download/1049/778.

7 En esto La Otra Campana estd de acuerdo con nosotros: http://atencofpdt.
blogspot.com/2014/10/comunicado-el-fpdt-condena.html

8 David Harvey sostiene que el imperialismo es una respuesta a la necesidad de
superar las crisis de sobreacumulacién (“la falta de oportunidades para realizar
actividades rentables”) que afectan recurrentemente la reproduccién ampliada
del capital a nivel global. Segtin el autor, histéricamente ante estas crisis el capi-
talismo internacional ha recurrido a dos politicas: o bien realiza desplazamien-
tos espacio-temporales o bien recurre a la “acumulacién por desposesién”, es
decir, a la acumulacién mediante la violencia directa, juridica y estatal. Segin
él, la actualidad del imperialismo se definirfa porque: “El balance entre acumu-
lacién por desposesion y reproduccion ampliada ya se ha volcado a favor de la
primera y es dificil imaginar que esta tendencia haga otra cosa que profundi-
zarse, transformdndose en el emblema de lo que es el nuevo imperialismo”.
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lucha delosy las floricultores de Texcoco (municipio vecino a Atenco),
la cual se articula en el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra
(FPDT) a otras luchas de cardcter regional en el Estado de México.
Es importante que el mencionado frente surgié en 2001, a raiz de las
movilizaciones de los pobladores y pobladoras de San Salvador Atenco
contra la expropiacién de sus tierras tanto privadas como comunes
(las tierras ejidales) por parte del gobierno federal con el objeto de
construir un aeropuerto. Producto de la lucha en 2002 el gobierno se
vio obligado a suspender las medidas de expropiacién y a paralizar el
proyecto. Esto implicé el reconocimiento de la beligerancia politica
del FPDT por parte del gobierno mexicano en sus tres niveles, lo que
junto a lo anteriormente dicho da cuenta de su potencia y combati-
vidad. Tras esto el Frente se convirtid, si se nos permite la expresion,
en un paladin de las luchas populares, razén por la cual las y los flori-
cultores de Texcoco recurrieron a su ayuda ante la arbitraria prohibi-
cién, por parte de las autoridades locales, de vender sus productos en el
mercado Belisario Dominguez. A su vez el FPDT se adhirié6 en junio
de 2005 ala Sexta Declaracién de la Selva Lacandona, agenciada por el
EZLN, incorpordndose con esto a “La Otra Campafa’ cuyos ejes de
lucha han estado articulados en torno a la construccién de otra forma
de hacer politica, la formulacién de un programa nacional de lucha, la
promulgacién de una nueva Constitucidn, la distribucién justa de la
tierray el anticapitalismo.

En el caso de los estudiantes asesinados y desaparecidos de Ayot-
zinapa el vinculo a la tierra no es menos directo. La Escuela Normal
Rural Ratil Isidro Burgos fue creada en 1926 como parte de un modelo
educativo cuyo objetivo era posibilitar la formacién de las poblaciones
rurales de México. Originalmente este proyecto inclufa 29 escuelas
rurales y se planificaba aumentar su nimero de tal modo que se
cubriese por entero la geografia nacional. Por su decidida participa-

cién en las movilizaciones de 1968 los diferentes gobiernos mexicanos
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se dieron a la tarea de acabar con las escuelas rurales normales por
lo que solo han sobrevivido 15. En particular, la escuela de Ayotzi-
napa se ha caracterizado a lo largo de su historia por su combatividad
y en la actualidad se ha convertido en un nodo importante de la red
de movimientos sociopoliticos que luchan en el estado de Guerrero.
También es destacable que la politica gubernamental para acabar con
las escuelas normales rurales se ha basado en abandonarlas a su suerte,
por lo que sin exagerar puede decirse que los alumnos de Ayotzinapa
estudian, viven y guerrean con las ufias y por su sobrevivencia, y aun
asi su combatividad lejos de disminuir ha aumentado.

El cardcter general dela politicade acumulacién por desposesion
se evidencia en las reformas constitucionales realizadas por Carlos
Salinas de Gortari (1992) y los presidentes siguientes. Destacan
la reforma del articulo 27 el cual, entre otras cosas, garantizaba la
propiedad colectiva o comun de la tierra, el cardcter publico de las
minas e hidrocarburos y la politica de reparto agrario; del articulo
3, que estipulaba el cardcter publico de la educacién y sustentaba
la politica agraria desde el punto de vista de la formacién, y del
articulo 123, que brindaba garantias y proteccién al trabajador. El
conjunto de prescripciones constitucionales reformados fueron el
resultado de la Revolucién mexicana de 1910-1920 y fundamen-
taban el viejo pacto social —no del todo justo, claro esté— en el que
se asentaba el orden politico del México posrevolucionario. A los
cambios en la Carta Magna hay que sumar la firma del Tratado de
Libre Comercio de América del Norte en 1992, el cual condena
a México a la dependencia de los EEUU y Canadd y a su politica
imperial de sometimiento, saqueo y expropiacién.

Sin embargo creemos que es vélido aclarar que al hacer refe-
rencia a una politica sistemdtica y metédica no aludimos a un poder
central que, omnipotente, calcula de forma unitaria la aplicacién

de la violencia. En el México actual es importante tener presente
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la compleja trama de poderes fcticos tanto locales, como federales
y transnacionales, sobre todo, la red de intereses econémicos y sus
luchas internas por mercados y recursos; la complicidad de las tres
principales fuerzas politicas —El PRI, el PRD y el PAN-, de las insti-
tuciones que deberfan estar alli para garantizar el acceso a la justicia,
etc., y en muchos casos de otros actores como la Iglesia y los medios
de comunicacién. Si puede decirse que el uso de la violencia extra-
legal y paralegal es una estrategia y una politica de los que gobiernan
México es porque dicho uso se ha constituido, por una parte, en lz
forma de hacer politica —si se quiere en una cultura politica—, pero
también porque es el Gnico medio que les queda para expropiar y
garantizar el proceso de acumulacién de capital frente a una sociedad
cada dia mds combativa. No estd de mds decir que en este contexto
cobra vital importancia la propuesta zapatista de promover ozra
forma de hacer politica y de generar otra manera de distribuir los
productos de la tierra y organizar la produccién misma.

Por todo lo dicho nuestra solidaridad trasciende el campo de
circunstancias particulares que rodearon y rodean la vida de las
Mujeres de Atenco y de todas aquellas que han sido victimas de
violencia sexual, para articularse al campo de luchas definido por su
militancia. Valga decir que nuestro apoyo se extiende a los hermanos
y hermanas zapatistas y del FPDT, alos sobrevivientes de las masacres
de Atenco e Iguala y de tantas otras masacres, a las y los familiares,
amigos y amigas, de las y los desaparecidos y asesinados en todo el
territorio mexicano, alos 43 normalistas desaparecidos —puesto que,
reiteramos, nos unimos a la exigencia de que aparezcan con vida—, a
todasy todos los que en la tierra de Zapata y Villa hacen del tiempo
que les tocd vivir uno para la lucha contra la situacién de opresién
a la que se nos quiere condenar. Ahora, cuando el gobierno mexi-
cano demuestra que no desistird en sus intenciones y en sus prc-

ticas violentas, sino que, todo lo contrario, parece decidido a hacer



18 ATENCO: SEIS ANOS DE IMPUNIDAD, SEIS ANOS DE RESISTENCIA

valer el cinismo como tnica justificacién de sus nefastos procederes;
ahora cuando el capital pone todos los medios de que dispone para
potenciar su crecimiento y concentracion, ahora, es cuando se hace
mds necesario contribuir a la denuncia y hacer que la palabra justa
se escuche en todos lados.



INTRODUCCION

El 3 y 4 de mayo de 2006, Italia, Claudia, Edith, Patricia, Cris-
tina, Ana Maria, Yolanda, Norma, Mariana, Maria Patricia, Suhelen
y 36 mujeres mds fueron detenidas arbitrariamente por policias
federales y estatales del estado de México. Luego de ser golpeadas,
sufrieron tortura sexual por estos agentes de seguridad, quienes
actuaron bajo la consigna de terminar con la movilizacién social
que se gestaba en el municipio de Atenco y el Valle de Texcoco.

Después de los abusos perpetrados, las que llegarian a ser cono-
cidas como las Mujeres de Atenco sufrieron un injusto encarcela-
miento y estuvieron inmersas en un proceso judicial sumamente
irregular. Sin embargo, el tiempo de la cdrcel no mermé ni las
ideologias politicas ni los carifos de quienes estaban adentro, pero
tampoco de los muchos y muchas que las acompafiaron desde
fuera. Si algo contribuyé al clima de esperanza, es que nunca estu-
vieron solas.

Después de la desolacién de los primeros momentos, la resistencia
se fue tejiendo en la unién solidaria de las presas. A una huelga de
hambre que denunciaba las graves violaciones de derechos humanos
sufridas, le siguié la interposicién de las denuncias penales correspon-
dientes y la exigencia de justicia y de reivindicacién de la dignidad.
Mientras tanto, el entonces gobernador Enrique Pena Nieto, Wilfrido

Robledo y su equipo, desestimaban las declaraciones de las mujeres y
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de las organizaciones que alzaron la voz para defenderlas. Intentaron
desacreditar los testimonios, pero también a las propias victimas,
tachdndolas de grupos rebeldes que atentaban contra la paz social.
Los procesos judiciales fueron entorpecidos por las dindmicas estruc-
turales que implican excesos burocrdticos, poca sensibilidad hacia la
temadtica y, sobre todo, un uso faccioso del poder.

Tal como se esperaba, la impunidad fue un hecho comin tanto
en el Estado de México, gobernado por Enrique Pefia Nieto como en
el Gobierno Federal, comandado por Felipe Calderén. Después de
la sistemdtica denegacién de justicia en el pais, las Mujeres de Atenco
se vieron obligadas a recurrir a la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos (CIDH), instancia que admitié el caso en noviembre
de 2011y que es ahora un nuevo instrumento para lograr la accesibi-
lidad ala justicia y a la reparacién del dano.

El siguiente texto surge desde la necesidad de escribir la
memoria de aquellas que algin dia fueron victimas, pero que
ahora son defensoras de su propia vida, de su propia integridad y
dignidad. Las Mujeres de Atenco, valiosas en si mismas, cobran en
su lucha caracteristicas que vale la pena considerar, reflejar, analizar,
verbalizar. Es por esto que Atenco: seis arios de impunidad, seis anos
de resistencia, recupera los estudios y las reflexiones de las acadé-
micas y defensoras de los derechos humanos, pero también el dicho,
el discurso, el lenguaje de dos de las mujeres denunciantes y de la
eterna solidaridad de Valentina.

Asi, el libro comienza con el prélogo de Jody Williams, mujer
ganadora del Premio Nobel de la Paz, que introduce la lucha de
las Mujeres de Atenco en una dindmica que traspasa el escenario
nacional, para darle un sentido de pertenencia al mundo entero. A
continuacién, la Parte I pretende ser abono para la construccién del
conocimiento a través de los datos que arroja sobre la violencia en

contra de las mujeres en México y, especificamente, en el Estado de
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México. Al leerlo, se comprende el contexto que dio forma al Opera-
tivo Atenco y la impunidad que se ha gestado a lo largo de seis anos.

La Parte II es la voz de Clemencia Correa, Rosalva Aida
Herndndez y Martha Figueroa. Las tres, desde su experiencia en el
contacto con las mujeres que han sufrido algin tipo de violencia
sexual, contribuyen a hacer entendible las pricticas irracionales
que un Estado ejerce contra sus propios ciudadanos y ciudadanas.
Desde la sensibilidad de entender con quiénes caminan, las tres
logran abundar a la reiterada peticién y exigencia de justicia.

En la Parte III estdn contenidas dos de las once voces de las
Mujeres de Atenco: la de Italiay la de Edith. Ambas narran su lucha,
su resistencia, sus temores y reivindicaciones. Son voces sinceras de
dolor y de lucha. Ellas representan a sus companeras, todas dife-
rentes, pero al mismo tiempo, iguales: mujeres en pie de lucha. Por
tGltimo, estd también la voz de Valentina, mujer indigena fuerte
y solidaria con las que también son mujeres y sufrieron igual. El
texto de Valentina es signo de esperanza, de transformacién y creci-
miento, de lo que significa la lucha real y cotidiana por la vigencia
de los propios derechos humanos.

Finalmente, las Conclusiones no buscan nada més alld que abrir
nuevos capitulos. Las Mujeres de Atenco y el Centro Prodh sabemos
que aun sigue por delante un gran camino por andar. Esto es tan
claro como el hecho de que todo ese camino se seguird de pie, juntas
y juntos, hasta que cada una obtenga la justicia que merece y todas

y todos sepan que nunca més volverdn a ocurrir hechos como estos.






PROLOGO
Jooy WiLLiams®, marzo 2012,

La historia de San Salvador Atenco es una historia de brutalidad
policiaca y de cdmo las personas que luchan por sus derechos se
vuelven blanco de tratos degradantes patrocinados por el Estado.

El 3 de mayo de 20006 la policia impidié a un grupo de comer-
ciantes vender flores en el mercado de Texcoco en el Estado de
México. Pidieron ayuda a los y las activistas de la comunidad
cercana de San Salvador Atenco, quienes cuatro afos antes habian
luchado con éxito contra la construccién de un nuevo aeropuerto
en sus tierras.

Las y los activistas de Atenco se organizaron para bloquear la
carretera a Texcoco. Cientos de policias se movilizaron para quitar
el bloqueo y pronto la situacién se torné violenta. El dia siguiente,
4 de mayo, varios miles de policias estatales y federales invadieron
la comunidad de Atenco. Dos manifestantes murieron y las auto-
ridades brutal y arbitrariamente detuvieron a cientos de manifes-
tantes. Los policias también agredieron sexualmente a docenas de

mujeres.

9 Activista estadounidense ganadora del Premio Nobel de la Paz en 1997 por su
trabajo a favor de la prohibicién del uso de minas antipersonales y su remo-
cién. Actualmente, es presidenta de la Iniciativa de Mujeres Premio Nobel.
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Mientras la mayoria de las personas detenidas fueron liberadas,
doce hombres de Atenco —muchos de ellos lideres del Frente de
Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT), organizacién que nacié a
partir delalucha porla defensadela tierra en contra del aeropuerto—,
fueron encarcelados. Sus sentencias equivalian a décadas. Alrededor
del mundo fueron vistos como presos politicos.

La propia Comisién Nacional de los Derechos Humanos
(CNDH) se ha referido a los sucesos de mayo de 2006 como una
“tragedia” y grupos de derechos humanos alrededor del mundo
—incluyendo el mio— han condenado las violaciones a derechos
humanos sucedidas en Atenco.

En 2010, tras notables esfuerzos de las activistas de Atenco
para la movilizacién de aliados nacionales e internacionales, la
Suprema Corte de Justicia de la Nacién (SCJN) fallé a favor de
los presos de Atenco. Como resultado, los doce hombres fueron
finalmente liberados. Sin embargo, uno de los temas clave que
sigue sin resolverse —seis anos después de las violaciones en
Atenco— es la justicia para las mujeres que fueron agredidas
sexualmente.

Dos cosas me impresionan sobre las mujeres de Atenco.
Primero, es claro que contintian indignadas por los eventos de
2006y por el desprecio mostrado por las autoridades mexicanas.
Segundo, y mds importante, que ellas se niegan a permanecer en
silencio. Las mujeres de Atenco estdn decididas a que su caso no
sea otro ejemplo mds de impunidad, a que no se permita a las
autoridades del Estado violar sexualmente a mujeres que tiene la
obligacién de proteger sin que ocurran consecuencias.

Estoy orgullosa de llamar a estas mujeres companeras en la lucha
por la justiciay honro su valentia y su fuerza.

Junto con otra persona, colega de laIniciativa de Mujeres Premio

Nobel, en 2009 asisti a una manifestacién organizada por activistas
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en Atenco, misma que reunié a mujeres defensoras de derechos
humanos de todo México. Durante la manifestacién, hablé por
teléfono con uno de los doce prisioneros politicos, el esposo de una
de las mujeres activistas mds francas y visibles de Atenco.

Después de la manifestacién, mi colega y yo nos reunimos en
privado con tres mujeres que fueron torturadas sexualmente en
2006. Hablamos con ellas sobre su lucha por la justicia. También
escuchamos lo dificil que es la vida para ellas, dado que continuaban
siendo hostigadas por la policia y otras autoridades, y no encon-
traban trabajo suficiente para sostener a sus familias.

En el lenguaje de los derechos humanos llamamos a lo que
vivieron estas mujeres “revictimizacién”. Ellas no solo fueron
violadasy agredidas, sino también castigadas por buscar justicia. En
una democracia funcional, una victima recibe apoyo por el trauma
psicolégico y emocional, pero también a través del desarrollo de un
proceso legal oportuno que lleve a los perpetradores del delito ante
la justicia. Sin embargo, en Atenco esto no fue lo que sucedié.

A principios de este ano encabecé una delegacién de mujeres
de alto perfil de Estados Unidos y Canad4 para investigar la situa-
cién de las mujeres defensoras de derechos humanos en México,
Honduras y Guatemala. Escuchamos el testimonio de mds de 200
mujeres. Nos dijeron cémo ellasy sus familiares o colegas defensoras
y defensores de derechos humanos han sido hostigadas, atacadas,
desaparecidas o incluso asesinadas. Uno de los temas unificadores
fue la violencia sexual, que parecia ser un componente sumamente
importante para entender la violacién de los derechos humanos de
las mujeres. Esto es asi porque la violencia sexual estd siendo utili-
zada como arma para intimidar a las mujeres y a sus comunidades,
asi como para silenciar la protesta social. En México, las personas
encargadas de la seguridad publica son una parte importante del

problema.
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En una encuesta a mujeres defensoras de derechos humanos
en México, aquellas que contestaron las preguntas culparon al
gobierno (federal, estatal y local) del 55% de toda la violencia y
las amenazas de violencia. La falta de procesamiento de los delitos
cometidos por policias y otros servidores publicos ha contribuido,
en afios recientes, al incremento de la impunidad; este sistema de
justicia disfuncional ha alimentado los niveles de violencia, en
particular la violencia sexual contra las mujeres.

A puertas cerradas, algunos servidores publicos mexicanos reco-
nocen la complicidad de agentes estatales en la comisién de esta
violencia rampante contra las mujeres. Sin embargo, publicamente
estdn haciendo muy poco para enfrentar esta crisis en aumento. La
defensa de los derechos humanos bdsicos se estd dejando a cargo, prin-
cipalmente, de los sobrevivientes de la violencia y de la sociedad civil.

Es exactamente por eso que vuelvo a Atenco, donde las mujeres
estdn organizadas de forma inteligente y audaz: conocen sus dere-
chos y no tienen miedo de comunicar su verdad a politicos, defen-
sores de derechos humanos internacionales y periodistas. Como las
mujeres defensoras de derechos humanos que he conocido en otras
partes del mundo, las mujeres de Atenco me dan esperanza para
un futuro en el que ser pobre y mujer no signifique ser objeto de
violencia con impunidad.

Es tiempo de que las mujeres de Atenco y de que todas las
mujeres en México obtengan justicia.

Es tiempo de que México, finalmente, implemente protocolos
para la adecuada investigacién de los delitos contra las mujeres y
garantice la intervencién oportuna de la Fiscalia Especial para los
Delitos de Violencia contra las Mujeres de la Procuraduria General
de la Reptblica (PGR), en los casos que involucren abuso sexual y

otros delitos violentos contra las mujeres.
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Desde hace mucho, el gobierno mexicano deberia haber garan-
tizado el efectivo procesamiento de los casos de violencia contra las
mujeres y, especialmente, de las mujeres defensoras de los derechos
humanos. También es obvio que cualquier recomendacién dirigida
al Estado mexicano por la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) debe ser completamente implementada.

Es tiempo de terminar con la impunidad.

Mientras tanto, mis colegas y yo seguiremos regresando a
Atenco. Queremos que México sepa que el mundo estd observando

y que las mujeres de Atenco no serdn olvidadas.






PARTE |

LA VIOLENCIA INSTITUCIONAL DEL ESTADO DE
MEXICO: CONSTRUCTORA Y PERPETRADORA DE LA
TORTURA SEXUAL EN EL OPERATIVO ATENCO 2006

Contextualizacion de la violencia institucional
contra las mujeres

Mientras siga existiendo la violencia contra la mujer,
no podremos dafirmar que estamos logrando progresos

reales hacia la igualdad, el desarrollo y la ,oaz.10

Lejos estamos las mujeres de alcanzar una vida libre de violencia.
La violencia, que es, por mucho, la forma mds clara y més extrema
de discriminacién. A pesar incluso de lo que enarbola la ley, millones
de mujeres en México contintdan sufriendo las consecuencias de un
Estado patriarcal y desigual, en donde los derechos humanos y la
dignidad son vapuleados desde distintas esferas. Se habla de distintas
formas de violencia fisica, psicolégica, econémica, patrimonial,
sexual, o el que hasta ahora es el grado mds extremo: el feminicidio.

Ademds, se sabe que la violencia contra las mujeres se ejerce en

10 Informe del secretario general de la Organizacion de las Naciones Unidas. Estu-
dio a fondo sobre todas las formas de violencia contra la mujer. A/61/122/Add.
1, 6 de julio de 2006, p. 11.
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distintos dmbitos como la familia, el trabajo, la comunidad, o a nivel
institucional, como aquella violencia ejercida por el Estado, por
accién u omisién, a través de sus autoridades o servidores publicos,
con la finalidad de menoscabar o anular el goce y disfrute de los dere-
chos humanos de las mujeres.

De acuerdo con la recomendacién general 19 de la Convencién
sobre la eliminacion de todas las formas de discriminacion contra la

mujer (CEDAW), la discriminacién contra la mujer incluye:

... la violencia basada en el sexo, es decir, la violencia dirigida contra
la mujer porque es mujer o que la afecta en forma desproporcio-
nada. Incluye actos que infligen dafios o sufrimientos de indole
fisica, mental o sexual, amenazas de cometer esos actos, coaccidon
y otras formas de privacién de la libertad. La violencia contra la
mujer puede contravenir disposiciones de la Convencidn, sin tener
en cuenta si hablan expresamente de la violencia. [...] La violencia
contra la mujer, que menoscaba o anula el goce de sus derechos
humanos y sus libertades fundamentales en virtud del derecho inter-
nacional o de los diversos convenios de derechos humanos, consti-

tuye discriminacién..."

Después de su visita a México, Yakin Ertiirk, relatora especial
sobre Violencia contra la Mujer informé que “una de cada cuatro
mujeres ha sido objeto de violencia fisica al menos una vez en
su vida y una de cada seis ha sufrido actos de violencia sexual”;
asimismo, establecié que “México presenta uno de los indices de
violacién de mujeres mds altos del mundo [...], segiin un estudio

realizado en 2004 se calcula que cada ano se denuncian 13.3 casos

11 CEDAW. Recomendacién general 19: La violencia contra la mujer, pérra-

fos6y7.
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de violacién por cada 100.000 mujeres”. Sin embargo, la relatora

refirié que:

... es posible que el nimero de casos de violaciones sexuales sea incluso
mayor, pues al parecer muchas victimas no acuden a las autoridades
por miedo o por vergiienza. A menudo, el sentimiento de culpa que
las victimas de violencia sexual suelen interiorizar se ve magnificado
por las especulaciones de que la agresién haya podido ser causada

por el estilo de vida o la apariencia particular de la victima.'?

En el Estado de México, segtin estadisticas sobre desigualdad de
género y violencia contra las mujeres'?, uno de los frenos més recu-
rrentes en la participacién de las mujeres en la toma de decisiones,
tanto en la esfera publica como la privada, es la violencia que sistemd-
ticamente se ejerce sobre ellas. De acuerdo con la Encuesta nacional
sobre la dindmica de las relaciones en los hogares(ENDIREH)' del afio
20006, el porcentaje de mujeres de 15 afios y mds, casadas o unidas,
que sufrié al menos un incidente de violencia por parte de su pareja
fue de 52.6%, la cifra mds elevada del pais, y significativamente
mayor a la observada en el nivel nacional (40%). Por su parte, la
violencia conyugal es mds elevada en las zonas urbanas (53.7%) que
en las rurales (44.1%). Ademds, distintas formas de violencia pueden
ser sufridas de manera simultdnea; tal es el caso de la violencia

emocional —que suele acompanar a otras formas de violencia— que

12 Integracion de los derechos humanos de la mujer y la perspectiva de género: la
violencia contra la mujer. Informe de la relatora especial sobre violencia contra la
mujer, sus causas y consecuencias, Yakin Ertiirk, E/CN. 4/2006/61/Add. 4, 13
de enero de 2006, pérrafos 20, 22, 23.

13 INEGUI'Y UNIFEM. Las mujeres en México. Estadisticas sobre desigualdad de
género y violencia contra las mujeres, México: 2008. pp. 4-6.

14 INEGUI. ENDIREH. Encuesta nacional sobre la dindmica de las relaciones en
los hogares, México: 2006.
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alcanzd la cifra de 41.6% en la entidad. La violencia econémica fue
de 30.1%, la fisica de 12.7% y la sexual de 7.5%. La violencia sexual
es més elevada en las zonas rurales que en las urbanas (9.3% y 7.2%
respectivamente). Cabe destacar que, del total de mujeres de 15 afos
y més que declaré sufrir violencia, 92.2% padecié algin tipo de
intimidacién en el dmbito de su comunidad y 52.3% padecié abuso
sexual; esta dltima cifra estd mds de diez puntos porcentuales por
arriba de lo observado en el nivel nacional.

La discriminacién, la violencia y la amenaza de la violencia que
padecen las mujeres por el hecho de serlo, en pricticamente todos
los 4mbitos de sus vidas, las frenan en el desarrollo de sus capaci-
dades, inhiben el ejercicio de sus libertades y, en consecuencia,
violentan sus derechos fundamentales. Por lo tanto, atender esta
problemadtica en la entidad es un imperativo urgente si se quieren
alcanzar mejores niveles de desarrollo que abarquen el ejercicio de la

ciudadania plena de las mujeres."

La tortura sexual como estrategia de represion estatal

La violencia sexual contra la mujer tiene por objeto
enrostrar la victoria a los hombres del otro bando,
que no han sabido proteger a sus mujeres.

Es un mensaje de castracion y mutilacion del enemigo.
Es una batalla entre hombres que se libra

en los cuerpos de las mujeres.’®

El caso de la tortura sexual perpetrada contra las mujeres de

Atenco se inserta en un contexto de exigencia de derechos y de lucha

15 Ibidem.

16 Informe de la relatora especial sobre la violencia contra la mujer, sus causas y conse-

cuencias, Radhika Coomaraswamy, EICN. 4/1998/54 (1998), pérrafo 12.
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social. Los hombres y las mujeres que se organizaban por la exigencia
de sus derechos fueron identificados como enemigos o detractores
del Estado, quien vio necesario silenciarlos de forma brutal. Atenco
fue el espacio de una violencia particularmente dirigida en contra de
las mujeres. A través de las fuerzas policiacas, el Estado buscé desmo-
vilizar y generar miedo con la perpetracién de la tortura psicolégica,
fisica y sexual, como un claro castigo por haber retado al patriar-
cado y por no encontrarse en el lugar histéricamente asignado a las
mujeres.

De acuerdo con el informe del secretario general de la ONU:

...la violencia contra la mujer cometida o tolerada por el Estado,
—ya sea por conducto de sus agentes o mediante politicas publicas—
puede perpetrar violencia fisica, sexual y psicoldgica contra la mujer.
Se entiende por agentes del Estado todas las personas facultadas
para ejercer elementos de la autoridad del Estado —miembros de
los poderes legislativo, ejecutivo y judicial, asi como agentes de la
ley, funcionarios de la seguridad social, guardias carcelarios, funcio-
narios de los lugares de detencién, funcionarios de inmigracién y

miembros de las fuerzas militares y de seguridad."”

Ademds, ha caracterizado este tipo de actos como susceptibles
de constituir torturas, especialmente cuando las mujeres se encuen-

tran privadas de su libertad. Al respecto ha determinado que:

La violencia contra la mujer en situaciones de privacion de libertad
en celdas policiales, prisiones, instituciones de bienestar social,

centros de detencién de inmigracién y otras instituciones del Estado

17 Informe del secretario general de la Organizacién de las Naciones Unidas.
Estudio a fondo sobre todas las formas de violencia contra la mujer, AI61/122/
Add. 1,6 de julio de 2006, parrafo 139.
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constituye violencia cometida por el Estado. La violencia sexual,
en particular la violacién, cometida contra las mujeres detenidas se
considera una violacién particularmente flagrante de la dignidad
intrinseca de los seres humanos y de su derecho a la integridad fisica,

y consiguientemente pueden constituir tortura.'®

Sin embargo, ciertas formas de violencia contra la mujer no
estan suficientemente documentadas. Esto es asi en el feminicidio,
la violencia sexual contra la mujer en los conflictos armados y las
situaciones posteriores a los conflictos, el acoso sexual y la violencia
en situaciones de privacién de libertad, entre otras'. Asi lo ha consi-
derado también la relatora especial sobre violencia contra la mujer,

sus causas y consecuencias, Yakin Ertiirk, al referir que:

Si bien hay informacién anecdética, se dispone de pocos datos acerca
de la violencia contra la mujer en los establecimientos de salud, en
particular los establecimientos de salud mental. Andlogamente, la
informacién acerca de la violencia contra la mujer en las prisiones,
centros de detencidn y otros establecimientos penitenciarios no es de
fécil acceso. Tal informacién deberia ser reunida principalmente por
los ministerios de salud publica y justicia, asi como por instituciones

independientes de investigacién.*

La Corte Interamericana de Derechos Humanos (CorIDH)
ha retomado lo establecido por el Comité para la Elimina-

cién de la Discriminacidon contra la Mujer que sefiala que: “... la

18 Ibid., parrafo 140 y 141.
19 Ibid., parrafo 222.

20 Op. Cit., Informe de la relatora especial sobre violencia contra la mujer, sus cau-
sas y consecuencias, Yakin Ertiirk, E/CN. 4/2006/61/Add. 4, 13 de enero de
20006, pérrafo 235.
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discriminacién incluye la violencia basada en el sexo, es decir, la
violencia dirigida contra la mujer porque es mujer o que la afecta en
forma desproporcionada”, y que abarca , “actos que infligen danos o
sufrimientos de indole fisica, mental o sexual, amenazas de cometer
esos actos, coaccion y otras formas de privacién de la libertad”.?!
Ademds, ha reconocido la particular gravedad de algunas formas
de violencia que afectan de manera especial a las mujeres*. En relacién
alaviolencia sexual, la CorIDH ha manifestado que esta es una forma

deviolencia especificamente dirigida contra la mujer y ha referido que:

... siguiendo la linea de la jurisprudencia internacional y tomando
en cuenta lo dispuesto en la Convencion para prevenir, sancionar
y erradicar la violencia contra la mujer, considera que la violencia
sexual se configura con acciones de naturaleza sexual que se cometen
en una persona sin su consentimiento, que ademds de comprender
la invasién fisica del cuerpo humano, pueden incluir actos que no

involucren penetracién o incluso contacto fisico alguno.”

Ademds, agrega que: “en particular, la violacién sexual consti-
tuye una forma paradigmadtica de violencia contra las mujeres cuyas
consecuencias, incluso, trascienden a la persona de la victima™. Preci-
samente, una de las formas mds reprochable de agresién sexual es la

violacién sexual, en especial cuando esta es cometida por un agente del

21 Cfr. CorIDH. Caso del penal Miguel Castro Castro vs. Perii. Sentencia de 26
de noviembre de 2006. Serie C N.° 160, pdrrafo 303.

22 Op. Cit., Informe del secretario general de la Organizacion de las Naciones Uni-
das, pérrafos 290, 298 y 306.

23 Op. Cit., CorlDH. Caso del penal Miguel Castro Castro vs. Peri, parrafo 306.

24 CorlDH. Caso Ferndndez Ortega y otros. vs. México. Excepcidn preliminar, fondo
reparaciones y costas. Sentencia de 30 de agosto de 2010. Serie C N.° 215, parrafo
119; Caso Rosendo Cantii y otra vs. México. Excepcion prelimimzr, fondo, reparaciones
y costas. Sentencia del 31 de agosto de 2010. Serie C N.° 216, pdrrafo 109.
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Estado. En palabras de ese Tribunal Interamericano, es “un acto espe-
cialmente grave y reprobable, tomando en cuenta la vulnerabilidad de
la victimay el abuso de poder que despliega el agente”.”

Las once mujeres denunciantes de tortura sexual que han persis-
tido en su lucha durante seis anos han sido conscientes de las conse-
cuencias y afectaciones a raiz de las graves violaciones a los derechos
humanos en contra de su dignidad. De manera reiterada, ellas
han manifestado estar conscientes de que la estrategia del Estado
aquel mayo de 2006 fue desmovilizar a una comunidad fuerte y
quebrantar un movimiento que tenia exigencias legitimas de lucha

por sus derechos, sus tierras y la igualdad.
La impunidad persistente y la falta de acceso a la justicia

Hoy me encuentro sequra que mi transitar por la vida no puede
continuar libremente hasta que se haga justicia, hasta que el
Estado mexicano se vea obligado a reconocer su responsabilidad y
los perpetradores de tan aberrantes hechos se vean evidenciados.
La justicia serd hasta que se garantice que lo que me ocurrid a

mi, no le ocurrird jamds a ninguna mujer en México.?®

El caso de Atenco es paradigmadtico de la impunidad persistente
y la falta de acceso a la justicia para las mujeres denunciantes de
tortura sexual. Las investigaciones se iniciaron tanto en el fuero
federal como en el comin en el Estado de México; sin embargo,
a seis afios de ocurridos los hechos los resultados arrojados son
nulos. Ningtn policia federal, estatal o municipal ha sido casti-

gado; ningdn funcionario de la cadena de mando, que incluye a

25 Op. Cit., Caso del penal Miguel Castro Castro vs. Peri, parrafo 311.

26 Testimonio rendido al Centro Prodh por Barbara Italia Méndez Moreno en
febrero de 2012.
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los secretarios de estado e, incluso, al propio exgobernador Enrique
Pena Nieto, ha rendido cuentas.

Esta situacién de persistencia de la impunidad en la lucha por la
erradicacién de la violencia contra las mujeres ha sido documentada
en distintos estudios e informes de organismos internacionales. En
este sentido, la relatora especial sobre violencia contra la mujer ha

referido que:

... si bien contindan los esfuerzos por reformar los sistemas de justicia
penal, en particular mediante la promulgacién de nuevas leyes y el logro
de una mayor eficacia en la aplicacion de las normas legislativas, los
autores de actos de violencia contra la mujer siguen gozando de impu-
nidad. Asegurar que los infractores sean llevados ante la justicia es més
importante que incrementar las penas por los actos de violencia contra
la mujer. En realidad, la exigencia de condenas y sanciones draconianas
puede tener la consecuencia no deseada de hacer disminuir la cantidad
de denuncias y declaraciones de culpabilidad. Al mismo tiempo, las
mujeres pierden la fe en los sistemas de justicia en los que las condenas

son minimas y no les dan proteccién alguna.”’

La falta de acceso a la justicia para las mujeres es un comdn
denominador en nuestro continente y, por supuesto, en el pais. La
CIDH ha sefialado que:

... el acceso a la justicia constituye la primera linea en la defensa de los
derechos humanos de las victimas de la violencia sexual. En este sentido,
enfatiza que los estdndares minimos para garantizar estos derechos se

encuentran consagrados en numerosos instrumentos internacionales,

27 Op. Cit., Informe de la relatora especial sobre violencia contra la mujer, sus cau-
sas y consecuencias, Yakin Ertiirk, E/CN. 4/2006/61/Add. 4, 13 de enero de
2006, pérrafo 360.
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como la Declaracion americana, la Convencion americana, la Conven-
cion de Belém do Pard y la CEDAW, que reafirman el derecho de las
mujeres a acceder a un recurso judicial sencillo y eficaz, que cuente
con las debidas garantias que las protejan cuando denuncian hechos
de violencia sexual. En este mismo sentido, sientan la obligacién de
los Estados de actuar con la debida diligencia en la prevencion, juzga-

miento, sancién y reparacién de actos de violencia sexual.*®

Por otra parte, segun informes internacionales, la impunidad
generalizada de la violencia sexual y la pronunciacién de sentencias
indulgentes, disuaden a las victimas de denunciar a las autoridades
los delitos de violencia sexual. Esto, debido a que solo se captura y
condena a los culpables en el 25% de las violaciones denunciadas
a las autoridades, mientras que en el 19% de las sentencias conde-
natorias la pena oscila entre un mes y cinco afos, de los cuales el
agresor no suele cumplir mds de la mitad.”

Enaquellos diasinmediatos posterioresal 3 y 4 de mayo de 2006,
las mujeres sobrevivientes decidieron denunciar a sus agresores en
un clima adverso y lleno de descalificaciones. En su momento, la
estrategia legal fue acudir a la entonces recién creada Fiscalia Espe-
cial parala Atencién de Delitos Relacionados con Actos de Violencia

Contra las Mujeres en el Pais®® (Fevim), por considerar que contaria

28 CIDH, Acceso a la justicia para mujeres victimas de violencia sexual en Me-

soamérica, OEA/Ser. 1/V/11. Doc. 63, 9 de diciembre de 2011, pérrafo 21.

29 Op. Cit., Informe de la relatora especial sobre violencia contra la Mujer, sus
causas y consecuencias, Yakin Ertiirk, EJCN. 4/2006/61/Add. 4, 13 de enero
de 2006, pdrrafo 23.

30 Con fecha 16 de febrero del afio 2006, se publicé en el diario oficial de
la Federacién el acuerdo marcado con el nimero A/003/06 del procurador
general de la Republica, a través del cual se crea la Fiscalia Especial para la
Atencién de Delitos Relacionados con Actos de Violencia Contra las Mujeres
en el Pais, por sus siglas Fevim. De conformidad con el articulo tercero de di-
cho acuerdo, la titular de dicha Fiscalfa tiene calidad de agente del Ministerio
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con mejores condiciones frente a la violencia perpetrada en Atenco.
La Fiscalia, que en 2008 se convirtié en la Fevimtra®!, inicié de oficio
una investigacién contra quien o quienes resultaran responsables de
los delitos conocidos por hechos publicos y notorios, asi como la
averiguacién previa bajo el nimero AP/FEVIM/03/05-2006, con
el fin de indagar los hechos relacionados con los presuntos abusos
cometidos en contra de las mujeres.

Deacuerdo conlassolicitudes de acceso alainformacién, podemos
concluir que los resultados de la Fiscalia, a seis afos de su creacién, son
indignantes. A pesar de que su deber es funcionar como la instancia
protectora de los derechos humanos de las mujeres frente a la justicia,
los resultados en términos de investigacién son infimos.

En el periodo del 16 de febrero de 2006 al 31 de enero de 2008,
tiempo durante el cual operé la Fevim, se iniciaron 126 averigua-
ciones previas por denuncia y 94 mds de oficio; es decir, un total
de 220 investigaciones. De estas, 55 averiguaciones previas fueron
declinadas por considerar que no era la autoridad competente,
mientras que en trece ocasiones fueron autoridades federales minis-
teriales —y en una ocasién una autoridad del fuero comin- las
que remitieron sus investigaciones a la Fevim. Es decir, continué

el trdmite de 179 averiguaciones previas, de las cuales inicamente

Publico de la Federacién y es competente para investigar y perseguir delitos
relacionados con actos de violencia contra la mujer. Esta, de conformidad
con su articulo segundo, es entendida como “cualquier acto basado en su
género, que cause muerte, dafio o sufrimiento fisico, sexual o psicolégico
a la mujer, tanto en el 4mbito publico como en el privado”. Asimismo, de
acuerdo con la fraccién II del articulo cuarto la titular de la institucién tiene
facultades para ejercer la facultad de atraccién de los delitos del orden comin
en términos de las disposiciones judiciales aplicables. Ver Anexo XIII del
mencionado acuerdo.

31 El31 de enero de 2008 se publicé el decreto en el D. O. E mediante el acuer-
do A/024/08, inicié labores el 1 de febrero de 2008 y continta en funciones.
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se consignaron cuatro y en un solo caso la autoridad judicial libré
orden de aprehension, misma que ya fue ejecutada.?

La falta de diligencia en las investigaciones puede entenderse
cuando, al cierre de su gestién, la Fevim contaba tan solo con cinco
agentes del Ministerio Publico de la Federacién (de un total de
153 servidores publicos). Esto significa que la Fiscalia inicamente
destiné al 3.26% de su personal a realizar la labor mds importante,
que es la de investigar la violencia contra las mujeres. Ademds, en
2006 conté con un presupuesto de 115.744,387 pesos y en el afio
2007 con 22.632,399 pesos.”

Por su parte, la Fevimtra, creada el 31 de enero de 2008 y aun
en operaciones, reporta altos niveles de ineficiencia e impunidad. A

continuacién se presenta un cuadro comparativo por afio:

Clasificacion de
Averiguaciones Previas
. . 2008 | 2009 | 2010 | 2011
(A. P) por violencia contra las

mujeres y trata de personas

Iniciadas 127 137 204 225
Incompetencia 60 72 30 26
Consignadas 6 18 53 71
Ordenes de 5 . . 23

aprehension otorgadas
Ordenes de

aprehension ejecutadas

32 Oficio N.° SJAI/DGA/06517/2010, Procuraduria General de la Republica,
folio 0001700139310, 13 de octubre de 2010.

33 Oficio N.° SJAI/DGAJ/04797/2010, Procuraduria General de la Republica,
folio 0001700098310, 16 de agosto de 2010.
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En cuanto al personal total que ha laborado en dicha institucién
en promedio por afo, el nimero de agentes del Ministerio Pablico

y el presupuesto anual asignado, las cifras son las siguientes:*

2008 2009 2010 2011
Agentes del M. P. 7 9 12 16
Personal promedio

151.54 156.58 169.25 157

total por afio

Presupuesto anual
92.227,640 | 14.913,820 | 25.107,126 | 23.635,267

asignado en pesos

Dichas cifras demuestran la falta de efectividad de las investi-
gaciones que la Fevimtra conduce. En el caso de las Mujeres de
Atenco, las deficiencias se sumaron a una falta de voluntad politica
por castigar verdaderamente a los responsables. Varios factores influ-
yeron al respecto, pero en el dmbito politico resulté muy clarala falta
de independencia y el interés de muchos actores por hacer que el
caso no avanzara, apostando al desgaste de las victimas, al olvido de
la sociedad y a la conservacién de los pactos de impunidad.

El mensaje més claro fue el nombramiento de Eduardo Medina
Mora como procurador general de la Republica el 1 de diciembre de
2007. Esto, a pesar de que el 3 y 4 de mayo él fungia como secretario
de Seguridad Puablica Federal y, por lo tanto, estaba al mando de los
cientos de policias que fueron enviados a reprimir brutalmente las
manifestaciones de Atenco. Con el control de las investigaciones en

sus manos, estas no condujeron a ningun responsable, atin a pesar

34 De acuerdo a la solicitud en cuestién, el presupuesto anual asignado original-
mente para el afio 2012 fue de 15.792,516 pesos.
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de que las fiscales especiales sefalaron en varias ocasiones que sf se
contaba con los elementos para consignar por el delito de tortura.
Finalmente, la exculpacién de los agentes federales responsables
qued? sellada cuando la Fevimtra declind las investigaciones a favor
del fuero comin el 13 de julio de 2009. No obstante, en el acuerdo

de declinacién se reconoceria que:

Es claro que los inculpados, con la justificacién de cumplimentar la
orden de aseguramiento y/o detencién de las hoy denunciantes y de
trasladarlas a Toluca, Estado de México, aprovecharon las circunstan-
cias de sometimiento en las que las colocaron para que las victimas
se sintieran en desventaja y desprotegidas para cometer los abusos y
torturas, aplicando violencia e intimidacién, obtuvieron el resultado
querido, de ahi se desprende el querer y actuar de los ahora incul-
pados para aprovechar el traslado via terrestre de las victimas a bordo
de un vehiculo oficial (que se supone es elemento de proteccién para

los que ahi van detenidos) para recurrir a la tortura.

La violacién y/o abuso sexual de que fueron objeto fue utilizada
como una forma de obtener informacién del enfrentamiento [...].
La violacién y abuso sexual contra mujeres fue utilizado por herra-

mienta de tortura e implica actos graves de violencia de género [...]

Es innegable que esos abusos y violacién constituyen actos de tortura
con cardcter sexual y dejaron profundas cicatrices psicoldgicas que
no se aminoran al paso del tiempo con la misma rapidez que otras

formas de violencia.®

35 Oficio Fevimtra-C/DAP/2218/2009/AP/PGR/FEVIM/03/05/2006 en el
que “se remite averiguacién previa por incompetencia” dirigido al Lic. Alber-
to Bazbaz Sacal, procurador general de Justicia del Estado de México.
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En este sentido, las investigaciones en el Estado de México han
fracasado. A pesar de que contintian abiertas, el mensaje de impu-
nidad sigue prevaleciendo y no existe el compromiso estatal de
castigar a los responsables.

Desde un inicio, quedd clara la postura de las autoridades mexi-
quenses, quienes en todo momento desacreditaron el dicho de las
mujeres y faltaron a su deber de debida diligencia que, en casos
de violencia sexual, resulta fundamental. El entonces procurador
general de Justicia del Estado de México, Abel Villicana, mani-
festé que “si las mujeres muy dignas no se dejaron revisar (por los
doctores), fue porque nadie les habia hecho nada™. En el mismo
sentido, el 12 de mayo de 20006, ocho dias después de que ocurrieran
los hechos, el gobernador Enrique Pena Nieto senalé: “El tema
de las personas supuestamente violadas, no hay denuncia de por
medio, nadie denuncié, ninguna de las mujeres denuncié ante la
autoridad judicial que hubiese sido violada. No puede convertirse

esto en una afirmacién”®. No obstante, en su recomendacién

38/2006 la CNDH documenté que:

... mediante oficios [...], de 9, 17 y 29 de mayo, y 21 de septiembre
del ano en curso, se hizo del conocimiento del procurador general de
Justicia del Estado de México, las presuntas conductas consistentes en

abusos de naturaleza sexual, perpetradas por elementos policiacos...*®

36 Israel Davila. “La actuacién de los policias, por alto nivel de estrés: Robledo”,
en La Jornada, Toluca, Estado de México, 26 de junio del 2006, disponible en:
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/27/index.php?section=politicalearti-
cle=018n3pol

37 Anabel Tello. “Niega Pefa violaciones”, en Reforma, Cuautitldn Izcalli, Esta-
do de México, 12 de mayo de 2006.

38 CNDH. Recomendacién No 38/2006. Sobre el caso de los hechos de violencia
suscitados los dias 3 y 4 de mayo de 2006 en los municipios de Texcoco y San
Salvador Atenco, Estado de México, México, D.E, 16 de octubre de 2006.
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Asi, el gobernador sefialé ptblicamente que el Estado no tenia
la obligacién de investigar en ese momento, cuando en realidad las
mujeres ya habian denunciado ante la CNDH vy dicha autoridad
tenia conocimiento de esta situacidn.

En el mes de junio de 2006, Pefia Nieto, de nueva cuenta, puso

en duda las denuncias de las mujeres al afirmar:

Hay que dar la dimensién al tema. [...]. También es conocido que
los manuales de los grupos radicales dicen que hay que declararse
violadas, en el caso de las mujeres, y en el de los hombres haber sido
objeto de abuso y maltrato [...]. No debemos caer en la fabricacién

de culpables ante estas denuncias.”

A su vez, el secretario de gobierno del Estado de México,
Humberto Benitez Trevino, expresé: “El gobierno mexiquense no
estd en condiciones de iniciar una investigacién por las presuntas
violaciones sexuales cometidas contra mujeres por parte de poli-
cfas”™®. Esto serfa solo el inicio del clima hostil y adverso que ha
puesto en duda las denuncias de las mujeres. Posteriormente, un
policia seria consignado por el delito de actos libidinosos, cuando la
acusacion real era la de violacidn y tortura en contra de Ana Maria
Velasco, quien fuera obligada a practicar una felacién. Después de
un largo y revictimizante proceso, que en un primer momento habia
condenado al policia municipal Doroteo Blas Marcelo, el resul-
tado fue la absolucién de este y la falta de responsables. Asimismo,
Maria Patricia Romero Herndndez, quien denunciara tortura, se vio

obligada a confrontar a sus agresores en un proceso por abuso de

39 Alberto Armanddriz. “Desestima Pefia abusos en Atenco”, en Reforma, Nue-
va York, Estados Unidos, 16 de junio de 2006.

40 Marfa Teresa Montano. “Wilfredo Robledo declara sobre los acontecimien-
tos en Atenco”, Toluca, Estado de México, 17 de mayo de 2006.
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autoridad; sin embargo, ellos quedaron libres en primera instancia,
después de mds de cuatro afios de un proceso penal irregular.

El resto de las mujeres sobrevivientes de tortura sexual sigue
exigiendo justicia y resistiendo frente al poder estatal. Como medio
de acompanar sus exigencias, en abril de 2008 se presenté con el
acompanamiento del Centro Prodh y el Centro por la Justicia y el
Derecho Internacional (Cejil) una peticién ante la CIDH.

Si bien la denuncia internacional es un medio mds para la
exigencia de justicia, representa un punto de encuentro para las
once mujeres denunciantes y sobrevivientes de tortura sexual, cuya
finalidad es romper el silencio, evidenciar el poder estatal y luchar
porque otras mujeres no vivan esta violencia institucional.

El pasado 2 de noviembre de 2011, en su 143° periodo ordi-
nario de sesiones, la CIDH emiti6 el informe 158/11 en el Caso
Mariana Selvas Gémez y Otras vs. México (el Caso de las Mujeres
de Atenco), y lo declaré admisible con competencia para estudiar
a fondo las violaciones a los derechos a la integridad personal,
libertad personal, acceso a la justicia, igualdad y no discriminacién
y derecho a la intimidad y vida privada, asi como sobre el deber del
Estado de actuar con la debida diligencia para prevenir, investigar y
sancionar la violencia contra la mujer, entre otras.

Ahora el caso se encuentra en la etapa de fondo ante la CIDH
por lo que el Estado mexicano formalmente enfrenta un litigio
internacional, donde deberd rendir cuentas por las violaciones a los
derechos humanos de once mujeres que desde el 3 y 4 de mayo de

20006, decidieron que no callarian.






PARTEII

MEMORIAS DEL ENCUENTRO ACADEMICO/VIVENCIAL:
ATENCO. MUJERES EN RESISTENCIA. ALTOA LA
TORTURA SEXUAL COMO ESTRATEGIA DE ESTADO
PARA DESMOVILIZAR Y GENERAR MIEDO

En el marco del Dia Internacional de la Eliminacién de la
Violencia contra la Mujer, el 23 de noviembre de 2011, el Centro
Prodh, el Programa de Estudios Universitarios de Género (PUEG),
Amnistia Internacional, la Organizacién Mundial Contra la
Tortura (OMCT) y CEJIL realizamos un foro académico-vivencial
contra la tortura sexual.

Elforo tuvo el objetivo de conversar y analizar, desde lo te6rico y
lo vivencial, la grave problemdtica que persiste en México al ejercer
la tortura sexual como forma de desmovilizacién social. En este
sentido, tanto las mujeres que sufrieron este tipo de violencia como
expertas en violencia de género, compartieron su experiencia y las
estrategias de lucha que persisten para avanzar hacia la erradicacién
de este flagelo.

Las protagonistas fueron las Mujeres de Atenco, quienes ante
periodistas, integrantes de las organizaciones de la sociedad civil y
estudiantes, demandaron sancién a los responsables del operativo

de mayo de 2006.

47
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Las y los ponentes coincidieron en que la violencia contra la
mujer es, como dice la Convencién de Belém do Pard, una ofensa a
la dignidad humana y una manifestacién de las relaciones de poder
histéricamente desiguales entre hombres y mujeres, por lo que
exigieron al Estado mexicano acciones efectivas que pongan fin a la
impunidad que prevalece en este caso.

Debido a la importancia de sus reflexiones, a continuacién
reproducimos sus ponencias y testimonios. Asimismo, agrade-
cemos a quienes participaron su solidaridad y compromiso con la
busqueda de justicia y su sincero carifio hacia las mujeres que han

sufrido violaciones a sus derechos humanos.
Palabras en el acto inaugural del encuentro
Javier HernANDEZY

Es para mi un honor compartir este presidium para subrayar con
mi presencia nuestro aliento y compromiso con la lucha de las mujeres
de San Salvador Atenco quienes, a lo largo de estos anos, han dado un
profundo ejemplo de tenacidad, de consistencia y de valentia. Ha sido
en efecto un tiempo en el que no han callado ni olvidado, un tiempo
de dolor y humillacién, pero también un tiempo en el que son mds
quienes las acompanan en su legitimo clamor por encontrar dias de
justicia, de reparacién y de garantias de no repeticién en su caso. No me
voy a extender sobre los detalles y consecuencias de lo que sucedid, pero
quiero compartir con ellas y con ustedes la gran importancia y las sefiales
que esta lucha de ellas y la solidaridad de tantos con ellas, implican para

sustentar un llamado a seguir sumando compromisos a esta causa.

41 Representante en México de la Oficina de la Alta Comisionada de las Nacio-
nes Unidas para los Derechos Humanos.



Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A. C. (Centro Prodh) 49

Denunciar y combatir la violencia sexual contra las mujeres
es un camino en el que ya hemos alcanzado importantes hitos a
nivel internacional. Tal vez merezca mencién especial la sentencia
del Tribunal Penal Internacional para Ruanda en el Caso Akayesu
(1998), que condena por primera vez los crimenes de violencia
sexual contra las mujeres en un contexto de guerra. Obviamente,
fue un paso importante en la defensa y proteccién de los derechos
de las mujeres, pues destrabd, de una vez por todas, una inhabi-
lidad histérica basada muchas veces en la politica pero sobre todo
en la preeminencia de visiones patriarcales, que impidi6é durante
afos considerar de manera puntual casos de violencia sexual ante
cortes penales internacionales. La sentencia logra sacar este tema
del anonimato y deja sentadas las bases juridicas y procesales para
persistir en su denuncia y condena a través de una definicién expli-
cita de los actos de violencia sexual contra las mujeres, vinculadas a
las précticas constitutivas de genocidio, asi como su cardcter de acto
de tortura en si mismo.

Hago esta referencia para invitarlos a hacer una reflexién mds
amplia sobre lo que estd en juego en causas como la de la lucha de
las Mujeres de Atenco: el abuso sexual cometido contra nuestras
compaieras es la punta del iceberg de un modelo del uso de la
fuerza publica que en México y en toda América Latina estd profun-
damente ligado a las fallas estructurales de nuestros aparatos y
sistemas de procuracion de justicia, de la misma manera en que estd
anclado a las fisuras histéricas en nuestras sociedades, en particular
las de la discriminacidn, la exclusién y la dominacién de género. En
ese sentido, como en el caso de Atenco, las mujeres se encuentran
intrinseca y permanentemente expuestas a ser agredidas y atacadas
en un punto de vulnerabilidad muy preciso por su condicién de
género al primer contacto con las instituciones a las que se les ha

encargado el mismisimo combate al delito. Es mds, en los hechos
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la condicién de género impone una posicién estructuralmente
abierta a la revictimizaci6n al interior del sistema de procuracién
de justicia, particularmente cuando se trata de ventilar y procesar
delitos como el abuso sexual.

Lo anterior, ya de por si grave, se exacerba cuando se superponen
patrones que entrecruzan seguridad ciudadana y seguridad nacional,
subordinando la primeraala segunda. Y es en este punto que comienzan
adevelarse procesos de acelerada caida libre que extrapolan la vulnerabi-
lidad estructural/social de las mujeres por su condicién de género y las
implantan como indefensién sistemdtica ante ataques predatorios de
cardcter sexual para el conjunto de mujeres y hombres. A nivel inter-
nacional, este debate ha cobrado visibilidad ante situaciones como
las denunciadas en Abu Ghraib, pero en México toca dar ese mismo
debate en el contexto de las denuncias que surgen por el disefio y la
actual implementacién del arraigo, en donde los casos constatados de
précticas como la tortura y el abuso sexual, acechan constantemente a
las mujeres y también a los hombres.

En esta légica, las Mujeres de Atenco libran una batalla de
multiples dimensiones que, por supuesto, debe involucrar una
perspectiva de género, pero incuestionablemente va mucho mds
alld. En razén de ello es importantisima la decisién de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos de admitir e iniciar los
procedimientos preliminares para este caso. Si el caso llegase ante la
Corte Interamericana de Derechos Humanos, todas estas mualtiples
dimensiones serdn exhibidas y quienes luchan por la plena vigencia,
garantia y disfrute de los derechos humanos en México podremos
hacer una nueva e importante contribucién a su proteccién dentro
del Sistema Interamericano, tal y como ya se logré en los casos
de Inés y Valentina, de Rosendo Radilla, de Campo Algodonero
y de los Campesinos Ecologistas. Mientras tanto, esperemos que

el efecto prictico de la admisibilidad ante la CIDH empiece a
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corregir localmente la falta de acceso a la justicia que ha marcado
el caso Atenco todos estos anos transcurridos desde los hechos.
Aunque para algunos esto pueda ser de poco consuelo, lo impor-
tante y necesario es que el caso produzca incluso en esta etapa reac-
ciones y respuestas eficaces —aunque debieron ser inmediatas en su
momento— y las propias autoridades se muevan con celeridad para
suplir los vacios enormes de su inaccién.

Quiero terminar sefialando que la agenda de los temas de
género en Meéxico, impulsada, defendida y debatida publica-
mente a lo largo de este afio por muchos de nosotras y nosotros
aqui presentes acompafando a las Mujeres de Atenco, tiene muchas
dreas pendientes en las que no se ha avanzado como se quisiera.
Para la Oficina en México del Alto Comisionado para los Derechos
Humanos de las Naciones Unidas que ciertamente represento,
se trata de temas de suma importancia pero sobre todo de activa
y dindmica accién colectiva, mds atin ahora que contamos con la
nueva Entidad de las Naciones Unidas para la Igualdad de Género
y el Empoderamiento de las Mujeres ONU-Mujeres. Hago votos
porque en la préxima celebracién del Dia Internacional de la No
Violencia contra las Mujeres, podamos todas y todos rencontrarnos
y enviar juntas y juntos un mensaje alentador de un nuevo avance
en el caso Atenco de la mano con las organizaciones de defensa de

los derechos humanos.
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La violacion sexual: una forma de control social

Ciemencia Correa®
Introduccion

Hay diversas formas de violencia contra las mujeres y los
hombres; una de ellas es la violencia sexual. También existen diversas
formas de esta violencia, escenarios y actores; sin embargo, en este
momento nos referiremos en particular a la violacién y tortura
sexual dirigida hacia las mujeres y ejecutada por miembros del ejér-
cito y la Policia Federal del Estado mexicano. Esto, sin querer decir
que la tortura sexual por parte de otros cuerpos del Estado no exista
ni sea menos compleja o dolorosa.

Desarrollaré esta ponencia desde el enfoque psicosocial, el cual
representa una mirada, una postura que busca comprender el dafo y
los impactos en las personas, las familias y grupos, sufridos por hechos
violentos y de violacién de sus derechos, en un contexto sociocultural,
politico y econémico concreto. Esto, con el objetivo de acompanar
los procesos de reparacion, fortalecimiento de los mecanismos de
afrontamiento que tienen las victimas y, desde mi opcién, aportar a la
transformacién de una sociedad mds justa y mds humana.

Quiero agradecer a las mujeres que han sido violadas sexualmente
y que, con gran humildad y valor nos han brindado sus testimonios,

pues son ellas las que al traspasar las barreras de las culturas y al romper

42 DPsicdloga de la Pontificia Universidad Javeriana en Colombia, donde fue pro-
fesora. Trabajé en la Comisién Intereclesial de Justicia y Paz, ONG de De-
rechos Humanos, en el acompafiamiento integral a victimas de la violencia
politica. Desde 2004 hasta la fecha, es profesora investigadora del Posgrado
de derechos Humanos en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México;
asesora y consultora en Salud Mental, ha brindado apoyo psicosocial a victi-
mas de la represién politica. Desde 2011 es perita ante la CIDH.
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los tabus, nos permiten aprender de su experiencia, comprender lo que

les sucede y aportar para que esta practica no se repita.
El contexto: la intencionalidad y la finalidad

Hablar de violenciay tortura sexual es hablar de mujeres con histo-
rias propias, con dolores, heridas y luchas. Es reflexionar sobre quienes
viven en contextos concretos y que han sido parte de familias y grupos,
de quienes han sufrido un dano muy particular. Abordar el dafio desde
la perspectiva psicosocial conlleva comprender qué fue lo que pasé
y por qué pasd, por lo que entender el contexto® y, en particular, la
configuracion de los Estados donde se desarrolla la violacién y tortura
sexual es una prioridad, pues considero que es la base para el desarrollo
de procesos de sanacidn, reparacién y/o reconstruccién delas victimas.

En este sentido, es necesario valorar la violacién y tortura sexual
como parte de politicas represivas, las cuales son actos intencionales
cuyo objetivo es causar dafo a personasy colectividades particulares.
De esta forma, se configuran como actos cometidos por el Estado
o por otros grupos que tienen relacién con este (como narcotrafi-
cantes y/o paramilitares), que violan los derechos humanos y que

estdn amparados por la impunidad*. Su finalidad es mantener el

43 Al respecto, el Protocolo de Estambul expresa que el cardcter extremo de la
experiencia de tortura es suficientemente poderoso por si mismo como para
surtir consecuencias mentales y emocionales, sea cual fuere el estado psicolé-
gico previo del sujeto. Sin embargo, las consecuencias psicolégicas de la tor-
tura hacen su aparicién en el contexto del significado que personalmente se le
dé al hecho, del desarrollo de la personalidad y de factores sociales, politicos
y culturales. Cfr. Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Derechos Humanos. Protocolo de Estambul, Capitulo V1. “Signos Psico-
l8gicos indicativos de tortura” A. Generalidades. 1. El Papel de la evaluacién
psicoldgica, Nueva York y Ginebra: 2004.

44 Como lo expresa Ignacio Martin Baré: “Bajo la sombra de la impunidad, los
Estados desarrollan toda una estrategia, tanto militar como psicoldgica, en
medio de la cual se busca dominar a la poblacién a través de una represion
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poder e imponer sus intereses econémicos, politicos e ideolégicos;
asi como controlar o vencer aquel a quien declara como su enemigo.
Por lo tanto, pretende generar control mediante la normalizacién y
acostumbramiento de los abusos del poder del Estado.

Para que estos actos sean posibles, se crean diversas estrategias que
se adectian y modifican de acuerdo a los intereses de los actores y al
impacto que quieran dejar en la personay en lasociedad. Encontramos
las masacres, los desplazamientos forzados, las detenciones arbitrarias,
la desaparicién forzada, la tortura y, en particular, la tortura sexual
para nuestro caso. A pesar de que sus efectos en las victimas pueden
ser distintos, lo cierto es que, al ser actos sistemdticos, duraderos y
colectivos, dejan huella fisica, psicoldgica, social e ideoldgica a nivel
personal, familiar, colectivo y social. Asi, podemos ver que algunos
actos van dirigidos directamente contra personas u organizaciones que
defienden y luchan por sus derechos humanos y por mejorar las condi-
ciones de vida digna, pero otros pueden ser un poco difusos y estin
dirigidos a implementar el control social de la poblacién en general,
teniendo como propésito causar miedo, pardlisis y neutralizar, incluso,
las acciones de solidaridad.®

El objetivo militar de las violaciones a los derechos humanos no
implica solamente la accién armada, sino que influye en la dimen-
sién cultural, ética, psicoldgica y social de la vida. La intenciona-

lidad de los hechos represivos no solo tiene implicaciones juridicas,

aterrorizante’” . Ignacio Martin Bard. “De la guerra sucia a la guerra psicoldgi-
ca: el caso de El Salvador”, en Psicologia social de la guerra: trauma y terapia,

UCA, El Salvador: 1990, Vol. 4, p. 166.

45 Elizabeth Lira expresa que la violencia represiva apunta, en tltima instancia,
no solo a la aniquilacién de los opositores mds activos, sino también al some-
timiento progresivo del conjunto de la poblacién mediante la internalizacién
de las amenazas vitales, de tal modo que se produzca una autorregulacién
aprendida de la conducta social deseable. Elizabeth Lira. “Psicologia del mie-
do y conducta colectiva en Chile”, en Boletin de AVEPSO (Asociacién Vene-
zolana de Psicologfa Social), Venezuela, julio de 1989.
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sino que también implica una afectacién psicoemocional para la
victima, pues no es lo mismo que una persona sea objeto de un dafio
por accidente a que intencionalmente alguien se lo cause; sobre

todo, cuando el perpetrador es el Estado.
Sobre la tortura

Para comprender la violacién y la tortura sexual es importante
enunciar algunas caracteristicas generales que brinden un marco refe-
rencial. Vale la pena decir que tal vez la tortura sea una de las pricticas
mds antiguas de los mecanismos represivos en la historia occidental;
sin embargo, como lo expresa Amnistia Internacional, existen tres
causas para la reaparicién de la tortura en el siglo xx: la consolidacién
del Estado totalitario; las condiciones de la guerra moderna, donde se
busca que las indagaciones sean répidas, fiables y efectivas; y el fené-
meno del terrorismo y de la amenaza que representa asegurar que la
supervivencia de un Estado amerita cualquier justificacion.*

En este sentido, es fundamental comprender la tortura en el
marco del capitalismo moderno como sistema econémico predo-
minante de los Estados autoritarios y, en particular, los de corte
terrorista como en el caso mexicano, donde junto con la impunidad
y la guerra psicoldgica, se van refinando las practicas para responder
al desarrollo del modelo neoliberal.

Los patrones de actos de tortura se consolidan a partir de tener
en cuenta la condicién de la victima, la intencionalidad del perpe-
trador y el contexto donde se desarrollan estos crimenes. De esta
manera, encontramos que la tortura ha sido utilizada como medio
de persecucién politica en el marco de detenciones, para obtener una

confesion o informacién y también como método de sometimiento

46 Amnistia Internacional. Historia de la tortura, disponible en: amnistiacatalu-
nya.org/edu/es/historia/inf-tortura.html
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de la poblacién carcelaria. En general, como una forma de control
social y para sembrar terror en las organizaciones y en las comuni-
dades. La tortura se configura, entonces, como un mecanismo de
discriminacién por razones étnicas, de ideologia politica, de género,
o de orientacién sexual pero, ademds, como parte de la instruccién
de miembros de la fuerza publica.

Como marco conceptual tenemos la definicién de la Conven-
cidn interamericana para prevenir y sancionar la tortura, la cual la

define como:

Todo acto realizado intencionalmente por el cual se inflijan a una
persona penas o sufrimientos fisicos o mentales, con fines de investi-
gacion criminal, como medio intimidatorio, como castigo personal,
como medida preventiva, como pena o con cualquier otro fin. Se
entenderd también como tortura la aplicacién sobre una persona de
métodos tenientes a anular la personalidad de la victima o a dismi-
nuir su capacidad fisica o mental, aunque no causen dolor fisico o

angustia psiquica.”

Por otro lado, estd lo dicho por la CorIDH en la sentencia de

Inés Ferndndez Ortega, en el sentido de que:

... la violencia sexual se configura con acciones de naturaleza sexual
que se cometen contra una persona sin su consentimiento, que

ademds de comprender la invasién fisica del cuerpo humano, pueden

47 Comisién Mexicana de Defensa y Protecciéon de los Derechos Humanos.
Definicion de tortura en los instrumentos internacionales, disponible en: hetp://
cmdpdh.org/?option=com_content&view=article%208&id=185%3Adefini-
cion-de-tortura-en-los-instrumentos-internaciona%?20les&catid=45%3Aar-
raigo-y-tortura-en-mexico&Itemid=1858&lang=es
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incluir actos que no involucren penetracién o incluso contacto fisico

alguno.*®

En este mismo sentido, es indispensable rescatar el reconoci-
miento que hace la Corte en la misma sentencia, donde expresa
que “la violacién sexual al igual que la tortura persigue entre otros
los fines de intimidar, degradar, humillar castigar o controlar...”
y ademds, expone que “la violacién sexual es una experiencia
sumamente traumdtica que tiene severas consecuencias y deja a
las victimas humilladas fisica y emocionalmente, situacién dificil-
mente superable por el paso del tiempo a diferencia de lo que acon-
tece en otras experiencias traumdticas”.*

Teniendo en cuenta estas definiciones y enunciados, vemos
que existen tres elementos bédsicos en la violacién y/o tortura sexual
que son: la intencionalidad de la accién, la finalidad que conlleva
la accién y el sufrimiento que causa, en especial, en lo referente a la

humillacién.
Violacion sexual como mecanismo de control en México

En el caso de México, la violacién sexual ha sido perpetrada
por el Estado en tiempos y lugares especificos. Su prictica deviene
de hechos premeditados con intereses claros y con consecuen-
cias amparadas por la impunidad. En este sentido, es importante

resaltar la década de los 90°° y, en particular, la reactivacién, en los

48 CorlDH. Caso Rosendo Cantii y Otra vs. México, Costa Rica, 31 de agosto
de 2010, pérrafo 109, disponible en: www.corteidh.or.cr/docs/casos/artic-
ulos/seriec_216_esp.doc

49 Ibid., parrafo 114.

50 Tres mujeres tzeltales violadas en Chiapas el 4 de junio de 1994; dos mujeres
tlapanecas violadas en Zopilotepec, Atlixtac de Alvarez, Guerrero, el 3 de
diciembre de 1997; doce mujeres violadas en la zona Loxicha, en Oaxaca, en
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dos ultimos gobiernos, de la represién politica, la violacién a los
derechos humanos y de la violacién sexual como instrumento de
control social.

Podemos mencionar la militarizacién en Guerrero y, en este
escenario, la violacién a mujeres por parte del ejército mexicano®'.
El operativo contra la Asociacién Popular de los Pueblos de Oaxaca
(APPO) durante el segundo semestre de 2006, en donde varias
mujeres sufrieron actos de tortura sexual (no todos conocidos ptbli-
camente por temor a mds represalias) y el caso de los integrantes
del Frente de los Pueblos en Defensa de la Tierra, los dias 3 y 4 de
mayo en San Salvador Atenco, donde 211 personas fueron dete-
nidas, dentro de las cuales once mujeres sufrieron violacién y abuso
sexual. En Castafos, Coahuila, el 11 de julio de 20006, trece mujeres
fueron violadas por elementos del ejército mexicano. En el inicio
del gobierno del presidente Calderdn, asesinaron a la indigena
nahuatl Ernestina Ascencio Rosario, luego de ser violada multitu-
dinariamente por elementos del ejército en la sierra de Zongolica, el
26 de febrero de 2007.

JQué es lo que se busca con la violacion y tortura sexual?

Con la tortura se pretende someter a la persona a los propésitos
del Estado y obligar a la victima a renunciar a sus valores e ideales
a cambio de conservar la vida. Se busca afectar a la persona, a sus

seres mds cercanos y a las relaciones que le sean importantes como

1997; dos mujeres violadas de Barrio Nuevo San José, Tlacoachixtlahuaca,
Guerrero, el 21 de abril de 1999. Cfr. Carolina Veldsquez. “Castaos: una
noche de horror militar”, en Cimac Noticias, México, D.E, 11 de mayo de
2007, disponible en: http://www.cimacnoticias.com/site/07051101-Casta-
nos-una-noche.17574.0.html

51 Valentina Rosendo Cantt fue agredida sexualmente en Barranca Bejuco,
Acatepec, Guerrero, el 16 de febrero de 2002; Inés Ferndndez Ortega fue
violada en Barranca Tecuani, Ayutla de los Libres, Guerrero, el 22 de marzo
de 2002.



Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A. C. (Centro Prodh) 59

a su familia y su grupo de referencia. Mediante la intimidacién y
el miedo, es obligada a aceptar el dolor y la violacién a sus dere-
chos como un castigo, como consecuencia de sus acciones; con la
tortura, la victima debe recordar quién tiene el poder y cudl es la
ideologia imperante.

Por medio de la tortura se busca la despersonalizacién; es decir,
que la victima dude de quién es, que pierda la esperanza en lo que
ha creido, en las relaciones que ha tenido. Que dude de su familia,
de sus amigos y fundamentalmente de si mismo, de sus creencias
y/o ideales; si es parte de una organizacién, que dude de sus compa-

fieros también. Como lo expresa Beristain:

No solo enfrenta a la persona con su resistencia fisica sino con su
capacidad militante y personal sobre el convencimiento de sus ideas,
transformdndose a si misma en el propio juez de su actuacién (; he

fallado, no sirvo para nada”, “si no me hubiera metido”).>?

El victimario busca que la persona que estd siendo torturada
sienta que no tiene opciones: muere o delata, muere o acepta las
condiciones, muere o enloquece; que se encuentre en el limite entre
la viday la muerte; es decir, que entre en juego la sobrevivencia de su
ideas, de sus sentimientos, de su sentido.

Si de por si la tortura es un acto brutal, atin mis lo es la tortura
sexual, ya que tiene el fin de agredir principalmente a las mujeres
de forma agresiva, deshumanizada y sidica. En la violencia y la
tortura sexual se busca humillar, degradar, someter a las mujeres a
una condicién extrema de pasividad poniendo en cuestién todo su
ser. Se toca el cuerpo, la sexualidad, la dignidad. En la tortura sexual

estdn en juego las condicionantes del género: el rol femenino de la

52 Carlos Martin Beristain y Francesc Riera, Aftrmacion y resistencia: la comuni-
dad como apoyo. Virus, Barcelona: 1992.
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mujer y su identidad sexual. La violacién o la tortura sexual, ponen
al descubierto la privacidad; la intimidad se lacera, la referencia-
lidad de la mujer es puesta en cuestién.

En contextos represivos, la violacién y la tortura sexual se
utilizan con distintas finalidades: considerar el cuerpo de la mujer
como botin de guerra adquiere una gran significacién en medio de
conflictos politicos. Se utiliza el cuerpo de las mujeres como botin
de guerra para sembrar el terror en las comunidades y en las organi-
zaciones, asi como para imponer el control militar y vengarse de los
adversarios. También esta violencia es una forma de obtencién de
informacidn.

Valentina Rosendo Cantt”, mujer indigena guerrerense, fue
victima de tortura sexual cuando los militares le mostraron una
lista con el nombre de algunas personas de la comunidad y, al no
hablar espafol y no poder responder, la golpearon fuertemente y la
violaron, lo cual la dejé en una situacién de impotencia y sin capa-
cidad de reaccién. Al respecto, es importante sefalar que esta situa-
cién evidencia una intencionalidad de la agresién: al no obtener la
informacién, se propina un castigo.

También se considera la violacién y la tortura sexual de la mujer
como un trofeo que ha ganado el victimario en el marco de un deter-

minado conflicto. Al respecto, Amnistia Internacional expresa que:

Quizds mds que el honor de la victima, el blanco de la violencia
sexual contra las mujeres es lo que se percibe como el honor del
enemigo. La agresién sexual a menudo se considera y practica como
medio para humillar al adversario. La violencia sexual contra la

mujer tiene como objeto enrostrar la victoria a los hombres del otro

53 Cfr. Clemencia Correa Gonzdlez. Peritaje psicosocial Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos. Caso Valentina Rosendo Cantii vs. Estados Unidos
Mexicanos, México, mayo de 20006.



Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A. C. (Centro Prodh) 61

bando, que no han sabido proteger a sus mujeres. Es un mensaje
de castracién y mutilacién al mismo tiempo. Es una batalla entre

hombres que se libra en los cuerpos de las mujeres.”

El testimonio de Italia, una de las mujeres que fueron violadas

en los hechos represivos de Atenco, expresa:

A mi me torturaron encima de los cuatro compaferos, ellos eran testigos
impotentes de lo que me ocurria, emplearon la violencia de forma abso-
luta, con la intencién de rompernos como personas, a todos, no solo
a las mujeres; fue una accién dirigida, pensada, para afectar a todo el
movimiento. De hecho, hubo compafieros que estaban en shock por no

haber podido defendernos a nosotras (...).”

En la légica de algunas sociedades patriarcales, la violacién
contra la mujer también va dirigida contra la virilidad del hombre,
senalado socialmente como alguien incapaz de proteger: su impo-
tencia y virilidad son cuestionadas. Al respecto, Luld, otra de las
mujeres que fueron violadas en Atenco, manifiesta en uno de sus

testimonios que:

... €s0 si marca una intencién de tocar lo mds sensible. Para los campe-
sinos compafieros de Atenco, que les toquen a las mujeres eso si les
duele; y a los hijos les duele si agraden a sus madres. Y por supuesto

a las mujeres mds nos duele en carne propia. Hay una intencién del

54 Amnistia Internacional Colombia. Cuerpos marcados, crimenes silencia-
dos: violencia sexual contra las mujeres en el marco del conflicto armado.

Madrid: 2004.

55 Paris Martinez. “Tortura sexual en Atenco, 5 afios de impunidad”, en Ani-
mal politico, 6 de mayo de 2011, disponible en: http://www.animalpolitico.
com/2011/05/tortura-sexual-en-atenco-5-anos-de-impunidad/
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Estado de agredir donde mds se puede lastimar y de forma que no hay

pruebas, sin que pueda ser plenamente demostrado.>

En este mismo sentido, retomo las afirmaciones de Radhika
Coomaraswamy, relatora especial de la Organizacién de las
Naciones Unidas sobre la Violencia contra la Mujer, cuando afirma
que la violencia sexual es utilizada como forma de castigo en las
mujeres que supuestamente tienen algin tipo de relacién afectiva
con miembros del bando contrario o que, se presume, colaboran
con el “enemigo”; de esta forma, la agresion se usa como una adver-
tencia a las demds mujeres de la comunidad.”

Valentina fue violada sexualmente por dos militares en
presencia de ocho elementos mds, lo cual constituyé una violacién
tumultuaria que conllevé una légica de demostracion del poder.
Posteriormente, ella misma entendié que su cuerpo habia sido
utilizado para sembrar el terror en las comunidades e imponer el
control militar®®. Su caso es muestra de que violar sexualmente
a las mujeres es acumular trofeos de guerra. En algunas otras
ocasiones, los elementos castrenses han considerado la violencia
contra las mujeres como una forma de eliminar a las madres de

futuros activistas y de condenar el futuro de la procreacién. Sirve

56 Colectivo “El legado de las mariposas”, “Violencia sexual: hablan expresas
politicas”, en La jornada Semanal, 8 de julio de 2007, disponible en: http://
www.jornada.unam.mx/2007/07/08/sem-violencia.html

57 Relatoria especial sobre violencia contra la mujer sus causas y consecuen-
cias de la Organizacién de las Naciones Unidas. Integracién de los dere-
chos humanos de la mujer y la perspectiva de género la violencia contra
la mujer. Informe de la relatora especial sobre la violencia contra la mujer,
Sra. Radhika Coomaraswamy, con inclusién de sus causas y consecuencias,
presentado de conformidad con la resolucién 2000/45 de la Comisién de
Derechos Humanos. E/CN.4/2001/73, 23 de enero de 2001, disponible en:
htep://190.41.250.173/R1]/bases/ mecanism/10447.htm

58 Correa Gonzélez. Op. cir.
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también para dejar una mancha imborrable, para que en el cuerpo
y en todo el ser se recuerde quién tiene el poder.

Es importante sefialar que las mujeres han sido también
victimas de violacién sexual por lo que hacen, por lo que son, por
sus opciones: Inés Ferndndez Ortega forma parte de la Organiza-
cién del Pueblo Indigena Me’phaa (OPIM) y ha sido promotora
de la defensa de los derechos de las mujeres en Guerrero; las compa-
fieras que participaron en la APPO y las companeras de Atenco, que
han cuestionado el patriarcado y luchan por la construccién de un

mundo mejor, son claro ejemplo de ello.
Sobre el daio

En primer lugar, es necesario afirmar que la violacién sexual
implica varias violaciones a los derechos humanos y conlleva un
hecho traumdtico, debido a que se realiza en un contexto de total
indefension para las victimas, quienes experimentan dolor, miedo e
impotencia por la agresion sufrida y porque su vida estd en juego. Es
una experiencia de estrés extremo que implica una amenaza para la
integridad fisica y psicoldgica.

La violacién sexual debe considerarse en si misma como un
trauma psicosocial, entendido como lo refiere Martin Baré: a) que
la herida que afecta a las personas ha sido producida socialmente,
es decir que sus raices no se encuentran en el individuo sino en su
sociedad, y b) que su misma naturaleza se alimenta y mantiene en la
relacién entre el individuo y la sociedad, a través de diversas media-

ciones institucionales, grupales e incluso individuales.”

59 Martin Bard. “La violencia politica y la guerra como causas del trauma psi-
cosocial en El Salvador”, en Revista de Psicologia de El Salvador, Vol. IX, N.°
35.89-108 UCA, San Salvador, El Salvador: 1990.
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Es importante senalar que los impactos de la agresién sexual
tienden a generar un efecto de onda, que se extiende y esta-
blece desde una relacién dialéctica entre lo personal, lo fami-
liar, lo colectivo y, aunque de manera mds difusa, también en
nuestras sociedades. Los efectos que se generan son diferentes
dependiendo de la edad, el género, la clase social e, incluso, las
capacidades para afrontar una situacién como esta. Las mujeres
reaccionan segtn la magnitud del evento, el grado de exposicién
al mismo, su historia personal y los sistemas de soporte y sostén
disponibles.

Generalmente, en los casos de violaciones sexuales se presentan
diversos sintomas asociados a lo que significa este tipo de traumas
como los psicosomaticos, el estrés postraumdtico® y la depresiénm,
mismos que pueden darse desde el momento de los hechos y que
pueden permanecer por muchos afos y/o reactivarse en momentos
de tensién y revictimizacién. Sin embargo, estos de ninguna manera
son los tnicos efectos de la violacién sexual, pues esta implica todas

las esferas de la vida de las mujeres.

El sello

Generalmente queda en el cuerpo de la mujer la sensacién de
un sello que no se quita, una mancha en la dignidad e identidad
femenina, una huella fisica en la memoria corporal y emocional. El
cuerpo queda marcado por un tiempo no solo fisica, sino también
psicolégica y moralmente, generando en varios casos sentimientos

de desprecio hacia si misma y baja autoestima.

60 Como son la irritabilidad, cambios de temperamento abruptos, dificultad de
concentracién, hipervigilancia, sintomas de despersonalizacién, disociacién
y rexperimentacién que afectan el desarrollo de su vida cotidiana.

61 Asociado a la pérdida de energfa, autoestima baja, mucho cansancio, falta de
confianza en s{ misma y embotamiento emocional o sexual.
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Maricela, quien fue abusada sexualmente el 16 de noviembre
de 2006 en los hechos que reprimieron la protesta social de Oaxaca
por elementos de la entonces Policia Federal Preventiva, en su testi-

monio expresa:

Me acercé la boca a la cara, me iba a besar, me dio asco; me empezd
a tocar los senos y me apreté los gliteos y mi vagina con la mano
[...] es doloroso recordarlo, no sé por cudnto tiempo, ni bafdndome,

siento que los tengo encima, su mirada, sus palabras.®

Verglienza y culpa

En el testimonio de Inés Ferndndez Ortega® el hecho de que los
cuatro hijos que se encontraban en la casa hayan sido testigos agrava
las consecuencias y el impacto psicosocial; en cuanto a los ninos,
por ser victimas directas y haber presenciado la violencia ejercida
contra su madre y, por otro lado, para Inés, porque experimenta un
sentimiento intenso de vergiienza hacia ellos, tanto que, hasta la
fecha, este es un tema vetado en la familia.

Es importante resaltar que el sentimiento de culpa tiende a reac-
tivarse ante situaciones limite y de mucha violencia. En el caso de
mujeres violadas, los familiares pueden sentir culpa por no haber
hecho lo suficiente para evitar la violacién, aun a pesar de que no
tuvieron la posibilidad de hacer més de lo que hicieron. El senti-

miento de culpa® conlleva, por tanto, a cargar una gran deuda

62 Testimonio de una mujer que particip6 en el Encuentro de Mujeres de Oaxaca.
Cfr. Jarquin Edgar, Soledad. Mujeres en Oaxaca: fortaleza, solidaridad, energfa,
en Cimac Noticias, México, 11 de diciembre de 2006, disponibles en: http://
www.cimacnoticias.com/site/s06121201-Mujeres-en-Oaxaca.158670.html

63 Correa Gonzélez. Op. cit.

64 Al respecto, Elizabeth Lira senala atinadamente que uno de los ejes centrales
de la tortura es el sentimiento de culpa, el cual proviene de la implicaciéon
que experimenta la persona que estd siendo torturada, més alld de que su
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moral: “lo que nos falta por pagar; lo que no pudimos, lo que hubié-
ramos hecho y no hicimos”. Todo esto resulta en vivir con miedo a la
muerte y también a la vida.

Desafortunadamente no solo se trata del dano que el Estado ha
causado. En muchos casos, lamujer que hasido violada, en vez de ser
acogida, es sefalada y estigmatizada por su propia familia, organiza-
cién y comunidad. Una vez que la culpa y el miedo son sembrados,
estos siguen trabajando y, dada la existencia de culturas e ideologfas
conservadoras, en vez de ayudar a amortiguar o reparar el dafio, este
sigue extendiéndose. Incluso, esta situacién llega a generar dudas
no solo sobre la legitimidad de las acciones, sino también sobre la
legitimidad de la propia lucha de las comunidades.®

La estigmatizacion
La estigmatizacién® de las victimas, realizada tanto por los
estamentos del poder como porlasociedad en general, en ocasiones

provoca que las victimas y sus familiares, ademds del dolor y el

participacién en dicha realidad haya sido forzada e involuntaria. Los tortu-
radores buscan provocar en la victima sentimientos de culpa con el objeto
de escindir a la persona en dos: “la que resiste y la que colabora en su propia
destruccién y en la de sus seres queridos”. Elizabeth Lira y Eugenia Weins-
tein, “La tortura: conceptualizacién psicoldgica y proceso terapéutico”, en
Ignacio Martin Baré (comp.). Psicologia social de la guerra: trauma y terapia.
UCA, San Salvador, El Salvador: 1990.

65 Clemencia Correa, La violacién sexual: miedo y culpa, disponible en: hetp://
congresochiapas08.codigosur.net/ponencias/DFMesadedialogo01.pdf

66 Gonzalo Mazuela en La construccién social del estigma, explica que Goff-
man lo ha definido como una marca, una sefial, un atributo profundamente
deshonroso y desacreditador que lleva a que, quien lo posee, pase de ser una
persona normal a convertirse en alguien “manchado”. En los casos mds ex-
tremos de estigma, se legitima el hecho de que estas personas sean excluidas
moralmente de la sociedad, de la vida social y, ademds, que produzcan una
serie de emociones negativas en el resto de la sociedad, como el miedo o el
odio. Cfr. Mazuela, Gonzalo, La construccién social del estigma, disponible en:

htep://gte-vih.org/book/print/2064.
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miedo con el que conviven, carguen un peso moral muy fuerte,
que genera inseguridad en sus vidas. Estigmatizar a las mujeres
es imponerles un sello que las discrimina, desacredita y aisla de
su medio y de su contexto. Por ejemplo, aquellas que han sido
violadas por miembros del ejército, son sefaladas “como la mujer
de ellos”, lo que hace que se sientan humilladas y con una mancha
en su integridad.

Italia ha expresado que, por afos, fueron “las violadas de
Atenco”, férmula que se usaba en los encabezados de la prensa y
“en muchas ocasiones llegamos a escuchar incluso a compafieros
decir que ‘a las companeras les robaron la dignidad™, sefialé ella®.
Asi, la estigmatizacién puede transferirse a los familiares, quienes
son etiquetados como “el hombre de la puta”, “el que no puede”,
lo que los hace sentir sefialados y aislados; ademds, les genera un
sentimiento permanente de vulnerabilidad.

Por otro lado, desde el poder se construyen discursos que
permean el imaginario social. Dichos discursos culpabilizan a
la sociedad por los hechos de represién; es decir, implantan en el
imaginario la idea de que “todos somos responsables”, y en el caso
de laviolacién sexual, que es la mujer la culpable ya sea por su forma
de vestir, por lo que ha hecho o, incluso, por lo que no hizo. Junto
con este proceso, aparece un imaginario y un cuerpo social que legi—
tima la represién, de tal manera que es ficil escuchar frases como: “si

no se hubiera metido en eso”, “por algo le pasé lo que le pasé”.

La familia
En muchos casos la relacién de pareja es afectada: el hombre se
responsabiliza de no haber podido evitar lo ocurrido, generando

una continua autodescalificacién que destroza su autoestima.

67 Paris Martinez. Op. cit.
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Ademis, en lalégica de algunas sociedades patriarcales, la violacién
contra la mujer también es dirigida contra la virilidad del hombre,
en tanto que este es sefialado socialmente como alguien incapaz de
proteger sus “pertenencias’. Su potencia y su virilidad son cuestio-
nadas. La imagen de la mujer manchada genera sentimientos de
desprecio hacia ella: “ya no es la misma, la tuvo otro”.

Sibien enalgunos casos las relaciones pueden fortalecerse porque
hay apoyo, también existen familias donde el silencio permea los
didlogos cotidianos, la culpa y el estigma hacen que las dindmicas
familiares sean muy tensasy cargadas de miedos. Entonces, hay agre-
sividad y se afectan los roles de las parejas y de los padres con los
hijos, propiciando y/o agudizando la violencia intrafamiliar.

El colectivo

Uno de los efectos transversales de las violaciones sexuales en las
mujeres es el cambio y afectacién en las relaciones humanas, tanto
personales como colectivas. La generacién de desconfianza, ruptura
de vinculos, del tejido social y desconfiguracién de los referentes
creados personal, colectiva y socialmente, conlleva al deterioro en
los vinculos y a la pérdida de confianza. Por lo tanto, se afecta tanto

la identidad individual como la colectiva.

Efectos de la impunidad®
Las mujeres que deciden la busqueda de verdad y justicia tran-

sitan por un camino de impunidad que se convierte, por si mismo,

68 Esimportante entender la impunidad como algo que va més all de la ausencia
de castigo; por un lado, constituye una violacién de la obligacién general que
tienen los Estados de investigar, juzgar y condenar a los culpables de graves
y sistemdticas violaciones de los derechos humanos fundamentales. Por otro
lado, como lo dice Portillo, la impunidad es también “toda situacién objetiva
de tolerar y dejar intactas las estructuras y actitudes que han hecho posibles ta-
les crimenes y eludir una responsabilidad elemental frente al futuro, la de salva-
guardar los valores bésicos de la convivencia civilizada”. Citado en Clemencia



Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A. C. (Centro Prodh) 69

en otro hecho de tortura; el miedo, la revictimizacién y la mentira

son los senderos que las victimas recorren cotidianamente.

Ausencia de justicia

Al negar el castigo a los culpables que exigen las victimas y los
familiares, se busca generar un proceso de frustracién, por lo que,
en ocasiones, las victimas tienen la sensacién de que realmente no
hay nada mds que hacer, sino solo aceptar la realidad impuesta por
el victimario. Con esto, se va generando un proceso de impotencia
y desesperanza, ya que si los victimarios estdn impunes, si el poder
se rie con sus injusticias, si los verdugos se regocijan en las mentiras,
resistir y seguir luchando por los ideales es una utopia, mientras que

acostumbrarse es una forma de sobrevivencia.

El miedo®

Generalmente, posterior a la violacién sexual en la bisqueda de
verdad y justicia se dan acciones de hostigamiento y amenazas diri-
gidas a las mujeres que denuncian y a los miembros de sus familias
o de la organizacién que hacen parte. Esto es para ellas una expe-
riencia de estrés extremo y constituye una amenaza para su inte-
gridad fisica y psicolégica; por lo tanto, experimentan profundas
reacciones emocionales y cuestionamientos éticos; miedo a exigir,
a ser, a considerarse parte de una familia o de una organizacién.

Existe, ademds, temor permanente por lo que pueda pasar con los

Correa, “La impunidad y sus efectos en la sociedad”, Revista Revuelta, afio 7,
N.o 15 septiembre-octubre-noviembre 2009, disponible en: http://wwwrevis-
tarevuelta.org/index.php/2010/03/laimpunidad-y-sus-efectos-en-la-sociedad/

69 “El miedo, angustia, ansiedad, temor, pdnico, espanto, horror, son palabras que
se refleren a vivencias desencadenadas por la percepcion de un peligro cierto o
impreciso, actual o probable en el futuro, que proviene del mundo interno o de
su mundo circundante”. Elizabeth Lira, “Psicologia del miedo y conducta colec-
tiva en Chile.” Boletin de Avepso, Instituto Latinoamericano de Salud Mental y
Derechos Humanos, Venezuela, julio 1989.



70 ATENCO: SEIS ANOS DE IMPUNIDAD, SEIS ANOS DE RESISTENCIA

seres queridos. Asi pues, se genera una especie de fragmentacién de
la identidad, de la construccién social: el ser colectivo se fragmenta.

El miedo es uno de los sentimientos que mds permanecen, gene-
rando confusién, sensacién de vulnerabilidad, de desproteccién
y de impotencia individual y colectiva; incluso, se puede percibir
la imposibilidad de encontrar salidas. Ademds, el miedo produce
bloqueo emocional y confusién politica, lo que explica que se llegue
a pensar que a pesar de cualquier esfuerzo, todo va a seguir igual,
creando asi una profunda frustracién.

La expansién del miedo puede llevar a que manifestaciones
individuales puedan revivirse en colectivo. Por ejemplo, en la
comunidad donde Inés Fernidndez fue violada en un momento
particular, no solo ella sufria de alteraciones del sueno y pesadillas
de persecucidn, sino también la mayoria de hombres y mujeres de la
comunidad experimentaron lo mismo’’. Estos impactos del miedo
generan, ademds, cansancio, agotamiento e irritabilidad, que con
el tiempo pueden derivar en trastornos psicosomdticos e incluso

provocar una crisis colectiva severa.

La revictimizacion™
El efecto de la revictimizacién se da generalmente en las instan-
cias de justicia y los escenarios institucionales donde las mujeres

acuden tanto para denunciar como para recibir atencién médica.

70 Correa Gonzélez. Op. cit.

71 Se comprende en el marco de la violencia sociopolitica situaciones en las
que los procesos juridicos revictimizan, sometiendo a una persona a interro-
gatorios innecesarios que reviven la experiencia traumdtica o que, directa o
indirectamente, sugieren situaciones que atentan contra su dignidad. Es el
caso que enfrentan entre otras victimas, las mujeres abusadas sexualmente
cuando se indaga en qué medida su comportamiento o actitud puede haber
aportado a la violencia sexual. “Los efectos psicosociales de la revictimiza-
cién”, en Comisién Intereclesial Justicia y Paz, 2010, disponible en: http://
justiciaypazcolombia.com/
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Alli se encuentran con hombres y mujeres que se burlan, que las
senalan y las invisibilizan.

Como lo ha expresado Amnistia Internacional:

Las mujeres que se han atrevido a enfrentarse a las barreras cultu-
rales, econémicas y sociales que existen para pedir un resarcimiento
al Estado han tenido que luchar contra un sistema que ofrece mala
asistencia médica y exdmenes forenses de mala calidad, y contra
un sistema judicial que parece reacio a proporcionar ni siquiera las

garantias minimas de un resultado satisfactorio.”?

La mayoria de las mujeres que han tenido esta dolorosa expe-
riencia han expresado que son sometidas al escarnio publico, gene-
rando condiciones que empeoran sus vidas y que producen mayor
vulneracién de la situacién, lo cual las continta exponiendo a la
continuidad de violacién de sus derechos. Enfrentarse a la busqueda
de verdad y justicia es exponerse a las miradas culpabilizadoras, por
lo que han tenido que romper con patrones culturales y con expre-

siones y pricticas machistas tanto de hombres como de mujeres.

La mentira

La mentira creada institucionalmente genera en las victimas
mucha incertidumbre y desasosiego. En primer lugar, ocultar la
verdad pone en juego los procesos psiquicos de referencia, pues se estd
ante el poder social de una realidad dando a conocer una profunda
verdad. Algunas mujeres se han preguntado: “;Cémo hacer creer
que quienes abusaron de mi fueron los militares? Si ellos tienen toda

la fuerza y yo no, y hay personas que creen que eso no me pasé a mi”.

72 Meéxico, Mujeres indigenas e injusticia militar, 23 de noviembre de 2004, resumen
indice AI: AMR 41/033/2004, disponible en: http://www.amdh.org.mx/mu-
jeres3/biblioteca/Doc_basicos/5_biblioteca_virtual/9_informes/ONG/40.pdf
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Por otro lado, estd el peso social que increpa y cuestiona una historia
narrada que se quiere hacer inverosimil e, incluso, inexistente: la
mentira social es como vivir en la confusién de un orden no real.
Inés expresa en sus testimonios que, para que sea creible su historia,
ha tenido que exhibir publicamente su vida intima, traspasando los
c6digos de su cultura con la esperanza de que se haga justicia.

En estos procesos se ponen en juego varias verdades: la verdad
oficial, sustentada en la razén de Estado y movida por los intereses
del establecimiento; una verdad medidtica, que generalmente
sustenta y apoya, como lo decia Martin Bard, la ideologia de un
poder dominante; una verdad procesal que no alcanza a contemplar
ni a hacer justicia ante la barbarie cometida hacia las victimas; y, por
tltimo, la verdad de las mujeres que luchan por su dignificacién: la
verdad histérica. Esta multiplicidad de verdades evidencia un poder

asimétrico ante el cual se enfrentan y luchan las mujeres.

Las mujeres afrontan, exigen, construyen

¢A quiénes nos referimos cuando hablamos de las mujeres victimas
de la tortura y violacién sexual? Hoy en dia se tiende a cuestionar el
concepto en si mismo de victima, con el temor de que al utilizarlo
se estd minimizando, estigmatizando o incluso victimizando a la
persona; sin embargo, borrarlo es quitar su relacién desde el dmbito
juridico y politico y, por lo tanto, puede conllevar un riesgo de perder
su relacién en torno al poder que se ejerce sobre una persona o grupo.

Considero que es necesario hablar de victima, nombrar lo que
es; aquella mujer que fue agraviada por un actor especifico; mujer
que ha sufrido el menoscabo a sus derechos esenciales. Esto lleva
reconocer que hay un victimario, la existencia de una relacién de
uso de fuerza desigual, tanto a nivel econémico y juridico-politico y
militar, evidenciando una asimetria de unos grupos con un peso de

gran magnitud frente a otros.
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Podemos afirmar que todas las victimas y, en nuestro caso, las
mujeres que han sido violadas, generan mecanismos de afronta-
miento, es decir enfrentan las situaciones de dolor y de sufrimiento
de diversas maneras de acuerdo a sus condiciones y posibilidades.
Sin embargo, no todas ellas se empoderan de por si, porque muchas
veces no pueden o deciden no hacerlo.

Por otro lado, hablar de victima no significa hablar de victimi-
zacién. Esto hace referencia cuando se tiende a ver a la persona de
forma pasiva; incluso, sectores de la sociedad que menosprecian
a las victimas y les otorgan un lugar de vulnerabilidad. Tampoco
podemos negar que las victimas pueden estar en condiciones de
vulnerabilidad (lo cual es necesario reconocer y aceptar para poder
afrontar) lo que no significa tampoco que sean personas vulnerables
e incapaces de afrontar las situaciones que las han afectado. Lo que
si podemos afirmar es que ser sujeto de derecho es una decisién: hay
mujeres que optan por exigir, por transformar, lo que conlleva una
postura activa y una forma de empoderamiento para acceder a la
justicia, a la verdad y a mejores condiciones de vida.

A pesar desu dolory su temor, todas las personas y, en nuestro caso,
las mujeres que han sido agredidas sexualmente, tienen mecanismos
de afrontamientos que, en muchos casos crecen. Al tener una postura
activa frente al trauma, han traspasado las fronteras de los tabus y de las
culturas para seguir construyendo con otras y con otros.

Al respecto, Valentina ha expresado en sus testimonios que
hoy es mujer de si misma, que es otra mujer: su identidad se ha
ido reconstruyendo como mujer indigena. El testimonio de Italia

también nos muestra su fortaleza y su vivencia:

Para mi, hay un antes y un después de Atenco —dice, con una
sorprendente sonrisa—. La valoracién de mi misma cambié. Me

sorprendié mucho haber resistido la tortura, porque yo me percibia
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como alguien muy débil, no entendia cémo estaba de pie después de
tremenda madriza. Y descubri que tenia la templanza y la calma para

pensar lo que habia que hacer.”

Las mujeres buscan verdad, justicia y reparacion

Elsignificado que las mujeres le han dado a su experiencia trau-
matica en la busqueda de justicia, en especial para que no les pase lo
mismo a otras, les ha permitido dar sentido a sus vidas.

Por otra parte, si los victimarios son juzgados, se dard la posibi-
lidad de que las mujeres que han sido violadas experimenten que
ellos no tienen todo el poder frente a sus vidas. Si hay castigo a los
responsables, esto serd reparador para ellas, pues significard que es
posible la creacién de un sistema de justicia justo.

Las medidas sobre la verdad serdn reparadoras si se conocen las
intencionalidades e intereses de los victimarios; serd reparador para las
mujeres si se reconoce piblicamente la verdad de la responsabilidad del
Estado ya sea por accién, omision o aquiescencia, pues es el encargado
juridicay politicamente de velar por el bienestar de sus ciudadanos.

Cada reparacion dependerd de las necesidades de las mujeres, del
dafo causadoy, en especial, de los contextos sociopoliticos y culturales.
Por ello, deberan repararse los efectos de la impunidad, del miedo, de
la estigmatizacién, de la depresién, del dolor de las rupturas del tejido
social; y de todas aquellas medidas que den sentido a las mujeres de

acuerdo a su caso particular.

Las mujeres se fortalecen, crecen
En el dmbito emocional, el poder compartir sus experiencias
con otras mujeres, con otros familiares, las ha fortalecido en la

lucha por sus derechos. Contar con el apoyo de los miembros de su

73 Paris Martinez. Op. cit.
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familia, de su organizacién, de otras organizaciones y personas, les
ha permitido sentirse seguras y acompafiadas. Conocer otros espa-
cios, otros escenarios, les ha aportado a fortalecer su visién de la

realidad para ser mds auténomas en sus decisiones.

Las mujeres buscan la dignificacion

Las mujeres no buscan solo la reparacién del Estado; también
han venido construyendo otras formas de ser dignificadas en su ser,
en su familia, en su colectivo, en su sociedad. La reconstruccién de
su vida desde sus espacios mds intimos hasta los mds putblicos han
sido un pilar para demostrar su dignidad; el fortalecimiento de su

identidad las empodera para ser ellas.

Las mujeres construyen solidaridad

La resignificacién del dolor ocurre en la solidaridad, cuando las
mujeres ya no solo luchan por su caso, sino por el de otras personas
que han vivido lo mismo y que desde su vivencia recorren caminos
de transformacién. Asi, ayudan a otras mujeres, logrando dar
sentido a su vida y construyendo redes, rehaciendo el tejido y apor-

tando a que no se vuelvan a repetir hechos como los vividos.

Las mujeres son la verdad de la historia

Finalmente las mujeres que han sido violadas por responsabi-
lidad del Estado, han sido testigos del horror de los crimenes de
lesa humanidad, porque son ellas quienes guardan la memoria del
horror, de la piel, de la emocién, de la ideologia. Ellas son quienes
evidencian y nos recuerdan lo que estd pasando en el pais, son
quienes llevan en su memoria y en su historia, la verdad de un pais

aterrorizado y también la posibilidad de la esperanza.
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De la victimizacion a la resistencia: la respuesta de las
mujeres ante el uso de la violencia sexual como arma
contrainsurgente

R. Aipa HernANDEZ™

En este escrito quiero reflexionar sobre la manera en la que la
violencia de género ha sido utilizada por el gobierno mexicano
como parte de sus campafas contrainsurgentes contra los movi-
mientos sociales, y sobre la respuesta que las mujeres victimas de
dicha violencia han dado a esta estrategia de muerte.

En el marco de las conmemoraciones del Dia Internacional en
contra de la Violencia hacia las Mujeres, es importante recordar
no solo la violencia y la impunidad de los Estados represores, sino
también el valor y la energia politica de todas aquellas mujeres que
se han atrevido a decir “;No a la Violencia!”, y que con su ejemplo
nos han ensenando que el silencio y el olvido solo sirven para perpe-
tuar la impunidad.

La curacién de las heridas que deja la violencia no siempre pasa
por el olvido; muchas veces, la memoria puede ser una estrategia
terapéutica y una herramienta de lucha. Recordar para denun-
ciar, recordar para compartir la experiencia de la reconstruccién
personal, recordar para evitar que se repita la historia. Recordar para
no dejar que sean los discursos del poder los que hegemonicen la
memoria de nuestros pueblos. Recordar para rescribir la historia
desde abajo y a la izquierda. Para eso estamos hoy aqui, para que

las voces de Italia, Edith y Valentina nos recuerden y le recuerden al

74 Profesora-investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologifa Social (CIESAS). La investigacién que da sustento a este
articulo la realicé en el marco del proyecto colectivo Mujeres y Derecho en
América Latina: justicia, seguridad y pluralismo legal.



Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A. C. (Centro Prodh) 11

Estado que su violencia no ha logrado desarticular las luchas de las
mujeres ni las luchas de sus pueblos.

A las voces de las companeras que hoy nos acompafan se unen
las voces de Inés Ferndndez, de Lydia Cacho, de Paula Flores, de
Obrtilia Eugenio, que no han dejado de denunciar que laimpunidad
y la violencia hacia las mujeres es lo que caracteriza este simulacro
de democracia que vivimos en México. En el contexto del gobierno
de Felipe Calderén, la criminalizacién de los movimientos sociales,
legitimada a través de reformas legislativas, ha ido acompanada de
la militarizacién y la violencia de Estado. Las mujeres indigenas y
campesinas estdn sufriendo de manera especifica las consecuencias
de la militarizacién del pais, al crearse un clima de inseguridad e
intimidacién; sobre todo, en aquellas regiones en donde existen
antecedentes de organizacién politica por parte de los campesinos.

En un sentido amplio, el feminicidio puede ser definido como
“una categoria que incluye toda aquella muerte prematura de
mujeres ocasionada por una inequidad de género caracterizada por
laviolacién histérica, reiterada y sistémica de sus derechos humanos
y civiles™”. El gobierno mexicano no solo ha fallado en prevenirlo,
tal y como nos lo ha demostrado la investigacién promovida por la
LIX Legislatura sobre violencia feminicida en México’®, sino que ha
sido directamente responsable de la utilizacién de la violencia fisica
y sexual como estrategia represiva contra los movimientos sociales.

La violencia de género, que ha sido parte de las campanas
contrainsurgentes del Estado mexicano, se da al mismo tiempo que

el gobierno firma convenios internacionales a favor de los derechos

75 Marcela Lagarde, Violencia feminicida en 10 entidades de la Repiiblica Mexica-
na. Comision Especial para Conocer y Dar Seguimiento a las Investigaciones
Relacionadas con los Feminicidios en la Republica Mexicana y a la Procu-
racién de Justicia Vinculada de la Cdmara de Diputados, LIX Legislatura.
México, mayo, 2006. p. 432.

76 Ibidem.
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de las mujeres y que emite reformas legislativas que supuestamente
promueven la eliminacién de todas las formas de violencia contra
las mujeres.

Ante esta politica de dos caras, resulta prioritario reflexionar
criticamente sobre el proceso de normalizacién de las demandas
de género, para develar las redes de poder que estdn haciendo uso
de una retérica feminista para mediatizar la radicalidad de nuestras
luchas y ocultar el uso de la violencia de Estado en contra de las
mujeres.

En esta presentacién quisiera centrarme en el lado “obscuro”
de la politica de género del Estado mexicano, constituida por la
violencia de Estado y la criminalizacién de los movimientos sociales,
como una forma de neocolonialismo en contra de los pueblos indi-
genas y campesinos organizados. Luego, quisiera analizar las resis-
tencias de las mujeres ante los intentos genocidas y feminicidas de la

administracién actual.

La violencia de Estado y la criminalizacion de los movimientos
sociales

La represion contra los movimientos sociales en México tiene
una larga historia que antecede a los gobiernos panistas, pero el
fenémeno del que estamos siendo testigos en esta administra-
cién es el de la legitimacién de la criminalizacién de la disidencia
mediante reformas judiciales que, so pretexto de la lucha contra la
delincuencia, crean el marco legal para encarcelar y golpear a movi-
mientos sociales.

La estrategia utilizada por el gobierno contra los luchadores
sociales ha consistido en crearles cargos federales como la “obstruc-
cién de vias de comunicacién”, “destruccién de bienes federales” o

“secuestro equiparado”, por lo que en sus expedientes judiciales no
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aparecen cargos de disidencia politica. Esta estrategia ha permitido
que tanto Vicente Fox como Felipe Calderén declaren reiterada-
mente que en México no existen “presos politicos”. Es por esto que
algunos analistas, entre ellos Eugenia Gutiérrez y Gloria Arenas’,
prefieren hablar de prisién politica para referirse a todos esos casos
en los que son razones politicas las que han determinado el encarce-
lamiento de hombres y mujeres, independientemente de los cargos
que se les impute. Segtin el censo realizado por estas autoras, de
enero de 1992 a junio de 2008, por lo menos 3.364 personas fueron
encarceladas por pertenecer a algiin movimiento social. Ellas reco-
nocen que esta cifra podria ser mayor, pues solamente tomaron
en cuenta los casos documentados a los que tuvieron acceso. Su
censo sehala que entre los encarcelados ha habido, por lo menos,
238 mujeres y 174 menores de edad detenidos (de los cuales 28 son
mujeres).

La participacién cada vez mds visible de las mujeres en los
movimientos sociales, de manera mds evidente en el movimiento
zapatista y en los movimientos campesinos y magisteriales, como
los de Atenco, Guerrero y Oaxaca, han venido a trastocar los roles
de género al interior de las comunidades y a confrontar las poli-
ticas excluyentes del Estado mexicano. No es casual entonces que,
ante el “peligro desestabilizador”, los poderes locales y nacionales
centren su violencia en las mujeres organizadas.

Para los sectores mds conservadores de la sociedad mestiza e indi-
gena, la existencia de mujeres organizadas en alguna comunidad o
regién se ha convertido casi en un sinénimo de radicalismo poli-
tico. Las mujeres organizadas se han transformado en un simbolo de
resistencia y subversion, por lo que han sido el centro de la violencia

politica. El ejército, las fuerzas policiacas y los grupos paramilitares

77 Gloria Arenas y Eugenia Gutiérrez. Prision politica en México. México: 2008,
disponible en: http://contralarepresion.wordpress.com/
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han hecho de los cuerpos de las mujeres su campo de batalla, en una
estrategia contrainsurgente que trata a los movimientos sociales
como “grupos terroristas’. El nuevo colonialismo del gobierno
mexicano se estd valiendo de la criminalizacién de los movimientos
sociales para desarticular sus organizaciones y encarcelara suslideres,
asi como de la violencia sexual para sembrar el terror e intimidar a las
mujeres organizadas.

Las violaciones sexuales cometidas por el ejército a las senoras
Inés Ferndndez Ortega y Valentina Rosendo Cantt, integrantes de
la Organizacién del Pueblo Indigena Me’phaa (OPIM), en 2002
en la Costa Chica de Guerrero, y las agresiones sexuales a mujeres
del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y de sus simpatizantes
el 3 y 4 de mayo de 2006 en Atenco, Estado de México, no son
casos aislados’®. Segtn reportes de Amnistia Internacional, desde
1994 a la fecha se han documentado 60 agresiones sexuales contra
mujeres indigenas y campesinas por parte de integrantes de las
Fuerzas Armadas, sobre todo en los estados de Guerrero, Chiapas
y Oaxaca (precisamente estados en donde hay una gran eferves-
cencia organizativa).

La impunidad y el racismo fueron también la respuesta
que encontraron al denunciar las hermanas Méndez Sdntiz, tres
mujeres tzeltales que fueron violadas en un retén militar en Alta-
mirano, Chiapas, en marzo de 1994; Delfina Flores Aguilar y
Aurelia Méndez Ramirez, indigenas tlapanecas, de Zopilotepec,
Atlixtac de Alvarez, Guerrero, quienes fueron violadas por cinco
soldados el 3 de diciembre de 1997; las doce mujeres indigenas
de la zona de Loxicha, Oaxaca que fueron violadas por efectivos
del ejército mexicano en 1997; las indigenas nahuas, Victoriana

Vizquez Sinchez y Francisca Santos Pablo, de Tlacoachixtlahuaca,

78 Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez, A.C. Arenco: Es-
tado de derecho a la medida. México, mayo de 2006.
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Guerrero, quienes fueron interceptadas y violadas por militares en
casas abandonadas en abril de 1999; las trece mujeres de Castafos,
Coahuila, que el 11 de julio de 2006, fueron victimas de una viola-
cién tumultuaria por parte de 20 soldados, por mencionar solo
algunos ejemplos.

Mis que de casos aislados cometidos por enfermos mentales,
estas cifras y estos nombres dan cuenta de una politica de intimida-
cién que utiliza la violencia sexual como estrategia contrainsurgente
y como arma de desmovilizacién politica. Los cuerpos de las mujeres
indigenas se han convertido en campo de batalla para un gobierno
patriarcal que desarrolla una guerra no declarada contra los movi-
mientos indigenas y campesinos. Si en el pasado sus cuerpos fueron
la materia prima para forjar la nacién mestiza, ahora son el espacio
de disputa para darle continuidad a un proyecto hegeménico de
nacién que sigue excluyendo a los pueblos indios.

Anélisis de género en otras regiones militarizadas como el de Diana
Nelson”en Guatemala, Davida Wood®* en Palestina o Dette Denich®
en Sarajevo, sefialan que en contextos de conflicto politico militar la
sexualidad femenina tiende a convertirse en un espacio simbdlico de
lucha politica y la violacién sexual se instrumentaliza como una forma
de demostrar poder y dominacién sobre el enemigo. Chiapas, Atenco,
Guerrero y Oaxaca no han sido una excepcién, pues la militarizacién

y la paramilitarizacién han afectado de manera especifica a las mujeres

79 Nelson Diane M. Man ClWotil. Un dedo en la Llaga, Editorial Cholsamaj,
Guatemala: 2006.

80 Davida Wood, “Feminist Perspectives on Palestinian Political Culture under
Ocupation” en Feminism, Nationalism and Militarism, ed. Constance R. Su-
teon. Arlington VA: American Anthropological Association, 1995.

81 Denich Dette, “Of Arms, Men and Ethnic War in (former) Yugoslavia”, en
Feminism, Nationalism and Militarism, ed. Constance R. Sutton. Arlington
VA: American Anthropological Association, 1995.
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en esta guerra sucia no declarada®. Desde una ideologia patriarcal, que
sigue considerando a las mujeres como objetos sexuales y como deposi-
tarias del honor familiar, la violacién, la tortura sexual y las mutilaciones
corporales son un ataque a todos los hombres del grupo enemigo. Al

igual quelos soldados serbios, las fuerzas represivas del Estado mexicano:

Se apropian de los cuerpos de las mujeres simultdneamente como
objetos de violencia sexual y como simbolos en una lucha contra
sus enemigos hombres, reproduciendo esquemas de los patriarcados
tradicionales, en los que la ineficacia de los hombres para proteger a
sus mujeres, controlar su sexualidad y sus capacidades reproductivas,

era considerada como un simbolo de debilidad del enemigo.®

La violacién sexual se ha convertido pues, en una amenaza
latente contra cualquier mujer organizada o cuya familia se iden-
tifique con algin movimiento social antisistémico. El “castigo” a
las simpatizantes zapatistas o a las mujeres de Atenco, por romper
con sus roles tradicionales de género y cuestionar las estructuras
de poder prevalecientes, es un mensaje para todas aquellas mujeres
que se han atrevido a levantar sus voces en los espacios ptblicos.

Todos estos casos de violacidon sexual por parte de militares
o fuerzas de seguridad, que parecerfan haber sido sacados de un
expediente sobre la represién en Guatemala en los peores afios de
la contrainsurgencia, han sucedido en el México de la “transicién
democrdtica’, justo al mismo tiempo que el gobierno mexicano

firmaba los protocolos facultativos de la Convencion sobre la

82 Para un andlisis de género de la violencia paramilitar en Chiapas ver Rosalva
Aida Herndndez Castillo, “;Guerra fratricida o estrategia etnocida? Las Mu-
jeres frente a la violencia politica en Chiapas” en Estudios sobre la violencia.
Teoria y préctica, CIESAS-Porrtia, México D. F: 2002. pp. 97-122. 2006.

83 Dette. Op. cit., p. 128. (Traduccién de la autora).



Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A. C. (Centro Prodh) 83

eliminacion de todas las formas de discriminacion contra la Mujer
(2002), y de la Convencién contra la tortura (2005), asi como la
Convencion interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la
violencia contra la mujer (Convencidn Belem do Pard, 1998). Luego
entonces, estos compromisos internacionales han sido letra muerta
y no han limitado ni frenado a las fuerzas represivas del Estado.
Esta politica de “dos caras” sigue caracterizando a la administra-
cién del presidente Felipe Calderén, ya que al mismo tiempo que el
Congreso aprobé en febrero de 2008 una de las leyes en contra de
la violencia hacia las mujeres mds avanzada de América Latina, tipi-
ficando el delito de feminicidio, las mujeres activistas de Atenco, de
Guerrero, de Chiapas, Oaxaca, las madres de las jévenes asesinadas
en Chihuahua, siguen clamando justicia y los violadores sexuales y

asesinos continuan libres.
De victimas a defensoras de los derechos humanos

Sin embargo, las mujeres victimas de la violencia sexual de las
fuerzas de seguridad y las madres de las jévenes asesinadas en Ciudad
Judrez, Chihuahua, no estdn esperando sentadas a que el Estado les
haga justicia. Contrario a la intencionalidad gubernamental de
desmovilizar a estas mujeres y a sus organizaciones, la respuesta ha
sido una mayor organizacién y la construccién de nuevos liderazgos
femeninos que se han apropiado los discursos de derechos humanos
como herramientas de lucha.

Los testimonios y el accionar de estas mujeres nos hablan de
experiencias que no son vividas como afrentas personales, sino como
parte de un continuum de violencia que ha venido afectando a sus
pueblos y a sus organizaciones, por lo que la justicia que claman no
se limita al encarcelamiento de sus agresores, sino que incluye la

desmilitarizacién de sus regiones, el alto a laimpunidad, las reformas
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legislativas que permitan un verdadero acceso a la justicia para las
mujeres en general y para las mujeres indigenas de manera especifica.

Ante la falta de voluntad del gobierno mexicano para responder
a sus demandas de justicia, tanto las companeras de Atenco como
las companeras de la OPIM, han recurrido a la justicia interna-
cional. La CIDH, en el primer caso y la CorIDH en el segundo, se
han convertido no solo en espacios de denuncia y de busqueda de
justicia, pues el proceso que implica llevar los casos a estas instan-
cias internacionales ha permitido articular esfuerzos colectivos y, en
muchos casos, reconstruir el tejido social vulnerado por la represién
gubernamental.

El caso que me ha tocado conocer mds de cerca es el de la sefiora
Inés Ferndndez Ortega, quien el 22 de marzo de 2002 fue violada
sexualmente por un efectivo del Batallén 41 del ejército mexicano,
que la agredi6 dentro de su propia casa frente a otros dos militares y
frente a sus tres hijos, en la comunidad de Barranca Tecuani, muni-
cipio de Ayutla de los Libres, en el estado de Guerrero. Después
de ocho anos de buscar justicia en México, el 18 de abril de 2010
Inés Ferndndez y sus representantes legales del Centro de Derechos
Humanos de la Montafna Tlachinollan y de Cejil, llevaron el caso
ante la CorIDH. Para este fin, me invitaron a realizar un peritaje
antropoldgico que fue presentado como prueba a la Corte, ante
la cual tuve la oportunidad de comparecer, junto con mi colega y
amiga Clemencia Correa, aqui presente. Entre los objetivos del peri-
taje estaba el demostrar que la violencia sexual sufrida por Inés habia
tenido un impacto no solo en ellay en su familia, sino también en las
mujeres de su comunidad y de su organizacién. Esta invitacién me
ha acercado a Inés y a las integrantes de la OPIM y ha sido una expe-
riencia Ginica para aprender de la entereza y valentia de estas mujeres,
pero sobre todo de su sentido de solidaridad colectiva y cohesién

comunitaria.
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Ahora entiendo que la necesidad de un peritaje de este tipo
surgié no solo de los representantes legales, sino de la propia Inés,
quien desde el inicio de este proceso ha insistido en que su violacién
es parte de una serie de agresiones contra su pueblo y su organiza-
cién y que, por lo mismo, no puede ser tratada de manera aislada.
Por esto, sus abogados enfrentaron el reto de justificar ante la Corte
la demanda de reparaciones comunitarias ante un caso de violacién
sexual, estrategia legal que, ahora me entero, no se habia utilizado
antes frente a esa instancia de justicia internacional. Fue por la firme
decisién de Inés, de utilizar la Corte como un espacio de denuncia
para toda una cadena de violencias de la que su violacién era solo un
eslabdén, que fue necesario elaborar el peritaje antropolégico que me
dio el privilegio de conocer a estas mujeres, de quienes sigo apren-
diendo cada dfa.

Hacer justicia no implica, ante los ojos de Inés, meter al
soldado violador a la cdrcel, sino para la violencia contrainsur-
gente en la regién Me phaa, desmilitarizar las comunidades,
darles seguridad a las nifas y nifios para andar por los caminos
de la montafa sin ser agredidos, tener un albergue a donde llegar
en la cabecera municipal de Ayutla de los Libres, para que sus
hijas no tengan que trabajar como sirvientas en las casas de los
patrones mestizos, conocer sus derechos y tener un centro para
formarse como promotoras de derechos humanos, cambiar los
espacios de justicia marcados por el racismo y la misoginia, entre
algunas de las demandas que surgieron de los talleres colectivos
en los que se discutieron las reparaciones comunitarias que se
pedirian a la Corte.

El 1 de octubre de 2011 la CorIDH emitié la sentencia en
contra del Estado mexicano. El fallo de la Corte fue en si mismo
reparador, pues después de tantos afios de espera, reconocié final-

mente la legitimidad de la denuncia de Inés y la responsabilidad
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del Estado en el uso “de violencia institucional castrense contra la
integridad fisica de la victima”.*

La sentencia estd integrada por dieciséis resolutivos que demandan
que se efecttien reparaciones en el dmbito de la justicia castigando a
los culpables, reconociendo publicamente las responsabilidades
del Estado, modificando e implementando politicas publicas que
promuevan y faciliten el acceso a la justicia para mujeres indigenas e
impulsando reparaciones de alcance comunitario como la construc-
cién de un centro de derechos de las mujeres y un albergue escolar;
promoviendo reformas legislativas que limiten el fuero militar y que
establezcan que en las violaciones a los derechos humanos cometidas
por militares, deben ser juzgadas por el fuero civil; otorgando apoyos
en educacién a las hijas de Inés y atencién médica y psicoldgica a ella
y a su familia; asi como la indemnizacién monetaria para ella y sus
familiares cercanos que fueron afectados por la violencia.

Al escribirse este texto, a casi dos afios de que esta sentencia
fuera emitida, el Estado sigue sin encontrar y castigar a los culpa-
bles, y contintan sin cumplirse la mayoria de las medidas de repa-
racién (solo se ha cumplido, con el mandato de publicacién de la
sentencia aunque fuera del plazo establecido, el reconocimiento
publico de responsabilidades a través del secretario de goberna-
cién, Alejandro Poire y solo en forma parcial y también tardia, con
algunas de las medidas de indemnizaciones, gastos y costas). Sin
embargo, el proceso previo y posterior ala Audiencia en la Corte, le
ha permitido a Inés y alas mujeres integrantes de la OPIM, reunirse
y reflexionar colectivamente sobre las raices de la violencia que ha
afectado sus vidas y las de sus hijas y sobre las estrategias necesarias
para desarticularla. La voz de Inés se ha multiplicado en las voces
de Obtilia y Andrea Eugenio, de Fortina Ferndndez, de Orlando

84 Cfr. CorIDH. Caso Ferndndez Ortega y otros vs. México.



Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A. C. (Centro Prodh) 87

Manzanares, de Cuauhtémoc Ramirez, quienes han llevado la expe-
riencia de Inés y de la OPIM a Washington, a Espana, a Cuetzalan,
Puebla, a la Policia Comunitaria de Guerrero, a Tlaxcala, a distintos
foros del Distrito Federal, en los que han denunciado el uso de la
violencia sexual como forma de torturay el impacto de la militariza-
cién en la Montanay en la Costa Chica de Guerrero.

Es gracias al esfuerzo y al valor para reclamar justicia de Inés
Ferndndez y de Valentina Rosendo, aqui presente, que junto con
Tita Radilla, hija del dirigente campesino asesinado durante la
Guerra Fria, Rosendo Radilla, lograron que la CorIDH fallara en
contra del Estado mexicano, obligindolo a modificar el Cédigo
de Justicia Militar, consiguiendo limitarlo a la jurisdiccién
castrense. A partir de estos casos histéricos, las violaciones a los
derechos humanos cometidas por militares no podran ser juzgadas
por ministerios publicos militares, sino que deberdn pasar a la
justicia civil. En el actual contexto de militarizacién en nombre
de la “guerra contra el narcotrdfico” resulta fundamental que los
militares no puedan ocultar con sus redes de complicidades las
violaciones a los derechos humanos. Todas las mujeres mexicanas
le debemos este logro a Inés, y a Tita; este cambio es uno de los
resultados de los esfuerzos y riesgos que tomaron cuando deci-
dieron denunciar.

Es importante senalar también que la reforma en materia
de derechos humanos aprobada por el poder legislativo en junio
de 2011 tiene un vinculo estrecho con estos tres casos. Gracias a
las luchas de estas mujeres, los convenios en materia de derechos
humanos firmados por el Estado mexicano han sido integrados y
reconocidos por la Constitucién mexicana, fortaleciendo el marco
legal para el acceso a la justicia de todos los mexicanos.

Finalmente, quiero sefialar que la preocupacién de Inés por

incluir a todas las mujeres de su organizacién como beneficiarias
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de la sentencia de la CorIDH, senté un precedente en el litigio
internacional, pues por primera vez se reconocié que una afecta-
cién a un individuo (la violacién sexual de Inés Ferndndez) puede
afectar a toda su comunidad, cuando el contexto cultural de esta
persona es tomado en cuenta para entender la manera en que se vive
la violencia de género y se imagina la justicia.

A pesar de las estrategias dilatorias de los representantes del
Estado mexicano para ejecutar la sentencia, Inés y las mujeres
de la OPIM han continuado con sus procesos organizativos y de
reflexidn, discutiendo colectivamente los objetivos y estructura del
Centro Comunitario de Derechos de Hombres y Mujeres Me’phaas
que piensan establecer como parte de las reparaciones ordenadas
por la Corte. En este proceso se han acercado a otras mujeres
indigenas que trabajan por los derechos de las mujeres desde su
propia cultura, como son las mujeres de la Policia Comunitaria de
Guerrero y las mujeres ndhuatls del Centro de la Mujer Indigena de
Cuetzalan, Puebla.

Siel uso delaviolencia sexual como forma de tortura tenfa como
propésito aterrorizar y desmovilizar a las mujeres, es evidente que
los poderes obscuros que estdn detrds de las estrategias contrainsur-
gentes no tomaron en cuenta el valor y la solidaridad comunitaria
de las mujeres de la OPIM. Mds que acabar con una defensora de los
derechos humanos, lo que vemos es el surgimiento de nuevas diri-
gentas que, al igual que Inés, levantan sus voces no para denunciar
una experiencia de violencia personal, sino para demandar justicia
para todas las mujeres, paralos nifos, las nifias, los jévenes, hombres
y ancianos que estdn viendo su vida afectada por la violencia de las

fuerzas de seguridad.
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Reflexiones finales

Quisiera cerrar esta presentaciéon retomando el origen de la
conmemoracién del Dia Internacional en Contra de la Violencia
hacia las Mujeres y, como feminista, reiterando la necesidad de
que denunciemos la violencia de género del Estado como una de
las principales violencias que afecta a las mujeres mexicanas. Para-
déjicamente, el reconocimiento de la violencia doméstica como
un problema de derechos humanos de las mujeres ha venido a
desplazar el debate en torno a los usos de la violencia de Estado
como herramienta de desmovilizacién politica contra mujeres
organizadas.

Muestra de esto es que, en su gran mayoria, las celebraciones
oficiales en torno al 25 de noviembre, Dia Internacional de la
Eliminacién de la Violencia contra las Mujeres, la mayoria giran
en torno a la violencia doméstica, pasando por alto que el origen
de esta celebracién es precisamente la violencia de Estado contra
mujeres organizadas (las hermanas Mirabal quienes se opusieron a
la dictadura de Rafael Le6nidas Trujillo en Reptiblica Dominicana).
La agenda feminista es parcialmente retomada o, en el peor de los
casos, tolerada, cuando su lucha se limita al dmbito del espacio
familiar. En la medida en que las mujeres se organizan y denuncian
el cardcter patriarcal del Estado y demandan transformaciones de
caricter estructural, los compromisos internacionales en contra de
la violencia se olvidan y la violencia de Estado se convierte en una
estrategia para “regresar” a las mujeres al espacio de lo doméstico.

En el caso de las mujeres indigenas, las formas que toma la
violencia de Estado estdn también marcadas por el racismo que
descalifica las denuncias de violaciones presentadas en un idioma
que no sea el espafol, y que las vuelve mds vulnerables ante un

aparato de justicia que no reconoce su idioma, ni su contexto
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cultural. Es también el racismo estructural lo que hace que sus vidas
y sus testimonios de violencia encuentren menos eco en las denun-
cias de la sociedad civil, que la violencia ejercida por ejemplo, contra
intelectuales o estudiantes. La manera en que sus experiencias espe-
cificas ante el poder patriarcal dentro de sus comunidades y frente
al Estado mexicano son borradas por las perspectivas etnocéntricas
de algunos feminismos, y sus vidas invadidas y desestabilizadas por
las fuerzas represivas, se vuelve relevante el hablar de nuevas formas
de colonialismo que siguen marcando las realidades de las mujeres
indigenas.

La apropiacién e institucionalizacién de los discursos en torno a
la equidad de género por parte del Estado mexicano, despojdndolos
de su radicalidad critica, nos lleva a pensar en la necesidad de reivin-
dicar la denuncia del colonialismo como parte de la critica femi-
nista. Urge construir alianzas entre el movimiento feminista y el
movimiento indigena, hacer eco de las voces de mujeres como Inés
Ferndndez, Valentina Rosendo, Italia Méndez y Edith Rosales, para
denunciar y desarticular las estrategias neocoloniales que usan la
violencia sexual como herramienta contrainsurgente. La denuncia
de la violencia de Estado contra los movimientos sociales debe ser
una demanda urgente de las organizaciones feministas y de dere-
chos humanos.

En el contexto politico actual, recuperar la radicalidad de la
critica feminista resulta fundamental ante una politica de Estado
que estd utilizando los cuerpos de las mujeres indigenas y campe-
sinas como campo de batalla de una nueva guerra sucia que en
estos momentos especificos se estd librando en distintas regiones de
México. Demandar el alto a la criminalizacién de los movimientos
sociales y el uso de la violencia de Estado en su contra, asi como
exigir la desmilitarizacién del pais, es una condicién sine qua non

para la construccién de una verdadera democracia en México.
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Constructoras, hacedoras, defensoras y gestadoras de
derechos humanos

MarTHA GuapaLupe Ficueroa Mier®

Después del 1 de enero de 1994, se puso en evidencia la histérica
desigualdad y discriminacién en la que viven los pueblos indigenas del
pais. La crisis econémica y la guerra contrainsurgente fueron, a partir
de entonces, el marco de la violacién de los derechos humanos de la
poblacién, especialmente los de las mujeres indigenas. Es innegable que
sobre ellas, asi como sobre sus hijos e hijas, han recaido formas extremas
de explotacién, autoritarismo y violencia.

En Chiapas, al igual que en el resto del pais, las mujeres viven
subordinadas a los varones en su grupo familiar y comunitario, por
lo que hasta hace unos anos no habian estado directamente invo-
lucradas en la toma de decisiones referentes al conflicto armado.
Sin embargo, padecen las consecuencias de las confrontaciones
armadasy la militarizacidn, las transformé y pasaron de ser victimas
a ser defensoras. Ahora son demandantes, denunciantes, activistas,
madres y hermanas de otras, unidas en un dolor que ellas sororal-
mente hacen suyo y de las otras, de nosotras...

Las mujeres indigenas han tomado consciencia de que su
cuerpo significa territorio y, muchas veces, es invadido, despo-
jado, explotado. Por ser mujeres se ven convertidas en objetos y
objetivos de guerra. Por lo tanto, son victimas de torturas fisicas y
psiquicas, desapariciones, violaciones, y desplazamientos forzados,
que forman parte de su cotidianidad, con las traumdticas conse-

cuencias sociales y psicolégicas que padecerdn para toda la vida.

85 Defensora de los derechos humanos de las mujeres indigenas en Chiapas. Fe-
minista perteneciente al Colectivo de Mujeres de San Cristébal (Colem), y
fundadora en Chiapas de la primera agencia investigadora en delitos sexuales.
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Cabe recordar que en Chiapas, como en otras partes del mundo,
la mayor parte de las personas desplazadas y pobres son mujeres,
que ahora padecen un notable aumento en los indices de violencia
familiar y sexual, segun lo registrado por el Colectivo de Mujeres
(COLEM) al inicio del conflicto.®

Lasactividades de las mujeres se ven restringidas porla presencia
intimidatoria de los militares en sus comunidades; son hostigadas,
e incluso, agredidas sexualmente. Sin embargo, estos hechos casi
nunca se denuncian debido ala impunidad y a los costos familiares
y sociales que trae consigo hacerlo, como es el caso de las indigenas
tzeltales del municipio de Altamirano, violadas en un retén militar
en 1994%, acto que después veriamos en Oaxaca, Guerrero, Estado
de México, Chihuahua y Veracruz. En muchos casos, los responsa-
bles han sido elementos de la Secretaria de la Defensa Nacional e,
incluso, de la Secretaria de Marina.®

La presencia militar, que tiene costos exagerados, no resuelve,
aunque si agrava, la problemdtica que dio origen al conflicto.
Ademis, afecta la economia familiar en las comunidades, ya que la
llegada de militares produce encarecimiento y desabasto, promueve

la prostitucién y otras indeseables consecuencias sociales.®’

86 El porcentaje de agresiones sexuales tumultuarias a mujeres aumenta de un
5% que se registra en 1993 a mds de un 30% después del afio 1994, segin
cifras del Centro de Atencién a Mujeres y Menores del COLEM, siendo
varias de las victimas activistas o integrantes de organizaciones sociales (60
agresiones sexuales entre 1994 a 1997).

87 Ver informe anexo del caso.

88 Cabe senalar que en el mismo porcentaje estos estados hoy son los de mayor
nimero de femenicidios.

89 Mis alld de la prostitucién y trdfico de mujeres para “atender las necesidades”
de los soldados, estos propician conflictos familiares por el abuso sexual a
menores, e incluso por cuestiones culturales, el “beneficio” de pagar trabajos
domésticos a las mujeres se ve como otra forma de prostitucion y estigmatiza
a las mujeres que los realizan.
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A todo esto, se suma una legislacién sexista que deja a las mujeres
en estado de indefensién, subordinadas a un sistema institucional
y juridicamente patriarcal que ha discriminado sistemdticamente
a las mujeres. Ejemplo de ello es que, en Chiapas, al menos, hay
tres mujeres indigenas detenidas que, al haber sufrido un mal parto,
ahora estdn procesadas por homicidio agravado por parentesco.

Sobre las violaciones ala procuracién de justicia, se sabe de casos
que dan cuenta clara de la proteccidn, a veces encubierta con indi-
ferencia y burocratismo, que da el gobierno a quienes agreden a las
mujeres, asi como de la impunidad como parte de la estrategia de
guerra. Los casos de violencia doméstica y sexual dejaron entrever
el incremento de estas acciones a partir de la presencia militar en las
comunidades que se encuentran en la llamada “zona de conflicto”,
asi como del aumento del alcoholismo y la prostitucién que los
soldados han traido consigo.

El estado de Chiapas vive inmerso en un conflicto indigena que
se ha convertido en una tensién sorda y permanente en la zona. Los
conflictos internos en las comunidades son la caracteristica mds
sobresaliente de la regidn; sin embargo, en su mayor parte estos han
sido ocasionados por la politica clientelar y contra el movimiento
zapatista identificado como “La Otra Campana”. El gobierno
continda perpetuando la desproteccién y el desalojo de las comu-
nidades asentadas en la reserva de la biosfera de Montes Azules,
mediante la construccién de las ciudades rurales, proyectos ecotu-
risticos, venta de bonos de carbono y mis.

La negativa del Estado mexicano a reconocer los derechos de
autodeterminaciéon y autonomia de los pueblos hace que el conflicto
entre el EZLN y el gobierno continte. Mientras tanto, los gobiernos
buscan implementar el Plan Puebla-Panamad, que significard el libre

paso al capital transnacional y a las politicas neoliberales en la zona
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indigena, para explotar los recursos petroleros y acuiferos de la zona,
en donde hay una gran cantidad de fuerza de trabajo barata.

Es sabido que los conflictos armados internos generan unasitua-
cién excepcional de violencia y de desorden social, perturbando los
mecanismos habituales de mantenimiento del orden y de la justicia,
favoreciendo el desarrollo de un clima de impunidad e invisibili-
zando las violaciones a los derechos humanos. Asi, la violencia y la
discriminacién que tocan generalmente a las mujeres se ven exacer-
badas dentro del conflicto armado: sean civiles o combatientes,
refugiadas o desplazadas, el impacto de la guerra tiene un peso espe-
cial en las mujeres.

Las formas del poder masculino, en lo econémico, en lo social, en
la culturay enla politica, se globalizan con la militarizacién, destruyen
democracias e imponen diversos fundamentalismos y guerras.

Hoy, en Chiapas, hay denuncias formales contra militares
y contra policias. Por estos casos, se habla ya de la existencia de
violencia feminicida en el conflicto armado. En la defensa de estas
mujeres, las he visto pasar de situaciones de absoluta destruccién,
depresién y pardlisis a ser lideres, activistas, defensoras, con una
identidad, permanencia y pertenencia a si mismas y su comunidad,
su familia, de impresionante dignidad, generosidad y respeto para
s y las demds. De esta forma, han convertido el proceso del litigio
por sus derechos de un sistema machista y miségino, a algo que no
sé hasta dénde cabria calificar como terapéutico.

Me ha tocado ver victimas de violacién absolutamente
destruidas; sobre todo, aquellas que no cuentan con ninguna red
que las acoja, pues su medio ambiente incluso las repudia y estig-
matiza, incluyendo su familia y comunidad. Hay otras mujeres que
asumen el proceso de denuncia y las subsecuentes acciones, con el
acompafamiento de una organizacion, siendo parte de la misma o

incorpordndose a ella. Entre estas mujeres destacan la sefiora Julieta



Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez A. C. (Centro Prodh) 95

Flores y Angelina Patishtan. Julieta fue sobreviviente de una viola-
cién tumultuaria propinada como forma de castigo. Angelina es la

madre de una victima de feminicidio a manos de un militar.
Julieta Flores

Julieta Flores fue detenida de manera arbitraria e ilegal por
agentes de la policia durante un desalojo en la comunidad de
Nueva Palestina el 15 de septiembre de 1995. Al ser detenida por
una supuesta confusién, fue llevada al municipio de Jaltenango,
donde al igual que vecinos y familiares, sufri6 tortura por parte de
agentes del gobierno. Esta terrible experiencia le dejé problemas
emocionales que se vieron reflejados en su relacién familiar, su
condicién de mujer y las pricticas discriminatorias que se gene-
raron en su contra. En febrero del afio 2007, el gobierno de
Chiapas le pidié una disculpa publica por las violaciones a los
derechos humanos que sufrié y, aunque sigue siendo victima de
hostigamientos, en el proceso de su defensa Julieta ha vuelto a
integrar su vida, su dignidad y su honra. Cabe decir que no quiso
que la suya fuera una ceremonia de perdén simulado, por lo que
exigi6 la presencia del gobernador y del procurador de la entidad
en la misma.

En 20006, Julieta llegé a ser regidora primera de Jaltenango,
municipio extraordinariamente encabezado por mujeres. Se ha
convertido en activista politica y defensora de los derechos humanos
y, sobre todo, de los derechos de las mujeres. Después de todo el
proceso que ha vivido, ahora es ella misma quien invita a seguir la
lucha por los derechos humanos.

Después de toda su lucha, tanto Julieta como su comparfiera de
lucha, Everilda, han logrado voltear las acusaciones que el Estado y

algunos miembros de su comunidad les hacfan.
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Como parte de la reparacién del dafio, Julieta exige que se
informe de forma publica que fue violada, de tal manera que se
acallen “los chismes de que era amante de los policias”. Hoy en dia,
continda pugnando por el cese del hostigamiento estatal; simultd-
neamente, ofrece asistencia y apoyo para llevar procesos de reclamo
por violaciones a los derechos humanos; sobre todo, de aquellos que
se refieren a la violencia contra las mujeres. Expresa a su vez que la
lucha que ella tiene por la difusién y promocién de los derechos
no ha sido ficil, pero que, asegura, continuard hasta lograr que las
personas que son victimas de tortura puedan lograr su pronta recu-
peracion.

Cabe senalar que Julieta ha hecho énfasis en lo dificil que es
contar con servicios de salud que den un tratamiento adecuado;
esto, debido al nivel de inseguridad, desconfianza extrema o
implicaciones que tiene para las victimas hacer gestiones con el
Estado para tener atencién. Como ha sucedido en algunos casos en
Colombia o Chiapas, la guerra limita las posibilidades o el sentido
de asistencia por parte de los servicios publicos, necesitindose un
tratamiento mds independiente en estos casos.

Julieta fue agredida por parte de la organizacién que la hace
corresponsable de la muerte de un compafero, indicando que, si
ella sobrevivié, fue porque seguramente ella lo delatd. Esta mujer
y otras que presentan denuncias, que no se quedan calladas, que
rompen el silencio, enfrentan situaciones muy graves. Al volverse
activistas comparten, junto con las propias defensoras, sus espa-
cios, necesidades y demandas. Al igual que las compaferas de
Chihuahua, de otras partes de México y Centroamérica, asi como
las Madres de la Plaza de Mayo y el Comité Eureka, sin plantearlo,
se ven sumidas en un proceso que las transforma de “victimas
directas o secundarias” a activistas, lo cual puede costarles la vida,

como fue el Caso de Betty Carifo.
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Defensoras de derechos humanos en México: una caracterizacion

En el informe que construimos con la Red de Defensoras, nos
dimos cuenta de que, efectivamente, muchas de nosotras venimos
de historias de violencia y de trabajo, que nos recuperan a nosotras
y aotras, las otras, que se transforman en parte en lo que perdimos.

Hoy me siento muy acogida y protegida por aquellas a las que
se supone que me toca defender y, por ello, les comparto que entre
las variantes de género de ser defensoras no solo estd lo sexual. Nos
afecta la difamacion, el descrédito, la falta de apoyo, los ataques a
través de nuestra familia, el hostigamiento sexual, a veces, incluso,
de los propios companeros.

El trabajo de defensa y las condiciones en las que nos encon-
tramos son profundamente contradictorios y extremos. Ser
defensora de derechos humanos en México es al mismo tiempo
un riesgo y una accién de empoderamiento y ciudadania, pues
afecta nuestra integridad y nuestras relaciones, pero también da
sentido a la vida y nos da un lugar politico y social que nos conso-

lida y enriquece.

Violencia contra las defensoras de derechos humanos en México.
Tipos de obstaculizacion del trabajo y agresiones contra las
defensoras

Las defensoras reconocemos, desde nuestra condicién de
género, la discriminacién, el machismo, la misoginia y la violencia,
obstéculos estructurales que complejizan nuestra labor; sobre todo,
si ademds somos indigenas, jévenes o viejas, enfermas o presas u
otras particulares.

Somos o hemos sido victimas de alguna de las multiples formas

de violencia de género por ser mujeres. Las defensoras que vivimos
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en estados con altos indices de feminicidio, como Chihuahua,
Estado de México, Oaxaca o Chiapas somos especialmente vulne-
rables a ser victimas de graves violaciones a nuestros derechos.

En México sabemos que, como muchas mujeres tenemos que
atender las necesidades familiares y labores domésticas y/o realizar
una actividad remunerada que nos permita resolver necesidades
basicas, lo que resta tiempo, energia y recursos para la participa-
cién politica y social y, por ello, en este espacio se observan las
formas mds recurrentes de violaciones a nuestros propios derechos
humanos.

Los ataques y hostigamientos tienen especificidades por nuestra
condicién de género. Por ejemplo, se senala que a los hombres
se les agrede de manera principalmente fisica, econémica o con
limitantes politicas; sin embargo, siendo mujeres es muy clara la
violencia sexual, tanto como las amenazas contra nuestras familias.
Ademds, incluye la estigmatizacién en nuestras comunidades, en
especial si pertenecemos a pueblos indigenas, por falsas acusaciones
basadas en criterios morales de escrutinio a nuestra vida privada.
Implica la falta de reconocimiento de nuestros aportes y liderazgos,
también de nuestros compaieros de la misma organizacién o del
movimiento social o familiares y vecinos comunitarios. Debido a la
discriminacidn, formasy niveles de violencia en casos de agresiones
a defensoras, se cuenta con documentacién de experiencias en las
que se nos tacha de irracionales o histéricas, construyéndose asi una
desproteccién basada en el género. Asi, la denuncia de agresiones
queda catalogada como “incidente”, “posibles hechos delictuosos”
o de plano “de imposible realizacién”.

Digna Ochoa coloca en la mesa esta situacién, pues diez afios
de impunidad, da el mensaje de que en México es posible matar,
sin consecuencias para los agresores y los Estados. Asi lo muestran

las historias de Betty Carino en Oaxaca, Josefina y Malena Reyes,
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Marisela Escobedo y Susana Chdvez en Chihuahua, Isabel y Reyna
Ayala Nava en Guerrero, Griselda Tirado, Alinee, Carmela Elisa-
rrardz, Marcela Yarce y Rocio Gonzalez.

La memoriay la verdad implican la vida e integridad de muchas
mujeres mexicanas que, por trabajar en la construccién de una
sociedad mds justa e igualitaria en nuestro pais han sido violentadas:
es intolerable que sigan siendo amenazadas y objeto de agresiones
compaferas como Otilia Eugenio y Valentina Rosendo, quienes
no solo son beneficiarias de medidas cautelares, sino también de
medidas de reparacién contenidas en dos sentencias de la CorIDH.

Soy parte del testimonio de estas mujeres, ver como superaron
no solo tramites legales, sino estigmas sociales y comunitarios, que
no “regalaron” su vergiienza de lo ocurrido, sino encararon con
ello a sus agresores y a quienes en silencio cémplice no se manifes-
taron. Soy y sigo siendo feminista en construccién y reconstruccién
permanente. Gracias a ellas, a mis compafieras, que ya no solo mis

representadas.






PARTE 1l
TESTIMONIOS: LA LUCHAY LA RESISTENCIA POR
DEFENDER LOS DERECHOS HUMANOS

Palabras de Edith Rosales

Hoy en dia vivimos una crisis del sistema capitalista en general;
por lo tanto, se ven afectadas las ganancias, la estabilidad y el control
de la clase dominante, la cual, a toda costa, busca preservar sus
estatus econémico, politico, social e ideolégico, aniquilando todo
lo que le estorbe a su paso con tal de lograr su objetivo.

Siendo el gobierno el ejecutor de tal tarea, el despojo de tierras,
agua, trabajo, etcétera, es el pan de cada dia. Esto, con el objetivo de
vender empresas a extranjeros, pasando por encima de los derechos
mds elementales de la poblacién; torturando y asesinando a los que
resisten, creando un terrorismo de Estado.

En este panorama nos encontrabamos resistiendo y organizan-
donos dentro de La Otra Campana, en el recorrido del 3 de mayo.
Cuando nos comunicaron de la represién de la que habian sido
objeto nuestros companeros de San Salvador Atenco, respondimos
de inmediato a la solidaridad de nuestros hermanos. El 4 de mayo
de 2006 nos reprimieron. Entre el 3 y 4 de mayo sumamos 217

detenidos, entre los cuales 47 éramos mujeres.
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Ya estando encarceladas nos enteramos que la mayoria habiamos
sido objeto de manoseos, violaciones y tortura; pero también
nos dimos cuenta que esto les pasaba a las presas comunes. Que
era una préctica cotidiana de las fuerzas del orden, que delinquen
con charola, con permiso. Sin embargo, aunque era una practica
cotidiana, con nosotras habia existido mds safia por ser luchadoras
sociales, como si fuésemos un trofeo de guerra.

Al pasar los dias, nos percatamos que el gobierno nos seguia
cobrando la cuenta, que parte de la planeacién era un juicio
amanado declarindonos delincuentes, mentirosas. O como Pefa
Nieto declaré ante la prensa: que los manualitos contra insurgentes
nos indicaban decir que habiamos sido violadas y los hombres
torturados.

Asi empez6 el peregrinar de nuestros familiares: encontrando la
corrupcioén, la extorsién a cada paso que daban en la cdrcel, al igual
que en todas las existentes en México. Esto, desde la venta de los
lugares en la fila para entrar, el decidir a su antojo qué comida entra
o qué no, recibiendo su respectiva “mochada” o aprovechdndose de
las circunstancias. La revisién indignante que se hace a las visitas,
que llega hasta quitarles la ropa interior y obligarlas a hacer sentadi-
llas con el pretexto de la droga; cuando todos nos dibamos cuenta
que ellos la metian utilizando a los presos para meterla, ya que la
venta de drogas y la prostitucién al interior es uno de los negocios
mds redituables.

Después de la represion, nuestra forma de reaccionar fue dife-
rente en cada una, ya que no todas proveniamos del movimiento.
Algunas éramos trabajadoras, otras estudiantes, amas de casa,
algunas organizadas y otras no, y otras por casualidad estuvieron
involucradas en el movimiento. Algunas perdieron familia, casa,
trabajo y amistades. Otras recuperamos nuestra vida anterior,

obviamente, de forma parcial. Las que ya estdbamos organizadas
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comprendimos que la estrategia del gobierno fue desunirnos
adentro e intimidarnos, con el objetivo de acabar con el movimiento
y esto sirviera como ejemplo para generar miedo y desmovilizacién.

Es cierto que logré que fluyera el miedo hasta el dltimo rincén
de nuestro cuerpo, pero a la vez, todo ese miedo, impotencia e
indignacidn, se vuelven en coraje y se convierten en el motor para
seguir adelante.

El gobierno estd acostumbrado a reprimir los movimientos y
criminalizarlos ante la opinién publica y, por medio de la descali-
ficacién, justificar la represién. No obstante, nunca se imaginé la
solidaridad y fusién que origind. La solidaridad fue tan amplia que
se pudo materializar en un plantén durante cuatro afios a las afueras
de los penales. Hasta la salida del dltimo compafiero hubo movili-
zaciones, propaganda, etcétera, tanto a nivel nacional como inter-
nacional. Hasta hoy, después de mds de cinco anos, sigue existiendo
esta solidaridad. Aqui una anécdota que quisiera presentar: cuando
estdbamos en la cdrcel nos llevaban serenata y en algunas ocasiones
con violin. Era una experiencia muy bonita.

Al salir hay diferentes sentimientos encontrados y magnitudes
en cada una, pero algo en lo que coincidimos la mayoria de las ya
organizadas, es que tenemos que seguir luchando y denunciando,
no permitiendo que se repita un Atenco, un San Juan Cépala, Aguas
Blancas, las muertas de Judrez, las muertas del Estado de México;
jévenes masacrados por la supuesta delincuencia organizada o como
en las comunidades zapatistas.

Sabemos que es dificil porque este gobierno no quitard el dedo
del reglén sobre los despojos, explotacién, injusticia, entre otros.
Sin embargo, sabemos que nuestra obligacién es seguir adelante
como gente consciente. Este gobierno no se autocastigara; por lo
tanto, seguird la impunidad que no es solamente con las mujeres

violadas, ni con los companeros Alexis y Javier (asesinados) o por
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todos los que estuvimos presos. Fue violentado todo el pueblo y
toda una sociedad, y sigue siendo en muchos lugares mds. Por todo
ello, no podremos quedarnos calladas nunca més.

No representamos a nadie, sino a nosotras mismas, pero si
queremos reflejar el coraje de muchas companeras que sufrieron el
encarcelamiento injusto por lo mismo que nosotras, pero que no
denunciaron. Las compafieras que vivieron la agonfa de nuestro
compafero Alexis y tantas mds compaferas que han sufrido la
represion, asesinato y la tortura del Estado. Compafieras y compa-
fieros igual que nosotras que no han tenido la suerte de denunciar ni
la solidaridad tan grande que ha existido para seguir adelante.

Hoy, la CIDH ha atraido el caso y es algo muy significativo,
aunque sabemos que no es la solucién, pero seguiremos adelante
desenmascarando al gobierno.

Solo me resta agradecer la solidaridad que hasta el momento
hemos tenido y pedirles que la sigamos impulsando para todos los
movimientos, para todo aquel que sea reprimido, todo aquel que
sea despojado. Que ustedes tampoco callen, que podamos unir en

una sola voz: ;Ya basta, ni perdén ni olvido!
Palabras de Barbara Italia Méndez

En este foro se encuentran muchas personas que han significado
mucho para nuestra lucha. Finalmente, nosotras, las mujeres denun-
ciantes y solidarias con Atenco, y compaferas de La Otra Campafia,
luchamos muchos anos por la libertad de nuestros compafieros y
es muy grato tener aqui a Nacho y a compaferas como Clemencia
Correa y Rosalva Aida Herndndez, que son referentes para nosotras.
He de decirles que hace cinco afos, cuando me encontraba en un
proceso muy personal, tratando de explicarme qué eralo que me habia

ocurrido el 4 de mayo de 20006, y cémo lo que habia ocurrido conmigo
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y 46 mujeres mds, estaba teniendo esa afectacién en onda que nos
comenta nuestra amiga Correa. Cémo ese dolor que estaba siendo
mio, estaba afectando a mi familia, a mi compafiero, a mi colectivo, ala
organizacién nacional a la que pertenezco que es “La Otra Campana’.
Eradificil de significar, empezamos a hacer una reflexién creo que muy
temprano. Esta ha sido muy importante para nuestra lucha, que ahora
representamos aqui Edith Rosales y yo, y era responder, precisamente,
qué significado tenia la represién de la que fuimos objeto.

Cuando nos llevaron a la circel estuvimos aisladas varios dfas,
nos dimos los primeros auxilios entre nosotras, no solo de las heridas
fisicas, sino también de lo que estdbamos sintiendo, de la indigna-
cién, de lo que en ese momento no podiamos significar, pero que ya
empezdbamos a formar en palabras. Fue en la cdrcel de Santiaguito,
en el Estado de México, cuando empezamos a hablar de lo que nos
habia ocurrido, de cémo nos sentiamos y del dolor profundo que
experimentibamos.

Para nosotras fue muy rdpido pasar de esa angustia, de ese
dolor, de ese llanto contenido, a escribir nuestro testimonio; fue
el primer ejercicio que hicimos de reivindicacién de nosotras
mismas, de nuestros nombres y de nuestros cuerpos. Creo que la
intencionalidad del Estado era muy clara: la de romper nuestra
identidad y romper el proceso organizativo de la organizacién de la
que proveniamos.

El poder sacar nuestros testimonios de la prisién, a pesar de estar
aisladas, fue algo muy importante para nuestro proceso. Los compa-
fieros que se encontraban del otro lado delos muros hicieron de altavoz
para denunciar lo que no podiamos por nuestros propios medios.

A lo largo de estos mds de cinco afios, algunas companeras,
incluyéndome, empezamos a pensar que teniamos que pasar del
testimonio a la accidn; sobre todo, después de hacer consciente las

finalidades de la represién. Tenfamos una preocupacidn, y era que
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las mujeres habiamos contado con muchas muestras de solidaridad
y tenfamos acompanamiento, pero los cuidados hacia los hombres
habian sido menores por mucho. Entonces, habia momentos que
realmente pensaba que los compaferos estaban mds afectados en
cuanto a la tortura sexual que nosotras mismas. Esto podria sonar
controversial y, aparentemente, los efectos de esta herramienta de
control social estaba materializando sus principales finalidades.

Desde el discurso de Estado, profundamente mis6gino al consi-
derar a las mujeres una propiedad y la persona mds vulnerable de
una sociedad, nos resultaba dificil admitir que los movimientos de
izquierda podrian considerar como verdadera esta visién patriarcal
y retrégrada. Aparentemente, en algunos sectores los hombres se
sintieron responsables por no cuidarnos y no haber evitado lo que
ocurrié con nosotras, a pesar de la indefensién en la que nos encon-
trdbamos todas las personas detenidas.

Comenzamos a hablar sobre los mecanismos de control social
del Estado, sobre el miedo, de cudles son las repercusiones que
tiene esta represién contra el Frente de Pueblos en Defensa de la
Tierra, La Otra Campafa, de las diferentes organizaciones que
ahi estaban. Nosotras creiamos que de algin modo podiamos
contribuir a cerrar esta via, cerrar la puerta de la estigmatiza-
cién, la culpa, la carga que puede representar para los hombres
de nuestra organizacién. Nos dimos cuenta que, muchas veces,
compramos el discurso del Estado y se genera un dafo irrepa-
rable en el tejido social.

Algo me sacudié, fue que sali pronto de la cdrcel, estuve quince
dias dentro. Sali justo para la marcha en repudio a la represion, que
tuvo 70 mil asistentes. La gente estaba muy rabiosa, muy enojada,
y escuché a alguien decir, “pues entonces violemos a sus mujeres”.
Esto era un absurdo que me asustd, me indignd, pues los cuerpos de

las mujeres no son campos de batalla. Comencé a preguntarme qué
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estaba pasando por la cabeza del movimiento social y de la sociedad;
algo estaba ocurriendo en nuestra forma de percibir la violencia
del Estado: el Estado llevaba a cabo una estrategia muy clara para
desmovilizar y romper los procesos organizativos de “La Otra
Campana’. Por el otro lado, buscaba la venganza contra el Frente
de Pueblos en Defensa de la Tierra, cambiar el referente de organi-
zacién y triunfo contra el derecho expropiatorio por el referente de
represién, muerte, torturay cdrcel.

En aquella época, el miedo se sentia, se olfa: llamar monstruos alos
torturadores sacaba de toda dimensién 16gica la represion, sus finali-
dades y efectos. Nombrarlos monstruos los llevaban a lo sobrenatural,
algo con lo que no puedes luchar, ni hacer frente. Entonces, era muy
dificil crear estrategias de afrontamiento ante esta reduccién.

El camino no fue ficil, pero nos llevé a una reflexién de dos o
tres afos, y entonces, algunas nos decidimos a dar talleres para los
compaferos y las compafieras que estdn en lucha, e hicimos una
gira en el pais, para hablar con colectivos, con organizaciones sobre
nuestra experiencia, pero querfamos hacerlo desde una perspectiva
diferente: no solo ser “las chicas de los testimonios”, sino impulsar
una reflexién colectiva sobre las finalidades de la represién politica
y, en especifico, los efectos de la tortura sexual en lo individual y lo
colectivo.

La utilizacién de los cuerpos de las mujeres como campo de
batallay botin de guerra se ha usado durante muchos afios. Nosotras
lo hemos ido descubriendo no porque haya mucha documentacién
al respecto, sino porque a lo largo del camino nos hemos encon-
trado con companeras que han sufrido lo mismo que nosotras. Sin
embargo, la diferencia entre ellas y nosotras radicaba en la verbali-
zacién de lo que nos habia pasado, que nos llevé a encontrarnos con
muchas muestras de solidaridad, tantas, que nos encontramos en

pie de lucha en esta mesa y dispuestas a seguir.



108  ATENCO: SEIS ANOS DE IMPUNIDAD, SEIS ANOS DE RESISTENCIA

Ahora, ya situada en la distancia, estoy haciendo trabajo con
compaferos que estdn en la cdrcel, y con cuestiones de tortura, asi
como con estrategias en contra de la represién politica. Esto lo veo
como una oportunidad; no pretendo ser optimista, sino solo ver
que el Estado, a través de estas estrategias, ha destruido muchas
organizaciones, familias y personas, debilitando un proceso orga-
nizativo. Nosotras fuimos testimonio vivo de la represion en contra
de la gente que lucha. La intencionalidad de nuestro testimonio es,
entonces, dar a conocer que fuimos castigo ejemplar, pero también
resistimos y, aunque el camino ha sido adverso, continuamos en la
busqueda de verdad y justicia.

Hace cinco afios habldbamos mucho sobre la sofisticacién de
la tortura, de cémo se van eficientando los métodos de represién
segun los intereses del Estado. Creimos vital hablar de las profundas
afectaciones de la tortura sexual en las mujeres, pero también en la
sociedad. Ahora vemos c6mo la violencia de Estado ha dejado de
estar focalizada contra los colectivos y las organizaciones politicas
y sociales, extendiendo su velo a la sociedad en general. So pretexto
de una guerra contra el crimen organizado, el Estado tiene manga
ancha para violentar derechos humanos; por desgracia, el miedo es el
comun denominador en el presente, la implantacién del terror para
transformar a la sociedad y hundirla en el acostumbramiento y la
normalizacién de la violencia.

Sin embargo, es necesario continuar evidenciando la violencia y
a sus perpetradores. En este dmbito creo que hemos ganado mucho,
pues acompanadas de ustedes, que han aportado a nuestro camino,
nos pudimos enfrentar a la estigmatizacién, a la burla, a la mentira
que intentaron imponernos. Nuestro reto era reconstruirnos y recolo-
carnos en nuestras organizaciones, no como victimas, tampoco como
heroinas. Queriamos volver a ser las companeras que luchamos codo a

codo con otras tantas que tienen el anhelo de libertad.
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Nosotras intentamos ser consecuentes con nuestra lucha por
nuestra dignidad y estoy segura que, si ustedes estuvieran en nuestro
lugar, habrian dado esta pelea y nosotras estarfamos del otro lado,
brindédndoles solidaridad y acompafdndoles.

Debo decirles que el que hoy estemos aqui, a mds de cinco anos
de distancia hablando sobre tortura sexual, me hace sentir que
vamos ganando la batalla: poder hablar de lo prohibido, de aquello
que tenfa que quedar en el dmbito de lo privado. Evidenciamos a
los que planearon el operativo, a los perpetradores, a un hecho que
fue concertado por los tres niveles de gobierno, donde no cabe mds
el argumento de que los policias actuaron por cuenta propia, sin
seguir 6rdenes de la linea de mando.

Hoy devolvemos la responsabilidad al Estado, no nos confor-
mamos con la impunidad, seguimos insistiendo ahora, desde otro

sitio, ya no desde la victimizacién y el dolor, sino desde la resistencia.
Palabras de Valentina Rosendo Cantu

Muy buenas tardes, muchas gracias por esta invitacién, por su
participacién, muchas gracias a la gente que se encuentra en la sala.
Para mi es agradable ver la cara de diferentes personas; ademds, veo
también mucha gente con d4nimo de escuchar y con ganas de seguir
adelante.

Me encuentro aqui, porque me invitaron de una organizacién
que para mi es muy importante, porque ha seguido conmigo en la
lucha. Voy a hablar un poco de mi testimonio, de lo que he logrado
en estos nueve afos de lucha. A lo mejor muchos me conocen por
fotos, por periédico, y no me conocen en persona.

En 2002 fui violada por militares en un arroyo donde me
encontraba lavando ropa, y a raiz de eso, la consecuencia fue dema-

siado larga. A lo mejor muchos conocen de la historia de Inés y mia
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también. No sé si ustedes me pueden comprender: hablar de esto a
cada rato es un poco triste y doloroso.

Desde hace nueve afios me he enfrentado al gobierno y a los
militares que no han agarrado y que nos hicieron dano.

Hace nueve anos, tenia diecisiete anos, no hablaba espanol,
solo me’phaa, pues soy una mujer indigena. Cuando fui violada
fueron varias ocasiones militares a mi comunidad para que dejara de
denunciar, que dejara de decir que fueron militares los que me agre-
dieron. Me ofrecieron dinero, no lo acepté porque nunca lo quise,
si no que queria justicia, o sea, que agarraran a los militares que me
agredieron.

Un afo después de los hechos, las personas de mi comunidad
me discriminaron por ser mujer violada, mujer de militares. A raiz
de eso tuve que salir de mi comunidad. Llevo cinco afos fuera de mi
comunidad; llegué a Chilpancingo, donde no conocia a nadie, ni
hablaba bien espanol.

Aun asi, en la lucha, la gente de la organizacién me ha acom-
panado hasta hoy. Gracias a esa organizacién y gente de diferentes
paises y a todos los demds, he recibido cartas, apoyo, y gracias a esa
gente pude llevar el caso a la Comisién en el 2007. Porque aqui en
México me cansé de tocar puertas, me decian que estaba mintiendo,
que no fueron militares los que me violaron. Sigo luchando aunque
después de la denuncia que puse recibi amenazas, a mi familiay ala
gente de la comunidad.

En 2007 llevé mi caso a la Corte, fue un avance importante,
porque ahi pude dar mi testimonio, las personas me escucharon con
atencién, no como el gobierno mexicano. La esperanza que yo tenia
era muy grande, porque decian que era el primer paso para poder
llegar ala Corte.

Afos después, cuando reconoci las fotos de los militares, la

procuradora de la PGR me prometié investigar y que agarrarian a
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los culpables, pero no fue asi. Me asustaron queriéndose llevar a mi
hija de la escuela, y me tuve que salir de donde estaba construyendo
mi casa. Ahora me encuentro en un lugar que no quiero decir,
porque los militares siguen libres.

Hace un afo, mi caso lleg6 a la Corte. Delante de los jueces
expuse todo lo que he vivido, lo que pasé para poner mi denuncia.
Sali muy contenta, me dieron otra esperanza mds de justicia,
después de ocho afios de lucha.

Es fdcil decir ocho afos de lucha, pero para mi han sido muchos
afios. Adn asi, sigo luchando. Lo hago aunque muchas personas que
me conocen, me han preguntado por qué sigo luchando, defen-
diendo: “;por qué sigues diciendo que fueron los militares los que te
agredieron?”, me preguntan.

Yo no me siento bien, fisicamente no, todavia los militares
siguen libres, el gobierno mexicano, a pesar de que salié la sentencia
a mi favor, no la ha cumplido. Pero cuando veo muchas mujeres,
entre ellas a mi hija, a mis hermanas, mujeres de mi comunidad
que las han agredido los militares, es lo que me da valor para seguir
luchando, seguir enfrentando al gobierno. No busco dinero, busco
justicia, para que esto pueda cambiar los casos de muchas mujeres y
que la justicia la encuentren més ripido.

Inés no pudo venir, porque se encuentra retirada de Guerrero,
pero siempre voy hablando de ella, a nombre de muchas mujeres en
diferentes situaciones, mujeres indigenas, de sociedad.

En estalucha he aprendido a hablar espafol, a conocer mis dere-
chos, derechos de mujeres indigenas, porque cuando yo fui agre-
dida, mi exesposo me rechazd, fui humillada, golpeada, maltratada.
Mi gente me abandoné en mi buisqueda de justicia. Atn asi, nunca
me encerré en un cuarto, ni me tiré de un puente. Hay mujeres que

no han denunciado por miedo, por vergiienza.
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En aquel tiempo yo no tenia ni un peso, tuve que caminar ocho
horas para denunciar, y el médico no me quiso atender, porque
trabaja para el gobierno. Aun asi, yo segui luchando y seguiré
luchando hasta que esto se logre.

Cuando mi esposo nos abandond, mi hija tenia tres afios. Ahora
ella estd cumpliendo diez afios. Para mi es muy importante crecer
con ella; he aprendido muchas cosas con ella, y de muchas mujeres
que estdn en la lucha.

Muchas veces yo misma me he preguntado para qué sigo
luchando. Sin embargo, en mi situacién encuentro dos Valentinas:
una que se quedé en la comunidad, que fue maltratada, humillada,
y otra Valentina que estd en la ciudad, que estd logrando sacar a
su familia adelante. El dia que se reconozca la responsabilidad del
gobierno en mi comunidad, en publico, ahi me reuniré con la otra
Valentina, la que se quedé ahi.

Creo que es importante para mi y muchas mujeres, mujeres
indigenas como yo, que el gobierno sepa que no pudo apachurrarme
completamente, porque me levanté. En esto, fue fundamental el
apoyo de mucha gente, de mis abogados, de diferentes organiza-
ciones, de los amigos, de mi mam4, de mi pap4, de mis hermanos.

El mensaje que quiero decir a muchas mujeres, mujeres de
México que estdn pasando situaciones muy dolorosas, es que no se
queden calladas, que alcen la voz, que hay muchas personas que
nos apoyan, que rompan esa cadena de silencio. Es mds doloroso
quedarse callada; es muy dificil, mds cuando tienen familia, esposo,
se abandonan, pero es mds complicado seguir callada que seguir
luchando.

Sé que nuestro caso recorrerd muchos paises, pero serd mejor
que seamos muchas voces. El gobierno no quiere que alcemos la

voz, sino que nos quedemos calladas.
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Muchas gracias, porque he conocido mujeres como ustedes,
que son muy valiosas, muy valientes, y que si tienen marido que las

aprecien, ya que mujeres como ellas no hay en otras partes.






CONCLUSIONES

Sin duda, el Operativo Atenco del 3 y 4 de mayo del afio 2006
fue una estrategia perpetrada desde el aparato estatal para desmo-
vilizar a la sociedad organizada; para evitar la protesta social y la
resistencia ante la préctica sistemdtica de violaciones de los derechos
humanos perpetradas por el Estado. En los dias de tal barbarie, es
evidente que el abuso y la tortura sexual contra las mujeres cobré
sentido al entenderse como un arma de guerra, en donde las mujeres
significaron espacios que se poseen y, por lo tanto, se dominan.

Mientras tanto, la légica del Estado fue minimizar y negar lo
sucedido, cuestionar a las victimas, descalificarlas e, incluso, adju-
dicarles responsabilidades de lo ocurrido. Como consecuencia
del Operativo Atenco, cientos de personas fueron encarceladas y
sufrieron procesos injustos. Tal y como se analiza en el presente
texto, al menos 47 mujeres sufrieron tortura sexual por parte de los
policias federales y estatales.

A seis afos de ocurridos los hechos once mujeres han logrado
que su caso se encuentre ante la CIDH: a seis afos de impunidad le
han correspondido seis anos de resistencia. Sin embargo, el tiempo
no es capaz de resumirse en estas palabras; mucho menos lo que
en ¢l ha acontecido. Las voces que ahora se expresaron son apenas

un atisbo de todo lo vivido, de todo lo sufrido, pero también, de
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toda la esperanza, que es ahora, y mds que nunca, motor de lucha
inagotable.

La agresion contra las Mujeres de Atenco representa un caso
emblemdtico de violacién a los derechos humanos perpetrada por
elementos de seguridad; sin embargo, no es el tinico. A partir del
sexenio de Felipe Calderdn, el ejército mexicano ha implementado
tareas de seguridad ciudadana que no le corresponden, provocando
con ello un alza en las violaciones de los derechos humanos come-
tidas por militares, quienes ain se contintian moviendo en un clima
de impunidad. Por otro lado, en ciertas zonas del pais existe una
fuerte presencia de la Policia Federal, cuyos elementos han sido
acusados numerosas veces de violaciones a derechos humanos y
agresiones contra las mujeres. Es por esta situacién que las mujeres y
las organizaciones que las acompafian no se cansan.

Asi, seis afios de impunidad se recuperan y reconstruyen en la
memoria, pero por obligacién, se proyectan al futuro. Las voces
de las Mujeres de Atenco han sido muchas veces claras en esto: el
camino se termina al llegar a la meta, y este final es la construccién
de modelos de vida y de gobierno basados en la justicia y la equidad.
Mientras tanto, las once, acompanadas de muchas y muchos mis,
desde sus propios quehaceres, continuardn buscando el cese de la

cadena de impunidad y la no repeticién de los hechos.



PARTE IV

TRES DOCUMENTOS FUNDAMENTALES SOBRE
LA SITUACION ACTUAL DE MEXICO A PARTIR
DEL CASO DE AYOTZINAPA

Comunicado: El FPDT condena enérgicamente los hechos
ocurridos en Iguala, Guerrero y Ayotzinapa®®

Ellos no son terroristas, ellos no son delincuentes, ellos no son
asesinos, son estudiantes concientes luchando por una educacion
popular.

El Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra condena enérgi-
camente los hechos ocurridos en Iguala, Guerrero, sabiendo que la
masacre perpetrada a los normalistas de Ayotzinapa no es un hecho
aislado, ni exclusivo. En 2006 nuestras comunidades sufrieron un
clima de terror por defender nuestras tierras; se buscaba atemorizar
a nuestras familias para que dejaran de defender su futuro, nos
queda claro que el mensaje de terror no era solo para nosotros.

Pasamos por muchos dolores y levantar nuestros dnimos no
ha sido f4cil pero la dignidad y la mano de nuestros hermanos nos

ha mantenido de pie. Después de 13 anos seguimos luchando en

90 Tomado de: http://atencofpdt.blogspot.com/2014/10/comunicado-el-fpdt-
condena.html.
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defensa de nuestra tierra y la vida misma, con la herida abierta pero
sin detener nuestros pasos, luchando por el futuro de nuestros hijos,
por la razén y la justicia. Nuestros compaferos viven un infierno; la
busqueda de sus hijos, el asesinato de 6 personas y laimpunidad con
la que estdn sucediendo los hechos, nos deja claro que la solidaridad
de todos nosotros es imperante.

Hoy sabemos y tenemos conciencia de lo que les estdn haciendo
pasar a nuestros hermanos de Guerrero, sabemos que desde la llegada
ala presidencia de Enrique Pefia Nieto se estd generando un clima de
terror en los movimientos sociales. Nosotros lo vivimos el 3 y 4 de
mayo de 2006 durante su gestién como gobernador y tenemos la
certeza de que desde la silla presidencial quiere acabar con los lucha-
dores sociales que accionan protestas ante la cerrazdn, la indiferencia
y la rapifia que estdn orquestando en toda nuestra patria. Nos queda
claro el clima de corrupcién que fomentan en sus instituciones y que
sirve para perpetrar desalojos, robos de tierras y tréfico de personas,
asf como sucede con nuestros compafneros migrantes.

Reprimen a quienes no estamos dispuestos a negociar ni a clau-
dicar ante ellos. Desde su llegada al poder se han incrementado
los presos politicos y de conciencia: Nestora Salgado (CRAC-
PC), Enedina Rosas Juan y Carlos Flores Solis (Puebla), Abraham
Cordero (Arco Norte), Marco Antonio Suastegui (La Parota),
Mario Luna, Tomas Rojo y Fernando Jiménez (yaquis), Mario
Gonzilez (2 de octubre 2013), Juan Antonio Gémez Silvano,
Marco Aguilar, Silvano Roberto Gémez (Bachajén, Chiapas). Los
presos del 1 de diciembre y el asesinato impune de Kuy Kendall, la
desaparicién forzada de Teodulfo Torres, el asesinato del compafiero
zapatista Galeano y del nino José Luis Alberto Tehuatlie Tamayo de
Chalchihuapan, Puebla, entre muchos m4s. Nos falta el aliento para
nombrar a todas y todos los asesinados, presos, asi como las desapa-

riciones forzadas, ahora mismo vemos con indignacién la omisién
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de todos los niveles de gobierno para atender a nuestras compaferas
madres de desaparecidas en Ciudad Judrez, quienes llevan mds de
10 dias en huelga de hambre afuera de los Pinos.

Padrés en Sonora, Moreno Valle en Puebla y Aguirre en Guerrero,
son algunos ejemplos claros de que la politica de Pefia Nieto estd
marcada por la represién a cualquiera que se levante a exigir algin
derecho. Aunque en la memoria se mantiene el asesinato de 11 campe-
sinos el 7 de junio de 1998, en la comunidad de El Charco, municipio
de Tecoanapa, cuando Angel Aguirre era mandatario estatal interino
—sustituyendo a Rubén Figueroa Alcocer, por cierto, responsable de
la matanza de Aguas Blancas— para nosotros, no solo debe renunciar
Aguirre, sino que se le debe de enjuiciar a él y a Enrique Pefia Nieto
porel crimen de Estado que estdn cometiendo contra nuestros compa-
fieros y contra nuestra patria. Sefialamos como responsable directa-
mente al gobierno de Enrique Pefia Nieto y no dejaremos a nuestros
hermanos solos, como ellos no nos dejaron en los anos en que necesi-
tamos de sus manos por la represién que vivimos.

Esta politica de terror que estd imponiendo Pefia Nieto no
va a detener la lucha de todos nuestros compatriotas, en Atenco
no nos ha detenido, ni nos detendrdn. Hoy dia seguimos defen-
diendo nuestra tierra de los intereses mezquinos que desde el 2001
mostraron. Han utilizado la estrategia del miedo, la corrupcién que
ellos mismos fomentan, la manipulacién de las autoridades locales;
como es el comisariado ejidal que hoy dia funge como uno de los
operadores para la especulacién de nuestras tierras, se han vuelto
titeres de los intereses externos y a través de la compra de volun-
tades, de la manipulacién dela legalidad en sus acciones se prestan a
querer fomentar la venta de este pedacito de nuestra patria. En otros
afos hemos vivido la represion, la persecucion, el encarcelamiento
y la muerte pero nuestra memoria y nuestra dignidad no nos dejan

olvidar, perdonar o claudicar.
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Nuestra resistencia no es por dinero, ni porque nos aumente el
precio para la construccién del acropuerto, nuestra resistencia es porque
respeten nuestro territorio, nuestra forma de vida, nuestra historia,
nuestra dignidad y nuestra vida misma. Vamos a dar hasta el dltimo
aliento por el futuro de nuestros nietos y no pararemos hasta encontrarla
justicia para nuestros pueblos y para todos los pueblos de nuestra patria.

Por lo dicho, hacemos nuestro el dolor y la rabia de nuestros
hermanos y hermanas de Guerrero. Los estudiantes de Ayotzinapa
desaparecidos y asesinados, son nuestros hijos y es por ello que nos
sumamos al llamado de sus familiares. Este 8 de octubre, las comu-
nidades de Atenco y Texcoco mostraremos a los normalistas de
Ayotzinapa nuestra solidaridad; cerrando de manera intermitente
la carretera Texococo-Lecheria para informar a la poblacién de la
situacién que estdn viviendo nuestros hermanos. Luego a las 12 del
dia estaremos en la Facultad de Economia, Auditorio Ho Chi Min,
exponiendo la situacién actual de nuestros pueblos y buscando la
solidaridad que nuestros hermanos necesiten.

Todas las acciones propuestas por los familiares de los caidos
y los desaparecidos las hacemos nuestras, esperando que otros
hermanos y hermanas se sumen a la exigencia de castigo a los
asesinos de nuestros hermanos de Ayotzinapa y la presentacién con

vida de los desaparecidos, de nuestros hijos.

Hoy como ayer, la Patria nos llama.
Ni perdén ni olvido, castigo a los asesinos.
LaTierra no se vende, se ama y se defiende.

La patria no se vende, se ama y se defiende.

FRenTE DE PueBLOS EN DEFENSA DE LA TIERRA

SaN Sawvapor ATenco, Estapo be MEexico A 5 pe ocTusre pe 2014.
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Palabras de la Comandancia General del EZLN, en voz
del Subcomandante Insurgente Moisés, al terminar el
acto con la caravana de familiares de desaparecidos y
estudiantes de Ayotzinapa, en el caracol de Oventik,
el dia 15 de noviembre del 2014°"

Madres, Padres y Familiares de nuestros hermanos asesinados y
desaparecidos en Iguala, Guerrero.
Estudiantes de la Escuela Normal “Rail Isidro Burgos” de Ayot-

zinapa, Guerrero.

Hermanos y hermanas:

Agradecemos de todo corazén que nos hayan dado su palabra.

Sabemos que para poder traernos esa palabra directa, sin inter-
mediarios, sin interpretaciones ajenas, tuvieron que viajar muchas
horas y padecer cansancio, hambre, sueno.

Sabemos también que para ustedes ese sacrificio es parte del
deber que sienten. El deber de no abandonar a los compaferos desa-
parecidos por los malos gobiernos, de no venderlos, de no olvidarlos.

Por ese deber es que iniciaron su lucha aun cuando no se
les hacia el menor caso y los hermanos hoy desaparecidos eran
catalogados como “pelones”, “novatos”, “revoltosos”, “futuros
delincuentes que se lo merecian”, “porros”, “radicales”, “nacos”,
“agitadores”. Asi los llamaron muchos de los que ahora se amon-
tonan alrededor de su digna rabia por moda o conveniencia,
cuando entonces querian culpar a la Normal Radl Isidro Burgos

de la desgracia.

91 Tomado de: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/15/palabras-de-la-co-
mandancia-general-del-ezln-en-voz-del-subcomandante-insurgente-mois-
es-al-terminar-el-acto-con-la-caravana-de-familiares-de-desaparecidos-y-estudi-
antes-de-ayotzinapa-en-el-caracol-d/. 21 de noviembre de 2014.



122 ATENCO: SEIS ANOS DE IMPUNIDAD, SEIS ANOS DE RESISTENCIA

Todavia hay quienes alld arriba lo siguen intentando, queriendo
distraer asi y esconder al verdadero culpable.

Por ese deber ustedes empezaron a hablar, a gritar, a explicar, a
contar, a usar la palabra con coraje, con digna rabia.

Hoy, en el montén de palabras huecas que otros y otras arrojan
sobre su digna causa, ahora se pelean ya por quién hizo que fueran
conocidos, escuchados, comprendidos, abrazados.

Tal vez no se los han dicho, pero han sido ustedes, los familiares
y compaieros de los estudiantes muertos y desaparecidos quienes
han conseguido, con la fuerza de su dolor, y de ese dolor conver-
tido en rabia digna y noble, que muchas, muchos, en México y el
Mundo, despierten, pregunten, cuestionen.

Por eso les damos las gracias.

No solo por habernos honrado con traer su palabra hasta
nuestros oidos, humildes como somos: sin impacto medidtico; sin
contactos con los malos gobiernos; sin capacidad ni conocimientos
para acompanarlos, hombro con hombro, en el incesante ir y venir
buscando a sus seres queridos que ya lo son también para millones
que no los conocieron; sin las palabras suficientes para darles
consuelo, alivio, esperanza.

También y sobre todo, les damos las gracias por su heroico
empefio, su sabia terquedad de nombrar a los desaparecidos frente
a los responsables de su desgracia, de demandar justicia frente a la
soberbia del poderoso, de ensefar rebeldia y resistencia frente al
conformismo y el cinismo.

Queremos darles las gracias por las ensefianzas que nos han
dadoy nos estdn dando.

Es terrible y maravilloso que familiares y estudiantes pobres
y humildes que aspiran a ser maestros, se hayan convertido en
los mejores profesores que han visto los cielos de este pais en los

ultimos anos.
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Hermanosy hermanas:

Su palabra fue y es para nosotros una fuerza.

Es como si un alimento nos hubieran dado aunque lejos estu-
viéramos, aunque no nos conociéramos, aunque nos separaran
los calendarios y las geografias, es decir, el tiempo y la distancia.
Y también la agradecemos porque ahora vemos, escuchamos y
leemos que otros tratan de tapar esa su palabra dura, fuerte, lo que
es el nicleo de dolor y rabia que eché a andar todo.

Y nosotros vemos, escuchamos y leemos que ahora se habla de
puertas que a nadie importaban antes. Olvidando que hace tiempo
esas puertas fueron para senalar a los de afuera que para nada eran
tomados en cuenta en las decisiones que tomaban los de dentro.

Olvidando que ahora esas puertas solo son parte de un cascarén
inservible, donde se simula soberania y solo hay servilismo y some-
timiento.

Olvidando que esas puertas dan solo a un gran centro comer-
cial adonde el pueblo de afuera no entra, y en el que se venden los
pedazos rotos de lo que fue alguna vez la Nacién mexicana.

A nosotros no nos importan esas puertas.

Ni nos importa si las queman, ni si las adoran, ni si las ven con
rabia, o con nostalgia, o con deseo.

A nosotros nos importan mds sus palabras de ustedes.

Su rabia, su rebeldia, su resistencia.

Porque alld afuera se habla, se discute, se alega, que si la violencia
o lano violencia, dejando de lado que la violencia se sienta todos los
dias en la mesa de los mds, camina con ellos y ellas al trabajo, a la
escuela, regresa con ellas y ellos a la casa, duerme con ellos y ellas, se
hace pesadilla que es suefio y realidad sin importar la edad, la raza, el

género, lalengua, la cultura.
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Y nosotros escuchamos, vemos y leemos que alld afuera se
discuten los golpismos de derecha y de izquierda, que a quién
quitamos para ver quién se pone.

Y se olvida asi que el sistema politico entero estd podrido.

Que no es que tenga relaciones con el crimen organizado, con
el narcotréfico, con los acosos, las agresiones, las violaciones, los
golpes, las cdrceles, las desapariciones, los asesinatos, sino que todo
esto ya es parte de su esencia.

Porque no se puede hablar ya de la clase politica y diferenciarla
de las pesadillas que sufren y padecen millones en estos suelos.

Corrupcién, impunidad, autoritarismo, crimen organizado o
desorganizado, estdn ya en los emblemas, los estatutos, las declara-
ciones de principios y la prictica de toda la clase politica mexicana.

A nosotros no nos importan los dimes y diretes, los acuerdos y
desacuerdos que los de arriba tienen para decidir quién se encarga
ahora de la mdquina de destruccién y muerte en que se ha conver-
tido el Estado mexicano.

A nosotros nos importan sus palabras de ustedes.

Su rabia, su rebeldia, su resistencia.

Y nosotros vemos, leemos y escuchamos que alld afuera se
discuten calendarios, siempre los calendarios de arriba, con sus
fechas enganosas que esconden las opresiones que hoy padecemos.

Porque se olvida que detrds de Zapata y de Villa se esconden
los que quedaron: los Carranza, Obregén, Calles y la larga lista de
nombres que, sobre la sangre de quienes fueron como nosotros,
alarga el terror hasta nuestros dias.

A nosotros nos importan sus palabras de ustedes.

Su rabia, su rebeldia, su resistencia.

Y nosotros leemos, escuchamos y vemos que alld afuera se
discuten tdcticas y estrategias, los métodos, el programa, el qué

hacer, quién dirige a quién, quién manda, a dénde se orienta.
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Y se olvida que las demandas son simples y claras: tienen que
aparecer con vida todos y todas, no solo los de Ayotzinapa; tiene que
haber castigo a los culpables de todo el espectro politico y de todos
los niveles; y tiene que hacerse lo necesario para que nunca mds se
vuelva a repetir el horror en contra de cualquiera de este mundo,
aunque no sea una personalidad o alguien de prestigio.

A nosotros nos importan sus palabras de ustedes.

Su rabia, su rebeldia, su resistencia.

Porque en sus palabras de ustedes también nos escuchamos a
Nnosotros mismos.

En esas palabras nos escuchamos decir y decirnos que nadie
piensa en nosotros los pobres de abajo.

Nadie, absolutamente nadie piensa en nosotros.

Solo aparentan estar para ver qué sacan, cudnto crecen, qué
ganan, qué cobran, qué hacen, qué deshacen, qué dicen, qué callan.

Hace varios dias, en los primeros dias de octubre, cuando
apenas se iba comenzando a entender el horror de lo ocurrido, les
mandamos unas palabras.

Pequefias como son nuestras palabras de por si desde hace
tiempo.

Pocas palabras porque el dolor no encuentra nunca palabras sufi-
cientes que lo hablen, que lo expliquen, que lo alivien, que lo curen.

Entonces les dijimos que no estdn solos.

Pero con eso no solo les decfamos que los apoydbamos, que,
aunque lejos, su dolor era nuestro, como nuestra es su digna rabia.

Si, les dijimos eso pero no solo eso.

También les decfamos que en su dolor y en su rabia no estaban
solos porque miles de hombres, mujeres, nifos y ancianos conocen
en carne propia esa pesadilla.

No estdn solos hermanas y hermanos.



126 ATENCO: SEIS ANOS DE IMPUNIDAD, SEIS ANOS DE RESISTENCIA

Busquen su palabra también en los familiares de los nifos y
nifas asesinados en la guarderia ABC en Sonora; en las organiza-
ciones por los desaparecidos en Coahuila; en los familiares de las
victimas inocentes de la guerra, desde su inicio perdida, contra el
narcotrafico; en los familiares de los miles de migrantes eliminados
atodo lo largo del territorio mexicano.

Busquen en las victimas cotidianas que, en todos los rincones de
nuestro pafs, saben que la autoridad legal es quien golpea, aniquila,
roba, secuestra, extorsiona, viola, encarcela, asesina, a veces con la
ropa de organizacién criminal y a veces como gobierno legalmente
constituido.

Busquen a los pueblos originarios que, desde antes de que el
tiempo fuera tiempo, atesoran la sabiduria para resistir y que no hay
quien sepa mds del dolor y la rabia.

Busquen al Yaqui y en ustedes se encontrard.

Busquen al Nahua y verdn que su palabra es acogida.

Busquen al Naht6 y el espejo sera mutuo.

Busquen a quienes levantaron estas tierras y con su sangre
parieron esta Nacién desde antes de que “México” la llamaran, y
sabrdn que abajo la palabra es puente que cruza sin temor.

Por eso tiene fuerza su palabra de ustedes.

En su palabra de ustedes se han visto reflejados millones.

Muchos lo dicen, aunque la mayoria lo calla pero hace suyo su
reclamo y en sus adentros repite sus palabras.

Se identifican con ustedes, con su dolor y con su rabia.

Sabemos nosotros que muchos les piden, que les exigen, que les
demandan, que los quieren llevar hacia un destino o hacia otro, que
los quieren usar, que los quieren mandar.

Sabemos que es mucho el ruido que les avientan.

Nosotros no queremos ser un ruido mds.

Nosotros solo queremos decirles que no dejen caer su palabra.
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No la dejen caer.

No la desmayen.

Higanla crecer para que se levante por encima del ruido y la
mentira.

No la abandonen porque en ella anda no solo la memoria de sus
muertos y desaparecidos, también camina la rabia de quienes abajo

son ahora para que los de arriba sean.

Hermanas y hermanos:

Nosotros pensamos que tal vez ya saben que puede ser que se
queden solos y que estén preparados.

Que puede ser que quienes ahora se amontonan encima de
ustedes para usarlos en beneficio propio, los abandonen y corran a
otro lado a buscar otra moda, otro movimiento, otra movilizacién.

Nosotros les platicamos a ustedes de lo que sabemos porque es
ya parte de nuestra historia.

Hagan de cuenta que son 100 los que ahora los acompafan en
sus demandas.

De esos 100, 50 los cambiardn por la moda que esté a la vuelta del
calendario.

De los 50 que queden, 30 comprardn el olvido que ya ahora se
oferta en pagos en abonos y se dird de ustedes que ya no existen,
que no hicieron nada, que fueron una farsa para distraer de otras
cosas, que fueron un invento del gobierno para que tal partido o tal
personaje politico no avanzara.

De los 20 que queden, 19 se correrdn despavoridos al primer
vidrio roto porque las victimas de Ayotzinapa, de Sonora, de
Coahuila, de cualquier geografia, se quedan en los medios de comu-
nicacién solo un momento y pueden elegir no ver, no escuchar, no
leer, dindole vuelta a la pdgina, cambiando de canal o de estacién,

pero un vidrio roto es, en cambio, una profecia.
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Y entonces, de los 100 verdn que solo queda uno, una, unoa.

Pero esa una o uno o unoa, se ha descubierto en las palabras de
ustedes; ha abierto su corazén, como decimos nosotros, y en ese
corazdn se han sembrado el dolor y la rabia de su indignacién.

No solo por sus muertos y desaparecidos, también por ese uno,
esa una, eso unoa de entre cien, tienen que seguir adelante.

Porque esa una o uno o unoa, al igual que ustedes, no se rinde,
no se vende, no claudica.

Como una parte de ese uno por ciento, acaso la méds pequefia,
estamos y estaremos las zapatistas, los zapatistas.

Pero no solo.

Hay muchas, muchos, muchoas mds.

Porque resulta que los pocos son pocos hasta que se encuentran
y descubren en otros.

Entonces pasard algo terrible y maravilloso.

Y los que se pensaron pocos y solos, descubrirdn que somos los
mayoritarios en todos los sentidos.

Y que son los de arriba los que son pocos en verdad.

Y entonces habrd que vueltear el mundo porque no es justo que
los pocos dominen a los muchos, a las muchas.

Porque no es justo que haya dominadores y dominados.

Hermanas y hermanos:

Todo esto decimos nosotros, seglin nuestros pensamientos que
son nuestras historias.

Ustedes, en sus propias historias, escuchardn muchos pensa-
mientos mds, asi como ahora nos dan el honor de escuchar los
nuestros.

Y ustedes tienen la sabiduria para tomar lo que vean bueno y

desechar lo que vean malo de esos pensamientos.
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Nosotros, nosotras como zapatistas pensamos que los cambios
que realmente importan, los que son profundos, los que hacen otras
historias, son los que empiezan con los pocos y no con los muchos.

Pero sabemos que ustedes saben que aunque pase de moda
Ayotzinapa, que aunque fallen los grandes planes, las estrategias y
las técticas, que aunque se pasen las coyunturas y otros intereses y
fuerzas se pongan de moda, que aunque se vayan los que hoy se aglo-
meran sobre ustedes como animales de carrofia que medran sobre el
dolor ajeno; aunque todo eso pase, ustedes y nosotros sabemos que
hay en todos los rincones un dolor como el nuestro, una rabia como
la nuestra, y un empeno como el nuestro.

Nosotros, nosotras como zapatistas que somos los invitamos a
que vayan a esos dolores y a esas rabias.

Busquenlos, encuéntrenlos, respétenlos, hdblenlos y esci-
chenlos, intercambien dolores.

Porque nosotros sabemos que cuando dolores diferentes se
encuentran no germinan en resignacion, lastima y abandono, sino
en rebeldia organizada.

Sabemos que en su corazdén de ustedes, independientemente de
sus credos y de sus ideologfas y organizaciones politicas, la demanda
de justicia los anima.

No se rompan.

No se dividan, como no sea para mds lejos llegar.

Y sobre todo, no olviden que no estdn solos.

Hermanas y hermanos:

Con nuestras pequenas fuerzas pero con todo nuestro corazén
hemos hecho y haremos lo posible por apoyar su justa lucha.

No ha sido mucha nuestra palabra porque hemos visto que hay
muchos intereses, de los politicos de arriba en primera fila, que
quieren usarlos a su gusto y conveniencia, y no nos sumamos ni nos

sumaremos al vuelo rapaz de oportunistas sinvergiienzas a quienes



130  ATENCO: SEIS ANOS DE IMPUNIDAD, SEIS ANOS DE RESISTENCIA

nada importa que aparezcan con vida los que ahora faltan, sino
llevar agua al molino de su ambicién.

Nuestro silencio ha significado y significa respeto porque el
tamano de su lucha es gigante.

Por eso en silencio han sido nuestros pasos para hacerles saber
que no estdn solos, para que sepan que su dolor es nuestro y nuestra
también su digna rabia.

Por eso nuestras pequefias luces se encendieron donde nadie les
llevé la cuenta, mds que nosotros.

Quienes ven como poca cosa este esfuerzo nuestro o lo ignoran,
y nos reclaman y exigen que hablemos, que declaremos, que
sumemos ruido al ruido, son racistas que desprecian lo que no
aparece arriba.

Porque es importante que ustedes sepan que los apoyamos, pero
es también importante que NOSOtros sepamos que apoyamos una
causa justa, noble y digna, tal y como lo es la que ahora anima su
caravana por todo el pais.

Porque eso, saber que apoyamos a un movimiento honesto, para
nosotros es alimento y esperanza.

Malo serfa que no hubiera ningiin movimiento honesto, y
que en todo el largo abajo que somos se hubiera replicado la farsa
grotesca de arriba.

Nosotros pensamos que quienes apuestan a un calendario de
arriba o a una fecha tope, los abandonardn en cuanto una nueva
fecha aparezca en su horizonte.

Llevados de las narices por una coyuntura por la que nada
hicieron y que al inicio despreciaron, esperan que “las masas” les
abran el camino al poder y que un nombre supla a otro nombre
arriba mientras abajo nada cambia.

Nosotras, nosotros pensamos que las coyunturas que trans-

forman el mundo no nacen de los calendarios de arriba, sino que
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son creadas por el trabajo cotidiano, terco y continuo de quienes
eligen organizarse en lugar de sumarse a la moda en turno.

Cierto, habrd un cambio profundo, una transformacién real en
este y en otros suelos dolidos del mundo.

No una sino muchas revoluciones habrin de sacudir todo el
planeta.

Pero el resultado no serd un cambio de nombres y de etiquetas
donde el de arriba sigue estando arriba a costa de quienes estdn abajo.

La transformacién real no serd un cambio de gobierno, sino de
una relacion, una donde el pueblo mande y el gobierno obedezca.

Una donde el ser gobierno no sea un negocio.

Una donde el ser mujeres, hombres, otroas, nifas, nifos,
ancianos, jévenes, trabajadores o trabajadoras del campo y de la
ciudad, no sea una pesadilla o una pieza de caza para el disfrute y
enriquecimiento de gobernantes.

Una donde la mujer no sea humillada, el indigena despreciado,
el joven desaparecido, el diferente satanizado, la nifiez vuelta una
mercancia, la vejez arrumbada.

Unadonde el terror y la muerte no reinen.

Una donde no haya ni reyes ni stibditos, ni amos ni esclavos, ni
explotadores ni explotados, ni salvadores ni salvados, ni caudillos ni
seguidores, ni mandones ni mandados, ni pastores ni rebafios.

Si, sabemos que no serd facil.

Si, sabemos también que no serd rdpido.

Si, pero también sabemos bien que no serd un cambio de
nombres y letreros en el criminal edificio del sistema.

Pero sabemos que serd.

Y sabemos también que ustedes y todos encontrardn a sus desa-
parecidos, que habri justicia, que para todas y todos los que han
sufrido y sufren esa pena habrd el alivio de tener respuestas al por

qué, qué, quién y cémo, y sobre esas respuestas no solo construir
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el castigo a los responsables, también construir lo necesario para
que no se repita y que el ser joven y estudiante, o mujer, o nifio, o
migrante, o indigena, o cualquiera, no sea una marca para que el
verdugo en turno identifique a su préxima victima.

Sabemos que asi serd porque hemos escuchado algo que tenemos
en comun, entre muchas otras cosas.

Porque sabemos que ustedes y nosotros no nos venderemos, que

no claudicaremos y que no nos rendiremos.

Hermanos y hermanas:

Por nuestra parte solo queremos que lleven con ustedes este
pensamiento que les decimos desde el fondo de nuestro corazén
colectivo:

Gracias por sus palabras, hermanas y hermanos.

Pero sobre todo, gracias por su lucha.

Gracias porque al saberlos, sabemos que ya se mira el horizonte. ..

iDemocracia!

iLibertad!

Justicia!

DESDE LAS MONTARNAS DEL SURESTE MEXICANO.

Por L Comité CLANDESTINO REVOLUCIONARIO INDIGENA-COMANDANCIA
GENERAL DEL EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL.
SuBCOMANDANTE INSURGENTE MoISES.

MExico, A 15 pias DEL MES DE NOVIEMBRE DE 2014,

EN EL ANO 20 DEL INICIO DE LA GUERRA CONTRA EL OLVIDO.
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Regrésenlos®?

Hoy, domingo 26 de octubre, a un mes de la ausencia de los 43
muchachos desaparecidos de la Normal Rural de Ayotzinapa por
la Policia Municipal de Iguala, Guerrero, reclamamos aqui en el
centro del pais, en la capital de México, la presencia de los mucha-
chosy pedimos a cielo abierto y en voz alta: “Regrésenlos”.

La Normal Rural de Ayotzinapa, Guerrero es muy pobre pero es
el Gnico lugar donde los que nada tienen pueden recibir una educa-
cién superior gratuita. Es la tinica opcién de los campesinos que han
escogido ser maestros rurales. Las habitaciones de los estudiantes de
la Normal evidencian la miseria, el abandono de los muchachos. Su
comida también. Cuando a uno de ellos le sirvieron leche exclamé
que era la primera vez que la veia y sonrié al decir que le gustaba.
Asi como la leche, son muchos los alimentos que los chavos desco-
nocen. Sus camisetas, sus mochilas, sus suetercitos recargados en
los muros de su cuarto vacio, sus utensilios de plastico, todos son
prendas de pobre.

Ya es hora de que en México hablen los pobres, ya es hora de
que los ciudadanos se manifiesten por encima de los partidos. Ya
es hora de que seamos consultados. Ser consultado es un derecho
politico que demandamos desde hace mucho tiempo los habitantes
de los 32 estados de la Reptblica. Somos miles los mexicanos que
no nos sentimos representados, miles los mexicanos que queremos
una democracia participativa, miles de mexicanos que levantamos
la voz y pedimos ser tomados en cuenta en los asuntos publicos,

sobre todo en los de trascendencia nacional como es nuestro futuro

92 Discurso pronunciado por la escritora Elena Poniatowska a un mes de la
ausencia de los 43 estudiantes desaparecidos de la Normal Rural de Ayot-
zinapa en un mitin de Morena en el zécalo del Distrito Federal. Tomado
de: http://www.animalpolitico.com/2014/10/regresenlos-discurso-de-ele-
na-poniatowska-en-el-zocalo/.



134  ATENCO: SEIS ANOS DE IMPUNIDAD, SEIS ANOS DE RESISTENCIA

energético. Los grandes temas nos conciernen pero conciernen
sobre todo a los jévenes porque ademds de ser el futuro tienen que
mantenerse vivos. Sin ellos simplemente no hay pais. Asi como se
dice “sin maiz no hay pais”, sin los jévenes no hay nada.

El pasado miércoles 23 de octubre en una marcha que no
convocd un solo partido, los ciudadanos se organizaron solos e
inauguraron una protesta ejemplar, absolutamente fuera de serie. La
marcha result cinco veces mayor que la consignada por los medios:
350 mil personas, un rio de gente seguia entrando y abarrotaba
las calles aledanas al zécalo de por si lleno a reventar. La multitud
protestaba contra el crimen de Ayotzinapa, un crimen de lesa
humanidad. Los estudiantes fueron cazados, sometidos a la tortura
hasta la muerte, a la desaparicién forzada, a ejecuciones arbitrarias y
ahora los culpables quieren librarse de su responsabilidad acusando
a los jévenes y buscan criminalizarlos al querer ligarlos al cartel de
“Los Rojos” 0 a “Guerreros Unidos”. No se vale desviar la investiga-
cién de los hechos y deslizar en conferencias de prensa que se trata
de un enfrentamiento entre cdrteles. Tampoco se vale implicar a los
muchachos en grupos guerrilleros. El “caso Iguala” es una mancha
atroz en la vida oficial y politica de nuestro pais ya de por si hundida
en el lodo.

El periodista Paris Martinez se preocupé por levantar con amigos
y familiares perfiles de los estudiantes. Es justo, a pesar de que solo
podamos hacerlo con unas cuantas lineas, que recordemos a cada
uno y por eso les pido que después del nombre y la descripcién de
cada muchacho digamos todos al unisono: “Regrésenlo”, asi como
en la Guarderia ABC en Hermosillo cuando la muerte de 49 nifios
y 76 heridos, el 5 de junio de 2009 dijimos “Presente”, el nombre de
cada nifio.

1. Jhosivani Guerrero de la Cruz, de 20 afios, de Omeapa,

delgado, de cara espigada, de ojos rasgados apodado “Coreano”,
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camina 4 kilémetros de ida hasta la carretera para tomar el trans-
porte y cuatro de regreso porque quiere ser maestro de primaria en
su tierra Omeapa.

2. A Luis Angel Abarca Carrillo, de 21 afnos, de la Costa Chica,
de San Antonio, municipio de Cuautepec lo apodan “Amiltzingo”.
Muy carifioso, es miembro de la Casa Activista en la que los norma-
listas pueden inscribirse para recibir formacién politica. Alld adentro
resuena el nombre de Lucio Cabanas. Los ricos de Guerrero consi-
deran revoltosos a los normalistas porque el héroe al que buscan
imitar es el guerrillero Lucio Cabanas que también fue maestro.

3. A Marco Antonio Gémez Molina, de 20 afos, apodado
“Tuntin de Tixtla”, le encantan las tocadas de rock, le gusta mucho
“Saratoga”, “Extravaganza”, “Los Angeles del Infierno”. También él
es compafiero que siempre hace reir, de la Casa Activista.

4. A Saul Bruno Garcia, de 18 anos, lo conocen como “Chicha-
rrén”, y es desmadroso, es de los que trata de hacerte reir hasta
donde mds, muy bromista y amistoso. Es de Tecuanapa y le falta
el dedo anular de la mano izquierda porque se lo mordié el molino
cuando hacia la masa. Satil Bruno Garcia rapé a todos los de la Casa
Activista. Un compafiero tenia fotos del momento de la rapada en
su celular, pero los policias se lo quitaron.

5. Jorge Antonio Tizapa Legidefo, de Tixtla, tiene 20 afios —dice
sumamd—, y tiene un hoyito en la mejillaizquierda. Le gusta trabajar
en el campo, sembrar granos y hortalizas porque nunca alcanzan los
recursos del gobierno estatal para los 500 estudiantes.

6. Abel Garcia Herndndez, de Tecuanapa, es un nifio campe-
sino de 19 anos, tiene una mancha atrds de la oreja derecha, es
flaquito y mide 1.62 de altura.

7. A Carlos Lorenzo Hernandez Munoz, de 19 anos, lo bauti-
zaron como “el Frijolito” y es de la Costa. Parlanchin, siempre estd

dispuesto a ayudar a las personas. “el Frijolito” fue el primero en
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ponerse de pie para donar su sangre cuando la pidieron en Tixtla
para un enfermo.

8. Adan Abrajin dela Cruz, de 20 anos, campesino, es del Barrio
de El Fortin, en Tixtla, un pueblo que cuida la Policia Comunitaria.
Es del equipo de fatbol de los Pirotécnicos de El Fortin, sus amigos
lo consideran buen futbolista. ..

9. Felipe Arnulfo Rosa, campesino, es de un rancho del muni-
cipio de Ayutlay tiene 20 afos. Se cay6 de espaldas siendo chiquito
y tiene una cicatriz en la nuca.

10. A Emiliano Alen Gaspar de la Cruz, lo bautizaron como
“Pilas”, por inteligente. “No echa relajo, es sereno y razona mejor
que otros, le gusta tener todo en su lugar”. Emiliano fue uno de los
20 alumnos de primer ingreso que hace dos meses se inscribieron en
la Casa Activista. Diez miembros de la Casa Activista se encuentran
entre los 43 normalistas secuestrados el 26 de septiembre.

11. César Manuel Gonzilez Herndndez, de 19 anos, es de
Huamantla, Tlaxcala, desmadroso, tiene el apodo de “Panotla”,
pero también le dicen “Marinela”, porque una vez, en Jalisco, se
llevé la camioneta de la empresa que hace pastelitos.

12. Jorge Alvarez Nava, “el Chabelo” de 19 afios, es del muni-
cipio de Juan R. Escudero, Guerrero, tiene una cicatriz en el ojo
derecho y es tranquilo. Nunca alburea a nadie, nunca dice una
groseria y su paciencia hace que nunca le falte al respeto a nadie. Es
uno de los mds sensibles de la Casa Activista... Sus padres aguardan
en la cancha deportiva de la Normal de Ayotzinapa y se abrazan al
hablar de él.

13. José Eduardo Bartolo, Tlatempa, de 17 afios, es de Tixtla,
estudiante de primer ano de la Normal Rural. Su padre es albanil de
oficio y espera que su hijo sea profesionista.

14. Israel Jacinto Lugardo, de 19 anos, es de Atoyac, y sus
amigos lo apodan “Chukyto”. Su mam4 sostiene un cartel con el
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rostro de su hijo y lo exhibe ante los automovilistas, durante la toma
de la caseta de Palo Blanco, en la Autopista del Sol. “El es medio
robusto, tiene una cicatriz en la cabeza. Su piel es morena clara,
su nariz media chata. Es un buen muchacho, se vino con mucha
ilusién a estudiar”.

15. Antonio Santana Maestro, apodado “Copy” porque habla
muy bien en publico, es reconocido en la Casa del Activista a la
que acuden los otros jévenes. “el Copy toca la guitarra, también
le gustan los videojuegos, juega con el PSP... pero lo que mds le
encanta, es la lectura...”

16. Christian Tomds Colén Garnica, de 18 afos, de Tlacolula de
Matamoros, Oaxaca. Su papd viajé desde su tierra apenas se denunci6
el rapto de los 43 jévenes normalistas. “Yo soy jornalero, gano 600
pesos semanal, mdximo, y eso cuando hay, porque a veces no hay
trabajo. Mi muchacho quiere ser maestro, esa es la profesién que ¢l
quiere, pero lo frenaron, lo detuvieron. .. ;;Qué vamos a hacer?!”.

17. A Luis Angel Francisco Arzola, de 20 anos, sus companeros
normalistas lo conocen como “Cochilandia”, pero nadie sabe por
qué. “Llegé con el apodo. Es un chavo serio, trabajador, y aqui lo
estamos esperando y queremos que €l sepa que no vamos a parar
hasta encontrarlo”.

18. Miguel Angel Mendoza Zacarias, de Apango, municipio
Miartir de Cuilapa tiene 23 afios, y sus compaferos consideran que
él “ya es grande”. Ellos tienen entre 17 y 20 anos. En su pueblo,
Apango, era peluquero para salir adelante. Es un chavo bajito,
“chido” segtin sus cuates, porque los apoya, da consejos, da todo
a cambio de nada. Cuidaba a sus papds y a sus hermanos. Vino a la
Normal en el mismo asiento del autobis con un companero, “pero
empezaron los balazos y desafortunadamente él corrié para un
lado y yo para otro, a él lo arrestaron los policias de Iguala, yo logré

escapar, pero desde entonces no lo encuentro...”
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19. Benjamin Ascencio Bautista, de 19 afios, a quien le dicen
“Comel6n” porque un dia se acabd solo todas las galletas en una mesa
durante una conferencia, es originario de Chilapa. Antes de ingresar
a la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa fue educador comuni-
tario del Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE). Se
prepara a voluntarios para alfabetizar en poblaciones marginadas,
aisladas, rurales e indigenas de todo el pais.

20. Alexander Mora Venancia, de 19 afios y proveniente de
El Peric6n, municipio de Tecuanapa, Guerrero, nadie le podia
quitar la idea de ser maestro. Le gusta dar clases. Primero ayudé
en el campo pero quiso estudiar... “Y yo le exijo —dice su padre—a
la autoridad que haga su trabajo como debe ser, que no tape a los
culpables de la masacre que cometieron los policias de Iguala y su
presidente municipal. Asi como vivos se los llevaron, quiero que
vivos los regresen...”

21. Leonel Castro Abarca, campesino de la comunidad de El
Magueyito, municipio de Tecuanapa, no tiene apodo y para sus
amigos “es una persona seria, pero con sentido del humor. Suena
con ser maestro, para sacar a su gente adelante”.

22. Everardo Rodriguez Bello, de 21 afos, es originario de
Omeapa. Lo conocen como El “Shaggy” porque se parece al de
Scooby Doo. Técnico en Mecdnica Automotriz desde el CONALEP
se enoja mucho con la desigualdad, sobre todo cuando se trata de
comida: si a ti te dan seis tortillas y a él cinco, protesta.”

23. Doriam Gonzdlez Parral, de Xalpatldhuac, Guerrero, tiene
19 afos. Es chaparrito y “se ve como un nifito”, “y por eso le dicen
“Kinder”. “Causa mucha gracia cuando echa relajo. Tiene un
hermano en la Normal... Los hermanos entraron juntos, es notoria
su fraternidad y los dos fueron secuestrados juntos...”

24.Jorge Luis Gonzdlez Parral, de 21 afios, es el hermano mayor

de Doriam, “el Kinder”, es un compafero serio que ha trabajado en
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diferentes taquerias y aunque le gustaba queria progresar y escogié
ser maestro igual que “Kinder” su hermano. Su apodo es “Charra”
porque tiene una cicatriz en la pierna como si se la hubiera hecho
con una charrasca...”

25. Marcial Pablo Baranda, de 20 afios, habla una lengua indi-
genay quiere ser maestro bilingiie al lado de otros maestros bilingiies
que vienen de pueblos todavia mds pobres. Es bajito, buena onda,
primo de Jorge Luis y Doriam y sus amigos lo apodan “Magallén”,
porque su familia tiene un grupo musical tropical con ese nombre
que canta canciones de su tierra, la Costa Chica. Se la pasa cantando
cumbias y toca la trompeta y las tarolas.

26. Jorge Anibal Cruz Mendoza, de Xalpatldhuac, también es
de la banda de los Kinder, a él le dicen “Chivo” y es serio, “y aunque
se lleva bien con todos casi no echa desmadre...”

27. A Abelardo Visquez Peniten, originario de Atliaca,
Guerrero, le gusta el futbol. En un partido hace poco metié muchos
goles... “Nunca echa desmadre, se da a respetar porque nunca le
falta al respeto a nadie ni anda criticando. Ademds del futbol le
encanta estudiar porque agarra un libro y agarra otro y otro y otro.”

28. A Cutberto Ortiz Ramos, de Atoyacle dicen “el Komdnder”,
porque tiene cierto parecido con el cantante de corridos nortefos.
“Tiene una mirada muy fuerte, es robusto, alto, amigable, responde
de buena manera. En los campos de cultivo de la escuela le echa
ganas... Y le encanta contar un chiste de Bob Esponja, se rie e imita
ala perfeccién la risa de Bob Esponja...”

29. Bernardo Flores Alcaraz, campesino, tiene 21 afios y en su
pecho un lunar como una manita de gato... Tiene mucha ilusién
de ser maestro y de ayudar a los nifios y a los sefiores adultos que
no saben leer ni escribir. En el campo hay mucha gente rezagada en

educacién y su ilusién es ensefarles... Los 43 normalistas salieron a
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recabar fondos para hacer sus pricticas, no se vale que les trunquen
suviday los dejen tirados en su sangre. ..

30. Jests Jovany Rodriguez Tlatempa, de Tixtla, apodado “el
Churro” de 21 afos, es el mayor de cuatro hermanos y “el tnico
apoyo de su mamd” segin su prima, quien marché durante cinco
horas manteniendo en alto una pancarta con su retrato. Lo invi-
taron a la jornada de boteo del 26 de septiembre. Es un muchacho
sumamente noble que mantiene a una sobrina de un afio porque su
hermana es mamad soltera y funge como figura paterna. Su prima
reclama con furia su presentacién asi como pide justicia para los
muchachos de Tlatlaya en el estado de México que son muchos.

31. Mauricio Ortega Valerio, de Matlalapa o Matlinalpa cerca
de La Montafia, 18 afios, es apodado “Espinosa” porque cuando lo
raparon —tradicién en la Normal de Ayotzinapa para los alumnos
de primer ingreso— le sali6 cierto parecido con Espinosa Paz, el
cantante.

32. A Martin Getsemany Sdnchez Garcia de Zumpango, de
20 afos, a quien le gusta jugar futbol y le va al Cruz Azul, toda
su familia lo busca. Tiene ocho hermanos y durante la marcha del
miércoles 22 en Chilpancingo, sus familiares llevaron una manta
con su fotografia.

33. Magdaleno Rubén Lauro Villegas, de 19 afios, conocido como
“el Magda”, es un compa tranquilo y noble que estudia para conver-
tirse en maestro bilingiie, para dar clases a los ninos indigenas que no
hablan espanol...”

34. Giovanni Galindo Guerrero, de 20 afos, conocido como
“el Espdider”, “porque es flaquito y tiene su propio estilo para correr
y brincar como si se estuviera colgando de las telarafias igual que el
Hombre Arafa...”

35. A José Luis Luna Torres, de 20 anos, de Amilzingo, Morelos,
sus cuates le dicen “Pato”, porque se parece al Pato Donald y tiene
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voz de pato. Es serio, tranquilo, siempre te habla bien, es buena
onda, pero es callado y no echa mucho desmadre.

36. Julio César Lépez Patolzin, de 25 afios, de Tixtla, “no tiene
apodo. Le dicen simplemente ‘el Julio’. Es buena onda el bato pero
calladito, no echa mucho relajo, solo se lleva con unos pocos pero
siempre es agradable...”

37. A Jonds Trujillo Gonzélez, de la Costa Grande del Ticuli,
municipio de Atoyéc de Alvarez, le dicen Beni porque su hermano
también estd en la Normal de Ayotzinapa pero en segundo ano y él
se llama Benito... Por lo tanto ellos son los Benis. .. Es alto, gordito
y se lleva muy bien con su hermano. Los dos son muy parecidos,
aunque el menor es més alto y mds clarito de piel...”

38. A Miguel Angel Herndndez Martinez, de 27 afios, lo apodan
“Botita”, porque a su hermano mayor quien también estudia en
la Normal le dicen “el Bota” y a él, en automitico, le pusieron “el
Botita”, aunque es de estatura media y gordo, nada desmadroso,
siempre amigable, sano, no pesado: no es alburero, es buena onda
de echar la mano, pendiente de los demds, un chavo muy solidario
con todos, que en la clase le explica al profe y le hace el paro...”

39. Christian Alfonso Rodriguez, de 21 afios, de Tixtla, anhela
ser maestro y le gusta la danza folclérica. A él le dicen “Hugo” porque
siempre usa playeras de Hugo Boss. Su primo en la marcha del miér-
coles 22 se quedd ronco de tanto explicar: “No solo es mi primo, es
miamigo... es una persona muy aplicada, muy dedicada al estudio y
aladanzay esinjusto que alguien que se entregue y se esfuerce de ese
modo, sufra consecuencias trigicas a manos del gobierno...”

40. José Angcl Navarrete Gonzédlez, de 18 afos, comparte una
habitacién dentro de la Normal con otros dos jovenes, en la que no
hay un solo mueble, ni siquiera camas, solo pliegos raidos de hule

espuma.



142  ATENCO: SEIS ANOS DE IMPUNIDAD, SEIS ANOS DE RESISTENCIA

41. A Carlos Ivin Ramirez Villarreal, de 20 afios, le dicen “el
Diablito”. La verdad es que es bueno, no se mete con nadie, tran-
quilo, quiere ser alguien pero en buena onda, no payaso pues...”

42. José Angel Campos Cantor, de 33 afios, de Tixtla, es el de
mayor edad de los 43 normalistas desaparecidos. “Aunque mayor
nunca abusa de los demds, al contrario, apoya en todo, es amigo de
todos...”

43. A Israel Caballero Sdnchez, originario de Atliaca, un
pueblito a la mitad del camino entre Tixtla y Apango, le dicen
“Aguirrito” por gordito. Estd prepardndose para ser maestro en
comunidades indigenas y cuando sus compas le dicen “Aguirrito”
protesta: “No sean cabrones, no me pongan esa chinga...”

Ayotzinapa estd destrozado. México estd destrozado. Los
alumnos de la Normal de Ayotzinapa conservan los tenis rotos
de sus companeros, su ropa, hasta los cartones que les sirven de
cama. Esperan su regreso a pesar de que al extraordinario sacerdote
Alejandro Solalinde, protector de los migrantes que ahora mismo
celebra misa en Ayotzinapa, varios testigos le dijeron que los estu-
diantes habian sido asesinados, desmembrados y tirados a una fosaa
la que le prendieron fuego. No hay respuesta suficiente entre crimen
tan grande. La foto del estudiante del Estado de México Julio César
Mondragdn, al que le sacaron los ojos, circula en Internet, su rostro
desollado. Estamos ante una catdstrofe nacional. En cinco estados
hay protestas en apoyo a los 43 desaparecidos. México se desangra.
La comunidad internacional estd escandalizada y considera que
México es ahora el pais sin guerra mds peligroso para los jévenes.
Jévenes mutilados, jévenes sin cuerpo, jévenes asesinados. En el
mundo entero resuena la indignacién. La madre del estudiante de
Guadalajara Ricardo Esparza, que asisti6 al Cervantino de Guana-
juato, dijo que agradecia recibir el cuerpo muerto de su hijo para

llevarle flores. ;No resulta monstruosa su conformidad? O como
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se pregunta Gloria Munoz Ramirez. “;Hasta dénde ha llegado
el terror implantado por el gobierno en el seno de la sociedad?”.
Frente al terror solo queda la unién de un pueblo que se levanta y
grita como lo ha hecho durante dias: “Vivos se los llevaron, vivos los
queremos’ .

ELena PoniaTowska, 26 pe ocTusre DE 2014.
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El 3 y 4 de mayo de 2006 el gobierno del Estado de México

dio la orden de reprimir las protestas populares agenciadas por
movimientos sociales de la region —en particular, del Frente de
Pueblos en Defensa de la Tierra y un grupo de floricultores del
municipio Texcoco— por el derecho a vender sus mercaderias en
el mercado Belisario Dominguez. El resultado fue varios

muertos, decenas de heridos y detenidos. A los hombres,
principalmente a los lideres, se les torturd y condend
arbitrariamente a penas que equivalian a cadena perpetua,

a las mujeres se les sometié a violencia y tortura sexual.

La presente obra re(ine testimonios de lucha de algunas

de las mujeres que fueron ultrajadas como parte de la politica
sistematica de represién llevada a cabo por los gobernantes

de México y en particular por su actual presidente, Enrique

Pefia Nieto, quien para entonces era la maxima autoridad

de la regidn. Los testimonios aqui reunidos son potenciados

por los analisis y conceptualizaciones de un grupo de académicos
y defensores de los DDHH, los cuales permiten comprender

lo sucedido y dan fuerza a la denuncia realizada.

El libro puede ser leido como un documento en pro de los

DDHH de las mujeres, pero también como una denuncia de

la politica qubernamental represiva a la que esta sometida la
sociedad mexicana en la actualidad. La masacre y desaparicién
de los normalistas de Ayotzinapa en el municipio de Iguala,
estado de Guerrero, es un caso mas de uso de la violencia con fines
inconfesables y revela que la intencidn de quienes gobiernan México
es seguir valiéndose de la impunidad para profundizar el proceso
de saqueo y expropiacion al que se ve sometido el pueblo de Zapata
y Villa. Para establecer la relacién entre uno y otro caso hemos
induido tres documentos que permiten comprender la situacién
actual en el hermano pais a partir de lo sucedido en Iguala.




