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El Techo de la Ballena (1961-1969) fue el primer colectivo
artistico, literario y editorial que en Venezuela asumié el compromi-
so de hacer politica desde las imagenes y las letras. Su nombre fue
sacado de antiguas leyendas nodrdicas en las que el mar era defini-
do como el techo de una ballena. Estuvo activo durante la primera
década del Pacto de Punto Fijo y de su modelo de Estado-terrorista
al servicio del imperialismo transnacional. Contra ese modelo activo
todas las armas de lo poético, y cred las bases para todos los ima-
ginarios revulsivos de la segunda mitad del siglo xx. Hoy en dia es
valorado como el primer movimiento arte-activista y militante de
Nuestramérica.

Estabiblioteca reactivala artilleria construida por El Techo dela
Ballena, a través de la reedicion de todas sus publicaciones, consta de
titulos facsimilares que respetan lo mas posible las obras originales.
Esto le permite a nuevas generaciones conocer el origen de nuestras
poéticas contemporaneas que tienen en El Techo de la Ballena su
primer referente.







Este libro tiene el perverso encanto de las cosas raras, de
aquello que siendo parte de un conjunto atrae la mirada indiscreta
incluso del observador mas prudente, porque algo le sobresale, algu-
na materia distinta le permite llevar bien definido el calificativo de
peculiar.

Si pensamos que esta obra forma parte de las publicaciones de
El Techo de la Ballena, que vio luz en la época en que con mas ener-
gia el grupo daba coletazos dentro del picado mar politico-cultural
venezolano, y si reconocemos ademas como caracteristicas esencia-
les de las obras cetaceas la ironia intelectual, el desenfado y la estri-
dencia estética, este poemario nos permite entender por qué algunos
criticos consideran a Francisco Pérez Perdomo una de sus voces cen-
trales; pero también nos propone admirar las particularidades que lo
revisten de extrafieza.

Es inevitable admirar el aporte visual que el trabajo grafico
de —el también ballenero— Daniel Gonzalez proporciona a la edicion.
Las letras capitulares a manera de titulos; el grabado secular de una
ballena en la portada y el que a cadencia de sello se reitera en cada
poema junto a la capitular; la disposicion evidentemente calculada
de los espacios; las ilustraciones (collages) que proyectan la idea de
entidades mecanicas incorporadas como respiraderos a la lectura,
pero al mismo tiempo para catalizar las sensaciones que de ella
resulten; el haber prescindido de foliaturas, numeraciones e indice;
son elementos que invitan a valorar el libro en su calidad de objeto
artistico.



Hace medio siglo que se ofrecié al publico por vez primera
esta obra. El titulo anuncia cautelosamente lo que se halla dentro,
como una etiqueta pegada a un pequefo frasco, una etiqueta que
advierte sobre el contenido toxico del recipiente. No debe olvidar
nadie que un veneno permanece fiel inicamente a la postrimeria
y al obito. Por tanto, no dude que Los venenos fieles que se instilen
de los textos al espiritu de quien lea iran propinando en ¢él quiebre,
interrupcion y muerte:

Quiebre de aquello que determina la razdén cientifica como
uno de los dioses modernos de las grandes urbes. Interrupcion de las
dindmicas de un sistema voraz que logra su combustion succionando
laenergiavital de hombres y mujeres. Muerte del cuerpo, pero también
y sobre todo muerte interior de ciertas capas que nos constituyen y
que van dejando de ser, para abrir paso a otras, condenadas también
a extinguirse.

Mucho se ha dicho sobre la influencia del surrealismo, el
informalismo y el dadaismo en los creadores que conformaron
El Techo..., en este caso llama poderosamente la atencion que
ademas de los liquidos que pudieran considerarse manados de tales
fuentes, en la mezcla que logran estos venenos tienen destacada
presencia sustancias que despiden aromas del trascendentalismo y
el romanticismo oscuro, con un agregado de humor caustico que le
confiere personalidad. Vemos que persiste en la voz del poeta un afan
por conjurar en la transicion de la agonia el advenimiento de otras
realidades, establece un juego de sentidos que dispone el despliegue
de una atmésfera compuesta primordialmente de dos aires que —de
tan combinados- a veces se confunden, estos son: la ironia invectiva,
como mueca de risa sobre la faz estulta de los difuntos, y la reflexién
filosdfica en torno a la muerte y la ;vida? después de ella.



El tratamiento del lenguaje es de compleja alquimia, seducen
tanto el ritmo marcado por el tono narrativo como la disposicion
permanente de imagenes mdrbidas. No recurre el yo poético —casi en
ningun momento- a la evocacion de elementos concretos mas alla de
las piezas que conforman el cuerpo humano (o lo muy inmediato a él,
en contadas excepciones) y si en cambio se extiende comodamente
en lo que pudieran denominarse “angustias del ser”. No es el hombre
“despierto”, “vivo” o “consciente” el sujeto de estas paginas, sino el
“dormido’, el “fallecido” el “alucinado” Es el sujeto abstraido de
su realidad el que interesa —ain y cuando su cuerpo permanezca
necesariamente en ‘este mundo’-, es él quien reflexiona, sentencia
y canta. Y, scudl es “este mundo’?: una lectura posible sugiere que
es el de quienes a fuerza de anclas se mantienen atados a la “vida’,
conectados al sistema como baterias desechables, prendidos a las
obligaciones de ser y hacer en una estructura groseramente piramidal
en la que se modelan conductas, deseos, necesidades y destinos, hasta
sofocar el ultimo remanente de aliento.

Entonces, la muerte no debe entenderse acd tinicamente en
su significado rapido y literal (la caducidad del cuerpo y el cese de las
funciones de sus partes), sino que se trata mas bien de la escision del
orden “natural” de las cosas, de la rutina, de lo normal por normado,
de la alienante secuencia de hechos consabidos en el vértigo de lo
establecido, lo que nos posibilita percibir la cualidad que esta obra
tiene en comun con las demas balleneras y que no salta a primera
ojeada: se trata de la expresion de inconformidad ante la realidad,
la imperiosa necesidad de prefigurar escapes y en especial de llamar
la atencidn a partir de la provocacion. Como si al no poder soportar
el grosero compas de los dias de aquellos afios sesenta el poeta
recurriera al uso de la palabra, empujando sus posibilidades hacia



linderos metafisicos y abriendo canales que sirviesen de cauce a lo
onirico e incluso a lo absurdo.

Tiene usted lector, lectora, un objeto bello entre sus manos,
pero no se confunda, no se trata de la belleza convencional y
aburrida que garantizan el orden y la simetria, se trata mas bien de la
fascinacion propia que inspiran los organismos anormales.

YANUVA LEON



CRONOLOGIA
EL TECHO DE LA BALLENA

1961
24 de marzo

sE] Techo de la Ballena: “Para restituir el magma”. Galeria del
Techo, El Conde, Caracas. (Exposicion colectiva).

sRevista Rayado sobre el Techo, n.° 1. (Publicacion).

7 de mayo
sE] Techo de la Ballena: “Homenaje a la cursileria y el lugar
comun”. Galeria del Techo, El Conde, Caracas. (Exposicion
colectiva y catalogo).

Mayo-junio
»“Manifiesto’, Revista Sardio. n.° 8.

Septiembre-diciembre

nE] Techo de la Ballena envia una seleccion no oficial de obras de
arte a la VI Bienal de Sao Paulo.

1962
1 de mayo

sCaupolican Ovalles: Duerme usted, sefior presidente?
(Publicacion).



Agosto

sDdamaso Ogaz: Espada de doble filo. (Publicacion).
12 de octubre

Juan Calzadilla: Dictado por la jauria. (Publicacion).
2 de noviembre

sCarlos Contramaestre: “Homenaje a la necrofilia” Galeria del
Techo. Sabana Grande, Caracas. (Exposicion y catélogo).

Noviembre

sEs apresado Adriano Gonzélez Ledn.

sEs apresado Hugo Baptista.

1963
23 de enero
s Adriano Gonzalez Ledn: Asfalto-Infierno. (Publicacion).

sDaniel Gonzdlez: “Asfalto-Infierno”. Libreria Ulises, Caracas.
(Exposicion).

8 de marzo

sE]l Techo de la Ballena: “Dos afios de la Ballena” en El Clarin de
los Viernes. (Articulo de periodico).



Abril
=Oliverio Girondo: Topatumba. (Publicacion).
Mayo
sRayado sobre el Techo, n.° 2. (Publicacion).
16 de julio
nE] Techo de la Ballena: “Exposicion tubular. Homenaje a
Caupolican Ovalles”. Libreria Ulises, Caracas. (Exposicion
colectiva y catalogo).
sCaupolican Ovalles: En uso de la razén. (Publicacion).
Agosto
sEdmundo Aray: Twist presidencial. (Publicacion).
2 de noviembre
sFrancisco Pérez Perdomo: Los venenos fieles. (Publicacion).

23 de noviembre

sEdmundo Aray: Sube para Bajar. (Publicacion).

1964
Enero

sSon apresados Adriano Gonzélez Ledn y Mary Ferrero.



Abril

»Daniel Gonzalez: “Engranaje”. Galeria 40 Grados a la Sombra.
Maracaibo. (Exposicion y catalogo).

27 de agosto
»Rayado sobre el Techo, n.° 3. (Publicacién).
Septiembre
sApresan a Daniel Gonzalez.
1965
5 de febrero

sCarlos Contramaestre: “Tumorales” Galeria 40 Grados a la
Sombra. Maracaibo. (Exposicién y catdlogo).

7 de septiembre

sJuan Calzadilla: Malos modales. (Publicacion).

1966
14 de junio

sFrancisco Pérez Perdomo: La depravacion de los astros.
Universidad de Carabobo. (Publicacién).

Agosto

»Antonio Moya: “Notario de muerte”. Museo de Bellas Artes.
Caracas. (Exposicion y catalogo).



1967

Enero

sCarlos Rebolledo, Edmundo Aray y Antonio de la Rosa: Pozo
muerto. (Filme y publicacién).

Agosto

sPrimer Encuentro Internacional de El Techo de la Ballena,
Caracas.

7 de septiembre

n“Las contradicciones sobrenaturales”. Galeria Cruz del Sur.
Caracas. (Exposicion colectiva).

sJuan Calzadilla: Las contradicciones sobrenaturales.
(Publicacion).

Septiembre

sCaupolican Ovalles: Elegia en rojo a la muerte de Guatimocin, mi
padre, alias El Globo. (Publicacion).

Noviembre

sDdmaso Ogaz: La ballena, Jonds y lo majamdmico. (Publicacion).



Diciembre

sJorge Zalamea (compilador): Las aguas vivas del Vietnam.
(Publicacion).

1968
Enero

sCarlos Contramaestre: Cuatro argumentos para el reposo.
(Publicacion).

Marzo
nEzequiel Saad: Hablar con propiedad. (Publicacion).

sEdmundo Aray: Cambio de soles. Universidad Central de
Venezuela. (Publicacién).

Julio
»Edmundo Aray, Xavier Domingo, Efrain Hurtado,
Juan Calzadilla, Ddmaso Ogaz, Marcia Leyseca, Carlos

Contramaestre, Tancredo Romero: Salve amigo, salve, y adios.
(Publicacion).

sEdmundo Aray: Tierra roja, tierra negra. Universidad de Los
Andes. (Publicacion).

sSalvador Garmendia: La mala vida. Montevideo. (Publicacién).



1969
Diciembre

sCarlos Contramaestre: Armando Reverdn, el hombre mono.
(Publicacion).






francisco pérez perdomo
Los Venenos Fieles






Este es un libro para paladares fuertes.
No ofrece sitio de partida, ni claro para el deleite, ni punto de
llegada. '

Desde un arco invisible, sale tendido hacia nebulosas sin ex-
plicacion.

Quienes busquen en la literatura solaces, sedaciones o respuestas
—humanas, legitimas, irreprochables persecuciones— haran bien
en apartarlo.

Mas aquellos que gustan de encontrar en la literatura realidades
insolitas creadas por conjuro, serdn colmados sobradamente.

Esta es una obra escrita en la linde ultima
del ser para los que no temen afrontar el gran wvacio. Porque el
autor de Los Venenos Fieles quiso, como Tobias, seguir el consejo
del 4angel para vencer el pez que lo amenazaba: tomarlo por las
agallas y atraerlo hacia si. Aunque en este caso el combate haya
quedado indeciso, el mérito se cifra en el solo haberse lanzado a
la empresa de concitar potencias superiores, respaldado por una
cultura como la nuestra, “de sufrimiento, nunca de sabiduria”,
para decirlo con palabras de Henri Michaux, que no predispone
a la lucha sino a la rendicion. Probablemente los monstruos que
mas nos hostigan sean como El Caballero de la Noche en los
“Idilios del Rey” de Tennyson, una aterradora figura que sirve
de disfraz a un nifio innocuo; pero nuestras armas han sido tan
mal forjadas que so6lo sirven para hacer més estruendosa la caida.
(Cuando nos acercaremos a los dragones con una sonrisa in-
vencible?

El valor esencial de Los Venenos Fieles
estd en la magnitud del combate a que sirve de expresion. La



grandeza del enemigo presta un desusado coraje a quien lo enfrenta
porque ha comprendido que no hay portezuela de escape. El recurso
usual es la fuga, que no evita el afrontamiento. Cuando el adver-
sario es ubicuo no existe otra soluciéon que el adiestramiento para
aceptar. La admisién de la huida como posibilidad, coloca a los
hombres a la par de los condenados de Dante que viven “sin espe-
ranza de hallar reparo en qué guarecerse ni filtro con qué hacerse
invisibles”. El acto de ceder equivale a un regreso a nuestra propia
humanidad, al punto del cual en realidad no hemos partido. Es la
vuelta al hogar de todos los cuentos. El retorno después de los
intentos vanos de separaciéon. El término del viaje delirante en
pos del sefiuelo a que nunca se accede —llamese Magna Obra, Islas
Afortunadas o Flor Azul. Pero también el nacimiento de una nueva
vision para la cual, como lo expresa un pasaje del Zen, “las mon-
tafias vuelven a ser montaifias y las aguas vuelven a ser aguas”.

Erraria el camino quien tratase de entrar
en los dominios labiles de Los Venenos Fieles con la sola asistencia
de la orgullosa légica usual. En el pértico sin pretensiones con que
el autor ha querido que se abran, bien est4 exigir una postura
mental pronta a recibir sin alarma cualquier desquiciamiento del
orden racional que nos sirve de guarida diaria. No sobra esta
advertencia antes de penetrar en una obra que burla los planos
sobre los cuales nos mantenemos dentro de la realidad, puesto que
apunta mas alla del mundo aparencial, con un lenguaje que se
aparta de sus modos cotidianos, huidizo, extraiio, anfractuoso, tras
el cual la idea se oculta o escapa o se diluye o se embosca o salta
en pedazos, sin concesiones porque obedece a una necesidad per-
sonal de expresion y no a un deseo de “complacer al piiblico”. A
las dificultades de los temas imposibles y de las palabras miste-
riosas, hay que afadir el ropaje de discurso razonado con que se
reviste la obra, acaso para hacer mas eficaces los desconciertos,
pues en los anales de la humanidad no consta que los fantasmas
empleen para comunicarse con nosotros el estilo de los expe-
dientes juridicos.

Tan dificil para nuestro pais y para su
cultura es este momento que la publicacién de Los Venenos Fieles
reviste no sélo caracteristicas de acontecimiento por todo el bien
que aportan a nuestra literatura, todavia en agraz, sino también
de simbolo de la fortaleza invulnerable del espiritu que puede
como ave de lo alto desafiar la tempestad. El ladrén no se pudo
llevar la luna que yo veo por la ventana —dice un antiguo haiku.
Tampoco el espiritu, que en su noche vigila el despojo, nos lo
puede arrebatar ningin malhechor. RAFAEL CADENAS









H

Habia caido en un error inexplicable. Me situaba frente a las cosas con
ojos tradicionales. Costumbre sin duda funesta y deleznable. Desconocfa
que el objetivo del ojo nada a la deriva de las circunstancias y que
una especie de dindmica incesante o circulo vicioso era el objetivo del
paisaje. La iniciacién en el secreto de estas aparentes novedades me
aportaron el sosiego y me pusieron en guardia ante ciertas verdades
degradadas y més cominmente conocidas con el nombre de verdades
elementales. Arranqué de mi esa légica demasiado petnficada del paisaje.
Entonces comprendi el ciclo de las mutaciones: el ojo azul convertido
de repente en pico de 4guila, las cabelleras muertas ondeando en esplén-
didas plantaciones de algas, la piedra profiriendo en el desierto la voz
del solitario. Nada me fue extrafio. Comprendf también, gracias a las
facilidades del método empirico, que el Organo a semejanza del Verbo
produce un susurro musical y que sus melodias, a la manera de largas
légrimas, quedan vibrando en el espacio, suprema resonancia. Asimismo
comprendi que la vida es un proceso o una querella ciertamente nefasta
donde la funcién sobrevive al 6rgano después de asesinarlo. Pensamiento
este muy similar a aquel otro de que todo.el tiempo est4 contenido en el
colmillo de un caballo. Bueno, la musica vibraba. Y asi el tiempo y el
espacio no fueron més que érganos desplazados (o despedazados). Ca-
téstrofe genial.



Una y otra situacién extrema hubieran hecho inestable mi vida de cad4ver.

Debia mantener el equilibrio puro, porque si el cuerpo desesperaba,
gimiendo y desgarrdndose, de inmediato trocaba al alma en un alma
de alas gruesas y mojadas volando sobre las ruinas y los solares
desolados, alma en eterno riesgo de contaminarse y enfermarse; y
si, por el contrario, el cuerpo cafa en afliccién y suavemente se
entregaba, se corria entonces el grave peligro de la falta absoluta
de alma, situacién en cierta forma no menos cruel con el cadiver.

Entonces hablaba de la muerte. Me bastaba nombrarla para que la

muerte se me abalanzara con la méiscara de un animal radiante y
deplorable. El animal y yo nos escrutibamos a los ojos desde diversos
4ngulos, una y otra vez, con efecto de cinta cinematogréfica. Razones
de odio finalmente lo inducfan a estrangularme. Debfa pues morir
en equilibrio puro, justo en el centro congruente del azar de los
contrarios.



Mi mujer y yo nos estiramos

y sacamos la cabeza de la urna del suefio

sin recursos de magia

Y puestos ya en la superficie

seguimos aquella larga conversacién sin causa
que nos lleva en su flujo y nos duerme de nuevo
hasta que vuelve el didlogo

y se para en medio de nosotros dos

a la manera de un tercer personaje

y nuevamente nos arrastra

igual

y nos hunde de pronto

y nuevamente nos rescata

y asf...



Echa espuma en mi boca

Una suprema nostalgia lo hace babear entre mis labios
Cae al suelo abrazado conmigo

acaso victima también de mis propias veleidades









Del hombre tenebroso erguido en medio de la soledad (pensé), de su
ufia o de su labio, puede manar para mi espiritu una pesquisa invalo-
rable. Asi cai, franqueando una larga galerfa y descolgindome como un
simio por el hilo equivoco de sus vocablos.



Debo ser rigurosamente fiel a mis oscilaciones mentales. En consecuencia,
mi ubicuidad no debe tenerse como una hazafia memorable. Es com-
prensible que un dia, desde mi cuarto, dé un salto brusco y repentino a
través del vacio de la ventana y me encuentre, al mismo tiempo, col-
gando de una hebra de mis cabellos en la colina embrujada, igual a la
arafia acrobitica, o flotando en una barca que se balancea simultdneamente
a la deriva de todas las aguas. (El equilibrio de la arafia encarna sin
duda la imagen de la felicidad y la desgracia y de allf su relevante
importancia para el género humano.) Tampoco es inaudito que sin
necesidad de ocurrir a las manipulaciones del fraude y otras artimafias,
pueda descender del séptimo suefio, halado por el cordaje vibrante de
mis pestafias, hasta el sitio del delirio inicial, sin desprenderme un instante
de mi intimo cuarto sostenido ahora por el silencio, cuatro paredes
precarias y otro suefio nefasto.



Saliendo de la melodia tibia de la almohada, cuando apenas frisaba
los treinta y dos afos de su edad, el hombre bajé por el cordén umbilical
y siguié en las callejuelas astrosas los pasos de su amada. Una lluvia
diminuta caia sobre las cabezas invertidas .de los caminantes, quienes se
detenian por momentos como sostenidos de la espalda por una invisible
mano, y luego renovaban los pasos, dejando en su lugar repentinas
estatuas. Ciega, en el barrio de los traficantes, la mujer se desplazaba
sobre una cuerda tendida de un extremo a otro del abismo, evidentemente
seducida por la fuerza de una flauta,



Cuando escribo debo ponerme en trance. No es ninguna novedad. Mi
primer padre y también mi ultimo padre me iluminaron con la clarivi-
dencia de un vocablo: DESPOJARSE. A un tiempo y desde opuestos
4ngulos me dijeron: “Hijo mio, comprenderss, se trata de un proceso
absolutamente necesario.” Con el tiempo comprendi que aludian a una
verdad irrefutable. “Cualquier asociacién o relacién sexual —continuaron—
podria dar al traste con el més infimo de esos requerimientos, porque
con sobradas razones el sexo agitindose en la cuenca de la mano y aun
friamente en reposo sobre un desvén, romperfa la balanza. Con un tino
inenarrable hay que avanzar hacia un punto neutro del vacio, sin virarse,
porque si ello ocurriera una voluptuosidad ciega se precipitaria sobre
uno y le arafiaria la cara con esa ferocidad propia y prolija de las 4guilas.
Alcanzado ese punto —prosiguieron— uno debe despojarse. Primero uno
debe despojarse de las manos como de estorbosos y molestos guantes. A
tal efecto se han establecido frases convencionales que siempre debes
recordar: A LA MIERDA CON ESOS MALDITOS ESTROPAJOS
QUE NADA ACLARAN Y QUE AL CONTRARIO TODO LO
CONFUNDEN Y QUE TENGAN BUEN VIAJE. El viaje engendra
las piernas, unas piernas largas y fetales. Y viene el segundo paso. Atiende,
por favor, esa funesta mosca te distrae. Las piernas se tornan amenazantes
y como raices comienzan a trepar hasta el nivel de la garganta y sabiamente
la estrujan hasta casi asfixiarla. Pero el acto se interrumpe deliberada-
mente y por el hilo de la asfixia se da un salto a la décima quinta etapa
o décimo quinto paso. En el décimo quinto paso se invierten los dientes
y como desde un fondo de cisterna se extraen de la laringe una a una
las palabras y, en un répido juego de manos, se las echa a volar por los
aires, sin que nunca llegues a saber, hijo mfo, si efectivamente se trata
de péjaros o de méximas. Es el estado 6ptimo para morir.”



Es una vieja costumbre obsesionante. Todas las noches espero el feroz

derrumbamiento de mis péirpados. Nada tendria de singular si mi
ojo izquierdo (menos 4gil pero no obstante m4as iluminado) no
tuviera que permanecer abierto para narrar al dia siguiente el
espectdculo. Trabajos tan diversos en mis ojos han sembrado entre
ellos una fiera hostilidad. Debo presenciarla.

Al amanecer, las bocas del ojo izquierdo (son diez) deben afirmar (la

frase es de libre eleccién por el lector, pero, en tltima instancia,
pongamos por caso): Anoche vimos algo. Inversamente las bocas
del ojo derecho (son diez) deben contestar: Anoche no vimos nada.
O también, bocas del ojo izquierdo: La vigilia es nuestra hembra;
bocas del ojo derecho: El suefio es nuestra virilidad. Y asi hasta
el infinito.

Diez veces (es lo convencional) deben repetirse estas expresiones
por las veinte bocas acordadas y desacordadas. Anoche, todas las
noches. Pero el tiempo se alarga y los lapsos entre las formulaciones
y las refutaciones se separan afios porque en la vigilia el tiempo
transcurre raudamente y en el suefio bruscamente se para. Ademas,
el exceso de sueiio hay dias que torna las bocas del ojo derecho un
tanto vacilantes y, en consecuencia, hace que aparezcan incoherentes
sus frases. Las bocas del ojo izquierdo, si no quieren incurrir en
réplicas desacertadas, deben esperar la reconstruccién total de los
vocablos, operacién que en casos demora centenares de afics. En
este punto debo prepararme. Ante lapsos tan vastos corro a menudo
el riesgo de que sobre el ojo izquierdo se me derrumbe el pérpado,
increible desgracia. Como el ojo del suefio se duerme, anulando el
sentido del espacio, las veinte bocas tienen entonces que alzarse
demasiado para poder asi comunicarse a tan largas distancias. Es
el momento en que el tumulto de mi cuarto resulta incomprensible
para mis camaradas. Por ley, perdidas ya las perspectivas del espacio,
o la distancia, las formulaciones del ojo izquierdo corriendo tanto
mundo pueden desnaturalizarse con el roce del viento y otros con-
tactos imprevistos y aparecer de esta manera ante sus rivales en
forma completamente opuesta a la expresada y la refutacién del ojo
derecho inconexa hasta el punto de ser ella misma la formulacién
originalmente enunciada. Esto me arrastra a un estado deplorable.

Anoche, todas las noches.



...vas y regresas al punto de origen subes y bajas por las patas de la cama
arrastrando el vientre frotando el vientre suenas y te encolerizas tienes
malas visiones te persiguen en la noche fragmentos de vocablos que
ardiendo se incrustan en tu piel hasta la ndusea pero la palabra mortal
jamis se reconstruye cuentas los pasos al regreso uno dos tres ¢cudntos?
nunca lo sabes pero sabes que siempre son los mismos el total invariable
la misma cama y el tiempo que hace crecer las ufias son los mismos pasos
y las escaleras ¢cuéntas? tampoco nunca lo sabes pero verificas que
también suben y bajan van y regresan al mismo tiempo y al mismo punto
sin encontrarse pero siempre amenazédndose a distancias muy préximas
con sus furiosos engranajes.









Un sudor frio detrds de la frente

que extrema todos los procedimientos de tortura

una idea fija como mano nocturna que nos arrastra

una compaifiia infinitamente prolongada una amante

en desesperacién que nos sigue con dientes

y labios y boca que habla y habla hasta donde saliva

y 4cidos nos ahogan en ese pozo descrito

no recuerdo dénde rectangular creo un poco oscuro

no excesivamente profundo y tampoco demasiado superfi-

cial como sospechan imaginaciones poco agilizadas

una sibila que nos hunde y nos saca del suefio

con un cuento que nunca acaba que se repite en cada

frase en toda su integridad que a su vez se construye

y se destruye por si mismo en cada frase

que incorpora dichas frases a sus intimidades y luego

las expulsa a modo de excrementos con furia hacia el

exterior hasta el limite en que las frases retroceden

desde afuera y desde lejos estrictamente contados

los pasos ahora desde luego superficiales y distantes

y lo relatan al mismo (al cuento) en otra forma

acaso un tanto més arbitraria

un vasto engranaje de ruidos hasta producir el silencio

por lamentaciones contrarias

un frenesi sobre la almohada por todo o por nada

un arrodillamiento devoto frente a las mismas frases no dichas
pero inventadas en la oscilacién y confusién mentales proferidas
(las frases) largo tiempo atrés y que desalojan grandes voliimenes
de tiempo presente y se instalan vigilantes no ya puramente sobre
la almohada sino hasta en la cémoda y el divin y desde alli nos
escrutan sin pudor y se nos abalanzan y se nos meten debajo de la
lengua como lagartos y las tragamos en sus puntos més vulnerables
y escupimos de inmediato los fragmentos irrisorios y los més fuertes
(los fragmentos) se niegan a salir en un acto tan imbécilmente
gratuito y se pegan con una hostilidad comparable a ciertos pro-
yectos exageradamente previstos que nos fallan de pronto por un
minimo detalle o una debilidad y se enconan por eso y no nos
perdonan jamés,



La voz busca una boca donde estirarse en rifagas una lengua para
precipitar el derrumbe de las palabras abismo abajo hacerlas girar en
la ufia y no en el hueco del labio sino en el labio la voz la voz que cuida
sus ultimos vestigios para sehalar el nacimiento de la oreja en uno
cualquiera de los cuatro puntos cardinales la voz nexo de los amantes
en el sitio necesario alli flotando para crear el sitio la oreja y ademdés
los amantes la voz insecto que agita sus alas viscosas por toda la extension
del antebrazo que sube para hacerse a su medida una cara estimable
y luego salir de ella volando moscacadéver, tG me llamas. —En seguida
voy, puede ser mi padre o mi madre o bien mis amantes —y mis pasos
resonaron hacia atrés como si alguien por error los hubiera tomado vy,
de inmediato, equivocadamente, los hubiera colocado en sentido contrario,
en sentido contrario.



Un malentendido la hizo perder pie en su estado de gracia. Vacilé un
instante al borde de la manga y se precipité en las tinieblas, solitaria,
mano descarnada, antafio mano angelical que verificaba actos piadosos
con mis genitales, ahora mano sin uso, inservible artefacto.



La mujer del DIENTE UNO refutaba a la muerte y se aferraba sobre
la tierra a sélo dos pasos del 4rbol de tres ramas y del caballo
que exhalaba su osamenta hacia los astros.

La mujer del DIENTE DOS era imaginaria.



Creciendo, creciendo, desalojando espacio, me desplazaba hacia la super-
ficie. Tenia el habito de la autoescrutacién feroz y del andlisis. El desplome
de ciertas partes (evoco ahora las piernas) me trasladaba de ese conoci-
miento frio y cercbral a un sentimiento nostélgico. El tltimo recuerdo
personal se instalé no sé por cuénto tiempo en los escombros de mi brazo.



Una cosa viscosa asomada a intervalos relampagueantes
algo como una cabeza que sale a una superficie
rigida de agua con aletas a los costados
unos ojos fijos nadando con fruicién en
grandes escupitajos y a través de paredes impene-
trables muros con consignas paredes de urinario
de barrios con ademanes de ruina y trapos o ropas
colgadas exhalando hacia los vientos drama y soledad
y algo como una serpiente coral dando vueltas
alrededor del cuello
y encima de todo el filo del arma como una suerte de
luna cortada por la cerradura de una puerta también
del mismo barrio o de otro barrio
no flotando sobre la ciudad como en los temas de pe-
cados y amenazas
sino sobre los ojos de la victima y en ellos reflejado.

Se pudo indagar més tarde que el sujeto habia comenzado a morir
por via colateral como en un parentesco lejano. La droga del arma
lo detenia en los umbrales donde la victima se tambaleaba perdiendo
pie y recuperdndose. Los expertos juzgaron a esta muerte mucho
més enfitica a la larga pero de inmediato y con razones abundantes
menos viable, porque priva a la victima de lanzar al exterior esa
tltima y notable mirada que se acostumbra siempre en tales casos.









Allf, tieso, con piel y huesos y pasado, secuestrado y llevado por encima

de las cabezas y las bocas murmurantes. Y la vela levanta su alma
con fuerza de cuatro elefantes palidos. “Pesada el alma.” Entonces
un soplo admonitorio casi apaga la llama, porque hacer referencias
en estas circunstancias podria precipitarlo en forma desusada.
Restituido el silencio, el alma sube, comienza a subir, osifraga a
través de los aires.

Después de algin tiempo, las almas se transforman en seres errantes

que vuelan sobre los techos y las pupilas de los familiares. La saga-
cidad humana ha creado los mecanismos mas sutiles para atraparlas
e impedir asi que se causen excoriaciones en las alambradas,
alrededor de los perros que ladran. Son trampajaulas similares a
las que se utilizan en la caceria de cierta especie de aves, trampa-
jaulas ingeniosas porque a veces esas particulas arrastran una inte-
ligencia incalculable. Y aun asi, haciendo uso de las més aguzadas
trampas, los deudos corren a menudo el riesgo de quedarse con
una bruma inasible entre las manos. (Juegan papel trascendente
las habilidades del deudo en el manejo y la perfeccién del lenguaje
de las sinuosidades, no su iniciacién profunda porque ello implicarfa
su propia experiencia con la consiguiente inversién de los extremos
o términos causales, experiencia insalvable.) El fracaso rotundo en
la caza del alma, lleva la desesperacién y la maldicién a las gene-
raciones futuras por la incapacidad de sus antecesores de rescatarla
y contencrla y asimismo ¢l dolor fijo y nocturno de sentirla tan
cerca, inencontrable, despellejindose al azar de los vientos contra
las aristas mas afiladas. Algunos sabios burlados han formulado
cientificamente una clasificacién (almas ligeras y almas letérgicas),
en razén inversa a las dificultades y facilidades de la caza y fundada
en parte en la observacién y la invocacién de los caracteres fisicos
del sujeto tanto como de sus peculiaridades mentales.

Vuelvo. En efecto el taciturno subia llevado no por ufias y pie, manos

y barba. Su palidez, las moscas o la vela lo levantaron.



L.

Los tltimos deseos ladran a la luna. Perros. En su domicilio nocturno,
los deseos del extinto comienzan a arafiar la madera. Frustaciones. Ve-
nenos no previstos que nos toman de asalto. Los perros ladran desde
adentro, justo desde el sitio donde no se les oye. Los éxtasis y las con-
vulsiones habituales se estiran como gusanos que meten su cabeza en
el trance. El frio petrifica las articulaciones de la mano derecha. El calor
petrifica las articulaciones de la mano izquierda. Los trajes, las costumbres,
las pasiones, las religiones, comparecen como testigos al acto, se rcfractan
en el acto, precipitan o detienen el acto, lo meten y lo sacan del sombrero
con ademanes prodigiosos de mago. La rodilla da saltos con golpes de
martillo. Hay que tener cuidado. Recomendable el delirio en voz baja
para no delatarse. Las paredes oyen y la viuda también. Nunca confesiones
en voz alta. Lo criminal y pecaminoso més oculto flotando ahora en la
superficie con aire sonriente de cadéver.



El Vidente, o sea la segunda persona, ya que las tres divinas personas son
en orden progresivo El Vivo, El Vidente y El Difunto, acaricié retroacti-
vamente a la novia que era su mujer sin serlo todavia, en la época, claro
estd, en que €], El Vidente, ain empafiaba el espejo y hacia oscilar
la llama. No pudo ser después porque Beweglicherbuttersaiirebacillusdes-
chattenfrohygrassberger, verdugo de la luz verde, inici6 aquella fea
natacién ondulante a través de sus carnes y se oyeron simultineamente
para él, para sus dos orejas, las dos voces que se llevarfa siempre consigo,
no ya para sus dos orejas sino para el sitio y la sublimacién de ellas, menos
sitio exterior y mi4s replegado hacia adentro como mano apretada. Y la
voz una, sorda y reflexiva sonando en la cavidad abdominal para que
nadie sino el propio Vidente la escuchara, conclufa, por argumentos al
contrario, que “jamés se pudren de la misma manera dos cadédveres
iguales”, y la voz dos, menos dogmética, vociferaba: “Hay que cuidarse
de los malditos empresarios, de las manos docentes y las cédmaras experi-
mentales y sobre todo de esos trabajadores obscenos de la muerte que
cagan sin escriipulos en los retretes o 4ngulos profundos de la cara.”



Las inclinaciones objetivas del moribundo ofrecen peligros insospechados.
El desarrollo vertiginoso de una oreja, por ejemplo, o del fémur,
normalmente conduce a un caos objetivo, despefiando féretro y
caddver. Un amigo mio, narrador, recientemente ha registrado un
caso con frases cabalisticas y dramAticas.

Las inclinaciones subjctivas, por el contrario, califican de antemano
la naturaleza del caos, pero como sus variantes son frecuentes y
se alejan tan remotamente de la inclinacién primaria y del orden
del caos madre, borrando su recuerdo, nada se puede adelantar sobre
la suerte del cadéver. Cada variacién engendra su propio caos y
como las variaciones son infinitas ..........................

En general, rehusar las inclinaciones como aceptarlas son signos de
una inminente perversidad.

Las inclinaciones incoercibles, feroces, fogosas, misticas, eréticas, etc.,
por su inmensa extensién y variedades, jamés podrin ser compren-
didas de aqui en adelante.



La muerte aplazada no es un misterio ni tampoco una imagen literaria.
Cuando el moribundo se sinti6 halado, miré a la pared y observé
por segundos el reloj detenido y retrasado. Asf pudo sobrevivir lo
necesario. M4s tarde, incorporado el tiempo a sus tareas, el proceso
siguié su curso natural.

Pensadores cultos y profundos me explicaron que se trataba de ciertos
juegos reversibles y pueriles de la nada.
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