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Colección Caminos del Sur 
Hay un universo maravilloso donde reinan el imaginario, la luz, el brillo de la 

sorpresa y la sonrisa espléndida. Todos venimos de ese territorio. En él la leche es 

tinta encantada que nos pinta bigotes como nubes líquidas; allí estuvimos seguros 

de que la luna es el planeta de ratones que juegan a comer montañas, descubrimos 

que una mancha en el mantel de pronto se convertía en caballo y que esconder 

los vegetales de las comidas raras de mamá, detrás de cualquier escaparate, era la 

batalla más riesgosa. Esta colección mira en los ojos de niños y niñas el brinco de la 

palabra, atrapa la imagen del sueño para hacer de ella caramelos y nos invita a viajar 

livianos de carga en busca de caminos que avanzan hacia realidades posibles.

El gallo pelón es la serie que recoge tinta de autoras y autores venezolanos; el lugar en 

el que se escuchan voces trovadoras que relatan leyendas de espantos y aparecidos 

de nuestras tierras, la mitología de nuestros pueblos indígenas y todo canto 

inagotable de imágenes y ritmos. 

Los siete mares es la serie que trae colores de todas las aguas; viene a nutrir la imagi-

nación de nuestros niños y niñas con obras que han marcado la infancia de muchas 

generaciones en los cinco continentes.
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La cabeza de un alijuna malo

(cuento wayúu)

Hace muchos años llegó a la ranchería de un wayúu 
muy joven un alijuna. Éste venía en son de comer-
cio. Traía un peón de su confianza, con dos animales 

cargados con mercancía que, para aquella época, era muy solicitada 
en la Guajira que para conseguirla había que ir hasta los lejanos si-
tios urbanos de los alijunas.
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De no aceptarla, los moradores de aquella ranchería se hubie-
ran considerado ofendidos sin que nunca ningún poder del mundo 
hubiera sido capaz de persuadirlos. El alijuna bebió decididamente 
aquella chicha, triturada con la boca de las guarichas wayúu, condi-
mentada con la saliva y fermentada posteriormente. La sed, el calor 
y “cierto saborcito extraño” le hicieron parecer aquello delicioso.

El wayúu brindó al alijuna una buena porción de chicha que 
éste debía beber, según la costumbre, de un solo trago y sin pesta-
ñear. De no aceptarla, perdía todos los derechos a hospitalidad y 
podía morirse de hambre o de sed en el desierto, implorar por un 
poco de agua o hacer lo que fuese, pero nadie en aquella ranchería 
movería un dedo para ayudarlo.
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Durante la recogida del ganado, un toro revolcó al peón 
ocasionándole unos rasguños. Fue curado, pero el wayúu –fiel a la 
tradición que lo obliga a pagar la sangre derramada de su huésped 
y de su comitiva, ocasionada por el animal de su propiedad, o 
mientras se goza de su hospitalidad– pagó con una buena novilla 
el daño sufrido.

Así lo demostró con su gesto (era la cortesía en aquel lugar) 
y el wayúu se sintió complacido, abriéndole su puerta, considerán-
dole su huésped y llamándolo su amigo. Los días fueron pasando y 
el indio wayúu fue adquiriendo los artículos que el alijuna vendía. 
Entonces, el alijuna resolvió enviar al peón de su confianza con el 
ganado recogido para la ciudad.



12 13

Las muchachas wayúu no tenían, en aquella época, ningún in-
conveniente en hacerse novias de quienes las enamoraban, siempre 
y cuando a ellas les gustase el pretendiente. No había nada malo en 
aquello porque a la mañana siguiente se sabía, o las mismas mucha-
chas le contaban a la madre. Se procedía entonces al pago, ya que 
el precio de cada guaricha sólo había que preguntarlo para saberlo. 
Se sobreentendía que cuando alguien se adelantaba a la entrega y 
a la formalidad legal era por impaciente, pero se aceptaba el precio.

El peón se fue con la mercancía y el alijuna resolvió quedarse 
allí por unos días más. Pero el alijuna tenía una intención secreta: 
le gustaba mucho una de las hijas del hospitalario wayúu y, viendo 
que ella le correspondía, dispuesto a todo, quiso ver en qué paraba 
aquella aventura. Entonces se fue acercando a la muchacha.
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Para aquella época, los potros wayúu tenían fama en todas par-
tes, pero a los wayúu no les gustaba venderlos. Temían que si los 
alijunas apareaban sus hermosos potros con yeguas escogidas, les 
quitarían su fama a aquellos hermosos caballos.

El alijuna había logrado que la muchacha no dijera nada de sus 
amores ocultos y tenía la oscura y perversa intención de violar to-
das las costumbres y leyes establecidas. Una tarde el alijuna vio un 
hermoso potro castaño tostado en los corrales y, como era conoce-
dor de caballos, se dio cuenta de que aquel potro era un magnífico 
ejemplar y entonces quiso comprarlo.
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Sabido es también que un buen caballo de silla (y los caballos 
wayúu lo eran) se distingue por su estampa perfecta. Y un defecto 
cualquiera les rebaja a aquellos hermosos caballos su precio, sobre 
todo cuando éste es muy visible. Por ejemplo, un pequeño desper-
fecto en una oreja; orejas que suelen ser ágiles y pequeñas.

Entonces el alijuna, como era un jinete muy hábil, le propuso 
al wayúu comprarle aquel hermoso y bien plantado caballo.

—¡No lo vendo! –fue la respuesta del wayúu.

—¡Te doy cinco morocotas! –ofreció el alijuna. 

Una morocota era mucho dinero.

—¡No lo vendo!  –repitió el wayúu.

Y el alijuna fue aumentando su oferta hasta llegar a quince 
morocotas.

—¡Quince morocotas, compadre! ¡Quince morocotas!

Y el wayúu, temeroso de que el alijuna le ofreciera más, y sa-
biendo que estaba obsesionado con aquel animal, y para no caer él 
mismo en aquella jugosa tentación de tantísimo dinero, sacó su cu-
chillo del cinto y le cortó rápidamente las dos orejas al caballo.

—Sin orejas no lo vas a comprar, alijuna –dijo el wayúu.
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Según hemos visto, este wayúu era leal en su amistad, gene-
roso en su hospitalidad, respetuoso de las tradiciones y firme en 
sus decisiones. Sin embargo, el alijuna no supo apreciar la amis-
tad del wayuú y cometió un gran error. Así que durante la noche, 
y en complicidad con la muchacha, transgredió la hospitalidad 
wayúu y tomó como amante a la muchacha, saciando en ella su 
lujuria.

Pero apenas hubo cometido la falta, el alijuna no quiso 
afrontar las consecuencias y huyó en la oscuridad, aprovechando 
que todavía no había amanecido. A la mañana siguiente, la 
muchacha wayúu comunicó a su madre la novedad, tal como es la 
costumbre, y cuando la madre fue a decírselo a su marido, supieron 
entonces de la ausencia del huésped.
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El wayúu no dijo nada. Ensilló el caballo, el mismo al que le 
había cortado las orejas y, a paso lento primero, siguió las huellas 
del malvado alijuna. Pasado un trecho, en el que habían muchas 
huellas concentradas por la gran cantidad de animales que se acer-
caban a la ranchería, pudo proseguir su camino sin que el caballo 
perdiera la pista de las huellas marcadas en el suelo.

Jinete y caballo, en frenético cabalgar, siguieron el camino por 
donde veían las huellas marcadas en la arena. Y estando en aquella 
búsqueda, pensaba el wayúu si efectivamente había cumplido con 
todas las reglas de la hospitalidad. Sabiéndose libre de toda trans-
gresión, pensó que tenía argumentos para justificarse ante los her-
manos de la esposa que, con derecho, le reclamarían la deshonra 
de la muchacha, quien ahora era despreciada y sin que se hubiese 
pagado su sangre derramada.



22 23

Podían esas razones ser sufi cientes, alegando el engaño y la 
persecución, e incluso tener que pagar de su propio dinero lo que 
ellos reclamaban. Pero al wayúu esto no le bastaba. Y después de 
que el hogar del wayúu fue violado por quien él acogió amable y 
generosamente,  su corazón y su conciencia reclamaban venganza.

A lo lejos se veían fi las de árboles, señal de que allí había uno 
de esos ríos que cruzan la extensa Guajira. Como las huellas iban 
hacia un rancho de la orilla, hacia allí se dirigió.

El hombre que estaba en aquel rancho abrió la puerta y le dijo 
al wayúu:

—¿Anshí pía?, ¿llegaste?

—¡Cómo! –fue la respuesta del wayúu y luego exclamó:

—¿Pasó por aquí un alijuna?

—Acabo de prestarle mi cayuco. Se fue navegando río abajo 
–dijo el hombre.

—Préstame tu caballo, que el mío está cansado –dijo
el wayúu.

—Toma lo que quieras. Lo que hay aquí es tuyo –le dijo el 
hombre al recién llegado wayúu.

Rápidamente el perseguidor, sin más explicaciones, tomó el 
caballo del otro wayúu y prosiguió su persecución, tomando un ata-
jo para que el alijuna no se le escapara. Así lo hizo, pero el alijuna 
canaleteaba desesperadamente; y cuando el wayúu estaba a punto 
de darle alcance al malvado alijuna, este se las ingenió para poner-
se lejos de su perseguidor.
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El wayúu se tiró del caballo, midió bien la distancia y soste-
niendo las dos puntas de su arco con los pies desnudos, disparó la 
fl echa apuntando hacia el objetivo propuesto. Momentos después, 
el cayuco fl otaba a la deriva.

Cuando más tarde, ya muy de noche, llegó el wayúu a su casa, 
encontró allí reunidos a los hermanos de su esposa. La noticia de la 
deshonra de la muchacha había corrido como pólvora y ellos ha-
bían venido a cobrar la sangre derramada.
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La entrada del padre de la muchacha deshonrada, cuñado de 
los presentes, obligó al silencio. Y en medio de aquel silencio, el 
wayúu dijo:

—¡No hay pago!
Los cuñados con ojos indagadores voltearon de inmediato ha-

cia el hombre.

—¡No hay pago! –repitió el hombre–. ¡Sólo hay venganza!
El wayúu regresó hasta el sitio donde había dejado su caballo y 

trajo consigo un saco con algo pesado adentro.

Lo arrojó en el centro de la habitación y volvió a decir:

—No hay pago; sólo hay venganza. Y la venganza,  ¡allí está!
El mayor de los hermanos de la esposa del wayúu fue el encar-

gado de abrir el saco y allí estaba...

Era una cabeza humana...

¡La cabeza del alijuna!
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