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La Colección Alfredo Maneiro, Política y sociedad, publica obras 
puntuales, urgentes, necesarias, capaces de desentrañar el 

significado de los procesos sociales que dictaminan el curso del 
mundo actual. Venezuela integra ese mundo en formación, de allí 

la importancia del pensamiento, la investigación, la crítica, la 
reflexión, y por ende, de las soluciones surgidas del análisis y la 

comprensión de nuestra realidad.
Firmes propósitos animan a esta colección: por una parte, rendir 

homenaje a la figura de Alfredo Maneiro, uno de los principales 
protagonistas de los movimientos sociales y políticos que 

tuvieron lugar en Venezuela durante los duros y conflictivos años 
sesenta, y por la otra, difundir ediciones de libros en los cuales se 

abordan temas medulares de nuestro tiempo.
Pensamiento Social: es un espacio para el debate teórico en torno al 

ideario económico, político y social que ha perfilado el devenir 
histórico latinoamericano y caribeño. Igualmente sirve para la 

exposición y profundización del espíritu emancipador de nuestro 
continente.
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Entonces se pondrá de manifiesto que el mundo tiene, desde hace largo 

tiempo, el sueño de una cosa, de la que solo hace falta que posea la conciencia 

para poseerla realmente.

Carlos Marx

Carta a Ruge, 1843 





9

Sobre el autor

Se llama Miguel y su palabra es un camino ancho, abierto. Nació 
y creció en Lanús, al sur de Buenos Aires, ahí donde se reúnen 
desesperanzas, alegrías y resistencias. Tal vez por eso parece 
tímido, ríe grande y tiene siempre la mano abierta sobre la amistad. 

Muchos lo hemos conocido a lo largo de estos años. En mi caso 
fue en el 2007, una mañana de sábado de invierno en un barrio 
porteño. Estábamos reunidos sesenta compañeros y compañeras 
para un taller de formación política. Ese día hablaba Miguel. El 
asunto a dilucidar: el Estado. 

Así, varias generaciones militantes. Una, cerca del 2004, cuando se 
conformaba el Frente Popular Darío Santillán. Otra, al inicio de este 
siglo, cuando transcurría la época de la lucha frontal contra el neoli-
beralismo, cuando los cortes de rutas y la política volvían desde abajo. 
Pero también antes, pasando los mediados de los noventa, en las 
Cátedras Libres sobre el Che, América Latina y Movimientos Sociales, 
en las universidades de La Plata, Buenos Aires y Mar del Plata.

De eso pueden hablar cientos de jóvenes, y más, miles. También 
sus libros. Ahí están marcadas reflexiones, debates, encrucijadas 
históricas: el movimiento piquetero, los usos del poder popular, la 
nación, los roles de los intelectuales, para nombrar algunos ejem-
plos. Con él regresan hombres como John William Cooke, José 
Carlos Mariátegui, Antonio Gramsci. Lo hacen de su mano, para 
interpelarnos, traernos raíces, empujarnos a más.
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Porque Miguel se hizo en las preguntas colectivas de cada época 
que le tocó atravesar. Y no buscó las respuestas encerrado en un 
aula, en un cuarto de cómoda soledad, como algunos –demasiados– 
pensadores. No, fue a recogerlas en las asambleas barriales, en el 
ejemplo que dejó Darío Santillán –asesinado el 26 de junio del 2002 
por los defensores del sistema del hambre– en los debates de los 
movimientos populares de Argentina, y aquí, en el cielo al alcance 
de la mano que es la Revolución Bolivariana. 

Y no se armó de sus respuestas para conseguir cargos acadé-
micos, ascender y figurar como intelectual crítico-domesticado. Él 
no. Con cada una de sus respuestas regresó a debatir en plenarias, 
foros de pensamiento crítico, dando talleres de formación en espa-
cios de organización popular –también en Venezuela y en Brasil–, 
abriendo nuevas preguntas, obligando a pensar –desde adentro de 
los movimientos– un poco más allá. 

Miguel no escribe para elogiar lo que se hace bien. Lo reconoce, 
sí, y desde allí parte, pero sobre todo desafía, cuestiona la como-
didad que a veces dan los aciertos, advierte sobre peligros, critica 
con transparencia, formula las inquietudes que aparecerán algunos 
años más tarde en un espacio de militancia (el que en Argentina 
se ha denominado como “nueva nueva izquierda” o “izquierda por 
venir”, aquel que tiene una marca fundacional central en la rebe-
lión popular del 19 y 20 de diciembre de 2001).

Es que forma parte de aquellos que han decidido –y lo mantu-
vieron– buscar el desenlace colectivo, “el sueño de una cosa”, abrir 
las puertas de un proceso de cambio radical. Por eso se pregunta 
una y otra vez qué es el poder, la contrahegemonía, la autonomía, 
una transición al socialismo, un gobierno popular, qué enseña por 
ejemplo la experiencia del Chile de Allende y los trabajadores, por 
qué su caída.

Y hay una cosa de Miguel que es bueno decir: es compañero. 
No mira como quien ha sido puesto en el lugar del saber que aleja 
–hacia arriba, claro–, del inaccesible, de la persona que se sabe 
respetada y cultiva esa distancia. No, antes que todo es eso, compa-
ñero, el que acepta con gusto el mate acompañado de una duda, 
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Sobre el autor

escucha, explica, tiene frío y calor con los demás. De ahí a la amistad 
todo sucede de manera sencilla.

Así es que tantos lo conocemos. Así es que sus textos hablan 
tan de cerca, interpelan al militante, a las organizaciones, “rascan 
donde pica”, como escribió una vez Eduardo Galeano, y eso tanto 
en Argentina como en Venezuela, porque Miguel escribe desde el 
ideario del destino común nuestroamericano.

Por eso las páginas de este libro, que presentan conclu-
siones alcanzadas luego de años de transitar por las luchas de las 
clases subalternas –de militar en ellas–, tienen una vigencia que 
se renueva una y otra vez. Porque aquel “asunto a dilucidar” –el 
Estado– en esa mañana de invierno vuelve junto a la pregunta clave 
acerca de las posibles, necesarias y prohibidas relaciones que con 
él debe tener el poder popular, ese poder estratégico al que nos 
introduce en este libro, del que explicará –para nuestro desafío 
militante– que es el medio y el fin a la vez.

Muchas más cosas se podrían seguir diciendo de Miguel. Por 
ejemplo, que es apasionado por la poesía –con especial admiración 
hacia Arthur Rimbaud–, hincha del equipo de fútbol de Lanús, que 
viajantes, compañeros, extraviados y buscadores han encontrado 
en su casa un lugar adonde desean volver. Que seguirá estando del 
lado de los que saben resistir y ensayar, que no se conforman, que 
convidan.

Es Miguel entonces. El compañero; el escritor; el amigo. Del 
que se esperan siempre los nuevos libros, el debate sincero, las 
reflexiones que nos permiten vernos, repensarnos, el que trae la 
palabra que nuevamente se hace camino ancho, abierto.

Marco Teruggi

Caracas, enero de 2014
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Prólogo a la presente edición: 
El sueño de una época 

Tienen ustedes en sus manos una carta de navegación para 
adentrarse en las agitadas aguas de la política revolucionaria del 
siglo XXI. Ni más ni menos.

Si esta Introducción al poder popular, subtitulada El sueño 
de una cosa, no circula más entre nosotros, si no es leída y discu-
tida con más frecuencia por quienes nos decimos militantes, será 
porque seguimos siendo presas fáciles de las fuerzas que controlan 
el mercado intelectual global, porque preferimos leer a la moda y 
presumir de un cosmopolitismo mal entendido, o simplemente 
por pereza: porque nos conformamos con unas pocas lecturas que 
resumirían todo lo que hace falta saber para cambiar el mundo. 

Como ya lo deja claro el párrafo anterior, y más allá del lugar 
común, Introducción al poder popular. El sueño de una cosa es un 
libro necesario. De no haber sido escrito por Miguel Mazzeo, alguien 
más tendría que haberlo hecho, lo que por cierto no le resta ningún 
mérito al autor, todo lo contrario. Es, me parece, un libro-síntesis, 
una obra que recoge el espíritu de una época, o, para decirlo con 
más precisión: el espíritu de un cambio de época.

Miguel Mazzeo se ha propuesto realizar “una crítica a los 
fundamentos teóricos del antiguo régimen emancipatorio” o, dicho 
de otra forma, “aportar al proceso colectivo de construcción de 
una teoría para la emancipación social”. No solo lo logra, sino que 
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además convierte al lector en cómplice de una búsqueda apasio-
nada, afanosa, sin descanso, porque como dice el mismo Mazzeo 
hacia el final del libro, “hay situaciones que merecen ser atendidas 
con cierta celeridad”.

Ese vértigo, esa pasión alegre del militante exigido por las 
circunstancias, que busca soluciones inmediatas y respuestas 
concretas y, mejor aún, más alegre aún, esa imperiosa necesidad de 
dejar registro de lo que el poder popular ha descubierto o resuelto 
ya, plenan las páginas de este libro, y hacen mucho más grata su 
lectura. 

¿Qué decir, ya no de lo conquistado, sino de todo lo que es capaz 
de aspirar, crítica radical de los presupuestos del régimen eman-
cipatorio de la izquierda tradicional mediante, el poder popular 
en Nuestra América, una vez que ha comenzando a plantearse de 
manera correcta varios de los problemas fundamentales de nuestro 
tiempo?

La política revolucionaria del siglo XXI es la resultante de ese 
territorio ya conquistado, pero sobre todo expresión del horizonte 
que se asoma una vez que se ha producido tal avance.

Mal haríamos quienes militamos en este tiempo conformán-
donos con menos, y renunciando a los misterios y certezas de lo que 
Mazzeo llama un “nuevo universo teórico-político”.

En concreto, Mazzeo aporta:

1.	 Una sólida base conceptual, un piso donde pararnos (y no un techo, 
como sucede con los manuales), un punto de apoyo, lo que vale en 
particular para conceptos fundamentales como pueblo (“... la subje-
tivación (…) de una parte concreta de la clase que vive de su trabajo, 
que se rebela contra el orden establecido y asume el proyecto 
universal de una sociedad democrática, justa e igualitaria y que 
busca articularse con otras partes concretas”); poder (“... un poder 
que prescinde de los argumentos tautológicos y de la razón cínica 
(…) un poder de mando puesto en común, democratizado, junto 
con el poder de deliberación y el poder de decisión (…) un poder no 
absolutizado que no tiene como objetivo la obediencia, sino hacer 
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respetar la palabra del oprimido”); y poder popular (“... es más la 
constatación y la condición de posibilidad de una sociedad mejor 
que la construcción romántica y en pequeña escala de la sociedad 
imaginada como perfecta y aislada”). No es poca cosa: en la defi-
nición de estos conceptos se juega la vitalidad del nuevo régimen 
emancipatorio.

2.	 Un punto de partida ineludible, al plantear la necesidad de tomar 
en cuenta lo que llama dinámicas de autonomía y soberanía (“... un 
proyecto emancipador, para consolidarse, debe ejercer las formas 
de mando específicas de dinámicas de la autonomía y del poder 
popular en el marco de las dinámicas de soberanía”), lo que nos 
permite, entre otras cosas, evitar una cantidad importante de impos-
turas y equívocos relacionados con el Estado.Un análisis sobre 
las distintas concepciones del poder popular: a) “El poder popular 
como medio para un fin (la concepción instrumentalista)”; b) “El 
poder popular como medio sin fin: una posición a medias dialéc-
tica (es decir, antidialéctica) y otras asumida como lisa y llanamente 
antidialéctica”; y c) “El poder popular como medio y como fin a la 
vez o la desactivación de la dicotomía”. La concepción instrumen-
talista se resumiría como “poder sin amor”. La segunda concepción 
equivaldría al “amor sin poder”. La tercera correspondería al “amor 
con poder”. Las páginas en que se detiene a analizar la tercera 
concepción, superada la dicotomía medios-fines, son tal vez las 
más extraordinariamente lúcidas de todo el libro. En mi opinión, 
el “amor con poder” vendría a ser la columna vertebral del nuevo 
régimen emancipatorio.La experiencia de la Revolución Boliva-
riana y los desafíos que enfrenta su sujeto protagonista, el pueblo 
chavista, confirman una y otra vez los planteos de Introducción al 
poder popular. El sueño de una cosa. Así, por ejemplo, la reflexión 
sobre los severos límites de los partidos que funcionan de acuerdo 
con la concepción instrumentalista del poder popular parece hecha 
teniendo en mente al Partido Socialista Unido de Venezuela y, más 
allá, a cualquier partido de la izquierda venezolana. Igualmente, el 
análisis que hace del clientelismo describe el proceder de la buro-
cracia política que tiene el control de estos partidos, y de parte 
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importante del funcionariado. También nos ayuda a comprender 
por qué las comunas despiertan tanta animadversión entre buró-
cratas y funcionarios: no es por ser experimentos “utópicos”, irrea-
lizables, impotentes, como tanto les gusta decir, sino precisamente 
porque son la nueva sociedad en potencia, prefigurada en el topos 
por el poder popular. 

Escribe Mazzeo: 

El horizonte libertario y las formas invariantes del proyecto comu-

nista pueden concebirse –en los términos del joven Marx en una 

carta a Ruge de 1843– como “el sueño de una cosa” que el mundo 

posee desde tiempos inmemorables, pero una “cosa” que solo se 

puede poseer efectivamente si la conciencia la posee. 

Pues bien, puede decirse con toda propiedad que Chávez y 
el pueblo revolucionario venezolano hicieron suyo ese sueño. Lo 
poseyeron.

Para realizar el sueño de la época, de esta época de cambio, toca 
cambiar con la época. Dejar atrás, definitivamente, viejas formas de 
pensar y actuar el cambio revolucionario, que lo que hacen es impe-
dirlo. Teniendo esto en mente hay que leer este libro de Miguel Mazzeo.

Reinaldo Iturriza López

Maracay, 21 de septiembre de 2016
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En una época donde una suerte de “inflación” de la retórica 
lleva a que praxis ubicadas en las antípodas reivindiquen para sí 
el término poder popular, usándolo incluso como justificación de 
prácticas de cooptación desarrolladas desde el aparato estatal, 
nunca más necesaria la búsqueda que impulsa el ensayo de Miguel 
Mazzeo: “Intentar una delimitación del concepto, una definición 
mínima de un concepto que se presenta elástico y multiforme”.

La palabra de Miguel, su lógica de razonamiento, el recorrido 
que sugieren sus interrogantes, sus dudas y certezas −que son en 
su sentido más íntimo las de quien esto escribe− no remiten a las 
reflexiones ocasionales de un intelectual en soledad. No lo es aun 
cuando, como él mismo afirma, su escritura está urgida por la “confi-
guración de la soledad que sucede a los momentos de reflujo de las 
clases subalternas”. No puede serlo porque la soledad que el autor 
nos describe es siempre colectiva, nunca individual. Es la soledad 
de quienes añoramos las irreverencias, el estado de urgencia y de 
invención, de desmesura e interrogantes, de sueños y broncas de 
las jornadas de 2001 y 2002, suerte de oasis para aquellos que atra-
vesamos la chatura y la denigración de los 90, aunque ubicado en 
un desierto repleto de espejismos.

Pero el texto que nos ocupa no propone un ejercicio de nostalgia, 
típico de esas charlas de veteranos que se recluyen para recordar 
sus batallas y sus glorias −reales o no−, o de un lamento póstumo 
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tras la derrota. Muy por el contrario, quienes tuvimos expecta-
tivas en aquellas jornadas pero nos negamos rotundamente a ver 
en ellas una suerte de entrenamiento prerrevolucionario, vemos 
en estas páginas aflorar nuevamente las múltiples riquezas de los 
ejercicios de rebeldía. Aquí están, aunque invisibilizados desde el 
poder y desde los omnipresentes medios masivos de comunicación, 
tozudamente permanecen, subterráneamente se agitan, por cauces 
más ocultos continúan acicateando a los dominados. Se niegan a 
desaparecer. De esos procesos se nutre la escritura del autor. En 
ellos encuentra su savia y se alimenta, por ellos y desde ellos habla. 
Observándolos, Miguel se anima a imaginar otros mundos apenas 
esbozados, mundos casi inexistentes pero que, parafraseando a 
Paul Éluard, sin embargo están en este mundo.

Enfrentándose a una racionalidad opresiva, en sus versiones 
de derecha e izquierda, se arriesga a recuperar todas las dimen-
siones puestas en juego en la reconstrucción de una subjetividad 
revolucionaria, dimensiones que, por lo general, suelen ser ampu-
tadas por las diversas ortodoxias. Este libro nos habla de la utopía y 
de todo aquello que nombra lo que apuntala y proyecta una amplia 
diversidad de prácticas y reflexiones de las clases subalternas. 

El trabajo es una invitación a recorrer la especificidad de lo polí-
tico-revolucionario y la necesidad de construir una herramienta 
política popular de nuevo tipo, no alienante ni alienada. Dicha tarea 
necesariamente plantea una polémica a tres bandas.

En primer lugar, con quienes transformaron al marxismo en 
un dogma hueco y sin vida, en un “saber” petrificado, en una receta 
mágica apta para cualquier circunstancia. Con quienes absoluti-
zaron una realidad histórica concreta, una herramienta, e hicieron 
del “partido revolucionario” un conjunto de mecanismos de control 
y no de subversión. 

Luego, contra una suerte de neopopulismo tardío que busca 
burguesías nacionales en el grupo Techint y la familia Rocca y, 
sin sonrojarse, se atreve a proponer como sueño y paradigma un 
neodesarrollismo con mano de obra barata y la permanencia de 
la desigualdad social más pesada que conoció nuestro país. Un 
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neopopulismo que en sus versiones más “combativas” concibe 
cambios exclusivamente a través del aparato del Estado, y entiende 
la acción política como la invención de “maniobras” estratégicas 
que convocan a las masas solo en función de apoyo, jamás como 
sujeto protagónico y consciente. Un neopopulismo que añora la 
imposible reinvención del “luche y vuelve” que los devolverá a la 
edad dorada perdida. 

Finalmente, contra una especie de autonomismo extremo que 
reniega de toda centralización; que en la pervivencia de las formas 
organizativas de las clases populares ve esencias burocráticas y 
socialismos reales en potencia; que desconfía de todo intento de 
síntesis de las luchas de los explotados y atenta contra ellas; que 
reduce a la impotencia toda práctica prefigurativa de nuevas rela-
ciones sociales reduciéndola a su “situación”.

Estas concepciones no son meras líneas externas respecto 
de los movimientos populares, identificables exclusivamente en 
los rótulos y siglas correspondientes a las organizaciones polí-
ticas. Se trata de concepciones que, en muchos casos, perviven 
dentro de los movimientos, incluso en los que han ido más lejos en 
sus reflexiones críticas. En el marco de esta polémica, Miguel nos 
propone un elemento nodal para la construcción de poder popular: 
desactivar la dicotomía medios y fines para instituir una política 
instituyente de conflictos, en tensión permanente. 

Se trata de concebir la política como apuesta y renunciar a la 
política como saber previo, externo, objetivado. Una política que 
nos exige la construcción ininterrumpida de síntesis provisorias y 
de nuevas relaciones sociales que anticipen la sociedad socialista 
venidera. La elaboración de una estrategia donde no se renuncia 
a la posibilidad de resignificar el Estado, para lograr que este, al 
menos, no contribuya tanto con el “ecosistema hostil” que es el 
capitalismo y desarrolle políticas que apuntalen a los movimientos 
sociales, pero donde a su vez estos no sean subsumidos en la maqui-
naria estatal. Una política que sintetice las dinámicas de soberanía 
y autonomía pero que mantenga la tensión-contradicción con el 
Estado porque su fin último debe ser la sociedad sin clases.
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El autor nos acerca a la reflexión sobre los límites de las prác-
ticas de los movimientos sociales (nuestros límites) y nos convoca 
a desechar todo positivismo, todo evolucionismo que arguya un 
supuesto tránsito progresista hacia un destino preestablecido.

En ese derrotero la escritura de Miguel nos remite, como ante-
cedente insoslayable, al peruano José Carlos Mariátegui y sus 
análisis del papel del mito en la política revolucionaria, pero sobre 
todo, a mi entender, al judío-alemán Walter Benjamin, poco recor-
dado y menos conocido fuera de cerrados circuitos académicos. 
Ese Benjamin que se atrevió, en pleno contexto de entreguerras, 
a polemizar con el marxismo evolucionista vulgar y plantear −fue 
quizás el primero− la necesidad de una política como apuesta, sin 
leyes históricas que certifiquen la inmutabilidad de la victoria. El 
que cometió, entre otras, la “herejía” de pretender articular teología 
y marxismo, rescatando una veta del mesianismo de raigambre 
hebrea para pensar la sociedad venidera, del mismo modo que 
aparece “la invariante comunista” y el problema de la utopía en este 
libro de Miguel. 

Resonancias, influencias, coincidencias, matrices de pensa-
miento comunes, quizá ni siquiera buscadas que −como afirma 
Michael Löwy del propio Benjamin− nunca son intento de copia ni 
síntesis ecléctica. 

En esta reflexión que realiza Miguel sobre el poder popular, los 
autores citados −que alguien poco avisado puede confundir con 
falsa erudición− sirven para construir un edificio propio, diferente, 
específico. Una combinación de experiencias históricas, de prác-
ticas de lucha, de teorización sobre esas prácticas, de saberes, que 
anuncia y porta en sí misma el alumbramiento de una “nueva nueva 
izquierda”. Al enunciarla, al descubrirla en la praxis de determi-
nados espacios, al alumbrar las zonas de gestación de ese proceso 
colectivo, contribuye a crearla y darle entidad propia. 

La escritura de Miguel hilvana búsquedas, intentos, acciones, 
los articula y los encarna, permitiendo a los movimientos sociales 
y a las organizaciones populares reconocerse, intuirse como simi-
lares, pensarse como parte de una identidad común. Miguel los 
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invita a continuar recorriendo caminos y prácticas que certifiquen 
acuerdos y anuden confianzas, que traduzcan en acto común su 
potencial, a salir de la comodidad de las prácticas fragmentadas, a 
levantar la cabeza y mirar más allá.

Texto no apto para escépticos, dogmáticos y arribistas de 
distinto pelaje, será un fiel compañero de ruta de todos aquellos 
que, más allá de frustraciones, desvíos y detenciones, aún no renun-
ciamos a acuñar el sueño de una cosa.

Sergio Nicanoff 

Buenos Aires, febrero de 2007





23

Presentación

Confieso que intento escribir sin inhibiciones de ningún tipo, 
desprendido de cualquier tara política o académica y de todo 
cómputo de beneficio. Asumo todos los riesgos en pos de dar con 
alguna descripción esclarecedora, con alguna palabra que no 
nazca decrépita, con algún destello frente a tanta representación 
desquiciada de la realidad. Supongo que en esta disposición se 
fundamenta el carácter desbocado −“torrencial”, me sugiere un 
compañero piadoso− de estos textos, sus aciertos y vislumbres, si 
es que los tienen, y, también, sus obvias limitaciones y rusticidades. 

Seguramente muchos podrán decir que el autor no conoce 
lo suficiente de tal tema, que “entiende mal” tal otro; que no 
comprende o no quiere comprender a tal o cual autor clásico, 
moderno o posmoderno; podrán dudar de sus credenciales y 
consagrarse a la pesquisa de los precipicios de significación. Yo 
prefiero un lugar más original y arriesgado que el de los que se 
erigen en administradores de algún supuesto saber político, un 
paraje emplazado en las antípodas del esquematismo que sabe 
todo de antemano y que cree en las vías regias para concretar los 
sueños más sublimes, un emplazamiento remiso a la concepción 
de la cultura como utopía burguesa. 

Podría argumentar que la contundencia comunista está siempre 
sometida a prueba pero, a pesar de ser rigurosamente cierta, la 
sentencia me resuena un tanto bizarra. Alguien dijo alguna vez que 
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entender mal, sobre todo en el campo de la izquierda, es una forma 
de conocimiento. Cabe una aclaración: el conocimiento como fruto 
del mal entendimiento suele ser la consecuencia del acto de leer y 
decodificar desde la experiencia, desde las vertientes mismas del 
acontecer, priorizando las verdades semánticas sobre las sintác-
ticas. Igualmente lo es del hábito de sumergir conceptos engen-
drados en ambientes forasteros en el torrente de nuestras luchas, 
nuestros sueños y nuestras cosmovisiones periféricas. También, 
finalmente, de la manía de forzar peregrinaciones que nos resultan 
políticamente productivas: imponerle a Walter Benjamin y a 
Antonio Gramsci un itinerario por los suburbios del Gran Buenos 
Aires, o a Ernst Bloch y a Rosa Luxemburgo uno por las ciudades y 
los pueblos del interior. Un itinerario que los pone a dialogar con 
luchadores, organizaciones y movimientos populares, y con las 
remotas tradiciones de rebeldía de Argentina y Nuestra América, 
que no dejan de intervenir en este, nuestro tiempo. 

En el peor de los casos, resta la esperanza de terminar como el 
chino Yen-Fu, aquel mal traductor de pensamientos ajenos que, a 
pesar de las traslaciones inexactas, realizó un aporte y contribuyó 
con un proceso colectivo de transformación. Creo, de todos modos, 
que un pensamiento emancipador requiere de operaciones más 
tajantes que la traducción. La fagocitación, por ejemplo. Debemos 
digerir (y excretar) pensamientos crudos. 

Sé muy bien desde qué contornos escribo. Concretamente, 
desde un espacio de militancia social y política que procura 
una construcción original de lo orgánico. Sé de su modestia pero 
también de sus potencialidades. Y de su imperiosa necesidad. No 
me desempeño en la nada y diviso por la ventana el desfile de una 
generación sin causa común, renga y traumatizada. Por ahora es 
una procesión del fracaso. Por ahora. Esto no significa que subor-
dine la literatura a la propaganda. Nadie, salvo que medie un ejer-
cicio colosal de megalomanía y alienación, está en condiciones de 
diseñar un afiche que diga: “El futuro es por acá”. 

Seguramente los lectores más inquisitivos podrán identificar 
los campos de visión más angostados. Espero que los ensanchen 
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y contribuyan al encuentro fundamental de los subalternos y 
oprimidos caminando hacia su liberación. No quiero construir 
una trayectoria intelectual sino un diálogo militante. No procuro 
desplegar un proyecto literario, solo intento respuestas para un 
conjunto de necesidades sociales y políticas. 

Por otra parte creo que existen incompatibilidades innegables 
para un militante popular que escribe, investiga, ejerce la docencia; 
en fin, que desarrolla una labor intelectual y pedagógica. El aval 
que otorga la beca y el subsidio, la escritura que busca dilatar un 
currículo, suelen exigir una actitud reverente a alguna corporación 
que formaliza y diseca y conllevan la rendición incondicional a los 
autores fetichizados y al pensamiento operativo. Este militante 
popular no puede singularizarse imitando, no puede renunciar a 
los arraigos fuertes tal como indica el arquetipo del “empleado del 
mes”. Está obligado a rechazar cualquier estatus “profesional”, a no 
desperdigarse en escaques paralizantes y a apostar a la fusión y al 
mestizaje de arte, filosofía, política y vida. 

Por no querer prosperar gracias a un simulacro (“hacer como 
que”), como forma de repeler toda condición derivada de una 
“especialización”, y por asumir una vocación marginal (nada hay 
aquí de ascetismo o heroísmo, simplemente se trata de una cues-
tión vinculada a la elección de una perspectiva), este trabajo, como 
todos los anteriores (y los posteriores), fue realizado sin ningún 
tipo de apoyo material-institucional. En compensación, los apoyos 
políticos y afectivos, tanto en Argentina como en Venezuela, adqui-
rieron una significación extra. 

Como corresponde al protogénero del boceto, la materia de la 
praxis no podía estar ausente. Esta escritura, que en parte es infiel 
reescritura de otras, propias y ajenas, jamás se hubiera realizado 
sin las experiencias compartidas con mis compañeros del Frente 
Popular Darío Santillán (FPDS). Me refiero concretamente a las 
experiencias del período que se extiende desde el año 2004 al año 
2012, desde la fundación del FPDS hasta su ruptura. 

Con H. Guillermo Cieza y Sergio Nicanoff hace más de veinte 
años que venimos discutiendo las ideas centrales de este libro, 
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experimentando en torno a sus formas de concreción y buscando 
arcanos en los barrios y presagios favorables en los ojos de las 
compañeras y los compañeros. Ellos son absolutamente corres-
ponsables de cualquier incisión osada o percepción creativa que 
pudieran llegar a contener las páginas que prosiguen. 

La impronta de la obra y el pensamiento de Rubén Dri pueden 
rastrearse no solo en el capítulo referido a la teología de la libera-
ción. Algunas de las variaciones en torno a ejes relacionados con el 
sujeto y el poder son tributarias de sus contribuciones. 

En la primera edición reconocía mis deudas con el saber y a la 
imaginación de Daniel Campione, Francisco “Pancho” D’Agostino, 
Graciela Daleo, Ariel Filadoro, Roberto Fornari, Mariano Pacheco, 
Jorge Pérez, Esteban Rodríguez, Sebastián Rodríguez, Pablo 
Solana, Fernando Stratta, Mabel Thwaites Rey y Hugo Vera 
Miranda. Asimismo, destacaba la valiosa contribución teórica y 
política de los compañeros de la Agrupación Cimientos. En los casi 
siete años transcurridos entre la primera edición y esta segunda 
edición corregida y ampliada, mi deuda para con algunos de ellos 
no ha hecho más que incrementarse mientras que otras personas 
se fueron agregando a esta lista: Hernán Ouviña, Aldo Casas, Gior-
dana García Sojo, entre otros y otras. 

Elena V. Marcaida, gran amiga, fallecida en 2012, supo alimentar 
de mil modos mi peculiar pertinacia en los propósitos políticos-
literarios. 

Hoy como ayer, Marcela, Facundo y Agustina toleran la simul-
taneidad a la que los condeno y trabajan en los intersticios con 
paciencia y ternura.

Hoy como ayer, Darío Santillán y Manuel Suárez, al decir del 
gran historiador francés Jules Michelet, me transmiten signos y 
sonidos a través de los muros, el pavimento cómplice y el aire que 
no olvida.

Miguel Mazzeo

Lanús Oeste, febrero de 2007/octubre de 2013 
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Lo negativo, la destrucción, sí se puede decretar; la construcción, lo 

positivo, no. Tierra virgen. Miles de problemas. Solo la experiencia está en 

condiciones de corregir y abrir nuevos caminos.

Rosa Luxemburgo

Una sensación nueva presidió la elaboración de este material. 
Esta, a diferencia de otras anteriores, es una escritura alumbrada 
por la nostalgia prematura por un tiempo colmado de posibilidades, 
una escritura ocasionada por la soledad. La soledad paradójica-
mente colectiva de los que se encuentran para compartir sus vacíos 
respectivos. Más precisamente: una configuración de la soledad 
que sucede a los momentos de reflujo de las clases subalternas y 
oprimidas y al agotamiento de una experiencia (y no exactamente a 
una “derrota”), y que preanuncia un tiempo de relativo aislamiento 
e incomprensión y de retorno de la indiferencia y la incredulidad. 
Una estación tímida, donde la entropía burguesa nos abruma. Una 
temporada de tristeza ideológica (y de su correspondiente vacío de 
sentido) aunque de signo distinto a la de la década de 1990. 

Esta pesadumbre tiene que ver, en parte, con la revitalización de 
la ilusión del populismo y el proyecto nacional-burgués, la ilusión 
del capital reformado, moderadamente redistributivo y media-
namente previsible. El neopopulismo, en una versión mucho más 
limitada y andrajosa que la original, exhibe los nuevos vigores de 
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sus efectos fetichizantes, despliega su capacidad para desarticular 
el campo popular, para inhibir su praxis. Como no podía ser de otro 
modo, la estadolatría acompaña este renacer, como así también la 
letanía del “se puede hacer algo dentro del sistema” y en el ámbito 
restringido de las alternativas que este preestablece. Estas y otras 
formas de regresión arcaica restablecen los arquetipos que se 
confabulan para el retroceso popular y que retrasan el cambio. 

Por cierto, estas ilusiones y otras caricaturas igualmente tute-
ladas y orientadas por el capital adquieren eficacia en este contexto 
histórico tan particular, donde parece que se puede hacer bien lo 
que intrínsecamente está mal. El delirio ocluye el oxímoron: “Un 
capitalismo con decisión nacional”, justamente en la periferia, con 
una economía hípertransnacionalizada, en el marco de la integra-
ción compleja, la desocupación estructural y la polarización de 
intereses. ¿O acaso Argentina ha comenzado a dar pasos firmes 
para dejar de ser una de las economías más transnacionalizadas 
del mundo? ¿Acaso las empresas privatizadas a comienzos de los 
noventa se han convertido en patrimonio del pueblo argentino y 
ya no constituyen un formidable mecanismo de transferencia de 
ingresos, capital y del excedente económico desde los sectores más 
concentrados de la economía hacia el capital extranjero? ¿Acaso 
los sectores clave para la acumulación local como las empresas 
extractivas, energéticas y de transporte han dejado de estar en 
manos del capital extranjero? 

La práctica de los gobiernos de Nestor Kirchner primero y de 
Cristina Fernández de Kirchner después ha facilitado el despliegue 
de todas las taras del progresismo, lo ha desvestido. En algunos 
casos, obligó a exhibir la verdadera faz reaccionaria; en otros, logró 
que se omitiera el análisis de clases y que se colocara al proyecto 
emancipador en el lugar de la quimera deseable pero irrealizable. 
Muchos intelectuales de izquierda o “progresistas” han manifestado 
su solidaridad (crítica, como corresponde) y se han sumado a un 
gobierno que ha sacado provecho de su narcisismo1, su pedantería y 

1	 Vale tener presente que en todos los planos, incluyendo el político, el 
narcisismo siempre conspira contra el amor porque el otro sencillamente 
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filisteísmo, su falta de vínculos orgánicos con las clases subalternas, 
su abrumador desconocimiento de las corrientes subterráneas 
más profundas de la sociedad argentina, su desinterés respecto de 
las construcciones de base más originales y, claro está, su “saber” 
sin comprensión ni sentimiento, como diría Antonio Gramsci. Tan 
colonial opción los ha tornado escolásticos. No hacen ni pretenden 
hacer de la actividad un objeto de reflexión y pasan a concebir la 
crítica como una querella entre pensamientos. Rozan el arte por el 
arte. Sustituyen los procesos y las relaciones dinámicas por los hechos 
consumados, cierran las puertas del mundo y les ponen candado.  

Es penoso el papel de los intelectuales de izquierda “indepen-
dientes” que aspiran a integrarse (siempre “críticamente”) a un 
modelo de sociedad construido, mientras se quejan de las limi-
taciones de la izquierda vernácula (ciertas, sin dudas) desde las 
páginas del matutino La Nación, y que abogan por la “sociedad 
autoorganizada” desde la función pública. Desde arriba y desde 
afuera, desde la contemplación receptiva más que desde la acti-
vidad, abandonando toda tensión ética y utópica, afectados por 
la disgregación ética, es lógico que convoquen a trabajar en los 
marcos del sistema, es natural que su crítica pierda radicalidad y 
lucidez y se centre en epifenómenos, por ejemplo: un cuestiona-
miento a los resabios de la “vieja política”, a las desprolijidades 
de gobernadores, intendentes, punteros políticos y sindicalistas, 
como si estas no tuvieran un carácter sistémico, como si no fueran 
consustanciales a la dominación burguesa, como si el gobierno no 
las alentara. El egocentrismo los alucina: terminan creyendo que el 
Estado se convierte en un campo contradictorio y de tensión solo 
porque ellos tienen alguna responsabilidad en su gestión. Estiman 
que el poder real pasa por ocupar individualmente un cargo, más 
que por la producción colectiva de decisiones. 

La aflicción se corresponde entonces con la constatación de 
un extendido conformismo y un igualmente propagado nihilismo 

no puede ser construido, no tiene lugar, y porque condena a una reclusión 
perpetua y cara a cara consigo mismo. Una cara que es una trampa. 
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estático, y con la bronca que nos genera el nuevo prestigio de todos 
aquellos que gestionan sueños elementales en un escenario carac-
terizado por una continuidad, hábilmente desdibujada desde lo 
simbólico, en materias tales como la concentración de la propiedad 
y la riqueza, la pauperización y proletarización de los sectores 
populares, y el deterioro de la ciudadanía.2

Esta, al igual que otras anteriores, es una escritura impregnada 
de realidad inmediata que trata de no caer en las proposiciones 
coyunturalistas. 

Ahora bien, reconocer esa situación no es lo mismo que resig-
narse y adaptarse a ella y negarle a la realidad objetiva alguna 
posibilidad latente. Esto último llevaría a asumir actitudes contem-
plativas, prácticas formales y subjetivas, a asumir que estamos 
condenados a lo tangencial, a ambular como exiliados, a abandonar 
el principio de realidad, a constituirnos como grupos de resistencia 
apartados del mundo real. Implicaría, por cierto, extender el reflujo, 
trocarlo por derrota, aportar a construir su irreversibilidad en el 
largo plazo. 

Reconocer la situación para nosotros es el primer paso para 
excederla. El paso subsiguiente consiste en concebir el presente 
como producto del proceso histórico y edificarnos un “estado de 
emergencia”. Si negamos el reflujo como destino, podremos evitar 
vivir en la acedía (la melancolía que atacaba a los monjes en los 
claustros medievales) o, directamente, en la tragedia. El “abajo” 
debe vivirse como lucha y enfrentamiento, no como resignación. 
La infamia, la hipocresía, el tedio burocrático solo se combaten con 

2	 Una situación aberrante y una aparente paradoja: desde que Nestor 
Kirchner asumió el gobierno, la economía creció con índices elevados 
(cerca del 9%), se redujo la tasa de desempleo y bajaron los niveles de 
pobreza (aunque no mucho), mientras que, en forma paralela, se in-
crementó la desigualdad social. No casualmente el empresario Franco 
Macri afirmó: “Hoy la solución es la que nos está brindando el presi-
dente Kirchner”. Con Cristina Fernández de Kirchner, el crecimiento 
logró mantenerse (con algunas oscilaciones) pero las tendencias es-
tructurales no se revirtieron.
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optimismo militante y pasión ético-política. Según Georges Navel, 
la tristeza obrera solo se cura con participación política. 

Por otra parte, creemos que algunas de nuestras modestas 
estructuras de felicidad y autoconfianza soportaron lo peor y 
siguen en pie. No toda la música que hoy resuena es la del enemigo. 
Aún se erigen enérgicos los signos de una posibilidad de vida 
nueva. Somos unos cuantos y unas cuantas los y las que abrigamos 
la excitante sospecha de estar presenciando un nacimiento. Para 
nosotros, militantes populares, la existencia todavía está encantada 
y es origen en cien lugares, como decía el poeta checo Rainer María 
Rilke. Y aunque hoy nos cuesta encontrar los modos para inter-
venir radicalmente en la sociedad (en campos tan vastos que invo-
lucran desde el arte hasta la política) para preñarla de una nueva 
sociedad, para acumular poder popular y desarrollar acciones en 
una perspectiva de poder, ya aprendimos que la articulación del 
campo popular requiere ejes políticos y movimientos orgánicos 
que condensen las experiencias sociales y políticas de un período 
de la historia. 

El objetivo de la primera edición de este trabajo, como el obje-
tivo de tantos otros trabajos antiguos y recientes, fue aportar a un 
debate que contribuyera con la consolidación ideológica del espacio 
de la denominada izquierda independiente de Argentina y, desde la 
singularidad de este espacio (que de por sí constituye una especie 
de “frente único” de organizaciones populares críticas de las estruc-
turas orgánicas de la izquierda tradicional y el populismo), al campo 
popular en sentido amplio de bloque histórico de carácter progresista 
que, va de suyo, contiene todas aquellas organizaciones, agrupaciones 
y colectivos que luchan de modos diversos contra la subordinación 
misma y no por mejorar la condiciones de subordinación. 

Creemos que la izquierda independiente es tanto el síntoma 
de algo que nos excede y que no conocemos como, a la vez, el 
lugar donde se incuba un nuevo pensamiento, un ámbito que nos 
convoca a ensayar definiciones y sugerir trayectos, a innovar. Puede 
que la izquierda independiente no se constituya jamás como herra-
mienta política del campo popular y como fuerza histórica, eso no 
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lo sabemos. Pero sin dudas es un espacio enorme y abierto donde 
se ponen de manifiesto las voluntades (y las dificultades) por cons-
truirla colectivamente. Así, la izquierda independiente de Argen-
tina hace-piensa la política como apuesta y no como realización 
de alguna verdad prefabricada. Esta, probablemente, sea una idea 
susceptible de ser “cedida” al campo popular y al conjunto de las 
clases subalternas.

La inteligencia política de la izquierda, aunque no está a foja 
cero, debe rehacer su acervo ideológico para dejar de practicar una 
política obvia, con directivas evidentes y predeterminadas. Lamen-
tablemente, amplios sectores de la izquierda, sobre todo la parti-
daria, aunque no exclusivamente, persisten en la réplica mecánica 
y trivial de los únicos trayectos que conocen (que hace rato que han 
dejado de inspirar luchas eficaces), en un leguaje sobrecargado 
de formulismos y en esquemas binarios que giran alrededor de 
antítesis sin mediaciones; trayectos, lenguajes y esquemas asimi-
lados en microclimas de aparato, circunstancia que contribuye 
a que suenen cada vez más inauténticos y a que se incrementen 
sus efectos narcotizantes. Lo más grave de estos núcleos políticos 
cuasi costumbristas que veneran escombros y hacen del sectarismo 
un culto es su cerrazón a la hora de reconocer que sus formula-
ciones están envueltas en luces crepusculares, que el recurso a la 
patrística no resuelve todo −por cierto, resuelve muy poco− y que es 
imposible construir una nueva sociedad con los métodos, las filoso-
fías y los valores del capitalismo, en definitiva, que a toda ortodoxia 
le es inherente una ideología de la dominación.

Pero no solo las perspectivas de la izquierda tradicional se 
siguen revelando como convencionales y estrechas. Se pueden 
hallar nuevas configuraciones para la izquierda sin sujeto. Nuevas 
narrativas con aspiraciones supuestamente emancipatorias 
también contribuyen al estado de nulidad política de la izquierda. 
Estas narrativas, en el mejor de los casos, cargan con un cupo 
elevado de ambigüedad y, en el peor, parten de una conciencia 
objetual a veces oculta tras la formulación neorromántica, la 
función poética o la celebración de la novedad que transforma 
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la producción intelectual en mercancía3. Por otra parte suelen 
abusar de la metáfora a la hora de plantear alternativas concretas 
a los itinerarios caídos y caducos y reeditan el “recetismo” ocul-
tándolo bajo el género de la “autoayuda”. A veces la poesía, cuyas 
funciones cognoscitivas reconocemos y apreciamos, se puede 
utilizar para ocultar una idea trillada o un pathos tramoyero.

Como en el caso de los bufones, la palabra de la izquierda 
dogmática ha dejado de ser performativa. Los bufones y la 
izquierda dogmática pueden convivir sosegadamente con el 
sistema, y así como los primeros tienen un lugar reconocido en el 
palacio, la segunda lo encuentra en la actual sociedad capitalista. 
Los dos cuentan con total libertad para decir todo, incluyendo las 
grandes verdades. En uno y en otro caso el verbo y la acción están 
escindidos, por lo tanto su palabra nunca es fuente de zozobras. 
El locus bufonesco hace que la burla (del bufón) y la crítica (de la 
izquierda dogmática) no alteren los pilares del orden establecido. 
Es más, ambos suelen ser “reconocidos” por ese orden: promovidos, 
protegidos y premiados. Por esto, para el desarrollo de un proyecto 
emancipador resulta fundamental encontrar una estrategia que 
discurra por la enunciación de verbos que realicen las acciones que 
significan, y que rompa en forma franca con cualquier aspiración 
de tolerancia y reconocimiento por parte del sistema. 

No pretendemos objetivar y rechazamos el didactismo. 
Queremos favorecer una crítica a los fundamentos teóricos del 
antiguo régimen emancipatorio e impulsar un debate sobre la 
cuestión del poder, tema que la izquierda argentina histórica-
mente tiende a soslayar o “resolver” de modo simplista y mecánico. 
La preocupación, por sí misma, es controvertida, por sí sola deli-
mita un campo político. Espanta a muchos compañeros insertos en 
luchas reivindicativas. Choca con las visiones más corporativas y 

3	 Sobre este proceso de conversión del conocimiento en mercancía, véa-
se: Walter Mignolo. (2001) Introducción. En: Walter Mignolo y otros, 
Capitalismo y geopolítica del conocimiento. El eurocentrismo y la filoso-
fía de la liberación en el debate intelectual contemporáneo (p. 14). Bue-
nos Aires: El Signo.



Introducción al poder popular. (El sueño de una cosa)            Miguel Mazzeo

34

con la rigidez monolítica de los que ya conocen el camino correcto. 
Horroriza a las “almas bellas” y a todos aquellos cultores de la fide-
lidad a las nociones y categorías de moda en algunos ambientes 
de la izquierda académica, categorías muchas veces “intrusivas” e 
inadecuadas para un pensamiento emancipador latinoamericano. 
En síntesis, perturba a todos aquellos que no pueden o no quieren 
dar el primer paso en la concreción de la utopía, porque temen 
repetir los caminos tradicionales y entonces no caminan. 

Pero consideramos que la rediscusión permanente del poder es 
una tarea que hay que asumir a riesgo de que las mejores construc-
ciones del campo popular, las de mayor “peso específico”, perezcan 
por asimilación al sistema o por aislamiento social. No profesamos 
una estrategia definida pero nos parece esencial precisar una, 
colectivamente. Por eso no tenemos reparos en reconocer que 
nuestra palabra está descubierta y es vulnerable. No es una palabra 
de poder acabada, aspira a ser una palabra de poder popular (y por 
lo tanto performativa y políticamente eficaz) y a reflejar los niveles 
de síntesis alcanzados colectivamente por las clases subalternas y 
oprimidas. Hablamos de una síntesis que no debe confundirse con 
lo que Marx denominaba “errores compuestos”.

Son estos niveles de síntesis los que nos plantean una posible 
armonización entre dinámicas de soberanía y autonomía. El 
intento exige una articulación de los mejores aspectos de una tradi-
ción nacional-popular (no burguesa, no populista) argentina, de 
la izquierda revolucionaria, de la teología de la liberación y de la 
narrativa autonomista centrada en la creación del ser colectivo y 
de nexos sociales alternativos a los del capital. Narrativa que en 
muchos aspectos reconoce una prosapia marxista y libertaria. 
Precisamente en el piélago de estas tradiciones −concebidas en 
sentido dinámico, como movimiento y no como pasado muerto, 
doctrina, episteme o téchne política− queremos redescubrirnos. 
Creemos que la crítica extrema al capitalismo obliga a una relectura 
de estas tradiciones, a una reinvención del patrimonio humanista y 
popular que contienen y a lo que Aníbal Quijano denominaba una 
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“reoriginalización cultural”4, pero, claro está, desde una geopolítica 
que se corresponda con la condiciones neocoloniales de Nuestra 
América.

Sin dogmas, certezas eternizadas y mistificaciones históricas, 
con una alta dosis de incertidumbre, con silencios poblados de 
exhortaciones, preguntas y respuestas truncas, queda claro que no 
estamos en condiciones de asumir el rol de teóricos solitarios ni de 
aportantes de ideas novedosas. Tampoco aspiramos a tal condición. 
Solo tratamos de sintetizar los ingredientes instructivos de las expe-
riencias y construcciones más relevantes y significativas del campo 
popular en Argentina y las representaciones teóricas con las que en 
directo se corresponden o que, de forma un poco arbitraria, dedu-
cimos. Confiamos en que algo de la producción que presentamos 
tenga la capacidad de volverse “orgánica”, que sirva para que nuestro 
pueblo recupere sus “reflexividades”. Se trata, principalmente, de 
crear instrumentos y no de vender verdades prefabricadas.

Queremos aportar al proceso colectivo de construcción de una 
teoría para la emancipación social, apta para nuestro tiempo, una 
teoría que no tolere adhesiones abúlicas, que oriente la praxis y 
que no sea mero reflejo de la misma; para esto deviene necesario 
construirla colectivamente, desde las prácticas más significativas 
y con una predisposición a la búsqueda incesante. Los aportes en 
esta esfera solo son factibles si se asume abiertamente el come-
tido sociopolítico del pensamiento. Las vocaciones introspectivas 
no sirven para vislumbrar los trayectos de la emancipación colec-
tiva. Deseamos, además, que esa teoría sirva para que esas prácticas 
ganen homogeneidad y coherencia en cuanto a su rigor contrahege-
mónico y que desarrollen al máximo sus potencialidades. En contra 
de lo que cierto orden iluminista promueve, creemos que esta teoría 
no solo se irá conformando con conceptos nuevos, sino también con 
ritos y símbolos que nos permitan pensar crítica y sistemáticamente 
la realidad. Aspiramos a que estos textos puedan ser considerados 

4	 Aníbal Quijano: Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en 
América Latina (p. 128). En: Walter Mignolo y otros, ibidem. 
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como una de las tantas expresiones intelectuales de una “posición” 
de clase y, por lo tanto, como textos de acción política.

La ideología con función utópica –con función trascendente sin 
trascendencia– puede ser la razón de ser más poderosa −y loable− 
de un movimiento político, más si, como en el caso de las organi-
zaciones que componen la izquierda independiente argentina, 
aspiran a la condición revolucionaria. La consolidación ideológica, 
además, sirve para desarrollar lo que Gramsci denominaba “espí-
ritu de escisión”, para consolidar una identidad, un “nosotros”, y 
sobre todo para evitar que los aparatos se conviertan en la razón de 
ser de las organizaciones. Además, cuando la ideología se convierte 
en una potencia o en una cultura sirve para replantear el concepto 
mismo de realidad. De eso se trata. Hace tiempo que, con dispar 
resultado, asumimos la tarea de sintetizar los avances políticos e 
ideológicos, en muchos casos imperceptibles, del campo popular. 

En este sentido nos parece imprescindible debatir sobre el 
poder popular, concepto axial a la hora de la elaboración de nuevos 
paradigmas emancipadores de la creación de alteridad. Segura-
mente, por esta índole desbordante no existe aún un marco teórico 
referencial sobre el poder popular. Aportar a su formulación, desde 
el reconocimiento de nuestra condición geopolíticamente subal-
terna, es un paso necesario para el desarrollo de una epistemología 
periférica. 

No abordaremos en este trabajo los aspectos más empíricos y 
coyunturales. Apuntamos a los núcleos básicos de la temática sobre 
el poder popular. No desplegamos una “fenomenología” detallada 
del mismo. El concepto de poder popular se presenta como elástico 
y multiforme, por eso intentamos su “delimitación”, para “asirlo” y 
“trabajarlo”, nunca para acotarlo. Se puede decir que intentamos 
aquí una “definición mínima”, pero sabiendo que tal definición 
jamás podrá encerrar el concepto rebosante de determinaciones. 
No queremos construir una “caja vacía”, un “universal hueco” a 
colmar. Pretendemos aportar materiales operables y modificables, 
insumos para el debate. Principalmente aspiramos a que nuestra 
intervención teórico-política sirva para el despliegue de un debate 



37

Introducción

sobre la dialéctica del poder popular, sobre las lógicas inmanentes 
a los procesos populares y los modos de desentrañarlas. Por otro 
lado, somos conscientes de que tal delimitación y tal definición 
indefectiblemente arrastran la necesidad de las precisiones con 
relación al anticapitalismo, al antiimperialismo, a la lucha antibu-
rocrática, al socialismo y, además, nos instalan en el debate sobre el 
tipo de intervenciones sociales y políticas (las praxis) de las orga-
nizaciones de los oprimidos que les confieren contenido a estas 
definiciones, más allá de todo requerimiento al canon marxista y 
cualquier convencionalismo teórico-especulativo.

Contribuir a la generación de los mecanismos que doten al 
pueblo de poder (de un poder que no sea parodia) y que conserven 
y multipliquen ese poder, parece ser el camino más adecuado para 
liberar toda la potencialidad creadora de las clases subalternas, el 
itinerario para que estas irrumpan en la historia haciéndose cargo 
definitivamente de su destino.

Como se verá en las páginas que siguen, el poder popular no es 
algo distinto del socialismo, aunque alude a una forma singular de 
concebirlo y construirlo. Creemos que el poder popular es el camino 
más genuino hacia este horizonte estratégico, porque lo instala 
como posibilidad concreta y porque cabalga sobre las tendencias 
reales y actuales que median con él y lo van construyendo desde el 
seno mismo del movimiento de masas.

Las instancias de poder popular son los ámbitos privilegiados 
en la generación de políticas transformadoras y prefiguración de 
la nueva sociedad. La construcción de poder popular a través de 
la participación consciente y autónoma del pueblo y de su acción 
directa, en contra de lo que algunos sostienen, es para nosotros la 
mejor forma de revelar el socialismo como objetivo estratégico de 
esa construcción.
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Capítulo 1: 
Algunos conceptos para una definición 

del poder popular

… La pirámide del poder, exteriormente monolítica, extremadamente 

complicada y laberíntica en su interior.

Pier Paolo Passolini

La dialéctica sujeto-poder
Cualquier especulación sobre el poder nos obliga, en primera 

instancia, a una consideración sobre el sujeto. Reflexionar sobre 
el sujeto, a su vez, es dar cuenta de un movimiento, de un devenir 
social y geopolíticamente enmarcado, siempre conflictivo e inevita-
blemente colectivo, en el cual el sujeto se pone, se crea, se reconoce 
y busca ser reconocido. Lo subjetual deviene. El sujeto no es, se va 
haciendo a medida que sale de la indeterminación del universal 
abstracto (la posibilidad de ser infinitas cosas al tiempo que no es 
nada) para particularizarse. El sujeto es el movimiento de ponerse a 
sí mismo, y ponerse es particularizarse, optar por ser algo. Tomando 
como referencia la Oratio de hominis dignitate, de Pico della Miran-
dola, podríamos decir que el sujeto debe darse un rostro, un lugar, 
un don, debe desearlos y conquistarlos para rematar su propia 
forma. Así y solo así será sujeto.

El sujeto es un proceso, no una cosa. Es un campo prác-
tico y perceptivo. La constitución del sujeto −el sujeto es un 
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constructo− siempre es colectiva, intersubjetiva. Se es sujeto entre 
sujetos. El existir es un existir con otros, un coexistir. La realidad en 
su sentido más rotundo es intersubjetividad. El sujeto solo puede 
cumplir su función de sujeto en el marco de una aporía5 ya que, 
contradictoriamente, es causa y producto de su historia. El sujeto 
no puede ponerse desde la nada, el ponerse exige un presuponerse. 
Esa presuposición es la memoria: el ser antes del sujeto. Por eso, sin 
memoria no hay sujeto. La memoria es constitutiva del sujeto.

La afirmación de G. W. F. Hegel6 en la Fenomenología del espíritu: 
“La autoconciencia es en y para sí, en cuanto que y porque es en sí 
y para sí para otra autoconciencia, es decir, solo es en cuanto se 
la reconoce”7, nos plantea que las autoconciencias no son iguales. 
Para Hegel el movimiento de una autoconciencia en relación con 
otra se representa como el “hacer de la una”, pero, en realidad, este 
“hacer de la una” contempla necesariamente el “hacer de la otra”, 
igual de independiente. Por lo tanto el encuentro de las autocon-
ciencias instala un conflicto, una lucha por el reconocimiento. Una 
lucha de autoconciencias contrapuestas. Así, podemos afirmar que 
autoconciencia es deseo, el deseo que se busca a sí mismo en lo 
otro. Deseo de reconocimiento del ser humano por el ser humano. 

5	 Aporía: dificultad inherente a un razonamiento, contradicción aparen-
temente insoluble. La resolución de las aporías presenta tres momen-
tos: la presentación de la contradicción o aporía, el despliegue de la 
contradicción o diaporía y la salida o euporía.

6	 Tomar a Hegel como punto de partida para pensar el sujeto y el poder, 
reconocerle productividad actual a su obra, no significa una adhesión 
acrítica a su sistema. Consideramos que es necesario repensar la dia-
léctica hegeliano-marxista, en una línea que rechace los elementos 
evolutivos, teleológicos y los más idealistas. En el marco de esta tarea 
cabe considerar la obra fundamental de Theodor Adorno, Dialéctica 
negativa, y, por qué no, la sugerencia de Horacio González de comple-
mentar la dialéctica con el camino no dialéctico que propone el pensa-
miento de la metamorfosis. Sobre todo en aquellas circunstancias en 
que la dialéctica “disminuye su voz”. Theodor Adorno. (2002). Dialéc-
tica negativa. Madrid: Editorial Nacional-Biblioteca de Filosofía. Ho-
racio González. La crisálida. Metamorfosis y dialéctica (2005). Buenos 
Aires: Colihue-Puñaladas-Ensayos de Punta.

7	 G. H. F. Hegel. (1966). Fenomenología del espíritu (p. 113). México: Fon-
do de Cultura Económica.
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Entonces el sujeto, para ponerse, crearse, reconocer y ser reco-
nocido (para constituirse en definitiva como sujeto), debe hablar 
en voz alta porque desde el silencio será imposible que se escuche 
su interpelación. No puede haber “posición” sin poder. La lucha por 
el reconocimiento así lo exige. El sujeto debe librar una lucha sin 
cuartel (“lucha a muerte”) contra todo aquello que trabaja a favor de 
su objetivación y lo conserva como pura potencialidad. Debe arries-
garse para ser reconocido como autoconciencia independiente, 
porque ese reconocimiento jamás se dará espontáneamente.

Debemos hacer hincapié en el riesgo, puesto que debe inter-
pretarse como expresión de una noción de sujeto (y también de 
un sujeto concreto) que no niega sus determinaciones objetivas 
ni aspira a conservar el absolutismo de su señorío. El sujeto, para 
devenir sujeto, para hacer saltar el continuum e instituir un tiempo 
diferente, no debe convertirse en una ideología encubridora de los 
sistemas objetivos de relaciones, bien por el contrario, debe dar 
cuenta de ellos. Para devenir sujeto, es necesario desprenderse de 
todas las mentiras y todas las máscaras.

El sistema capitalista, su irrefrenable expansión cuantitativa 
y cualitativa, incrementa la faena del sujeto. No olvidemos que el 
capitalismo es un complejo y aceitado sistema de cosificación y 
desubjetivación que convierte en mero objeto toda la subjetividad 
que logra integrar a sus coordenadas relacionales. El capital se 
“pone” al poner al trabajo como no-capital, como valor de uso puro. 
La desvalorización del trabajo es la premisa del capital. El valor 
existe como capital, como ser-para-sí autónomo frente a la capa-
cidad de trabajo.

Entonces, en el marco de una sociedad donde predominan y 
tienden a profundizarse las relaciones sociales capitalistas, las 
luchas de subjetivación exigen un extenso despliegue de recursos 
y de poder. Para ponerse, crearse, reconocerse y ser reconocido y 
para no ser convertido en cosa-objeto, el sujeto requiere poder. Los 
subalternos y los oprimidos, para contradecir las determinaciones 
del capitalismo, para no someterse pasivamente al mundo tal como 
se les presenta, para convertirse en sujeto histórico, no tienen más 
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alternativa que crear las condiciones sociales, económicas, polí-
ticas, ideológicas y culturales que hagan posible esa conversión. 
Entre poder y sujeto existe, evidentemente, una relación dialéctica.

En la Fenomenología del espíritu, Hegel desarrolla la rela-
ción señor-siervo (o relación amo-esclavo, o relación conciencia 
dominadora-conciencia dominada). El señor depende del siervo, 
quien lo reconoce como señor. El señor le permite ser al siervo. El 
señor goza del objeto que el siervo transforma, pero, a diferencia 
del siervo, al señor el objeto le llega transformado. El señorío es un 
callejón sin salida. El señor no transforma, no crea, porque no se 
apodera de la cosa con trabajo propio, y está, de este modo, conde-
nado a la inmovilidad. Pero... ¿cómo explicar el “señorío” a partir de 
la inmovilidad? Hay que tener en cuenta que el siervo introyecta la 
dominación.

Si pensamos al amo-señor como el “capitalista” y al esclavo-
siervo como el “trabajador”, vemos cómo el primero recibe en el 
intercambio con el segundo la fuerza productiva que mantiene y 
reproduce el capital. El trabajo como actividad creadora de valores 
se convierte en fuerza productora y reproductora del capital. 
Decía Marx: 

Frente al trabajador, la productividad de su trabajo se vuelve un 

poder ajeno; en general su trabajo, en cuanto no es facultad, sino 

movimiento, es trabajo real; el capital, la inversa, se valoriza a sí 

mismo mediante la apropiación del trabajo ajeno”.8

En el capitalismo, los elementos que antes se contraponían 
a la capacidad viva del trabajo como poderes ajenos y externos 
aparecen como su producto y su resultado. El capitalismo esta-
blece las condiciones del trabajo necesario como pertenecientes al 
capital, hace que la capacidad de trabajo exista como capital, como 

8	 Carlos Marx. (1981). Elementos fundamentales para la crítica de la eco-
nomía política (Grundrisse), 1857-1858 (Tomo I, p. 248). México: Siglo 
XXI. [Subrayado en el original].
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dominación sobre la capacidad de trabajo, como “valor dotado de 
poder y voluntad propios”. Dice Marx en los Grundrisse: 

El trabajo aparta de sí mismo su realización en condiciones obje-

tivas, como realidad ajena, y al mismo tiempo y por consiguiente, se 

pone a sí mismo como capacidad de trabajo privada de sustancia, 

provista meramente de necesidades y enfrentada a esa realidad 

enajenada, que no le pertenece a ella sino a otro; el trabajo no pone 

a su propia realidad como ser para sí, sino como mero ser-para-otro, 

y por tanto también como ser-de-otro-modo, o ser del otro, opuesto 

a él mismo. Este proceso de realización es a la par el proceso de 

desrealización del trabajo. El trabajo se pone objetivamente, pero 

pone esta objetividad como su propio no-ser o como el ser de su 

no-ser del capital. El trabajo retorna a sí mismo como mera posibi-

lidad de poner valores o la valorización, puesto que toda la riqueza 

real y asimismo las condiciones reales de su propia existencia se le 

enfrentan como existencias autónomas.9 

Al ser privado el trabajador de su ser al margen de su ser como 
trabajador, se favorece el proceso de introyección de la dominación. 
El trabajador asume que “es” solo trabajador. 

Hegel, al destacar el momento en el cual el siervo cobra 
conciencia de sí (en-sí y para-sí) mediante el producto de su trabajo 
formativo10, o como dice Marx, trabajo como actividad creadora 
de valores, y a través del enfrentamiento directo con el objeto que 
implica una experiencia concreta de transformación, plantea que el 

9	 Ibidem (pp. 414-415). 

10	 La noción de trabajo, tanto en Hegel como en Marx, combina dife-
rentes significados. El trabajo no es solo productor de objetos, sino 
también de subjetividades, relaciones humanas, historia y cultura. De 
este modo el trabajo se constituye en mediador y articulador. Además, 
cabe distinguir en Hegel dos concepciones del trabajo diferentes, por 
un lado la que desarrolla en la Fenomenología del espíritu (en la que 
nos basamos), donde el trabajo es considerado en función del pasaje 
de la servidumbre a la subjetualidad; y por otro, la que propone en la 
Filosofía del derecho, donde aborda la cuestión del trabajo desde una 
perspectiva más productivista. 



Introducción al poder popular. (El sueño de una cosa)            Miguel Mazzeo

44

develamiento de “una liberación del otro” es solo un momento inicial 
de la transición de la conciencia a la autoconciencia. La conciencia 
llega a la autoconciencia cuando se observa en el mundo que ella 
ha creado; en términos de Marx, cuando el trabajador reconoce 
que los productos son de propiedad suya y condena la separación 
respecto de las condiciones de su realización (conciencia inmensa 
fundada para Marx en el propio modo de producción), condenando 
a la esclavitud-servidumbre a una existencia “artificial”11. Y aunque 
ese mundo es ajeno al siervo y aún pertenece al señor, ese mundo 
que deviene sentido propio, puede ser también el mundo del siervo. 
Trabajar es luchar.

En efecto, el siervo ha ganado entendimiento de sí mismo, un 
entendimiento que es imposible para el señor que no puede reco-
nocerse en otra autoconciencia libre porque el otro es un siervo, 
pero se le presenta una encrucijada: o bien pone en práctica su 
comprensión, o bien permanece sumiso (permanece siervo) por 
el temor de perder la vida. O el trabajo, si le buscamos a la rela-
ción señor-siervo un anclaje bien actual, si pensamos en una 
“exclusión cualitativa” del trabajador, más que una cuantitativa. 
La puesta en práctica de esa comprensión implica un compromiso 
activo en pos de la emancipación de toda sujeción y exige el ejer-
cicio de alguna forma de poder. Por supuesto, implica un conjunto 
de riesgos. Dice Hegel: 

Solamente arriesgando la vida se mantiene la libertad, se prueba 

que la esencia de la autoconciencia no es el ser, no el modo inme-

diato como la conciencia que surge de sí, ni es su hundirse en la 

expansión de la vida, sino que en ella no se da nada que no sea para 

ella un momento que tiende a desaparecer, que la autoconciencia 

es puro ser para sí...12 

11	 Carlos Marx, op. cit. (p. 424). 

12	 G. H. F. Hegel, op. cit. (p. 116). [Subrayado en el original].
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Hay que demostrarle a la otra conciencia que se es autocon-
ciencia. Entonces, para el polo oprimido de la relación, el poder 
deviene necesario para hacer efectiva la realización a través del 
camino de la liberación trazado por los de abajo, es decir, la “vía del 
siervo”. De lo contrario, aparecen como alternativas: 1) la sumisión 
(la no realización del proyecto liberador, la clausura de todo hori-
zonte utópico); o 2) la realización “desde arriba”, la “vía del señor”, 
donde el dominado (generalmente por la vía de la introyección 
de la mirada del dominador) cae en la ilusión que plantea que los 
dominadores pueden trazar el camino de la liberación, que la reali-
zación plena del siervo se da en el señor y que la realización del 
pueblo tiene lugar en los marcos impuestos por las clases domi-
nantes. Es, de alguna manera, la propuesta de Federico Nietszche 
y Gilles Deleuze y también la de los que, a la hora de pensar en 
cambios radicales, cifran todas sus esperanzas en el Estado. Esta 
coincidencia tan de fondo ha permitido que, sobre todo en el plano 
político, los residuos del pensamiento posmoderno se reciclen en el 
neodesarrollismo y el neopopulismo.

¿Cómo prescindir del poder a la hora de luchar contra todo lo que 
amenaza con negar la libertad? Esta dialéctica de la negatividad no 
se le impone al oprimido, sino que es fruto de su propia experiencia 
histórica. Entonces, para cambiar la realidad opresiva y todo aquello 
que trabaja para suprimir nuestra esencia, hay que hacer, actuando 
como fuerza, hay que exteriorizarse, es decir, superarse. El ser de la 
fuerza es el camino de su realización y autosuperación. 

Por lo señalado, resulta evidente que la operación que consiste 
en pensar y proponer sujetos débiles, agentes no sujeto, etcétera, en 
un contexto donde el capital solo identifica como sujetos a aquellos 
y aquellas que participan del proceso de valorización del capital 
(es decir: para el capital “son” porque son “solventes”), al tiempo 
que los somete a un proceso de objetivación y explotación, mien-
tras desecha a los que no participan del mismo, no puede conside-
rarse como otra cosa que no sea una burla cruel. En ningún caso nos 
parece que un pensamiento tal, saturado de componentes estáticos 
y cosificantes, y manifiestamente impotente frente al dinamismo 
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histórico, pueda abonar políticas de transformación radical de 
nuestras sociedades. Por lo menos, hasta ahora, no tenemos 
evidencia alguna.

Lo mismo cabe respecto de la reivindicación de la “fluidez” 
y la “dispersión” como los estados más adecuados para el sujeto, 
reivindicación que deja traslucir una impronta heideggeriana13, 
que anima un pensamiento obediente y es antihumanista, al decir 
de Theodor Adorno14. El “éxodo”, la “fuga”, no pueden resultar 
opciones practicables para los pobres de las periferias urbanas de 
Nuestra América. Aquí no hay ningún afuera adonde fugarse de las 
fracturas del capitalismo, sean de clase, etnia, género, etcétera, por 
lo tanto, no queda otra alternativa que modificar la realidad opre-
siva creando nuevas territorialidades para el ejercicio directo de 
la soberanía popular y la autonomía. Estas últimas opciones, por 
lo tanto, también coinciden en aspectos axiales con las lógicas del 
capital, en particular las de su comando político. Un sujeto diluido 
difícilmente pueda servir como sostén de prácticas emancipatorias. 
Por cierto, tal vez resulte excesivo utilizar el término pensamiento 
para referirse a estas opciones. Puede que sea más exacto hablar de 
jergas puramente nominales, de palabras convertidas en alusiones 
estetizantes. El comando político del capital, consciente de que los 
pobres suburbanos constituyen un centro de gravedad estratégico, 
trabaja para anular su potencial, ya sea con los métodos represivos 
o con los más sutiles de la nueva gobernabilidad.

¿Por qué es  “popular”  el poder popular? Pueblo: ¿praxis 
constitutiva o  “mala praxis”?

El sujeto popular es para nosotros la forma de designar el 
fundamento que configura una ética de la liberación, aquello que 
es sostén y propósito del proyecto emancipador, ese que, por lo 

13	 Debemos tener en cuenta que Heidegger, a la hora de nombrar al su-
jeto, recurrió a expresiones un tanto impersonales y ambiguas: dasein, 
existencia, por ejemplo. 

14	 Theodor Adorno. (2002). Dialéctica negativa (p. 85). Madrid: Editorial 
Nacional-Biblioteca de Filosofía. 
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general, a algunos, todavía, nos gusta llamar socialismo. La dialéc-
tica comienza con el sujeto poniéndose y creándose. Jamás podría 
ponerse en marcha con el sujeto diluyéndose, con un sujeto débil, 
cuya vida está definida por fines exteriores a él. Por eso nos parece 
necesario hablar de lo popular antes que del poder. 

Esto no significa que consideremos posible la reducción 
del problema del poder al problema del sujeto del poder, por el 
contrario, la noción del poder popular y sus praxis concretas, por 
naturaleza desestructurantes de los ámbitos donde se encarna el 
poder-dominación, se caracterizan precisamente por reinstalar 
con vehemencia el problema del objeto del poder, por promover 
cambios simultáneos en el sujeto y en el objeto del poder. Precisa-
mente, una teoría sobre el poder popular debe asumir la necesidad 
de superar las limitaciones de las teorías socialistas-revolucio-
narias (marxistas) del poder político, tratando de suministrar 
los elementos que comiencen a colmar la enorme brecha que se 
extiende entre la utopía de la extinción de la política y el realismo-
pragmatismo en versiones moderadas o radicalizadas. 

En esta etapa de la historia de la humanidad, el capitalismo 
ha logrado penetrar hasta el tuétano de nuestras vidas, su orde-
namiento directo no deja resquicios, corrompe todas las esferas, 
depreda los bienes ambientales globales, mercantiliza el patri-
monio cultural de los pueblos, privatiza los activos públicos, saquea 
y roba los derechos de los seres humanos, atenta contra la super-
vivencia de la especie. El capitalismo expande sus mecanismos 
de “acumulación por desposesión”, mecanismos similares a los 
de la etapa de “acumulación originaria”, profundizando y diver-
sificando las formas de opresión. Esta, según David Harvey, es la 
marca del nuevo imperialismo centrado en Estados Unidos15. Es 
así que, siguiendo el ritmo de la ampliación del repertorio de las 

15	 David Harvey. (2006). El “nuevo” imperialismo: acumulación por des-
posesión. En: Cuadernillo de in(ter)vención El nuevo imperialismo. 
Acumulación por desposesión. Buenos Aires: Textos y entrevistas, Pie-
dras de papel. Aparecido en Socialist Register 2004: El nuevo desafío 
imperial, editado por Leo Panich y Colin Leys, Marlin Press-Clacso. 
Traducción a cargo de Ruth Felder.
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partes oprimidas, las confrontaciones sociales, la lucha de clases, se 
complejizan enormemente. Ya no se fundan exclusivamente en las 
condiciones materiales de explotación, también se expresan como 
oposición de relaciones gobernadas por patrones de organización, 
ideales y valores absolutamente incompatibles. 

La cuestión del sujeto deviene central para la acción polí-
tica, porque los modos de concebirlo inspiran diagnósticos de la 
realidad, intervenciones y formas organizativas. La identificación 
de una figura del sujeto, en nuestro caso una figura “popular”, vale 
como posible espacio para fundar usos no dogmáticos y no absolu-
tistas de la razón. Creemos que, por lo menos en algunos aspectos, 
las potencialidades del sujeto son las potencialidades de la razón, 
pero un sujeto y una razón no omnipotentes. 

En el marco de la acumulación por desposesión, el sujeto reac-
tivo difiere de aquel que era el fundamento de los proyectos y las 
luchas asentados en la reproducción ampliada del capital (las que, 
va de suyo, se siguen desplegando). 

Si atendemos al tipo de oposición al que remite el sujeto “clase 
obrera” o “clase trabajadora”, concebido en los términos tradicio-
nales de un marxismo ontológico-metafísico que funda la praxis 
en el ideal de una verdad objetiva e inmutable, un marxismo que 
por objetivista no puede evitar caer en el reduccionismo y econo-
micismo avivando las propensiones burocráticas −el burócrata está 
siempre al servicio de una objetividad−; un marxismo vulgar y de 
matriz eurocéntrica −recordar que el eurocentrismo, entre otras 
operaciones, confunde la historia de la dominación con la historia 
del pensamiento−; en fin, un marxismo que antepone la explota-
ción a la dominación, que otorga centralidad a la producción y al 
progreso científico-técnico, que sustenta una visión estrecha de 
la subjetividad revolucionaria, y que concibe a la conciencia en 
términos estrictamente gnoseológicos dejando de lado un conjunto 
de aspectos formativos, vemos que se acorta enormemente el 
sentido de la clase al dejar de lado una dimensión fundamental: la 
dimensión cultural ligada al ethos, los saberes y las experiencias de 
las clases subalternas y oprimidas. Una dimensión enlazada, nada 
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más y nada menos, a la visión del mundo propia que sustenta las 
acciones, que otorga cohesión al sujeto. El tosco marxismo de las 
equivalencias simples reniega de la articulación de las categorías 
científicas con las emocionales. Pero el mundo no solo es el mundo 
conocido, también es el mundo sentido, sufrido y gozado. 

Tal sujeto, así concebido, predicado y enunciado por la izquierda 
dogmática resulta insuficiente y sobrepasado por todos los flancos 
a la hora de pensar la emancipación de los pueblos de Nuestra 
América y, por otra parte, asume la forma de una categoría sustan-
cialista y, como tal, cada vez más compulsiva, homogeneizante y 
reduccionista. Impone, además, definiciones a priori y la nece-
sidad de las representaciones. Se trata de un sujeto, la clase obrera, 
la clase trabajadora o el proletariado, concebido como portador de 
una verdad universal, cuya capacidad transformadora se deriva 
de una condición objetiva derivada del modo de producción y de 
un proyecto atildado y formal precedente, más que de la visión, el 
deseo y la esperanza de los oprimidos. Visión, deseo y esperanza a 
los que la izquierda dogmática arroja livianamente al desván de lo 
precoz o lo “irracional”.

Del seno mismo de esta configuración emerge el partido revo-
lucionario secular-folklórico como el único portador legítimo y 
“representante” de la subjetividad revolucionaria de la clase, confi-
guración que lo delineó como el conjunto de acciones preesta-
blecidas para la obtención de un determinado fin. Sin dudas, esta 
función se ha erigido en su principal condición como herramienta 
emancipatoria, ya que otros aspectos “organizativos” suelen ser, en 
última instancia, aleatorios y formales. Pero se trata de una condi-
ción que, a pesar de constituir la verdadera matriz y fundamento 
de este tipo de partido y su signo más controvertido, no siempre 
es reconocida por los que aún lo reivindican, acríticamente, como 
la herramienta emancipadora más adecuada e insuperada. En 
realidad, lo que no reconocen es que esa condición del partido 
revolucionario fue diseñando las más perversas funciones confis-
catorias de la voluntad popular, clausurando toda aptitud de recibir 
del pueblo una personalidad nueva. 
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No deja de resultar sintomático que los “posmarxistas” o los 
autonomistas más dogmáticos que esencializan la serialidad del 
sujeto entronizando sujetos ambiguos, y que niegan las contradic-
ciones esenciales, compartan muchos presupuestos (objetivismo, 
economicismo, eurocentrismo, entre otros) del marxismo onto-
lógico-metafísico y de la izquierda dogmática y tengan la misma 
visión estrecha respecto de la subjetividad revolucionaria. Y es 
que, en muchos casos, también ellos pretenden fundar la praxis en 
verdades objetivas. Modelan la filosofía según la ciencia. Buscan la 
verdad porque creen que esta puede “encontrarse” y por lo tanto no 
debe construirse. 

El universo social de los trabajadores es cada vez más hete-
rogéneo, saturado de estratos, serializado. Lo “popular” remite a 
los patrones, ideales y valores de las clases subalternas gestados 
en el marco de los antagonismos esenciales, y alude a la delimita-
ción de un campo. A partir de una desarmonía y una oposición que 
opera como fundamento: “Vivir del trabajo propio o de la explota-
ción del ajeno”16, podemos trazar una larga serie de oposiciones 
de lenguajes, creencias, valores, modos de vida y de relación con 
la naturaleza. Es innegable que una disyunción binaria esencial 
(capital-trabajo) está en la base de todas las configuraciones capi-
talistas, pero las mediaciones se incrementan día a día. 

De todos modos, en Nuestra América los diversos planos de 
las relaciones de poder siempre fueron reacios a ser subsumidos 
al mundo de la fábrica como continente exclusivo y principal de la 
contradicción capital-trabajo. Por lo tanto, en Nuestra América la 
contradicción entre la producción social y la apropiación capita-
lista no solo se manifiesta como antagonismo entre el proletariado 

16	 Desde ya que usamos el concepto de “clase que vive de su trabajo” en 
un sentido que no involucra a los “asalariados” que cumplen funcio-
nes de mando o estratégicas de cara a la reproducción del capitalismo 
tanto en el campo material (la distinción entre propiedad y gestión 
capitalista de los medios de producción es prácticamente secunda-
ria) como en el político e ideológico de la dominación. De hecho, estos 
“asalariados” organizan la explotación, crean o reproducen las condi-
ciones que la hacen posible y, claro está, se benefician de la misma. 
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y la burguesía. Cabe señalar que, en los últimos años, este reduc-
cionismo se ha tornado más absurdo, y que la mejor tradición del 
marxismo en Nuestra América lo ha eludido. 

No es este el lugar para discutir si el trabajo industrial ha dejado 
de ser el centro de la valorización capitalista, no nos atreveríamos 
a una afirmación tan rotunda, pero sí estamos seguros de que el 
trabajo industrial ha perdido incidencia como patrón de subje-
tivación social y política del conjunto de las clases subalternas y 
oprimidas, y que la clase obrera industrial ha perdido porciones 
significativas de su anterior capacidad articulatoria. Por cierto, en 
muchos países de Nuestra América este patrón jamás tuvo una 
incidencia intensa. 

En los últimos tiempos, una práctica común de la izquierda en 
nuestro país ha sido la de correr detrás del sujeto que, por avatares 
de la estructura (en sentido estricto deberíamos hablar de la 
“desestructura”), o peor, por azares de coyuntura, deviene social-
mente protagónico o “fuerte”. Así se lo concibe como encarnación 
de la causa popular, expresión de la condición subalterna y dina-
mizador del conjunto de sus luchas. Pero cuando las condiciones 
cambian, se le niega esas virtudes y se lo coloca en una posición 
secundaria mientras que se encumbra un nuevo sujeto portador de 
dichas capacidades contrahegemónicas. De esta manera, las orga-
nizaciones solo bosquejan formas de construcción que terminan 
siendo coyunturales y efímeras. Existen grandes limitaciones a la 
hora de pensar-hacer política a partir de sujetos (populares) múlti-
ples. También existen limitaciones para aceptar el dinamismo y 
el protagonismo social en la lucha de clases que un determinado 
sector del pueblo puede desarrollar en las coyunturas históricas 
específicas. 

Estamos convencidos de que el sujeto popular con capacidad 
de iniciativa social o el “sujeto estratégico” será plural y por lo tanto 
descentrado (al igual que las “reservas revolucionarias”), un sujeto 
de clase, sí, pero en un sentido no reduccionista. Un sujeto impen-
sable desde las concepciones que solo pueden inferir lo nuevo a 
partir de algún principio impasible y análogo. Un sujeto que se 
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adecúa a una praxis que se funda en la razón práctica y que reco-
noce la contingencia, una praxis creadora, inescindible de las signi-
ficaciones imaginarias. 

Decimos entonces que pueblo no es un sujeto idéntico, uniforme 
y una condición metafísica. No es “contrato” y tampoco es, como 
pensaba candorosamente san Agustín, la unión de los que aman las 
mismas cosas. Pueblo es el nombre del sujeto que no busca su reali-
zación como ser aislado, sino que ha asumido el carácter intersub-
jetivo de esa realización, al tiempo que se sabe enfrentado con un 
sistema que no promueve la correalización de los seres humanos. 
Pueblo es la reunión extensa de los hombres y las mujeres opri-
midos que, a través del diálogo, buscan un símbolo, un fundamento 
eficiente para vivir. Pueblo es básicamente una categoría ético-
política y dialéctica, y por lo tanto es praxis constitutiva, arraigo, 
historia, identidades articuladas en torno a un proyecto liberador, 
instancia o momento de subjetivación (de construcción del sujeto o 
de relaciones intersubjetivas, más específicamente: un tipo de rela-
ciones intersubjetivas). Pueblo es la clase sometida que lucha. La 
opción por el protagonismo del sujeto popular entraña una concep-
ción de la política liberadora como apuesta permanente, no como 
ejecución de axiomas. 

Decimos que las “masas”, las “multitudes”, se transforman en 
pueblos (fundando así la posibilidad de ser “un” pueblo libre y de 
producir una plena realidad intersubjetiva) cuando se constituyen 
en organizaciones colectivas de base, movimientos sociales, movi-
mientos políticos de liberación; que el pueblo es la forma a través 
de la cual se comienza a realizar el proyecto colectivo de los explo-
tados; que es la voluntad y la utopía de los subalternos que conjura 
algunas contradicciones y paradojas pero no todas. Esta noción de 
pueblo no subsume ninguna escisión, refiere más a la articulación 
de los distintos fragmentos de las clases subalternas; remite a las 
acciones homologantes y unificadoras que no se contradicen con 
las más particularizadas, acciones que no anulan la diversidad y 
que le confieren cierta eficacia política. Lo universal no debe ser 
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confundido con lo uniforme, tampoco concebido como el resultado 
de una suma o un cómputo. 

Concebimos al pueblo como un locus universal de realización 
del sujeto subalterno: el universal que permite la realización del 
particular. El sujeto no se realiza en el particular. El particular es un 
momento, pero no la realización (del universal). Frente a la crisis 
de los grandes proyectos y relatos emancipatorios, se ha entro-
nizado la autonomía de la particularidad, punto de partida de la 
euforia micropolítica. Una euforia efímera, dado que el particular 
abandonado a su sola particularidad es una fuente de frustración. 
La micropolítica hace de la necesidad virtud, y obstaculiza el movi-
miento dialéctico que exige recorrer el camino que va de la nece-
sidad hacia la emancipación. La micropolítica, por lo general, parte 
de la defensa de un multiculturalismo abstracto, de la “hibridez”. 
Las luchas por la diferencia (necesarias, indiscutiblemente) pasan 
a ocupar un lugar preeminente y se desatiende el problema de la 
homogeneización compulsiva que impone el capital y las clases y 
élites dominantes. Podríamos decir, hegelianamente, que la micro-
política avanza en la interioridad ideal y retrocede en la armonía en 
la realidad. 

Siguiendo a Theodor Adorno, podemos pensar el proceso de 
conformación del sujeto pueblo partiendo de “los momentos en 
que el particular se libera sin a su vez cohibir de nuevo a otro con 
su propia particularidad”, momentos que, a su vez, son concebidos 
como “anticipaciones de una realidad abierta y amplia”.17 

Rechazamos aquí cualquier noción de “pueblo objetivo”. Noción 
axial en las experiencias de los socialismos reales (donde se la 
utilizó como sucedáneo del concepto “clase obrera objetiva”, tal es el 
caso de la Unión Soviética y China) que buscaba, lisa y llanamente, 
eliminar al particular en beneficio del universal. Los socialismos 
reales atentaban abiertamente contra la dialéctica particular-
universal y entendían que la función del particular respecto del 
universal debía ser la autodestrucción y no precisamente una cola-
boración que hacía posible el nacimiento de lo nuevo. Al decir de 

17	 Theodor Adorno, op.cit. (pp. 276 y 277).
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Rubén Dri, se entendía el sacrificio del particular como muerte y 
no como parto18. La izquierda vieja sigue bajo el influjo teórico del 
concepto de “clase obrera objetiva”, lo que abona su persistencia en 
los procedimientos antidialécticos.

Proponemos una noción de pueblo alejada tanto del universa-
lismo abstracto como materialismo viejo, del empirismo, del positi-
vismo y del nominalismo.

Sin lugar a dudas: pueblo es una palabra política. Por lo tanto, 
no pretendemos una definición cerrada y a priori del “pueblo”, 
nos negamos rotundamente a los arrebatos representativos o 
las corporizaciones del pueblo en caudillos, amos y funcionarios, 
rechazamos las miradas unidimensionales. Pueblo es el nombre 
de nuestra “clase avanzada”. Coincidimos con José Luis Rebellato 
cuando afirma:

El pueblo abarca también a todos aquellos sectores que son sus 

aliados en cuanto se identifican y han hecho una opción por y junto 

a los sectores explotados, dominados y excluidos. Se trata entonces 

de un bloque ético-político-social alternativo, conformado en torno 

a un proyecto de liberación. Supone al pueblo entendido como 

sujeto protagónico y consciente, en cuanto gestor de una identidad 

nueva, madura y crítica. Con lo cual la categoría pueblo no es una 

categoría encerrada en sí. Más bien se trata de algo que se cons-

truye, de un proceso marcado por las tensiones y contradicciones, 

de la articulación entre las dimensiones objetivas, económicas y 

sociales, por un lado, y las dimensiones éticas, políticas y culturales, 

por el otro.19 

Sin duda estamos de acuerdo en identificar a las partes conde-
nadas y negadas del mundo con el universal. Más específicamente: 
la “común unión” de esas partes. Una común unión no presupuesta. 

18	 Dri, Rubén. (2009). La rosa en la cruz. La filosofía política hegeliana  
(p. 45). Buenos Aires: Biblos. 

19	 José Luis Rebellato. (1995). La encrucijada de la ética. Neoliberalismo, 
conflicto Norte-Sur, liberación (p. 169). Montevideo: Nordan. 
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Se trata de la universalidad de la exigencia de justicia, la dignidad 
y el deseo de liberación, del cartabón en el cual se piensa al otro 
subalterno formando parte de una sociedad igualitaria regulada 
por la justicia. Una universalidad en sentido cualitativo, vista y 
vivida desde abajo, y que posee la capacidad para asumir lo pluri-
forme (una “diversalidad”) y actualizarse permanentemente. De 
este modo, lo universal es algo distinto a la maniobra autoritaria 
y sectaria de la universalización de un particular. Un universal sin 
universalismo, válido y reconocible para las condiciones subal-
ternas (oprimidas y explotadas). De esta manera, el individuo no 
es eliminado en beneficio de la totalidad sino que la particularidad 
deviene ser-para-sí o autoconciencia que confiere a la universa-
lidad el contenido plenificador. 

Los zapatistas dijeron: “Un mundo donde quepan muchos 
mundos”. Como tantos otros, estuvimos y estamos muy de acuerdo. 
Pero la sentencia contiene una dialéctica que pocas veces se toma 
en cuenta. Los “muchos mundos” que inspiran las políticas de la 
diferencia y la multiplicidad, por lo general suelen aparecer desvin-
culados de “un mundo”. Incluso se ha llegado a negar la idea (y la 
necesidad) de “un mundo”.

Los muchos mundos están exigiendo (no presuponiendo) 
formas originales del ser “uno” y “sujeto”, reclaman nuevos regí-
menes de la identidad y la unidad colectiva y nuevos caminos para 
los procesos de unificación que, por otra parte, resultan necesa-
rios para el cambio social. Exigen una nueva filosofía del sujeto y 
una nueva teoría de la identidad (otra idea del sujeto, otra idea de 
la identidad), pero no las reemplazan por remedos de la noción de 
estructura, o por un neo-organicismo basado en la “mónadas”20 que 

20	 El filósofo italiano Giordano Bruno (1548-1600) tal vez haya sido el 
primero en recurrir a la noción de mónada como mínimum, como 
unidad indivisible que constituye el elemento de todas las cosas y todos 
los seres. El filósofo y matemático alemán Gottfried Leibniz (1646-
1716) retoma la idea de las mónadas como sustancias simples, activas 
e indivisibles, cuyo número es infinito y de las que están compuestos 
todos los seres. Las combinaciones de mónadas constituyen la armonía 
preestablecida (por Dios) del mundo y revelan una matemática. El 
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nos impone armonías preestablecidas y totalmente desubjetivadas, 
que busca la verdad en las cosas, que nos sugiere un regreso a las 
“robinsonadas”; o, lo que suele ser más corriente en ciertos ámbitos 
de izquierda, que impulsan una sociabilidad minúscula basada en 
encuentros superficiales y efímeros indirectamente generados por 
el afán de preservar las diferencias.

La aceptación de las diferencias y el reconocimiento de lo 
singular no implica la negación de las contradicciones más sustan-
tivas, del odio y del rencor que bulle por lo bajo y cuyo valor político 
resulta irremplazable, al decir de Walter Benjamin. Esta acepta-
ción y este reconocimiento tampoco deberían plantearnos la exis-
tencia de jardines donde existen campos de batalla o cloacas. En los 
últimos años la aceptación de las diferencias y el reconocimiento 
de lo singular partieron de cierta necedad armonizadora de base 
eurocéntrica, burguesa e/o ingenua. Ha favorecido así el rechazo de 
la dialéctica y propició la producción de simulacros de ligazón y de 
nexo social.

Para que quepan muchos mundos en un mundo hay que cons-
truir “una casa grande”, “un mundo” que sea la negación de la tota-
lidad de la relación del capital, mucho más en un contexto donde 
esta relación es cada vez más totalizante y más contraria a los 
procesos de subjetivación.

¿Cómo pensar al sujeto pueblo desde estas coordenadas? ¿Un 
pueblo donde quepan y proliferen muchos pueblos? Algo por estilo, 
sin dudas. No se trata del sujeto uniforme de la vieja izquierda, se 
trata de la multiplicación del sujeto transformador, se trata de la 
posibilidad de actuar unitariamente sin suprimir la diversidad. 

universo es la totalidad de las mónadas. Para Leibniz, las mónadas 
son “átomos espirituales”. La idea leibniziana de un sujeto dócil y 
despotenciado (disuelto en las sustancias) ha sido recuperada por las 
corrientes posmodernas y por algunas expresiones de la izquierda 
autonomista que intenta el imposible maridaje de la política radical 
con los automatismos y las demostraciones irrefutables. Asimismo 
ha abonado la búsqueda de verdades de modo mecánico y la crítica 
a la idea de un sujeto genérico, de un “agente histórico” pero, por lo 
general, desde un individualismo negativo, sin marcos. 



57

CAPÍTULO 1

Pero a no olvidar que el primer término, “un pueblo”, deviene nece-
sario, dado que remite a la unidad que permite avances en el reco-
nocimiento de la diversidad. ¿El pueblo como una totalidad flexible, 
como el locus que habilita el cofuncionamiento corporal y la enun-
ciación múltiple? Desde la mirada eurocéntrica todo esto aparece 
como innovación post (socialista y marxista). Cabe la pregunta: 
¿acaso han “funcionado” de otro modo los pueblos en la periferia? 
¿Hasta qué punto fueron eficaces los distintos intentos de codifica-
ción binaria? Afirmamos que los pueblos periféricos, los de Nuestra 
América en particular, en diferentes momentos de su historia han 
logrado articular los términos que se presentan a veces como polos 
contradictorios: la praxis y la multiplicidad. El sujeto popular plural 
y periférico (continental) en buena medida ha sido y es promo-
vido por condiciones negativas, por los estragos de la globalización 
neoliberal y el imperialismo.

Palabras sustentadas, es decir, legítimas y con autoridad, y 
formas originales de experimentar la política, en fin, la posibi-
lidad de una praxis emancipatoria: eso es precisamente lo que un 
particular “dona” universalmente y lo que hilvana a muchos parti-
culares. Aquí cabe insistir en algo que señalábamos al comienzo: 
que el particular solo se explica por el universal y que el universal 
abstracto se realiza a través de la particularización.

De algún modo se puede afirmar que esa política emancipa-
toria está menos asociada a una experiencia particular que al deseo 
de realización de lo radicalmente humano articulado por lo que lo 
nombra (una invención política). Si bien esa política emancipa-
toria no es el descubrimiento de elementos subyacentes ni se puede 
deducir mecánicamente de sujetos e identidades previas, de luchas 
contra enemigos comunes, de la similitud de las construcciones de 
todos aquellos que se oponen a la colonización de sus vidas, o de un 
ideal universal abstracto a realizar, todo esto es punto de partida o 
fundamentum in re (no “fuentes”), al igual que el rechazo a los puntos 
muertos de la vieja y la “nueva” política. Estamos hablando lisa y 
llanamente de condiciones concretas para la “transversalización”.
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Porque aunque se trate de una invención, de un “exceso”, la polí-
tica emancipatoria como “lo común” no viene del cielo. Se trata de 
una invención política “situada”. Geopolíticamente situada. Porque 
no puede haber lugares extrínsecos de la invención y la construc-
ción de lo común. Esa geopolítica se relaciona con aspectos reales, 
prácticos y formales (y no tanto ontológicos). Queda claro que una 
política emancipatoria no se deduce ni se determina por la condi-
ción objetiva, pero... ¿se puede pensar una política emancipatoria 
sin el punto de partida del anticapitalismo, la identificación con los 
de abajo, los pobres del mundo?

Reivindicamos la necesidad de una totalidad distributiva no 
externa como punto de partida, de una potencia totalizante y una 
proyección hegemónica surgidas de las mismas experiencias. Una 
totalidad deferente con las particularidades, que no atropelle el 
pluralismo de la vida popular colectiva, que sea morada de posi-
bilidades susceptibles de ser halladas, combinadas y organizadas. 
Es decir, no estamos de acuerdo con los que sostienen que las arti-
culaciones invariablemente provienen desde afuera y desde arriba 
(respecto de las organizaciones y movimientos de la sociedad civil 
popular). Tampoco asociamos de modo acrítico articulación con 
imposición de instituciones artificiales que anulan la potencia del 
abajo. Creemos en las posibilidades de las articulaciones inma-
nentes, articulaciones que nacen de la propia experiencia de las 
organizaciones y movimientos, de los problemas y necesidades que 
deben afrontar cotidianamente. La necesidad de la articulación, de 
este modo, aparece como la conciencia de las propias limitaciones. 
En realidad reaparece, porque existe una memoria popular articu-
ladora (organizadora). La articulación favorece la conciencia de un 
sistema opresivo extenso, al tiempo que homologa a los sujetos que 
lo padecen, creando lazos más extensos y sólidos entre los sujetos 
subalternos, expandiendo el concepto de comunidad. Las articula-
ciones inmanentes también plantean la posibilidad del desarrollo 
de instituciones genuinas e instrumentos propios con capacidad 
para conservar-proteger el movimiento. 
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Finalmente, no está de más aclarar que los cultores de la micro-
política, que mensuran la capacidad emancipatoria de movimientos 
y colectivos populares en función de sus capacidades para evitar 
los formatos institucionales, también asumen un lugar externo. 
¿Quiénes son para determinar que los componentes de la sociedad 
civil popular no requieren determinados grados de institucionali-
zación? ¿Con qué argumentos pueden sostener que dicha institu-
cionalización es ajena al proceso histórico y siempre resulta ajena 
a la cotidianidad? 

Apostamos a los sujetos y a las identidades con capacidad de 
articular las diferencias sin arruinarlas, aunque creemos que las 
formas de organización tradicionales, sostenidas en la represen-
tación y en las reglas preestablecidas de los antagonismos (inclu-
yendo a los partidos y a las organizaciones sindicales de viejo tipo) 
no están en condiciones de hacerlo. Cabe destacar que el sentido 
fuerte del primer considerando de los Estatutos provisionales 
(escritos por Marx al ser fundada la Primera Internacional en 
1864 y que fueron la base de los Estatutos generales de la Asocia-
ción Internacional de Trabajadores de 1871): “La emancipación de 
la clase obrera debe ser obra de los obreros mismos”, no toleraba la 
representación. Un sentido igualmente contrario a la representa-
ción −sentido no reconocido por la mayoría de los partidos políticos 
de izquierda− se encuentra en el punto séptimo de los Estatutos 
provisionales y en el octavo de los Estatutos generales de la Asocia-
ción Internacional de los Trabajadores de 1871, que hablan de la 
constitución del proletariado en partido político distinto para 
actuar “como clase” y opuesto a todos los partidos políticos creados 
por las clases poseedoras. 

¿Cuál es finalmente la idea política central del zapatismo? 
¿Qué es lo que está “más allá” del particularismo, la identidad con 
componentes étnicos, sociales, nacionales, periféricos y la narra-
tiva neorromántica? Sin dudas, decimos: su idea de no asumir como 
objetivo central la toma del poder (lo que no significa que los zapa-
tistas nieguen de plano que no haya que resolver, de algún modo, 
en algún momento, la cuestión del poder), la noción del mandar 
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obedeciendo, su concepción del ejército en contra del ejército (que 
se puede leer, por lo menos parcialmente, como Estado en contra 
del Estado), su propuesta de construir un mundo donde quepan 
muchos mundos. Queda claro que estas ideas no se pueden deducir 
directamente de las condiciones particulares, pero... ¿hubieran 
tenido esas ideas la misma repercusión-recepción si se enun-
ciaban desde otro lugar material y simbólico, desde otras prácticas? 
¿Hubieran tenido la misma capacidad de transversalización? Es 
evidente que el componente étnico, la rebelión de los explotados 
que padecen una condición en varios sentidos periférica (pueblos 
originarios, campesinos pobres, mexicanos, latinoamericanos) más 
la capacidad de organizar, desde esas condiciones, una estrategia 
de masas, constituyen el lugar legítimo de la enunciación (un lugar 
de encuentro con el otro oprimido que es anterior a toda enuncia-
ción política original y disruptiva) y a la vez la condición para la 
transversalización de las ideas inéditas. Hay una dialéctica entre 
las ideas innovadoras y la legitimidad del lugar de la enunciación, 
entre la palabra que nombra lo que libera y lo que resiste. Sin esa 
dialéctica no hubiese habido apuesta ni riesgo. 

Si pensamos que una innovación política radical, para serlo, 
debe tener obligatoriamente el atributo de la deslocalización, y si 
creemos, con Toni Negri, que “el conflicto de Chiapas sin la articu-
lación de Internet no hubiese sido nada, o hubiese sido pisado al 
día siguiente”21, podremos redondear una reedición de la utopía 
ilustrada y su impropia y repudiable receta política correspon-
diente: una equilibrada mixtura de creación ex nihilo y tecnología 
moderna. 

Cabe agregar que la legitimidad de un lugar de enunciación 
de una política emancipatoria se vincula con potencialidades que 
pueden asentarse en tradiciones, saberes, contextos y estructuras 
materiales y “ventajas estratégicas”. Vemos cómo la multiplicidad 
del sujeto popular nos propone planos diferentes, susceptibles de 

21	 Colectivo Situaciones (2003). Entrevista a Toni Negri. En: Toni Negri y 
otros. Contrapoder. Una introducción (p. 125). Buenos Aires: Ediciones 
De Mano en Mano.
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ser hilvanados solo por la política. Del mismo modo, podemos plan-
tear que la articulación entre los distintos fragmentos del campo 
popular no se relaciona con la situación particular de los dife-
rentes espacios de construcción, con las imposiciones de los modos 
locales, culturales o las lógicas reivindicativas, sino principalmente 
con la política.

Concebimos al pueblo, entonces, como la subjetivación (y politi-
zación) de una parte concreta de la clase que vive de su trabajo, que 
se rebela contra el orden establecido y asume el proyecto universal 
de una sociedad democrática, justa e igualitaria y que busca arti-
cularse con otras partes concretas (modo de universalizar un 
destino particular porque es representativo de un orden inhumano 
e injusto global). Coincidimos con Slavoj Žižek cuando afirma que 
“Los verdaderos universalistas no son aquellos que predican la 
tolerancia global de las diferencias y de la omniabarcante unidad 
sino aquellos cuyo compromiso es con la pelea apasionada por la 
afirmación de la verdad que los compromete”.22

Por todo lo señalado, esta idea de pueblo nos parece adecuada 
para nombrar tanto el continente (un espacio que puede consi-
derarse base ontológica) de la multiplicidad subalterna como el 
despliegue del proyecto emancipador que reclama una articulación 
entre lógicas de igualdad y libertad. 

¿Por qué es (y debe ser) “poder” el poder popular? 
No es sencillo proponer una definición de “poder”. La circuns-

tancia se complica aún más cuando el vocablo “popular” le viene 
adosado, ya que altera el significado y los alcances del concepto de 
poder. Popular, como vimos, no es un simple aderezo. La combina-
ción produce un concepto original, denso, casi intratable. Y además 
da lugar a la paradoja. No es esta la ocasión para intentar una 

22	 Slavoj Žižek. Un alegato izquierdista contra el eurocentrismo. En: Wal-
ter Mignolo y otros, op. cit. (pp. 191 y 192). Vale aclarar que Žižek suele 
aportar ideas irreverentes y sugerentes en torno a diversos temas, la-
mentablemente sus posiciones políticas suelen ser más convenciona-
les y burguesas.
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sociología del poder ni es nuestro interés, pero sí nos parece nece-
sario sugerir algunas coordenadas que permitan ir construyendo 
un marco teórico referencial. 

La concepción de poder de la que partimos reconoce que este es 
una relación social y no un objeto, una sustancia o una propiedad. 
Se trata de una noción inscripta a fuego en el marxismo (lo dialéc-
tico piensa la relación, no la sustancia) y en otras corrientes liberta-
rias, y sobre la que insistieron pensadores no marxistas como Max 
Weber y Bertrand Russell, entre otros. 

Toda relación de poder vincula dominadores y dominados. El 
poder popular, al asumir como objetivo acabar con toda forma de 
dominación, ¿deja de ser poder? Thomas Hobbes diferenciaba el 
derecho de posesión, que llamaba dominio, del derecho de realizar 
una acción, que denominaba autoridad. Max Weber introdujo el 
concepto de “potencia” para caracterizar las formas de revelar 
una determinada voluntad en el marco de una relación social. No 
se trata de la potencia en el sentido aristotélico (dynamis), es decir, 
como posibilidad contenida en el ser. Desde la óptica weberiana, 
cuando las clases subalternas con sus acciones logran imponer 
una política, tuercen un rumbo, obtienen una reivindicación, hacen 
valer un derecho, no estarían ejerciendo poder, sino desplegando 
una “potencia”23. La potencia también puede ser concebida como 
apertura de lo posible en la acción hacia una novedad imposible. 

A diferencia de la autoridad y la potencia, el poder implica la 
obediencia y alguna forma de dominación. El poder (a secas) aspira 
a determinar las acciones de otras personas o grupos en función de 
sus fines, pretende influir en el comportamiento de los otros o, en 
función de estos, ajustar estratégicamente el propio. 

Cornelius Castoriadis identificaba un infrapoder radical, ante-
rior a todo poder explícito y a toda dominación, un infrapoder 

23	 Carlos Marx utilizó el concepto de “potencia social” tanto para el ca-
pital como para el trabajo. El capital era potencia social concentrada, 
mientras que los trabajadores disponían de la potencia social de la 
masa aunque esta estaba rota por la desunión. 
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ejercido por la institución misma de la sociedad sobre todos los 
sujetos que ella misma produce.24 

Michel Foucault decía que el poder “no es algo que se adquiera, 
arranque o comparta, algo que se conserve o se deje escapar; el 
poder se ejerce a partir de innumerables puntos, y en el juego de 
relaciones móviles y no igualitarias”25. Asimismo, concebía el poder 
como acción sobre acciones posibles e identificaba tres dimen-
siones: una estratégica, otra relacionada con los estados de domi-
nación que buscan estabilizar las relaciones estratégicas a través 
de instituciones que naturalicen las asimetrías y, en el medio de 
ambas, la dimensión de las tecnologías de gobierno26. Aunque no 
compartimos muchos de los soportes de la concepción foucaul-
tiana del poder, nos interesa recuperar aquí la dimensión estraté-
gica, porque es aquella que permite estructurar el campo posible de 
acción del “otro”. 

El poder popular aspira a la autodeterminación del pueblo, a 
su desobjetivación (su constitución como sujeto) y la distribución 
democrática de la autoridad. Pero también trabaja en la construc-
ción de espacios donde se torne imposible el ejercicio del infra-
poder radical de la sociedad instituida, espacios donde se desbarate 
la “unidad del representante”, espacios que afecten de modos 
diversos el funcionamiento de su máquina de producir individuos 
“en serie” (individuos plenamente funcionales para el sistema, 
adaptados a sus exigencias) y que le ahorran al poder hegemónico 
algunos esfuerzos de la dominación. El poder popular propone una 
lucha en dos frentes: contra el poder explícito e implícito de las 
clases dominantes. 

Esto exige determinar las acciones de todo aquello que imposi-
bilita el florecimiento del poder popular, ajustar estratégicamente 

24	 Cornelius Castoriadis. (2005). Escritos políticos. Antología editada por 
Xavier Pedrol. Madrid: Los Libros de la Catarata. 

25	 Michel Foucault. (1977). Historia de la sexualidad. La voluntad de saber 
(p. 114). México: Siglo XXI.

26	 Maurizio Lazzarato. (2006). Políticas del acontecimiento (p. 224). Bue-
nos Aires: Tinta Limón. 
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la praxis popular y subvertir un conjunto de estructuras macizas y 
sofocantes. Dicho de otro modo: exige modificar la asimetría de las 
determinaciones recíprocas. El acto de autodeterminarse y cons-
tituirse como sujetos exige controlar e influir en las acciones y las 
decisiones de las clases dominantes que suprimen al sujeto popular 
como esencia y que no respetan su ser independiente, y reclama 
su desactivación o una determinada estructuración del campo 
posible de la acción del otro (la dimensión estratégica de Foucault) 
que evite la coagulación asimétrica. Ese acto esencial no se da en el 
vacío, sino que está inserto en una dialéctica, en el marco de unas 
relaciones asimétricas y desiguales (dominadores-dominados).

El poder popular es el camino para la superación de esa 
desigualdad, porque el único poder que puede liberar es el poder 
de los oprimidos, de los condenados de la tierra, el único poder que 
sirve para reconquistar el mundo como propio. De esta manera el 
poder popular es la expresión de una fuerza liberadora y transfor-
madora que se retroalimenta a partir del desarrollo de la conciencia 
(y la confianza) de la propia potencialidad. Se trata de la autocon-
ciencia del oprimido que identifica la del opresor, a diferencia de 
la conciencia del poder opresor (burgués e imperialista) que es 
monotópica y como tal solo sabe ocluir y desconocer. Se trata de la 
autoconciencia de una comunidad consensual y crítica que a partir 
de la organización identifica los argumentos de los dominadores y 
los mecanismos de la dominación para luchar contra ellos. 

Las clases subalternas –lo “otro” dentro de la “totalidad de lo 
mismo”–, para salirse de esa totalidad y constituirse como lo “exte-
rior”, lo “distinto”, requieren de poder. Al intentar subvertir el orden 
del todo, las clases subalternas se convierten en objeto de represión 
y aniquilamiento. Por distintos medios y con el fin de garantizar el 
orden del todo, se las combatirá con saña. Los ejemplos al respecto 
abundan, si uno toma como referencia la historia de Nuestra 
América desde 1492 a nuestros días. Para sostener el proyecto que 
torne factible la constitución de las clases subalternas como exte-
riores y distintas, para subvertir el orden de la totalidad totalizante 
y opresiva, se hace necesario que estas cuenten con poder. 
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Cuando “el otro” es, nada más y nada menos, que el conjunto 
de las clases que detentan el poder, el conjunto de los sectores que 
dominan y oprimen, ¿cabe el “sí al otro” y la “apertura al servicio”?, 
¿no resulta ingenuo esperar una conversión, tal como pudo darse 
con el liberador que se liberó y se constituyó en otro libre y autó-
nomo?, ¿se puede confiar en las posibilidades de la insistencia y la 
paciencia para que el antiguo amo se convierta espontáneamente?, 
¿se puede revertir la predisposición fraticida de Caín? En contra 
de lo que se puede llegar a suponer, el interrogante no nos lleva a 
plantear como solución la muerte del opresor. Esa sería una salida 
demasiado fácil, al tiempo que ineficaz y falsa. Sin dudas, se deben 
contemplar las formas de desactivación directas del poder opresor, 
que incluyen, necesariamente, formatos violentos. Pero no se trata 
de sumergir en la nada al sujeto dominador. Se trata de desacti-
varlo, desechando de antemano las posibilidades de “conversión 
sistémica”; por cierto, pueden darse conversiones de sujetos indivi-
duales, pero estas no alcanzan. 

La lucha por cambiar el mundo instala el riesgo de caer en la 
ontología de la totalidad, de la guerra, en el ethos del héroe domi-
nador (que puede ser caudillo o vanguardia) en la tentación de clau-
surar la dialéctica de la alteridad; plantea el riesgo de que el todo, en 
lugar de ser ámbito de realización, se convierta en ámbito sofocante 
donde el individuo se ahoga, donde el particular termina fagoci-
tado por el universal. Pero es un riesgo que necesariamente deben 
asumir las clases subalternas y oprimidas para evitar concebir a la 
burguesía como “el otro”. Toda lógica opresora alimenta la “onto-
logía de la totalidad”, si le damos trato de “otro” a los que poseen 
voluntad de poder-dominio, no nos salimos de esa lógica y persis-
timos en la condición de víctimas. 

Tampoco creemos en la eficacia del “goce del ser” como la forma 
más eficaz para contraponer al poder dominante. ¿Es posible el 
goce del ser sin la desactivación del poder dominante? ¿La lucha 
por desactivar ese poder no es proveedora de goce? 

Como el poder popular no es una versión “desde abajo” de 
lo que Thomas Hobbes denominaba “inclinación general de la 
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humanidad entera” y “perpetuo e incesante afán de poder que cesa 
solamente con la muerte”27, ni la nietzscheana voluntad de poder, 
ni los afanes faústicos de dominación (de la naturaleza, de los seres 
humanos objetivados y cosificados), sino la organización mate-
rial y crítica de una voluntad oprimida, plantea, a diferencia del 
poder opresor, una totalidad no totalitaria −incluso “no total”− que 
no simboliza a un determinado ser de una vez y para siempre; una 
totalidad que no es uniformidad, que acepta la limitación, la distin-
ción, la negación y que puede reconocer otros mundos. El poder 
popular instala la posibilidad de pensar en una totalidad por venir, 
futuro de la historia alternativa; una totalidad lanzada a nuevas 
posibilidades históricas, fruto de la praxis de las clases subalternas, 
abierta a nuevas superaciones; una totalidad conciliada con la alte-
ridad y que sabe interferir en el desarrollo de un tiempo que solo 
conoce de la reiteración de lo mismo. Una totalidad que introduce la 
posibilidad de un futuro otro, distinto al instaurado por la totalidad 
totalizante y opresora. 

El poder popular no hace un culto de la centralización, si la 
plantea, es siempre ad hoc, una centralización puntual y específica, 
y por lo tanto efímera. En realidad se basa, por su carácter rela-
cional, en la idea sistémica de la red, pero tiene en claro que una 
red no solo remite, como muchos plantean, a un modelo hetarár-
quico sin sustancia, sino que la concibe como un denso entramado 
de relaciones sociales constituido para hacer frente a distintos 
problemas (en particular las distintas formas de dominación-opre-
sión) en forma organizada y colectiva. Se pueden presentar circuns-
tancias históricas donde se torne necesario articular y concentrar 
fuerzas en algún nodo de la red: allí es cuando deben articularse los 
modelos hetarárquicos con la centralización tendiente a imponer 
una decisión colectiva. 

Por eso, indefectiblemente, tiene que ser “poder” el poder 
popular, porque no se limita al marco “resistente” (y sin dudas 

27	 Thomas Hobbes. (1984).  El Leviatán (Tomo I, p. 110). Madrid: Sarpe. 
Para Hobbes, los hombres “naturalmente aman la libertad y el dominio 
sobre los demás” (p. 175).
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necesario) de la potencia. Luchar contra los esclavizadores, romper 
con la dominación o “desestructurarla”, que no es igual a atempe-
rarla o a construir la utopía aristocrática, exige el ejercicio de alguna 
forma de poder, de un “mando” que no necesariamente debe estar 
centralizado y que no debe ser permanente. Un poder que prescinde 
de los argumentos tautológicos y de la razón cínica, un mando sin 
jerarquía. Un poder de mando puesto en común, democratizado, 
junto con el poder de deliberación y el poder de decisión. Se trata de 
una forma de poder sometida a lo que Leonardo Boff denominaba la 
ley del servicio28; un poder no absolutizado que no tiene como obje-
tivo la obediencia, sino hacer respetar la palabra del oprimido, una 
forma histórica de concretizar la utopía de los negados y victimi-
zados. Las formas de mando que deben alumbrar al poder popular 
no deberán constituirse jamás como un fin en sí mismas. 

Pensamos en formas de mando que no buscan consolidar una 
figura de recambio “especular”. No se trata de “pagar con la misma 
moneda” o de suministrarle al enemigo “su propia medicina” para 
que la razón práctica conserve su buena conciencia. Aspiramos a 
diseños que no terminen conformándose como un reflejo exacto 
del poder constituido y que puedan desarrollar una praxis que tome 
en cuenta la potencialidad de órdenes limitados. Por otra parte, 
¿puede algo ser totalmente de otro modo y absolutamente extraño 
a nuestro propio orden? Ernst Bloch, por ejemplo, reconocía la 
inherente perversidad del dominio y el poder, pero consideraba 
que para hacerles frente era necesario recurrir a los términos del 
poder y al imperativo categórico con el revólver en la mano. Consi-
deramos que ese recurso de los términos del poder debe estar limi-
tado a sus aspectos formales. En lo esencial, hay que apostar por la 
ruptura: las formas de mando deben ser legítimas (del tipo mandar-
obedeciendo), subordinadas a una comunidad consensual y crítica 
y, además, ser transitorias. El mando debe concebirse fundamental-
mente como dirección descentrada (múltiples mandos que pueden 
articularse en determinadas circunstancias), como un oficio no 

28	 Leonardo Boff. (1981). La fe en la periferia del mundo. El caminar de la 
Iglesia con los oprimidos. Santander: Sal Terrae. 
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externo respecto del sujeto colectivo de la transformación y como 
una función no diferenciada y especializada destinada a ser ejer-
cida por aquellos que detentan un supuesto saber revolucionario. 

Cabe destacar que la experiencia del zapatismo desacraliza, 
desmitifica, desjerarquiza y, en parte, despersonaliza el mando 
(lo colectiviza, o mejor, le impone fundamentos y controles colec-
tivos, evita cualquier retención en la cúspide, hace que el “brillo” se 
conserve siempre en las comunidades indígenas), pero bajo ningún 
punto de vista lo elimina como función. El subcomandante Marcos 
puede verse como la contradictoria personificación de un mando 
despersonificado. 

El proyecto emancipador requiere de la articulación de dos 
dinámicas: una de soberanía y otra de autonomía. El problema 
radica en que la primera (vinculada al Estado-nación, la represen-
tación, la dirección centralizada, la táctica, la transacción, la política 
institucional) no necesita en lo inmediato de la segunda (vinculada 
a la comuna, la expresión, la confrontación, la dirección colectiva, la 
estrategia), incluso la repele, sin saber que cava su propia fosa. Pero 
la segunda, en este contexto histórico, en el marco de las relaciones 
impuestas por el imperialismo, desde nuestra condición periférica, 
sí necesita de la primera a riesgo de caer en la esterilidad. Dicho 
de modo más directo y sencillo: por ahora −y creemos que por 
mucho tiempo más− la autonomía necesita de la soberanía. Resulta 
imprescindible la articulación de la lucha por la autonomía con las 
luchas por la nacionalización del petróleo y los recursos naturales, 
de los ferrocarriles, etcétera. Una teoría de la transición que dé 
cuenta de nuestro tiempo exige la combinación de estas dos diná-
micas. Por esto creemos que un proyecto emancipador, para conso-
lidarse, debe ejercer las formas de mando específicas de la dinámica 
de la autonomía y del poder popular en el marco de las dinámicas 
de soberanía. Es la única forma de evitar que estas últimas cedan a 
la tentación del atajo y terminen auspiciando formatos jerárquicos, 
elitistas y burocráticos. 
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Invariante comunista y variables organizadoras
Un conjunto extenso y disímil de experiencias históricas 

concretas −fragmentos de luz donde se consuma una convivencia 
justa y conveniente− pero también de paraísos artificiales, proyec-
ciones mitológicas, propuestas sobre los modos óptimos para 
organizar las sociedades y los Estados ideales, y experimentos en 
pequeña escala hipostasiados han sido filiados al poder popular. Y 
esto ha sido así porque la utopía puede remitir tanto a la voluntad 
que desea y sueña como a una tendencia y a la realidad de un 
proceso y a un sueño colectivo29; a un subgénero literario (conte-
nido en la novela, el ensayo, la fábula) o a un fenómeno social. En 
ocasiones ha remitido a todas estas cosas, cuando la voluntad de 
un sujeto individual o de un grupo que desea y sueña logra articu-
larse con las subjetividades revolucionarias subyacentes y con las 
prácticas de los oprimidos. Aquí, en la exacta intersección entre el 
pensamiento, el sueño emancipador y las luchas sociales, se inserta 
el poder popular. Dicha intersección convoca una dimensión nece-
saria: la identidad. Aquí, en el terreno de la praxis, la experiencia 
de mejor convivencia se proyecta. Y se hace proyecto. Precisa-
mente aquí es cuando la utopía no resulta ajena a la historia, se 

29	 Un ejemplo de cómo se manifiestan los sueños colectivos podemos 
encontrarlo en la obra del pintor holandés Hieronymus Bosch (1453-
1516), más conocido como el Bosco, quien en sus pinturas puso en 
evidencia el rechazo popular al orden social dominante y a las institu-
ciones opresivas de su tiempo, y al mismo tiempo reflejó las visiones 
oníricas y el deseo desenfrenado de liberación e igualdad de los de 
abajo. Se destaca El jardín de las delicias. Otro pintor flamenco, Brue-
ghel el Viejo (circa 1525-1569), retomará las inquietudes de El Bosco 
y representará las utopías populares en, por ejemplo, el País de Jauja, 
un cuadro que refleja el mito popular de la Edad de Oro. En el cua-
dro aparecen cochinillos asados que corren con un cuchillo que los va 
cortando en rebanadas, una montaña de manteca y campesinos recos-
tados boca arriba esperando a que los manjares les caigan. En Nues-
tra América, el sueño colectivo de los oprimidos también se reflejó en 
pinturas, retablos, murales y en otras creaciones de los artesanos y los 
artistas populares. De hecho, en distintos momentos históricos, desde 
los tiempos de la colonia a la actualidad, las representaciones de esos 
sueños estuvieron prohibidas, fueron censuradas y perseguidas por el 
poder colonizador. 
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torna concreta al situarse, a diferencia de la utopía abstracta, en el 
marco de la tendencia real. Pero aún la convivencia conveniente 
sin proyección vale como intento y puede ser recuperada como 
experiencia histórica e insumo para fundar proyectos futuros. 
Igualmente vale la concepción del mundo que deriva en acciones 
contrahegemónicas aunque discursivamente esté transida de 
filosofías ajenas. Por cierto, esto no resulta en absoluto ajeno a los 
procesos revolucionarios, inevitablemente surcados por arritmias 
y desprolijidades variopintas. Del mismo modo, la utopía abstracta 
que se presenta en forma no dialéctica y el puro ensueño pueden 
presagiar o abrir caminos y auspiciar inquisiciones. También 
pueden servir como acicates. 

Ya en siglo VIII a. C., el poeta griego Hesiodo dio cuenta de 
la tradición mitológica de la edad de oro, un tiempo en que los 
hombres y las mujeres vivían como dioses, sin penas, libres del 
trabajo y el dolor, hasta que Pandora (la primera mujer de la huma-
nidad y la responsable de la venida del mal al mundo, según la mito-
logía griega) abrió la caja que encerraba todos los males y estos 
se esparcieron por la tierra. La edad de oro se configuró, junto al 
“paraíso perdido”, en arquetipo básico de la utopía y como tal rigió 
por siglos. Sus vigores perdurables se pueden hallar también en 
la utopía andina y en el mito incaico; en la búsqueda, por parte de 
algunos pueblos de la Amazonia boliviana, de la Tierra sin Mal y la 
Loma Santa, etcétera. 

Sobre la función de la utopía, Rubén Dri afirma: 

La relación de desigualdad que se plantea en la lucha por el reco-

nocimiento se pone en movimiento, motorizada por la atracción 

que ejerce el foco utópico. La utopía llama a la superación de la 

desigualdad. En este sentido la utopía es un momento constitutivo 

de la racionalidad. Es la que abre el espacio tanto para toda realiza-

ción práctica como para toda construcción teórica.30 

30	 Rubén Dri. (2006). La fenomenología del espíritu de Hegel. Perspectiva 
latinoamericana. Intersubjetividad y reino de la verdad. Hermenéutica de 
los capítulos I-IV (p. 189). Buenos Aires: Biblos. 
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Desde este punto de vista la utopía hace posible la proyección 
del sujeto y el camino perenne de la realización del sujeto-objeto 
intersubjetivo. 

Creemos que la utopía no puede definirse unilateralmente, a 
partir de los paraísos artificiales, las proyecciones mitológicas y las 
propuestas sobre los modos más convenientes para organizar las 
sociedades y los Estados. Del mismo modo una definición del poder 
popular a partir de las formas históricas que asumió también puede 
presentar limitaciones. 

¿Cuáles deberían ser los criterios para determinar que una 
experiencia “de poder” de las clases subalternas constituye una 
experiencia de poder popular? La noción de poder popular ¿puede 
incluir las utopías abstractas o las utopías de “enclave” que no 
entran en conflicto con la sociedad y sus leyes y que no contienen 
lo que Ernst Bloch denominaba las “anticipaciones históricamente 
crepusculares y sucesorias”?31. ¿Puede abarcar las acciones sin 
horizontes libertarios, o alejadas de las formas invariantes del 
proyecto comunista que condensan las aspiraciones de los explo-
tados del mundo y las intenciones de un mundo mejor? ¿Se puede 
hablar de poder popular sin el soporte de una subjetividad polí-
tica radical? Creemos que no. Hay que tener presente que se puede 
identificar un utopismo “coercitivo” de raigambre conservadora 
y reaccionaria; un utopismo “ambiguo” que combina elementos 
progresivos y reaccionarios; y un utopismo “indulgente” con ento-
naciones liberales32, que convierte a la libertad individual en un 
sueño social (como algunas corrientes del anarquismo). Esta última 
forma del utopismo trata de las utopías pequeñoburguesas, de clase 
media, donde sobresale la aspiración a una sociedad de pequeños 
propietarios. 

31	 Ernst Bloch. (2006). El principio esperanza (Tomo 2, p. 155). Madrid: 
Trotta.

32	 Irving Louis Horowitz. (1964). Formalización de la teoría general de la 
ideología y la utopía. En Historia y elementos de la sociología del cono-
cimiento (Tomo II). Buenos Aires: Eudeba.
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En general, todos los formatos “negativos” de la utopía coin-
ciden en la postulación de un modelo societal de carácter preela-
borado y cerrado. De este modo, la utopía resulta incompatible con 
lo que se construye e instituye a sí mismo en un proceso dinámico 
y abierto y con el derecho a la experimentación; alimenta además 
el autoritarismo. Por supuesto, están también las antiutopías: el 
anticristo, Gog y Magog, la muerte misma como antiutopía radical 
y por último, la negación misma de la idea de utopía. Por otro lado, 
existe el problema de las utopías truncas, las que no aspiran o no 
pueden convertirse en proyecto, las que ni siquiera promueven en 
las clases subalternas la idea de la inversión de la realidad (como 
dice la canción: “… que la tortilla se vuelva / que los pobres coman 
pan y los ricos, mierda-mierda”); la que, por todo esto, no sirve para 
enfrentar una realidad oprobiosa. 

Las subjetividades rebeldes y/o los espacios de poder de las 
clases subalternas desarrollados en el marco de constelaciones 
coercitivas, ambiguas o indulgentes (en fin, condenados a no desa-
rrollar la capacidad de alterar el orden establecido) no pueden ser 
considerados como instancias de poder popular. Con esto también 
queremos decir que el antagonismo concreto y espontáneo de las 
clases subalternas y oprimidas contra las clases dominantes y 
contra el Estado puede metamorfosearse y contribuir a la repro-
ducción del orden opresivo. 

De esta manera, el horizonte libertario y la forma invariante 
del proyecto comunista que remiten a eros, a lo más sustancial de 
los sujetos y a la posibilidad de superar el reino de la necesidad e 
ingresar al de la libertad; que se relacionan con los ideales y con 
la fe inmunes a todo revisionismo; que nos anuncian la tierra 
donde podremos ser más libres y más plenos, y donde las relaciones 
sociales serán más ricas y abundantes, resultan fundamentales 
como límites para la restauración y como fundamento de una subje-
tividad política emancipatoria. Esa invariante, como posibilidad 
que subsiste y retorna irregular pero indefectiblemente para atraer 
a nuevas contiendas y vicisitudes, como la función persistente de la 
tradición y el mito en las luchas sociales (algo patente en Nuestra 
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América), como lo que Walter Benjamin llamaba “una flaca fuerza 
mesiánica sobre la que el pasado exige derechos” que vive en noso-
tros −o los elementos espirituales de la lucha de clases: confianza, 
coraje, humor, astucia, denuedo−33; como la exacta intersección 
entre la memoria y el imaginario, como lo que está y se ofrece, es la 
que hilvana todas las disposiciones que aborrecen la explotación, la 
brutalidad, la tiranía y la desigualdad sustantiva; la que conecta los 
sueños de un mundo mejor y las esperanzas adventistas de los que 
integraban la sublevación de Espartaco en Roma en el año 71 a. C., 
de los seguidores del hijo del carpintero, los campesinos anabap-
tistas alemanes en el siglo XVI, los que se alzaron junto a Tupac 
Amaru ii, los esclavos autoliberados en los quilombos del Brasil 
imperial y los revolucionarios de las décadas del diez y veinte y del 
sesenta y setenta, durante el corto siglo XX. 

Más allá de las diferencias históricas, todas estas experiencias 
buscaron cambiar el orden social opresor y cuestionaron el sistema 
hegemónico en sí. Esta invariante no es mera prolongación inal-
terada o proceso rotatorio natural o mecánico, cada emergencia 
histórica −resurrección− exige una actualización. Cada actualiza-
ción contribuye a una composición colectiva e histórica de la utopía 
que, de este modo, presenta pliegues y estratos superpuestos. La 
composición colectiva puede concebirse como lo que Benjamin 
denominaba “cita secreta entre las generaciones que fueron y la 
nuestra”.34 

Pero este horizonte libertario y las formas invariantes no deben 
pensarse en absoluta oposición a la realidad y las ideologías de 
concreción que buscan divulgar y conservar el bien por medio de 
estructuras sociales y políticas (estas ideologías sí deben ser revi-
sadas y actualizadas constantemente), sino que deben ser iden-
tificados como tendencia, como realidad y potencia que late en el 
presente pero que no se desarrollará por sí sola, irresistiblemente, 

33	 Walter Benjamin (1973). Tesis de filosofía de la historia Discursos inte-
rrumpidos I (pp. 178, 179). Madrid: Taurus.

34	 Ibidem (p. 178).
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a partir del devenir histórico. Tampoco deben asimilarse a los 
mundos ideales y puros, acabados y formales, exentos de todas las 
taras, las aberraciones y los condicionamientos históricos. Marx 
decía que los obreros no tenían una utopía lista para ser implemen-
tada por decreto. Creemos que el horizonte libertario y estas formas 
invariantes deben ser concebidos como función crítica del orden 
que oprime, como bitácora y como proclamación de una alternativa 
posible. Una función crítica que para ganar en eficacia deber ser 
acumulada y organizada. 

El horizonte libertario y las formas invariantes del proyecto 
comunista pueden concebirse −en los términos del joven Marx, 
en una carta a Ruge de 1843− como “el sueño de una cosa” que el 
mundo posee desde tiempos inmemorables, pero una “cosa” que 
solo se puede poseer efectivamente si la conciencia la posee. De 
algún modo, el sueño de una cosa poseído por la conciencia reapa-
rece en los Grundrisse cuando Marx habla de la prefiguración (usa 
el término foreshadowing: prefigurando) del movimiento naciente 
del futuro que se insinúa en las formas presentes35. Pero Marx no 
se refiere solo a la posibilidad de “hacer estallar” una sociedad que 
contenga ocultas las condiciones materiales de producción y de 
circulación de una sociedad sin clases. El vínculo orgánico con lo 
estructural −innegable− no debería llevar a concebir lo que puede 
ser, el novum, solo en su dimensión material. El sueño de una cosa 
es la armonización de imaginación y praxis. Es el deseo que se 
encuentra con la historia. Es la imaginación y la voluntad trastor-
nando la realidad. 

La utopía es consustancial al marxismo porque este supera 
el dualismo cosificador entre el ser y el deber ser (entre la expe-
riencia y la utopía). El marxismo cuestionó las utopías minimalistas 
(la de los “socialistas utópicos”) en su condición de experimentos 
que no contradecían globalmente las estructuras sociales vigentes, 
carentes de una mirada totalizadora y sistémica. De hecho, este 
punto de vista tiene vigencia y es susceptible de ser transportado a 

35	 Carlos Marx, op. cit. (p. 422). 
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nuestro tiempo, ya que sirve, por ejemplo, para abonar la crítica de la 
micropolítica. Para Marx, el “utopismo” no comprendía la diferencia 
entre la “conformación real y la conformación ideal de la sociedad 
burguesa”; a partir de esa radical incomprensión intentaba la 
imposible tarea de realizar la expresión ideal de esa sociedad36. La 
crítica es clara y precisa, no debería, por lo tanto, llevar a la nega-
ción del componente utópico del marxismo que, claro está, rechaza 
los formatos negativos del utopismo, pero reconoce la importancia 
de las perspectivas utópicas colectivas para las políticas emancipa-
doras, dado que solo una perspectiva de ese tipo se orienta al futuro 
y permite trascender el presente, y poner proa al más allá de lo que 
existe. En el marxismo, el proyecto y la utopía son dos momentos de 
una dialéctica fundamental.

El filósofo Karl Popper sostenía que todos aquellos que abogan 
por un orden social justo quieren construir el cielo en la tierra y 
siempre terminan transformando la tierra en un infierno. Para 
Popper, evidentemente, habitamos el mejor de los mundos posibles. 
Por lo tanto toda intervención orientada a modificar ese mundo, 
a trastrocar ese orden al que concibe como natural, cargaría con 
un lastre voluntarista y violatorio de la autoderminación de los 
mercados. Para el punto de vista reaccionario resulta “normal” que 
los hombres y las mujeres no sean dueños de sus propias relaciones 
sociales, son igualmente ordinarias la apropiación individual del 
producto social y la superabundancia conviviendo con la miseria 
extrema. En realidad, se trata de despejar porciones cada vez más 
amplias del cielo que mora en una tierra convertida para la gran 
mayoría en un infierno por las personas que piensan como Popper 
y por la lógica inherente al sistema que defienden. La construcción 
del cielo en la tierra consiste simplemente en que los hombres y 
las mujeres hagan de la existencia social una obra libre y propia. 
El cielo casi siempre está anulado, cubierto por nubarrones 
oscuros. Cada pedazo de cielo que escampa es un indicio del vasto 
cielo que late, lo que hace posible una conciencia que confirma la 

36	 Ibidem (p. 187).
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existencia de la tendencia al cielo íntegro. Y aprovisiona la voluntad 
de cabalgar la tendencia, de trabajar desde ella. Entonces, por lo 
general, todo intento de construir el cielo en la tierra parte de una 
condición realista: el realismo del futuro inteligido. Y se sostiene en 
una síntesis de la esperanza, el conocimiento profundo y la crítica 
radical de la realidad y sus potencialidades ocultas. Los tempera-
mentos proclives al orden y al equilibrio, como Popper, en realidad 
defienden un orden peculiar que los beneficia mientras condenan 
al conjunto de los oprimidos a vivir el desorden institucionalizado 
del hambre y la marginalidad con sus violencias inherentes. El 
equilibrio no es más que un disfraz con el que teatralizan un (falso) 
afán autolimitador de la propia voracidad e impiedad.

El horizonte libertario y las formas invariantes del proyecto 
comunista están vinculados a una conciencia y una subjetividad 
revolucionarias que muchas veces generan, espontáneamente, 
sus propias formas organizadoras. Son estas formas precisamente 
las que, al contener elementos de “socialismo práctico” (en los 
términos de José Carlos Mariátegui) o “islotes de comunismo” (en 
los términos de Louis Althusser), y que aluden a nociones del socia-
lismo tan básicas como macizas, favorecen la intersección entre la 
invariante y las variables organizadoras.

Valen como ejemplos algunos formatos comunitarios: las socie-
dades populares en la Revolución Francesa, la Comuna de París, 
los soviets, los consejos obreros, las “colectividades” de Cataluña 
y Aragón en la España republicana, la “Comuna de Morelos” en 
el marco de la Revolución Mexicana, los comités de defensa de 
la revolución en Cuba, los consejos comunales en la Revolución 
Bolivariana de Venezuela y las experiencias de un conjunto de 
organizaciones populares y de movimientos sociales. Más allá de 
la presencia de agentes catalizadores (personas, grupos) lo deci-
sivo en este plano, además de los elementos de socialismo prác-
tico presentes, es la autoactividad de las masas y el hecho de que 
la subjetividad revolucionaria está contenida organizativamente 
por las bases, lo que hace que la práctica, rica y densa, devenga en 
teoría. Las variables organizadoras, las ideologías de concreción, 
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remiten a un segundo plano de la subjetividad revolucionaria: a la 
captación de la autoactividad de las masas, a lo que otorga perma-
nencia, perspectiva y proyección, a lo que busca dar cuenta de una 
totalidad.

Las variables organizadoras remiten principalmente a un 
conjunto de articulaciones. Estas articulaciones sirvieron en las 
primeras fases de los procesos revolucionarios del siglo XX como 
impulso formidable de la invariante, para luego terminar enva-
sándola y, finalmente, sepultándola. Es evidente que las articula-
ciones ensayadas durante el siglo XX no han servido para proteger 
el mundo nuevo, inclusive, esas articulaciones mostraron una gran 
capacidad para desarticularlo, sacando a relucir unos recursos que 
ni el sistema opresor había logrado desplegar.

Es evidente que existen riesgos −siempre ocurre cuando se 
logra superar las oposiciones simples y se asume una variable 
organizadora−, entre otros: que las exhortaciones para una vida 
libre y virtuosa sean una excusa para las ordenanzas, los estatutos 
y las normas rigurosas; que los protagonistas de la integridad de 
los ideales y los principios se conviertan en administradores; que 
la función crítica termine siendo monopolizada por una élite, lo que 
conduce indefectiblemente a la invocación del horizonte libertario 
como mera coartada para contradecir en la realidad del proceso 
histórico las formas de la invariante comunista. La variable orga-
nizativa, que planteó la necesidad de mediciones institucionales, 
por lo general se expresó históricamente en una detención defini-
tiva en la estación del universal abstracto, devino así, en dictadura 
de la virtud, dominio de la razón universal, burocracia. La variable 
organizativa se fugó de toda particularización y estabilizó la pura 
abstracción, desarrollando experiencias que anularon la conquista 
de la singularidad.

Va de suyo que esta fue y es la modalidad de la izquierda 
tradicional, basada en un universal desabastecido. Por lo pronto, 
podemos plantear la necesidad de una acumulación y organización 
de esa función crítica, de modo colectivo, desde abajo, y al mismo 
tiempo insistir en las prerrogativas de las bases como locus de la 
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subjetividad revolucionaria. Lo que exige, por ejemplo, asumir y 
respetar los tiempos de las organizaciones populares (ir al paso 
del más lento, como dicen los zapatistas), reconocer la importancia 
estratégica de la formación de base, generar espacios donde las 
organizaciones populares puedan realizar las síntesis políticas (y 
acumularlas, fundando o refundando tradiciones).

El poder popular se diferencia de las estructuras económicas, 
sociales y políticas de un Estado o una comunidad ideal, ficticia y 
puesta a futuro (la utopía como orden externo, aventura literaria 
o divertimento político). Por el contrario, trata de las concreciones 
históricas de por lo menos algunos aspectos de las utopías liberta-
rias y de las manifestaciones de las formas invariantes del proyecto 
comunista. Estas experiencias concretas, por otro lado, han retroa-
limentado esas utopías, deteriorando severamente su carácter 
artificial, celestial, asimilándolas a un orden interno, orgánico y 
viviente. El poder popular es más la constatación y la condición 
de posibilidad de una sociedad mejor que la construcción román-
tica y en pequeña escala de la sociedad imaginada como perfecta y 
aislada.

El poder popular reafirma esta dimensión de la utopía, su “inte-
rioridad”, su historicidad, y choca con las ciudadelas ideales, con 
las ficciones románticas y los órdenes exteriores. El poder popular 
nace en el momento exacto en que la voluntad del sujeto (popular) 
engarza con la tendencia del mundo y la realidad del proceso social. 
El anhelo profundo de la utopía y la confianza en su realización solo 
se adquiere cabalgando la tendencia.

El poder popular hace posible la utopía libertaria y no a 
la inversa. Porque el poder popular es la forma que asume la 
tendencia presente hacia la sociedad futura. Esta utopía, así empla-
zada, deja de ser simétrica37, uniforme, hiperracional, dirigida de 

37	 Según Raymond Ruyer: “Durante todo el siglo XVIII, la tierra austral, 
el hemisferio opuesto, las antípodas, constituyen el terreno rendez-
vous de innumerables utopistas. Restif de Brettone elige la Patagonia 
y describe el país de los mega-patagones cuya capital es Sirap (París 
al revés). La abadía de Thélème es un monasterio a la inversa: no hay 
muros, los hombres y las mujeres viven juntos, y en lugar de ‘castidad, 
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manera centralizada, deja de ser orden externo y comienza a ser 
una construcción alimentada por la calidad de los vínculos sociales 
y por el mito revolucionario de los que quieren cambiar el presente 
de opresión e injusticia y construir un futuro de libertad e igualdad. 
Ya no es la República de Platón, la Ciudad del Sol de Tomás Campa-
nella, la Utopía de Tomás Moro o la Nueva Atlántida de Francis 
Bacon, ¡ya no es el socialismo real!

Poder popular, autonomía y hegemonía
El poder popular, en líneas generales, remite entonces a todas 

aquellas experiencias históricas en las cuales las clases subal-
ternas y oprimidas (trabajadores, pobres, marginales, periféricos) 
ejercieron el control y el poder de modo más o menos directo, en el 
seno de territorios delimitados o en un conjunto extenso de institu-
ciones y desde patrones impuestos por una búsqueda más o menos 
consciente y deliberada de espacios libertarios y patrones rela-
cionales igualitarios, cualitativamente superiores a los impuestos 
por la totalidad social de la que emergen y a la que contrarían. Esto 
significa que el poder popular puede asumir un “domicilio fijo” y 
ser cuantificado o no. Pero, por lo general, las experiencias histó-
ricas en donde el poder popular se afincó en espacios estrictamente 
delimitados terminaron en la instrumentación de esos ensayos o, 
directamente, en su exterminio liso y llano. 

También significa que no toda dinámica social autonómica 
constituye, por sí misma, una instancia de poder popular, incluso 
a pesar del protagonismo que las clases subalternas puedan desa-
rrollar. Existe un conjunto de estrategias de supervivencia, actos de 
rechazo o de insurgencia que pueden desplegar dinámicas auto-
nómicas sin vocación libertaria y sin horizonte emancipador. En la 
historia se pueden hallar casos en los que los dominados se rebe-
laron contra un orden que los sojuzgaba para edificar otro orden del 

pobreza y obediencia’ la divisa es: ‘matrimonio, riqueza y libertad’...”. 
Raymond Ruyer. (1964). Caracteres generales de la utopías sociales. 
En Historia y elementos de la sociología del conocimiento (Tomo II, p. 
117). Buenos Aires: Eudeba.
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mismo signo pero que los colocaba en el lugar de los dominadores. 
O, simplemente, puede darse el caso de dinámicas autonómicas que 
no edifican nada, que se quedan en la comunidad autocerrada, sin 
capacidad de invención transversalizable, sin identificación con un 
universal. 

El poder popular refiere asimismo a procesos de búsqueda 
consciente de autonomía, en relación con las clases dominantes, 
el Estado y respecto de las instituciones y lógicas productivas y 
reproductivas de los sistemas de dominación. Por eso no debe 
confundirse el poder popular con cualquier lucha reivindicativa 
protagonizada por las clases subalternas y oprimidas. La búsqueda 
consciente de autonomía y la autoconciencia de la potencialidad 
liberadora son aspectos determinantes. Aunque, a veces, una lucha 
cerradamente reivindicativa puede contribuir, de modos dispares y 
por vericuetos impensados, a instalar la necesidad de esa búsqueda 
y al florecimiento de esa autoconciencia. 

Términos como poder popular, autogestión, autoconciencia, 
autonomía, autoactividad de las masas, democracia directa, hori-
zontalidad, comunión, solidaridad, utopía, están fuertemente 
asociados. 

Sin negar la importancia que pueden llegar a tener las “zonas 
liberadas”, los microespacios relativamente aislados y las comu-
nidades autónomas, preferimos el formato de poder popular que 
puede ser articulado con el concepto de hegemonía, concretamente, 
con un significado “denso” del concepto, es decir, la hegemonía no 
concebida como una burda teoría del consenso, sino como sistema 
complejo de institucionalización sistemática de las relaciones 
sociales capitalistas (y la contrahegemonía como la institucionali-
zación sistemática de las relaciones sociales que las cuestionan y 
alteran). Creemos que este formato del poder popular es el que más 
se adecua a la realidad de nuestro país y a la tradición de nuestro 
pueblo. Entre otras cosas porque bosqueja una concepción de la 
autonomía que no se contrapone al plano reivindicativo y permite 
pensar en la construcción concreta de poder popular y de la auto-
nomía en ámbitos sindicales, estudiantiles, etcétera.
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Esto significa que dicho formato reconoce la importancia de 
las distintas instituciones que las clases subalternas se dan para 
afrontar sus luchas cotidianas (cabe recordar que la lucha de clases 
abarca necesariamente la lucha política y la lucha económica), y 
acepta la posibilidad de plantear disputas y “acumular” en el marco 
del Estado. Se trata de un formato del poder popular que pone el 
énfasis en la construcción del sujeto insurgente con conciencia 
libertaria. 

Desde este punto de vista el “poder local” como expresión del 
poder popular, tiene dimensiones que exceden lo geográfico (el 
territorio es básicamente una relación social). Lo que no niega la 
importancia que, de cara a los procesos de aprendizaje y desarrollo 
de la conciencia social y política, pueden tener las experiencias 
de poder popular en escalas más limitadas. Por supuesto, hay que 
evitar que el poder local termine siendo funcional a las variables 
de descentralización auspiciadas por las clases dominantes y por el 
Banco Mundial. 

En relación  con el poder local creemos que vale la pena retomar 
(y reformular) una tesis de la izquierda revolucionaria de los años 
setenta: la que reconocía la importancia estratégica del poder local 
como generador de órganos embrionarios de poder popular, y, por lo 
tanto, como una forma adecuada para la acumulación de fuerzas. El 
poder local se concebía como el resultado de la politización de una 
lucha inicialmente reivindicativa. Estamos de acuerdo con el sentido 
más general de este tipo de planteo, básicamente porque reconoce 
la posibilidad de un ascenso de las luchas populares a partir de un 
proceso acumulativo de base (organización, conciencia), alimen-
tado por victorias parciales y por el logro de ciertos objetivos inme-
diatos, que inclusive pueden ser muy modestos; también porque 
indirectamente reconoce la asimetría que caracteriza a los procesos 
de acumulación social, desiguales en el tiempo y en el espacio. 

Pero no sería correcto tomar esta tesis al pie de la letra. La expe-
riencia histórica, los horizontes asumidos y nuestras condiciones 
actuales condicionan su reformulación. Le exigen desprenderse del 
dirigismo, el vanguardismo, la visión partidocéntrica y el contenido 
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instrumentalizador-objetivador que le era originalmente consus-
tancial. Además, nociones como la de “enmascaramiento” nos 
parecen inadecuadas respecto de las tareas que nuestro tiempo 
exige. Mario Roberto Santucho, líder del Partido Revolucionario de 
los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), 
decía a comienzos de los setenta: 

A partir de la lucha reivindicativa, está planteada hoy en la Argen-

tina, en algunas provincias, en algunas ciudades, en algunas zonas 

fabriles y villeras, la formación de órganos embrionarios de poder 

popular (...) En estos casos puede avanzarse enmascarando hábil-

mente tras distintas fachadas el ejercicio de poder popular...38

En este sentido consideramos que el poder popular incrementa 
sus capacidades para la transformación social cuando logra desple-
garse en el marco de la sociedad y el Estado, cuando penetra en sus 
poros y grietas, es decir, cuando actúa en el marco de una totalidad, 
cuando avanza en la gestión política de la autonomía sin nece-
sidad de un control territorial efectivo, y no tanto cuando se consti-
tuye como poder paralelo, dual o doble, más allá de la importancia 
“táctica” que estos espacios puedan llegar a tener en determi-
nados momentos históricos. Por otra parte, esta forma (y la noción 
que subyace) no permite que el sistema de dominación coloque 
en “cuarentena” o cerque una experiencia de poder popular para 
garantizar su control y anular los focos disruptivos. 

Entonces no cabe dogmatizar la autonomía o concebirla como 
un fin en sí misma o como un régimen integral (económico, social 
y político). Esta disposición ha llevado a pensar, por ejemplo, que la 
autonomía se puede consumar en los marcos del capitalismo y en 
proporciones exiguas. Nosotros creemos que la autonomía es bási-
camente el modo de la construcción social y política popular por 
fuera de la lógica del sistema. Es el único modo que se corresponde 

38	 Mario Roberto Santucho. (1995). Poder burgués y poder revolucionario 
(p. 38). Buenos Aires: Editorial 19 de Julio.
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con un proyecto radical de liberación de las clases subalternas, con 
el socialismo, ya que sería imposible avanzar en este proyecto por 
el camino de las transacciones permanentes con el pensamiento, 
los valores y la subjetividad del sistema. En rigor de verdad, toda 
izquierda radical consecuente debería ser autónoma, pero sin 
formalizar la autonomía de modo inflexible. 

Vemos cómo el poder popular puede expresarse tanto a través 
de organismos sociales autónomos como de posiciones conso-
lidadas en el marco de instituciones públicas. Esas posiciones de 
poder popular, a través de una praxis constituyente, pueden contri-
buir a una profunda transformación de esas instituciones, a su 
radical democratización por la vía de la creación de condiciones 
para una dirección colectiva. A su vez se torna posible una articu-
lación entre las posiciones de poder popular (o directamente las 
instituciones públicas transformadas) y los organismos autónomos. 
Esta articulación, a su vez, está en condiciones de desencadenar un 
proceso de retroalimentación positiva. Algunos “signos del favor 
del Estado” –utilizando una expresión hobbesiana39– pueden ser, 
también, expresión de las posiciones de poder popular. 

Parafraseando al capitán B. H. Liddell Hart podemos decir que 
la izquierda, en general, tiende a moverse y a combatir como los 
ejércitos premodernos, en bloques. Le cuesta organizarse en frac-
ciones autónomas permanentes (que no es lo mismo que fijas) y 
con un alto grado de disgregación. En una época en que todas las 
maniobras del sistema se basan en fortalezas, hay que liberarse de 
las bases de operaciones y buscar la movilidad y la sorpresa.40 

Por supuesto, resulta menos complicada la tarea de conso-
lidar lazos sociales alternativos al capital, construir “comunidad”, 
gobierno y poderes públicos alternativos, autogestión económica, 
desarrollo local sostenible, economía popular y solidaria, educa-
ción popular liberadora y poder popular, en espacios relativamente 

39	 Thomas Hobbes, op. cit. (p. 103).

40	 B. H. Lidell Hart. (1984). Estrategia: la aproximación indirecta. Buenos 
Aires: Biblioteca del Oficial Círculo Militar.
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aislados y protegidos. Pero en nuestras sociedades, concretamente 
en Argentina y en Nuestra América, y en esta etapa específica 
del capitalismo, las posibilidades de estos espacios son más limi-
tadas a la hora de los cambios más amplios si no logran articularse 
con procesos globales y proyectos políticos alternativos. Y si bien 
valen como punto de partida, también pueden desplegar una labor 
desencantadora. 

Aquí cabe una reflexión sobre el despliegue de una institu-
cionalidad paralela. Identificamos dos posibilidades. La primera 
es “especular”: las fuerzas populares crean instituciones propias 
pero reproducen los organigramas y algunos de los modos y lógicas 
de las instituciones del sistema, sobre todo la escisión entre diri-
gentes y dirigidos y el verticalismo. El gran problema, constatado 
con creces por la experiencia histórica, es la emergencia de nuevas 
formas de desigualdad donde los dirigentes y los funcionarios polí-
ticos se convierten en casta privilegiada. 

La segunda posibilidad plantea instituciones originales y 
democráticas que pueden ser “externas” y estar relativamente 
aisladas, o ser “internas” y estar insertas en la institucionalidad 
dominante generando desde su desarrollo paralelo tensiones 
intestinas y contradicciones. En este último caso nos encontramos 
frente a una praxis de descomposición de los mecanismos consen-
suales de la dominación burguesa, una praxis para desbaratar las 
estructuras de transmisión ideológica desde el interior del núcleo 
de la preeminencia de la visión burguesa o desde los distintos 
espacios de socialización de la participación voluntaria. En ambos 
casos se trata de instituciones no regidas por la lógica mercantil 
como marco antropológico o nexo interhumano principal repro-
ducido por el sentido común. 

La institucionalidad especular y la institucionalidad alternativa 
externa corresponden al régimen de la zona liberada; la institucio-
nalidad alternativa interna, por su parte, corresponde al régimen 
de la hegemonía. El contexto histórico sugiere cuál es la forma más 
adecuada, aunque nosotros rechazamos de plano la instituciona-
lidad especular, porque consideramos que es imposible reproducir 
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“con otro contenido” las instituciones más características del 
sistema. 

Como ejemplo del primer caso podemos considerar la expe-
riencia del Frente de Liberación Nacional argelino (FLN) en los 
años cincuenta y sesenta. Para el segundo caso pueden servir de 
ejemplo algunos aspectos de la experiencia del Black Power (Poder 
Negro) en Estados Unidos durante los años sesenta y setenta.

En 1954 estalló en Argelia, una colonia francesa en el norte de 
África, la rebelión de la Gran Cabilia. Se inició una cruenta guerra 
de liberación que se extendió hasta 1962. Ese mismo año se creó 
el FLN. Cuatro años más tarde esta fuerza política se proclamó 
gobierno provisional de la República de Argelia. La lucha del pueblo 
argelino por su liberación se convirtió en emblema de las luchas 
anticoloniales. El FLN, y en general la forma política asumida por 
los movimientos de liberación nacional, tendió a construir Estados 
paralelos y a reproducir las funciones estatales pero con “contenido 
propio”. Las luchas anticoloniales condicionaban a las fuerzas libe-
radoras, ejercían una presión que las obligaba a mostrar su compe-
tencia en los campos y esferas establecidos por la propia metrópoli 
colonialista. Así, más allá del esfuerzo por permanecer apartadas 
del mundo del colonizador, las fuerzas liberadoras se sentían obli-
gadas a performar una condición nacional-estatal en los términos 
burgueses, y dar cuenta de unas exigencias de justificación en los 
términos de la eficacia blanca y occidental: desarrollo en lo econó-
mico y democracia más o menos representativa en lo político.

No fue casual el peso de la negritud en una sociedad racista 
como Estados Unidos. El Black Power nació a partir de una crítica a 
las limitaciones del movimiento por los derechos civiles de los años 
cincuenta y anteriores. Adquirió un perfil bien nítido a partir de 
mediados de los sesenta. Un hecho significativo fue la creación, en 
1966, de la Organización para la Libertad del Distrito de Lowndes, 
en Alabama; su símbolo era la pantera negra. El Black Power fue 
concebido como un poder con base étnica (comunidad afroameri-
cana) para combatir el poder blanco y para negociar con el mismo 
desde una posición de fuerza. De este modo planteó la necesidad 
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del poder político como base del poder social, para lo cual buscó 
organizar a los afroamericanos de forma independiente de los 
blancos. Así se delineó tanto una lucha por el control de distintas 
instituciones por parte de los negros (o su participación propor-
cional), como el desarrollo de una institucionalidad paralela a partir 
de la creación de estructuras propias para combatir el racismo 
institucionalizado, los valores de la sociedad blanca y racista y para 
tomar decisiones en interés de los afroamericanos. Aunque la lucha 
por la inclusión y por la representación puedan parecernos hori-
zontes limitados, las experiencias desarrolladas en el marco del 
movimiento del Black Power sirven como ejemplo de los modos 
de generar instituciones paralelas, ya sea para impulsar procesos 
de autoidentidad y autodeterminación de base, como para generar 
una tensión insoportable dentro el sistema, una tensión que lo 
configura como campo contradictorio o que lo obliga a mostrar su 
verdadera naturaleza.

Creemos que la idea-forma del poder popular que reivindicamos 
nos permite delinear un concepto de autonomía más adecuado a la 
realidad argentina, caracterizada por el peso enorme de las grandes 
concentraciones urbanas y por la menor relevancia de la tradicional 
comunidad indígena y campesina. Creemos que en nuestro medio se ha 
debatido escasamente sobre los modos de construcción de autonomía 
y de lazos comunitarios en las grandes urbes donde la trilogía “etnia, 
comunidad, territorio aislado” no tiene peso determinante. Por lo 
general, las corrientes autonomistas −en sus diferentes versiones− 
se identificaron de modo a-crítico con una narrativa que concibe 
la autonomía desde parámetros rurales, campesinos e indígenas. 
Poco se ha reflexionado sobre la “autonomía urbana”41. Cabe aquí el 
rescate de las experiencias más significativas del movimiento obrero 
argentino durante la década del setenta: el clasismo, el sindicalismo de 

41	 Constituyen una excepción los aportes de Hernán Ouviña, investiga-
dor y militante popular de Argentina. Véase, por ejemplo: Hernán Ou-
viña. (2013). Especificidades y desafíos de la autonomía urbana desde 
una perspectiva prefigurativa. En: AAVV. Socialismo desde abajo. Bue-
nos Aires: Herramienta. 
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base, las agrupaciones independientes de fábrica y las coordinadoras 
de gremios en lucha, entre otras. Por supuesto, no podemos pasar 
por alto la experiencia del movimiento piquetero de Argentina, 
particularmente la de los sectores que conformaban su “corriente 
autónoma”, entre 1999 y 2003. 

La narrativa autonomista no debería manifestarse como un 
monólogo o un canto hueco a la heterodoxia. No está dada de una 
vez para siempre sino que se construye día a día, en cada barrio, en 
cada lugar de trabajo o de estudio. Toda rigidez hace que el concepto 
alimente falsas expectativas liberadoras y, lo que es peor, habilita el 
pasaje del concepto al dogma. La pulsión antiinstitucional, típica 
de ciertos ácratas y autonomistas, no los libra de una epistemo-
logía cerrada y de la manía repetitiva de los mismos actos verbales 
(costumbre compartida con la izquierda dogmática).

Por otra parte, cabe destacar que construir la autonomía de un 
colectivo o impulsar una coordinación de organizaciones de base 
amplia y respetuosa de las autonomías de las mismas, no es exacta-
mente lo mismo que sostener la autonomía social, económica, polí-
tica y cultural de un movimiento masivo de las clases subalternas 
respecto de las dominantes. 

Se ha sostenido que la autonomía es apta para la resistencia 
(separación) pero insuficiente de cara a un momento político pres-
criptivo (producción)42. Pero la autonomía, cuando se relaciona con 
las acciones y construcciones prefigurativas desarrolla capacidades 
de invención y producción política. La misma idea de acción-cons-
trucción prefigurativa, lo performativo (el pensamiento, las pala-
bras, convertidos en acción) son punto de partida para inventar una 
política de emancipación que se desnude de su identidad originaria 
y que desarrolle una capacidad de recorrer autonomías e identi-
dades diversas. Salvo que creamos que la invención política es fruto 
del pensamiento puro, despegada de toda situación objetiva y de 
antecedentes. O que pensemos la política como apuesta y salto, pero 

42	 Raul J. Cerdeiras. (2006). La autonomía y el pensamiento político 
emancipatorio en la encrucijada zapatista.  Revista Acontecimiento (N.º 
31). Buenos Aires.
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no de los oprimidos en tren de convertirse en sujetos en el marco de 
conflictos, confrontaciones, desgarros, sino del “filósofo acróbata”, 
con capacidad de abjurar de las mediaciones, de desprenderse de 
los pesados “antecedentes” y las condiciones objetivas. 

El poder popular nace siempre de una intersubjetividad 
horizontal y de nuevas relaciones sociales en las que priman el 
altruismo, la solidaridad y la cooperación. Por eso la construcción de 
relaciones sociales críticas y alternativas a las del capital es cons-
trucción de poder popular. Como el proceso social y político vincu-
lado a la formación, la distribución y el ejercicio del poder (que 
involucran órganos específicos y sistemas de distribución, elección 
y sucesión, etcétera) responden a estas fuentes y a estas formas, 
“poder” y “mando” son legítimos. Son las bases, sus organizaciones 
y sus instituciones, las que proveen la legitimidad y las que deter-
minan los instrumentos. El mandar obedeciendo del zapatismo es 
un sinónimo de poder (mandar) popular (obedeciendo).

El levantamiento zapatista de 1994 marcó el principio del fin 
de la hegemonía del neoliberalismo, pero también la merma irre-
vocable del rendimiento del itinerario de la política de izquierda 
basada en la representación, el partido leninista y la toma del 
poder para cambiar la sociedad desde arriba. Las juntas del buen 
gobierno, los municipios autónomos y los consejos municipales 
autónomos (más las escuelas autónomas, las clínicas autónomas, 
etcétera) nos muestran experiencias concretas de autogobierno 
basado en el “mandar obedeciendo”. Si bien el sustrato del zapa-
tismo es la comunidad indígena, no deja de plantear cambios de 
envergadura, más allá de su singularidad. 

Otro ejemplo puede ser el de los dirigentes indígenas del Alto, 
en La Paz, Bolivia, que durante la insurrección de octubre de 2003 
hablaron de “conducir desde atrás”. Un estilo de conducción que 
presupone la existencia de organizaciones de base sólidas, es decir, 
autónomas. Sin lugar a dudas, la Revolución Bolivariana de Vene-
zuela constituye una de las experiencias más ricas en este aspecto. 
Se trata de un ensayo formidable de construcción de poder popular; 
con sus organizaciones populares dispersas en barrios, fábricas y 
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campos; con sus consejos comunales y su proyecto de democracia 
comunal; con sus horizontes más ambiciosos: la construcción del 
socialismo del siglo XXI y el Estado comunal. 

Izquierda vieja e izquierda posmoderna: cuando el muerto se 
ríe del degollado

Muchas veces, la divisa posmoderna, se utiliza en espacios de 
militancia popular para definir −y descalificar− un conjunto de 
formulaciones y experiencias. En efecto, la designación también 
abarca prácticas, aunque los involucrados en las mismas no estén 
al tanto.

Ocurre que el sobrenombre ha desarrollado una excesiva poli-
semia. Desde el punto de vista de la izquierda vieja, todo lo que cae 
fuera de sus andrajosos esquemas (ambiguos en algunos casos, 
binarios en otros) y de sus limitados horizontes interpretativos 
es susceptible de ubicarse en la cuadrícula correspondiente a lo 
posmoderno.

Así, por ejemplo, muchas categorías son identificadas y 
desechadas por posmodernas, cuando, en realidad, en muchos 
casos, son más tributarias de las versiones heterodoxas del 
marxismo, productos que arrastra su corriente cálida, hijas de las 
tradiciones emancipatorias de Nuestra América, reactualizaciones 
de viejas identidades plebeyas. O simplemente son categorías 
nuevas, o mejor dicho: en un proceso abierto de pariciones, “están 
siendo nuevas”. Lo mismo suele ocurrir con el pensamiento crítico, 
reflexivo y hermeneúticamente situado que reivindicamos. 

Esto no niega en absoluto la realidad de una izquierda posmo-
derna que suele estar emparentada con algunas versiones del auto-
nomismo. 

El problema es que también existe un ancho universo que 
difiere notoriamente de los postulados posmodernos (y del auto-
nomismo más ingenuo y ramplón) y que no siempre se reconoce, 
por dogmatismo, purismo y por otras limitaciones congénitas, 
un universo que excede los moldes y guiones tradicionales y que 
rompe con las clasificaciones preestablecidas.
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Más grave aún, la izquierda vieja no reconoce que el universo de 
algunas corrientes del denominado autonomismo y de los grupos 
que reivindican la noción de poder popular es expresión genuina 
de un ciclo de luchas populares y de una experiencia de masas. 
Tampoco acepta que ese universo, a su vez, sea la expresión más 
rotunda de un agotamiento de los modos políticos de esa misma 
izquierda vieja. 

Lejos de asumir esta realidad, la izquierda vieja ve en las nuevas 
expresiones un reflejo de la adopción de una vía “fracasada”: el 
zapatismo o el “populismo”. Por un lado, niega la incidencia central 
del proceso histórico local, de las experiencias de base, de los 
azares de la recomposición del campo popular, que suministraron 
y suministran la clave singular de decodificación de los sucesos de 
Chiapas, así como de otras experiencias como la del Movimiento 
de los Campesinos Sin Tierra (MST), del Brasil, o los costados más 
vigorosos de la Revolución Bolivariana de Venezuela, por ejemplo. 
Por otro lado, no logran entender algo que es evidente: experiencias 
como las del zapatismo, y otras bajo el signo de la autonomía y el 
poder popular son, en alguna medida, la expresión del categórico 
fracaso (y no solo de la derrota) de la izquierda vieja. El fracaso de 
todo lo que auspicia formas de elitización de la tarea revolucionaria 
y de resolución desde arriba. 

Desde la izquierda vieja se tilda de posmoderno a todo lo que 
parte de los siguientes presupuestos: la crítica al antiguo régimen 
emancipatorio y a las estrategias revolucionarias tradicionales, la 
crítica al partido como herramienta de emancipación y, sobre todo, 
la crítica a un tipo de racionalidad y a una idea de totalidad. Para-
dójicamente la critica a “un tipo” de racionalidad burguesa y a una 
forma de asumir la totalidad, sin renunciar a las chances de otra 
razón y otra totalidad, les sirve a los que están más identificados con 
una narrativa posmoderna estricta para detectar y para adjudicarle 
a las nuevas expresiones radicales fidelidades al viejo régimen 
emancipatorio o para considerarlas representativas de la “metafí-
sica de la sustancia”. 
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Debemos alejarnos de los tópicos y fetiches de la izquierda vieja 
que rechazan los aspectos de la posmodernidad que atentan contra 
su ciudadela: el pensamiento polarizante, las teorías totalizadoras 
(en el sentido de la totalidad cerrada), sus moldes estables, hipe-
racionales, su fe ciega en las posibilidades de conocer la “verdad 
objetiva”, su saber positivo, técnico-productivo.

La izquierda vieja rechaza el terreno de la crítica posmoderna 
que gira sobre sus taras más evidentes (de hecho, en estos aspectos, 
las posmodernidad se ensaña con un espantajo), a esta altura, 
¿quién duda de que la izquierda vieja vive una época de decadencia 
intelectual? Hace rato que no dice y hace nada nuevo, hace tiempo 
que viene reescribiendo el mismo libro y el mismo libreto. Una nada 
sucede a otra nada.

No podemos dejar de reconocer que en la crítica posmoderna 
a la izquierda vieja hay elementos certeros. En efecto, muchos de 
sus núcleos están agotados: reproducen las lógicas del capital, son 
opresivos, se ajustan a un recetario y chocan con la realidad, etcé-
tera. Pero hay otros tantos que la burguesía arrojó al basurero de la 
historia por sus capacidades a la hora de construir órdenes alter-
nativos al capital, capacidades disruptivas, rebeldes. Sin escarbar 
demasiado podemos identificar algunos: sujeto, memoria, expe-
riencia, conciencia política popular, proyectos de emancipación, 
poder de los subalternos y los oprimidos, organización, entre otros 
que aún resplandecen. 

Una izquierda radical a tono con el presente y el futuro debe 
discutir los terrenos blandos de la crítica posmoderna, su predilec-
ción por las superficies y su consiguiente falta de profundidad, su 
tendencia a subordinar la política a otras prácticas incluyendo la 
crítica literaria (no olvidar las textualizaciones), su rechazo a todo 
lo que signifique identidad, organización, presencia y conciencia, 
la negación a reconocer la posibilidad de que, por fuera de las 
representaciones, exista algo así como la “realidad”. ¿Es el pensa-
miento el sujeto de la vida, el demiurgo de lo real? Asimismo debe 
cuestionar el perspectivismo escéptico (“No hay hechos, no hay 
realidad, solo interpretaciones”).
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Nuestra praxis está de acuerdo en la deconstrucción de muchos 
paradigmas de la modernidad, por eso podemos coincidir con las 
corrientes posmodernas en una serie de combates epistemoló-
gicos. Pero debemos tener en claro que desde los requerimientos 
concretos de un proyecto emancipador, un conjunto de nociones 
centrales de la galaxia posmoderna presentan algunos problemas 
de traducción, o dicho de otro modo: severas limitaciones a la hora 
de la política.43

¿Cómo decodificamos políticamente, en el marco de nuestras 
construcciones de base y nuestras luchas cotidianas, nociones tales 
como “acontecimiento incondicionado” (Alain Badiou), “multitud” 
(Michael Hardt-Antonio Negri) o “grito” (John Hollloway)? Y más 
complicado aún: ¿cómo confrontar con el poder dominante desde 
las “proyecciones a-lógicas del inconsciente”? ¿Cómo pensar el 
cambio social con “agentes no sujeto” y/o desde la absoluta prio-
ridad del objeto?

Los interrogantes no deberían ser interpretados como el acto 
de precipitarse en el dogmatismo de la izquierda vieja, o, como se 
diría desde una posición posmoderna y en código heideggeriano, 
como “una caída en la metafísica de la mismidad”. No. Simplemente 
constatamos que, como decimos desde hace muchos años, la polí-
tica aborrece el vacío. Ahora estamos en condiciones de agregar 
que también detesta la metafísica.

¿Qué prácticas sociales y políticas pueden inspirarse en esas 
nociones y otras nociones representativas de la posmodernidad? 
¿Han servido y sirven para luchar contra la dominación y la explo-
tación? ¿Han servido y sirven para luchar contra la brutalidad del 
capital? No se trata de hacer el elogio de la “racionalidad eficiente”, 

43	 En relación con estas limitaciones, específicamente respecto de la teo-
ría posestructuralista, Omar Acha ha planteado que “se ha limitado a 
una particular actitud trascendental que privilegia la explicitación de 
la inestabilidad de toda condición de posibilidad de la fomación de 
subjetividades...”. Omar Acha. (2000). El sexo de la historia. Intervencio-
nes de género para una crítica antiesencialista de la historiografía (pp. 
88). Buenos Aires: El Cielo por Asalto.
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sino de discutir el potencial emancipador del universo categorial y 
político de lo que se denomina posmodernidad.

La verdad es que no sabemos a ciencia cierta cuáles son las 
posibilidades de estas nociones y su universo. Incluso, plenamente 
conscientes de los riesgos políticos de la soberbia, seguimos consi-
derando la posibilidad de la propia incapacidad en la tarea de la 
decodificación. Por lo tanto, como no estamos tratando de corro-
borar un conjunto de certezas predecesoras, creemos que bien vale 
ponerlas a dialogar con la realidad, solo así podremos tener indicios 
de sus capacidades de producir lazo social, prácticas antisistémicas 
y núcleos de poder popular. De eso se trataba, ¿verdad?

Por cierto, como pensamos desde experiencias concretas, no 
dejamos de acumular evidencias, hacer síntesis y sacar conclu-
siones. Hasta ahora las evidencias no son muy auspiciosas, los 
experimentos han sido frustrantes. El balance teórico-práctico no 
resulta favorable al fervor posmoderno: el “debe” incluye la reedi-
ción de modas teóricas44, militantes-intelectuales que celebran las 
limitaciones de las organizaciones populares, que alimentan sus 
tendencias a la autorreferencialidad y al aislamiento y que, final-
mente, las tornan permeables a la cooptación del Estado o carne de 
las ONG, ámbitos de rencillas menores y corruptelas varias.

De cara a un proyecto emancipador, la modestia deviene 
estratégica. Pero por lo general ha sido escasa en los grupos, en la 
mayoría de los casos provenientes de medios universitarios, que, 
convencidos de las bondades antisistémicas del arsenal posmo-
derno, buscaron incidir en las construcciones de base. En un sentido 
fueron coherentes con sus postulados: “deconstruyeron”, pero 

44	 Algo similar ocurrió con el existencialismo y el estructuralismo, hace 
algunos años. La “moda teórica”, cuando se impone, genera un con-
junto de fidelidades a enfoques, categorías, etcétera. La capacidad de 
aporte de la teoría a la comprensión-modificación de la realidad pasa 
a segundo plano. Por lo general, esas fidelidades son efímeras, duran 
hasta la irrupción de otra moda, que condena a lo que “pasó de moda” 
al desván de los recuerdos o a la historia intelectual, negando así los 
elementos más productivos. Por ejemplo: ¿quién lee hoy los dos tomos 
de la Crítica de la razón dialéctica, de Jean Paul Sartre? ¿Acaso no son 
textos que conservan alguna productividad?
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no las redes del sistema de dominación sino las incipientes orga-
nizaciones populares. No hay diálogo posible cuando se asumen 
poses predictivas o apocalípticas. Cuando abruma la jerga y nunca 
aparece el núcleo descarnado.

Sabemos que es muy difícil construir sin certezas. De hecho 
vemos como los jóvenes se sienten atraídos por las organizaciones 
y grupos que les ofrecen algunas prefabricadas y rotundas. Junto 
con ellas vienen los manuales, un organigrama completo, tareas 
bien concretas, un horizonte troquelado. Y una falsa seguridad. 
Eso explica que las organizaciones de la izquierda vieja, a pesar de 
sus rigideces y esquematismos, aún conserven un activo militante 
juvenil, que periódicamente, agobio lógico de por medio, es reem-
plazado por nuevos contingentes.

Es muy difícil convocar a espacios que intenten la construcción 
conjunta de las certezas. Más difícil aún es asumir desde el “vamos” 
que esas certezas pueden ser transitorias. Pero es el único camino 
que conduce a una orilla otra. Esta, posiblemente, sea la única 
certeza que reivindicamos.

Asimismo consideramos que no podemos renunciar a 
comunicar las experiencias y convertirlas en significado colectivo de 
transformación social y política. Creemos, además, que las luchas por 
la emancipación no pueden prescindir de un horizonte universalista, 
ni de algunas herramientas y categorías proporcionadas por la 
“modernidad” que pueden y deben ser resignificadas y actualizadas.
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Capítulo 2: 
Distintas concepciones del poder popular

El ser que condiciona la conciencia, como la conciencia que elabora al ser se 

entienden, en último término, solo en aquello desde lo que proceden y hacia 

lo que tienden. La esencia no es la posteridad; por el contrario, la esencia del 

mundo está en el frente.

Ernst Bloch

Los usos del concepto

El concepto de poder popular tiene una extensa historia y múlti-
ples significados. En algunos casos estos son complementarios; en 
otros, contradictorios. De hecho, estos significados se están recons-
truyendo al calor de las distintas experiencias del campo popular a 
nivel local, latinoamericano y mundial, y por lo tanto están some-
tidos a un proceso de constante reelaboración. 

El concepto también se viene construyendo a partir de los cues-
tionamientos a determinados usos, en primer lugar, a los usos y 
tradiciones caracterizados por relacionar el poder popular con una 
versión clásica del “doble poder” o, más reiteradamente, a la idea 
de “toma del poder”; y en segundo lugar, con los usos más nuevos, 
generalmente producidos desde condiciones posmodernas o cuasi 
posmodernas, por ejemplo los que se pueden derivar de la idea 
de “antipoder” (John Holloway) o “contrapoder” (Antonio Negri). 
Por supuesto, a la hora de la elaboración propia también cuentan 
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la recuperación de algunas experiencias históricas (y de algunos 
elementos vinculados a los viejos usos del concepto). 

Lo cierto es que a lo largo de la historia, sobre todo en contextos 
de subversión e insurgencia, las clases subalternas han gene-
rado instancias de poder con proyecciones libertarias (institu-
ciones, patrones de relaciones sociales y elementos culturales) que 
tuvieron destinos diversos. En muchos casos fueron instrumen-
talizadas o mediatizadas. En contextos reaccionarios y de recom-
posición de la dominación burguesa, a través de una estrategia 
de canalización o institucionalización puesta en marcha por el 
sistema de dominación. En el marco de procesos de transformación 
radical, por medio de una organización revolucionaria abocada a 
la construcción de un “nuevo orden” y que monopolizaba la direc-
ción vertical del experimento revolucionario al que le imponía 
un modelo autoritario, heterónomo y burocrático. En este último 
caso, la organización revolucionaria se alejaba paulatinamente de 
las formas de la invariante comunista, tergiversando las formula-
ciones igualitarias y antiestatales que le son inherentes, para desa-
rrollarse como constelación coercitiva.

Esto significa que tanto los organismos propios del sistema 
como los organismos con manifiesta vocación antisistémica malo-
grada, clausuraron el potencial emancipador de las instancias de 
poder generadas por las clases subalternas. Incluso, en muchos 
casos, la asimilación por parte del sistema las convirtió en instru-
mentos de dominación, recurriendo a la violencia o creando desde 
arriba espacios para contrarrestarlas. Un ejemplo entre miles: en 
Perú, en el década del sesenta, se desarrollaron las barriadas auto-
gobernadas, autónomas del Estado. Cuando el general Velazco 
Alvarado se hizo cargo del gobierno, en 1968, ante la imposibilidad 
de integrarlas a su esquema de poder, es decir, mediatizarlas, optó 
por crear los “Pueblos Jóvenes”, subordinados al Estado. 

También, como hemos visto, hubo experiencias de poder 
popular que fueron barridas por la reacción, e incluso casos en que 
fenecieron por sus propias debilidades y por no encontrar un modo 
de resolver las contradicciones que permitiera la retroalimentación 
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de sus elementos más positivos y la depuración de los negativos. 
Ahora bien, en el marco de la izquierda y de los sectores que luchan 
por la emancipación de las clases subalternas y oprimidas, existe 
un profundo desacuerdo respecto de los alcances y el significado de 
estas experiencias históricas, una conciencia muy diversa sobre sus 
potencialidades. 

A riesgo de pecar de esquemáticos proponemos tres grandes 
concepciones, significados y “usos” del concepto de poder popular. 
Incluimos los planteos que directamente proponen conceptos 
alternativos (antipoder, contrapoder) porque creemos que desde 
la controversia sugieren una representación del poder popular. 
Hablamos de concepciones del poder popular gestadas desde expe-
riencias y voluntades emancipatorias. De esta manera tenemos: 

1.	 El poder popular comprendido como medio o “subproducto”, 
“trampolín”, “correa de transmisión”, para la toma del poder estatal. 
El poder popular como instancia que acerca a un fin predetermi-
nado. León Trotski decía: “Los bolcheviques ganaron los soviets 
y los soviets tomaron el poder”45. Por su parte, Vladimir i. Lenin, 
cuando se refirió a la experiencia de los obreros del soviet de 
Ivanovo-Voznesensk, de 1905, dijo que estos obraron “como si” 
fueran ya poder. Es decir, el soviet no era poder, o era una forma 
de poder con letras minúsculas. El Poder con mayúsculas era el 
poder estatal. Se trata de la clásica concepción instrumentalista 
heredera de la cultura de la Ilustración vinculada a una tendencia 
que objetualiza al otro en el marco de una relación de sujeto-objeto. 
Una concepción sustentada en visiones objetivistas de los procesos 
sociales y que concibe la política revolucionaria como un saber 
específico −un saber que se asume como una verdad “científica”− y 
al partido como el depositario de ese saber-verdad y como conden-
sación de lo selecto. Asimismo, este instrumentalismo se basa en la 
representación, aunque por lo general recurre al eufemismo de la 

45	 León Trotski. (1975). Lecciones de octubre. ¿Qué fue la Revolución Rusa? 
(p. 9). Buenos Aires: El Yunque. 
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“identificación” entre dirección y masas. Se trata de la tiranía del 
fin que instruye, a modo de receta universal, sobre los pasos obli-
gatorios (primero la construcción del socialismo, después el desa-
rrollo de la economía, más tarde el progreso material). La tiranía del 
fin que subordina las instancias de poder y la praxis de las clases 
subalternas tornándolas superfluas. Es el destino alcanzado del 
modo en que se toma un objeto inanimado. Es el “poder sin amor” 
que conduce a la corrupción. En líneas generales, esta concep-
ción se puede asociar a la izquierda tradicional “partidocéntrica”, 
a la noción de la “vanguardia externa”, la sustitución de la centra-
lidad de las clases subalternas por la del partido de vanguardia y 
al marxismo-leninismo (incluyendo todos sus significantes) como 
sistema unitario y objetivista.

2.	 La reivindicación del “medio sin fin”, del mar sin orillas o del camino 
absolutizado, que parte de la idea de que toda finalidad es “impuesta” 
al movimiento real. Asume, por lo tanto, la tendencia de permanecer 
en el ser, en una contradicción concebida como equilibrio estable 
entre sentidos antagónicos. Esta concepción, en parte, se puede 
asociar a nociones “alternativas” a la de poder popular tales como 
antipoder (John Holloway) y contrapoder (Antonio Negri). Por 
cierto, aunque las englobemos no podemos dejar de señalar que se 
trata de nociones muy diferentes entre sí (por ejemplo, la primera se 
asume como dialéctica, la segunda no), pero coinciden en la repro-
bación, con distintos tonos y énfasis, de la idea de poder popular, a la 
que suelen asociar, sin más, a la concepción tradicional, estatalista 
o trascendente del poder. La negación de toda finalidad conduce a 
la “regionalización” de las instancias reales de poder popular cons-
tituyente, clausura sus proyecciones, la utopía libertaria absoluta 
cede su lugar a una utopía de enclave. Para una pasión revolucio-
naria, el sueño sin fin dificulta el goce presente. Se trata del ineficaz 
“amor sin poder”, del “amor” que abandona a los oprimidos al poder 
disgregador de los opresores. 

3.	 El poder popular concebido dialécticamente como medio y fin a la 
vez, o directamente como la desactivación misma de esa dicotomía 
a través de la superación. Se relaciona con predisposiciones no 
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instrumentalistas, más heterodoxas, que consideran que la toma del 
poder (y los momentos coercitivos) no alcanzan para inaugurar una 
sociedad de puro consenso, sin opresión. El poder popular es conce-
bido como espacio prefigurativo e inaugural de la nueva sociedad 
y como momento de la concreción histórica −siempre parcial, 
siempre inconclusa− de la utopía absoluta. Esta noción reconoce 
que la utopía no es nada si no apunta al “aquí y ahora mismo”. De 
este modo, el presente se metamorfosea en ruptura, en el momento 
de la gestación y la anticipación de lo que aún no es. Se trata de un 
presente utópico que trabaja para acortar la distancia entre sujeto y 
objeto. Como asume el “amor con poder”, no reniega de las formas de 
mando funcionales. El fin no está hecho y no espera ser alcanzado, 
se construye intersubjetivamente. El fin no es finalismo exterior, es, 
en los términos de Ernst Bloch, el “todavía no” que discurre en todo 
lo real, es la representación de “un algo mejor”, de “un así debería 
ser”, es la “esencia del mundo que está en el frente”, adelante, en 
el futuro, es el signo de una esperanza (la docta spes: esperanza 
inteligida) o la “intención hacia una posibilidad que todavía no ha 
llegado”46. No hay un punto de llegada preestablecido, resultados 
prefijados o conclusiones forzosas, por lo tanto obliga a la apuesta 
política permanente. Sí hay un proyectarse teleológico que sabe de 
principios y horizontes (móviles y cambiantes, nunca definitivos) 
para el proyecto emancipador.

A diferencia de la tercera, la primera y la segunda concepción 
comparten percepciones antidialécticas y antihumanistas. Desa-
rrollaremos los aspectos que nos parecen más relevantes de cada 
una de ellas. Podría ser identificada una cuarta concepción, sobre la 
que no nos extenderemos. Una concepción igualmente antidialéc-
tica y antihumanista: la del fin absoluto. Esta pretende alcanzar los 
fines sin recurrir a medios. El ideal soñado es tan, pero tan sublime 
que rechaza todo trabajo de realización. Es el deseo de un paraíso 
sin las sombras de la entrada. No hay aquí tendencia. No hay 

46	 Ernst Bloch. (2004). El principio esperanza (Tomo I). Madrid: Trotta.
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latencia. No hay latencia en la tendencia. Esta concepción discurre 
entre el fatalismo y la aventura suicida, por lo tanto reemplaza la 
dialéctica por la providencia, la magia desde arriba o la catástrofe. 
Puede filiarse a ciertas entonaciones ácratas, a las almas bellas, a la 
impaciencia teórica y práctica de la izquierda sin sujeto. 

1. El poder popular como medio para un fin (la concepción 
instrumentalista)

Fue la denominada nueva izquierda de las décadas del sesenta 
y setenta la que, al plantearse seriamente la cuestión del poder, 
recuperó el concepto de poder popular, fundamentalmente en una 
dimensión que lo vinculaba a las ideas de “doble poder” (la versión 
clásica o “bolchevique”) y “toma del poder” que a su vez remitían 
directamente a las experiencias revolucionarias en Rusia, China y 
Cuba, principalmente. 

Por lo general, esta concepción de poder popular asumió dos 
formas: una que aludía al “aprovechamiento”, por la vía de una 
“conquista”, de los órganos que las masas se dan espontáneamente 
en el marco de un contexto de conmoción revolucionaria por parte 
de una organización de vanguardia; y otra vinculada a la noción 
de zona liberada a partir del desarrollo de alguna forma de guerra 
popular.

Durante los cortos períodos de auge de masas y los contextos 
prerrevolucionarios, la conformación de espacios alternativos al 
orden burgués (espacios de poder popular alternativos) resulta 
esencial. Estos espacios, en los cuales se desarrollan formas 
embrionarias de poder popular, surgen siempre a partir de la expe-
riencia acumulada en la base. Al comienzo de los procesos revolu-
cionarios, estas formas suelen ser alentadas por los partidos y otras 
organizaciones políticas; por ejemplo, al comienzo de la Revolución 
Rusa, los bolcheviques no hicieron más que prolongar los modos 
del poder dual47. Pero un vez que el proceso avanza −cuando se 

47	 En términos de León Trotski: “Así cubrimos con las tradiciones y los 
procedimientos de la dualidad del poder la insurrección efectiva 
de la guarnición de Petrogrado (...) Más aun (...) desarrollamos y 
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invoca la “necesidad histórica”, la “razón de Estado” y se impone 
la exigencia de centralizar−, terminan siendo instrumentadas y 
mediatizadas por los partidos. Tal lo que ocurrió, por ejemplo, con 
los soviets. Es decir, la situación de tensión entre el partido y las 
instancias de poder popular (concebidas muchas veces como 
“frentes de masas” o “frentes intermedios”), la tensión entre el 
verticalismo del primero y la necesaria democracia de las segundas 
siempre se resolvió a favor del verticalismo, lo que muestra la impo-
sibilidad de convivencia entre una estructura piramidal, de mili-
tantes profesionales, y las instancias de poder popular. En efecto, 
se trata de formas incompatibles que tienden a eliminarse unas a 
otras, las primeras a las segundas, sobre todo cuando las primeras 
se encarnan en el Estado. 

A fines de 1904, en la Rusia de los vetustos zares, las tensiones 
acumuladas presagiaban cataclismos. La conflictividad política y 
social iba en aumento y tuvo lugar una oleada de huelgas a favor 
de la jornada de ocho horas y por el establecimiento de una Asam-
blea Constituyente. En ese marco, en San Petersburgo y en otras 
ciudades, nació espontáneamente una forma de organización 
popular o “de base”, tendiente a coordinar las acciones de la huelga, 
que estaba caracterizada por la no delegación y la práctica de la 
democracia directa: el soviet, un consejo o asamblea de obreros, 
campesinos y soldados conformado por representantes revoca-
bles elegidos en forma democrática. Para algunos esta institución 
aparecía como un posible germen de gobierno obrero.

Los soviets reaparecieron en 1917, en un contexto prerrevolu-
cionario. Con la abdicación del zar Nicolás ii (Romanov) en febrero 
se constituyó un gobierno provisional. Se dio así la situación carac-
terizada como de “doble poder”: junto al gobierno provisional, 
estaban los soviets que acumulaban poder (popular) a medida 
que se desgastaba el gobierno provisional, incapaz de resolver los 
problemas más acuciantes de la población y partidario de proseguir 

profundizamos las tradiciones de esa dualidad de poder y preparamos 
el terreno de la legalidad soviética para la insurrección bolchevique 
en toda Rusia”. León Trotski, op. cit. (p. 57).
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con la impopular contienda bélica. En el marco de esas circunstan-
cias los bolcheviques lanzaron la consigna de “todo el poder a los 
soviets”, que luego degeneraría hasta el grotesco: todo el poder al 
Estado, todo el poder al partido, todo el poder al secretario general…

Después de un intento de golpe de Estado a manos del general 
Lavr Kornilov (1870-1918), en agosto, los soviets iniciaron un 
proceso de “bolchevización” que se extendió durante septiembre y 
octubre. Finalmente los bolcheviques impulsaron la insurrección 
en Petrogrado y en la noche del 25 de octubre tomaron por asalto el 
Palacio de Invierno y asumieron “todo” el poder. 

Cabe destacar que durante los meses posteriores a la toma del 
poder se extendió, a partir de la iniciativa de los trabajadores, el 
control obrero de la producción. Este se concebía como un instru-
mento de movilización de los trabajadores contra el sabotaje de 
los capitalistas. Se llevó a la práctica a través de organismos elec-
tivos (los comités fabriles y los consejos de decanos) cuyas deci-
siones eran impuestas a los propietarios. Además se nacionalizaron 
los bancos (que se fusionaron en uno solo), los ferrocarriles y los 
carteles. Pero a mediados de 1918 los bolcheviques, clamando por la 
“necesidad histórica” y “la razón de Estado”, implantaron una férrea 
disciplina en las fábricas que llevó a erradicar el control obrero de 
la producción o, según las viejas versiones oficiales soviéticas −muy 
proclives a los eufemismos elaborados−, a pasar del control obrero 
en las empresas por separado al “control obrero en las ramas de la 
industria”. 

En los primeros meses del poder revolucionario las empresas se 
administraban en forma colegiada, pero promediando el año 1918 el 
gobierno bolchevique impulsó la “dirección única”. Aunque se afir-
maba que esta no excluía la administración de los trabajadores, la 
participación de estos últimos se fue restringiendo cada vez más. En 
la práctica, los bolcheviques marchaban hacia un sistema que, en 
buena medida, contradecía los aspectos esenciales de un proceso 
de socialización: no se respetaba el derecho de autodetermina-
ción de los trabajadores, no había espacio para la autogestión y el 
aprendizaje por la praxis y comenzaba a consolidarse el poder de los 
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funcionarios. Lo que Trotski concebía como figuración derechista: 
la cesión progresiva de los soviets de sus funciones políticas a las 
“instituciones calificadas” hasta la reducción a la nada de su poder, se 
consumó en el marco del desarrollo del poder revolucionario. 

Los soviets también tuvieron un desarrollo importante en 
el marco de la Revolución China iniciada a fines de la década del 
veinte y que obtuvo el triunfo en 1949, sobre todo en el sur del país, 
por detrás de las líneas enemigas (del Kuomintang48 o de los inva-
sores japoneses durante la década del treinta y el cuarenta). En las 
provincias de Fukien, Hunan, Hupeh, Szechwan, Kwangtung, antes 
de la toma del poder, los revolucionarios chinos avanzaron en la 
expropiación de los terratenientes, en la igualdad entre los géneros, 
etcétera. Pero fueron precisamente esos soviets los que hicieron 
perder eficacia a la guerra de guerrillas. Se planteó así la necesidad 
de una guerra popular prolongada (GPP). 

Por cierto, hubo otros soviets a lo largo de la historia y en 
distintos lugares. En reiteradas ocasiones exhibieron un carácter 
casi simbólico y testimonial y en la mayoría de los casos fueron 
fruto de la iniciativa de los distintos partidos de izquierda estimu-
lados por el huero recetismo, por lo tanto nacieron como apéndices 
subordinados y revistieron, en mayor o menor grado, un carácter 
artificial.

Cabe destacar que en la experiencia de la Rusia revolucionaria, 
los soviets no fueron una creación partidaria, aunque tanto en el 
imaginario revolucionario clásico como en lo que terminó coagu-
lando como receta de la izquierda, la creación de órganos de poder 
popular se asumía como tarea del partido. Tarea que también podía 
consistir en “influir”, o “dirigir”, o “ganar” esos órganos para la causa 

48	 Partido político chino fundado en 1912 por Sun Yat-sen. Inicialmente 
presentó un perfil antifeudal y antiimperialista. Entre 1924 y 1927 lu-
chó junto al Partido Comunista Chino (PCCH) contra el imperialismo. 
A partir de 1927, ya dirigido por Chiang Kai-shek, asumió posiciones 
contrarrevolucionarias, estableció una dictadura y persiguió a los co-
munistas, desatando una guerra civil. Con el triunfo de la Revolución 
en 1949, los “nacionalistas” del Kuomintang se instalaron en Taiwan 
con apoyo de Estados Unidos.
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del partido (o garantizar la “presencia” de la organización en los 
conflictos sociales). 

La otra forma se relaciona con la noción de zona liberada. La 
experiencia de la Revolución China aportó el modelo más acabado. 
Un ejército popular, conducido por un partido revolucionario que, 
a medida que avanza hacia la toma del poder en el marco de una 
guerra popular y prolongada, va liberando zonas y aplicando en 
ellas las medidas revolucionarias y consolidando una retaguardia. 
En las zonas liberadas en el transcurso de la Larga Marcha49 se 
formaron gobiernos locales, se expropiaron tierras (y se distribu-
yeron), se dictaron leyes, se acuñó una moneda y se establecieron 
arsenales. En 1945, había en China 480.000 km2 de zonas liberadas 
en las que vivían alrededor de 95 millones de personas, esto es, 
cerca de una quinta parte de la población china de ese momento. 

En Cuba el proceso revolucionario presentó altas dosis de 
originalidad. Solo en algunos aspectos cabe la comparación con 
China. Ahora bien, si tomamos en cuenta el desarrollo posterior de 
la Revolución China y nos acercamos al presente, la comparación, 
sin dudas, debería girar sobre los aspectos más improductivos y 
apesadumbrados de la Revolución Cubana. Una de las diferencias 
más importantes estriba en el hecho de que en Cuba el proceso no 
fue conducido por un partido revolucionario clásico. Por cierto, en 
América Latina ninguna de las revoluciones triunfantes fue condu-
cida por estos partidos. 

Pero de todos modos, en ambos casos el poder alternativo 
asumía alguna territorialidad, era poder “local” o “comunal”, y gene-
raba una situación dual (doble poder), en donde dos conjuntos de 
autoridades pugnaban por imponerse. En ambos casos las instan-
cias de poder alternativo se configuraban como órganos transito-
rios (duraban hasta la toma del poder). En ambos casos, el poder 
popular era un “medio” (instrumento). 

49	 Se denomina Larga Marcha al itinerario que entre 1934 y 1935 reco-
rrió Mao al frente de un ejército de 200 mil hombres, desde el sudeste 
de China hacia las montañas del noroeste con el objetivo de eludir el 
cerco impuesto por la ofensiva de los nacionalistas. 
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Una vez tomado el poder, las instancias de poder popular termi-
naban asimiladas a la estructura del Estado. Muchas veces, era el 
mismo Estado el que creaba esas “instancias de poder popular”; en 
China, hacia mediados del cincuenta, la maquinaria estatal omni-
presente creó unas “comunas” cuasi fourieristas, impulsando la 
socialización desde arriba. En Cuba, la Asamblea Nacional de Poder 
Popular es el órgano supremo del poder del Estado, que asume la 
“representación” y el “ejercicio de la voluntad soberana” de todo el 
pueblo a través de diputados elegidos en 169 municipios y con un 
mandato de cinco años. La Asamblea asume funciones constitu-
yentes y legislativas. Estos diputados son propuestos por las orga-
nizaciones de masas y estudiantiles. Las asambleas municipales 
son las que consideran estas propuestas. 

En la experiencia cubana vemos cómo el poder popular se 
confunde con el poder del partido que, en este aspecto por lo 
menos, es más “marxista leninista” que “martiano”, o directamente 
con el poder estatal. Entonces, al asimilar el poder popular al poder 
partidario-estatal, el partido y el Estado suplantan la iniciativa y la 
autonomía de las clases subalternas y oprimidas (y no las desarro-
llan, tarea óptima de una herramienta política que aporte a la reali-
zación del proyecto de las clases subalternas y oprimidas y de un 
Estado en proceso de autodisolución)50. Vemos que no hay “espacio 
de negociación”, o que este es muy restringido, que las organiza-
ciones de base carecen de autonomía, en fin, que no existe una 
campo de tensión con el Estado. El Estado cubano, al promover una 
institucionalización subalterna, sobre todo a partir de la década del 
setenta, se ha preocupado por evitar la institución de cualquier tipo 
de conflicto sano y permanente. Así la revolución se atrofia en lugar 
de rehacerse constantemente. 

50	 En teoría, el partido único está separado del Estado, respeta la autono-
mía de la administración y de las instancias de poder popular (organi-
zaciones de masas) y auspicia su autonomía. Pero esto es muy difícil 
de corroborar en la práctica. La única “autonomía” es la del partido 
con respecto a las clases subalternas y oprimidas, una autonomía que 
refuerza su condición jerárquica y vertical.
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¿Se puede decir entonces que la Revolución Cubana derivó 
en otra forma del socialismo real? Creemos que no, porque los 
elementos del socialismo real, los planteos dirigistas, autoritarios 
y dogmáticos, convivieron y conviven conflictivamente con otros de 
la invariante comunista, con concreciones históricas de la utopía, 
con el legado del Che, con un numen igualitario y participativo y 
con no pocos aspectos originales. A pesar de todo, el “socialismo 
real” en Cuba no alcanzó a anular una sana dialéctica interna51. Por 
otro lado, en Cuba, las políticas de soberanía han adquirido un peso 
determinante. Cuba es la patria indiscutida del antiimperialismo 
en Nuestra América, sobre todo a partir de la ofensiva imperialista 
y del auge del neoliberalismo. Si Cuba se hubiera visto arrastrada 
por la debacle del socialismo real, hoy, probablemente, sería mucho 
más difícil vislumbrar horizontes anticapitalistas. Lamentable-
mente, estas políticas de soberanía, en ocasiones, se han consoli-
dado a expensas de las políticas de autonomía.

Estamos convencidos de que la supervivencia de la Revolu-
ción Cubana se debe a los elementos de la invariante comunista 
que logró preservar, a los pasos dados en pos de la concretización 
histórica de la utopía, sus aspectos más auténticos y el peso de los 
elementos de soberanía, pero creemos que estos últimos podrán 
garantizarse a largo plazo y podrán servir de marco para construir 
una sociedad más igualitaria y más democrática (sin escisiones del 
tipo dirigentes-dirigidos) solo si se articulan con las políticas de 
autonomía que hagan efectivo el poder popular.

Desde el punto de vista del ordenamiento político, China posee 
una estructura similar a la de Cuba: cuenta con una Asamblea 
Popular Nacional que es el órgano supremo del Estado. Por su parte, 

51	 Giulio Girardi sostenía a mediados de la década del noventa: “La Re-
volución Cubana en su historia y su presente está marcada por una 
dialéctica interna entre dos concepciones del socialismo, una huma-
nista y popular, la otra economicista y autoritaria...”. Giulio Girardi. 
(1996). Cuba después del derrumbe del socialismo: ¿reducto del pasado o 
germen de un futuro nuevo? (Tomo I, p. 25). Matanzas: Centro de Infor-
mación y Estudio “Augusto Cotto”. Nosotros coincidimos plenamente 
con este planteo.
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la APN cuenta con un comité permanente. A diferencia de Cuba, 
en China se habla directamente de “órganos de poder estatal”. A 
diferencia de Cuba, en China el socialismo real tuvo menos contra-
dictores y fue más difícil preservar los elementos de la invariante 
comunista. Por su parte, las políticas de soberanía vienen siendo 
cada vez más atemperadas.

Pero a pesar del rechazo a las disposiciones verticalistas, centra-
lizadoras y burocráticas no debemos pasar por alto la existencia 
de un fetichismo de las formas soviéticas o consejistas. Lo cierto 
es que estas formas fueron insuficientes para garantizar un triunfo 
popular o para resolver la cuestión del poder político, aunque jamás 
fueron la causa de aberraciones estratégicas, como sí ocurrió y 
ocurre con el fetichismo del partido. Desde el fetichismo del partido, 
los soviets, los consejos, no aparecen como factores autónomos de 
la revolución. Se los puede considerar como organismos aptos para 
la preparación de la insurrección, para la lucha por el poder, pero 
no se los reconoce como base de la nueva sociedad.

En Nuestra América, en las décadas del sesenta y setenta, 
los partidos de la vieja izquierda, menos fieles a la tradición del 
socialismo revolucionario, se caracterizaban por sus posiciones 
reformistas y por eludir sistemáticamente la cuestión del poder. 
Justamente, el mérito de haber planteado la cuestión del poder 
como basamento del criterio que, en definitiva, determinaba el 
carácter revolucionario o no revolucionario de una organiza-
ción, hizo que la nueva izquierda reformulara la concepción del 
poder popular (aunque en la versión que hoy discutimos). La vieja 
izquierda reformista, por las posiciones sustentadas en aquellos 
años, ni siquiera cuenta para este análisis.

Esta concepción del poder popular se enlazaba con la imagen 
más general y extendida del poder. El poder como objeto, más que 
como relación social. Así, el poder popular era entendido como “el 
grado de acumulación para los objetivos de la organización”, era 
la precondición para que esta “asaltara” y “tomara” el poder. Claro 
está, el asalto, la toma, no solo era el acto revolucionario fundante, 
sino también la apertura de las compuertas del dique que contenía 



Introducción al poder popular. (El sueño de una cosa)            Miguel Mazzeo

108

el río del cambio. Entonces, abiertas estas compuertas, todo lo 
demás vendría por añadidura.52

De esta manera se ponía el énfasis en el hecho de que los 
comités populares y los soviets −descentralizados− “precedieron” 
a la Revolución Rusa, y las zonas liberadas (concebidas como “reta-
guardia” de la Gran Marcha) −también descentralizadas− “prece-
dieron” a la Revolución China. Una vez que el partido (en ambos 
casos) conquistó los medios de coerción y administración (“tomó” 
el poder), no se desarrollaron los mecanismos de expansión del 
poder popular (de hecho, ni siquiera se desarrollaron eficaces 
mecanismos de integración), al contrario, el poder centralizado 
apostó a su disolución sin demasiada culpa, ya que se trataba de 
un “momento necesario pero superado”. Vemos cómo en la visión 
tradicional la toma del poder funcionaba como la instancia de reso-
lución del conflicto social, prácticamente como un conjuro de la 
totalidad.

El poder se concebía como un “objeto” y por lo tanto podía asal-
tarse, tomarse o también asirse, usurparse, arrebatarse, apoderarse, 
arrancarse, conquistarse. La objetivación también servía para 
“localizarlo”, para asignarse “envases” privilegiados, “sedes” donde 
se condensara y afincara. Si el objetivo era la “toma del poder” 
por el camino del derrocamiento del gobierno burgués, había 
que crear una herramienta apta para ese fin, una llave universal 
irremplazable. Esa herramienta-llave fue el partido político “revo-
lucionario”, cuya función característica era la dirección de la 
espontaneidad y el aprovechamiento de la historia: saber cuándo 
es “ahora o nunca”53. Una función que exigía saberes y capacidades 

52	 No nos estamos cerrando a las posibilidades que un gobierno popu-
lar puede generar para las fuerzas transformadoras. Pero una cosa es 
pensar en el poder político como contexto apto para la construcción de 
la nueva sociedad y otra muy distinta es concebirlo como demiurgo de 
la misma. 

53	 La idea del aprovechamiento de la historia supone que la dominación 
es pura coerción y que las relaciones de fuerzas en el plano de 
la conciencia son rápidamente modificables (en una guerra de 
movimientos), además concibe la conciencia popular como de una 
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específicas. Por su lado, la noción de doble poder que se derivaba, 
remitía a dos poderes separados, uno abajo y otro arriba, y era 
tributaria de una concepción instrumentalista y antidialéctica del 
Estado (y del poder, claro).

Entonces, esta noción remitía a una efectiva inserción social 
de una organización política que se asumía como vanguardia. Esa 
inserción social, o el denominado “prestigio entre las masas”, legiti-
maba su rol directivo o era lo que permitía “adueñarse” de la direc-
ción. Es evidente que nociones tales como “prestigio”, “inserción”, 
“adueñarse”, por sí mismas revelan la condición externa y ortopé-
dica que asume la supuesta vanguardia. De esta manera, el poder 
popular era medido por la organización política de vanguardia 
tomando en cuenta el grado en que su línea era asumida por las 
organizaciones populares: sindicales, campesinas, estudiantiles, 
barriales. Por lo general, la adopción o el rechazo de la línea se 
explicaba gracias a otra medición: la de los niveles de conciencia 
de las masas. La organización política, autoconcebida como el 
instrumento esencial de la revolución proletaria era metro y 
patrón, porque la política revolucionaria pretendía sostenerse en el 
despliegue de un saber específico que solo la organización portaba.

La “acumulación” de poder popular era acumulación para los 
objetivos de la organización política y la proporción cabal de su 
grado de desarrollo, muchas veces concebido en términos cuanti-
tativos, porque la sola adhesión aparecía como garantía de un alto 
grado de conciencia. Con la instrumentación del poder popular, los 
intereses de clase terminan siendo considerados como “secunda-
rios” por el partido.

naturaleza inestable. Esto también justifica la representación. Trotski 
sostenía: “Pero tomar el poder supone modificar el curso de la historia. 
¿Es concebible que tamaño acontecimiento deba depender de un 
intervalo de veinticuatro horas? Claro que sí”. León Trotski, op. cit. (p. 
55). Una organización popular no puede pensar-actuar en los términos 
del ahora o nunca, no puede estar atada a un momento. Para ella el 
“después” es clave. La alternativa es pensar en términos de guerra de 
posiciones. En una lucha contrahegemónica, transida por la tensión 
coerción-consenso, la fuerza y las chances de las clases subalternas 
radican precisamente en la estabilidad de la conciencia popular.
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Rosa Luxemburgo, en su examen crítico de la Revolución Rusa, 
recordaba que en un primer momento los bolcheviques tildaron 
de reaccionarios a los soviets porque en su mayoría estaban cons-
tituidos por campesinos (delegados campesinos y delegados 
soldados). Una vez que la posición de los bolcheviques se consolidó 
en el seno de los soviets, estos se convirtieron en “los verdaderos 
representantes de la opinión popular”.

Para muchas de las organizaciones actuales de la izquierda 
tradicional sigue vigente este concepto del poder popular, en el que 
se establece un orden en el que el “fin” tiene una existencia original 
que conforma a la organización política como el conjunto concer-
tado de las acciones para alcanzarlo. Como el fin condiciona la 
acción, se justifica la necesidad de una instancia que la “guíe” y que la 
“encauce”; esa instancia se suele encarnar en una organización que 
porta “el saber de los fines o los objetivos últimos”, un partido, por 
lo general. Este rol lleva a confundir los fines y los objetivos con el 
partido mismo, incluso con el Estado, en los casos históricos donde 
se “tomó el poder”. Cuando la política termina gobernada por un 
régimen de fidelidad hacia el fin se convierte en “policía” y anula todo 
ejercicio de fidelidad respecto de clases subalternas y oprimidas, 
obtura la iniciativa y la creatividad popular evitando la puesta en acto 
del poder colectivo, la puesta en acto de la fuerza colectiva producida 
por la hermandad de los explotados y los oprimidos. 

Queda claro que la izquierda partidocéntrica concibe el poder 
popular como mero instrumento, pero el partido, a su vez, es pensado 
también como un instrumento, solo que con una peculiaridad: en 
lugar de ser producto del movimiento real, de las experiencias y 
conocimientos acumulados, se considera su condición previa. Así, 
resulta difícil evitar que el partido fagocite el movimiento.

En las décadas del sesenta y el setenta muchas organizaciones 
de izquierda, permeadas por esta concepción, no querían desa-
rrollar el sindicalismo combativo, del mismo modo en que hoy las 
organizaciones de la izquierda tradicional no quieren desarro-
llar movimientos sociales combativos. Querían y quieren desa-
rrollar la propia organización por medio del sindicalismo o de los 
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movimientos sociales, en sentido estricto, cabe decir, “a expensas” 
de estos. Puntualmente en la esfera sindical, este tipo de ejercicio, 
lamentablemente, sigue siendo corriente. Muchas organizaciones 
que se asumen como antiburocráticas y antipatronales, en lugar de 
fortalecer la posición de los trabajadores, apuntalando la organi-
zación de base y la ampliación de su autonomía, buscan radicalizar 
los conflictos inspirados en sus designios de minúsculos aparatos 
autorreferenciales y en mezquina competencia con otros aparatos 
de la misma índole, desdeñando los medios de lucha y los aprendi-
zajes colectivos que se presentan cotidianamente. Por lo general, 
una vez perdido un conflicto, no quedan saldos ni en organización 
ni en conciencia de base.

Muchas veces, en contra de lo que puede suponerse, algunas 
organizaciones anarquistas se asimilaron a la concepción instru-
mentalista y reprodujeron por lo menos algunas de las causas de la 
teodicea del “socialismo real”. Por ejemplo: cuando plantearon que 
la lucha gremial era un “medio” para propangandizar el ideal. Un 
fetichismo del fin último que los llevó a convertir cada lucha, por 
pequeña que fuese, en la batalla última.

Otro camino para la instrumentación de las instancias de 
poder popular consiste en desarrollarlas exclusivamente en sus 
facetas administrativas, es decir, el poder popular entendido como 
complemento de una gestión estatal “descentralizada” (valen los 
ejemplos de Chile en tiempos de la Unidad Popular −1970-1973− 
y la Venezuela bolivariana actual, aunque también, como veremos, 
presentan ejemplos en sentido contrario). Se reconoce la capacidad 
de esas instancias, por ejemplo, para combatir el desabastecimiento 
o para contrarrestar el poder de los grandes medios de comunica-
ción, pero se les niega la posibilidad de ejercer roles políticos.

2. El poder popular como medio sin fin: una posición a medias 
dialéctica (es decir, antidialéctica) y otra asumida lisa 
y llanamente como antidialéctica

Por supuesto, también están los conceptos alternativos al de 
poder popular, que se le oponen aunque son muy diferentes entre sí, 



Introducción al poder popular. (El sueño de una cosa)            Miguel Mazzeo

112

inspirados tanto en la idea de fuga o disolución del poder y la lucha 
oposicional (el antipoder de John Holloway), como en la de contra-
poder (Antonio Negri, principalmente, también Michael Hardt).

Holloway parte de la distinción entre el poder-hacer (potentia) 
y el poder sobre (potestas). Sostiene: 

El movimiento del poder-hacer en contra del poder-sobre no se 

debe concebir como contra-poder (término que sugiere una sime-

tría entre poder y contrapoder), sino como antipoder (término que, 

para mí, sugiere una asimetría total entre poder y nuestra lucha).54

O sea, para Holloway el contrapoder es lisa y llanamente “poder”, 
de este modo, en Negri habría una simetría entre potentia y potestas. 
Para Holloway solo la lucha adquiere el rango de antipoder.

El planteo de Holloway se basa en la categoría de negatividad. 
Pero la negatividad del antipoder más que al “no”, remite a la nada, 
a la esfera de lo determinado. Es un “no” sin deseo de escapar de su 
vacío, un no sin latencia. No se trata del “no tener”, o del “no” que 
puede ser punto de partida hacia algo, hacia la esfera de lo indeter-
minado, un “no todavía”. Holloway se queda en el momento “escép-
tico” y no completa la faena nacida de la angustia. Es el momento 
segundo de la dialéctica. Falta la negación de la negación, pero no 
como teleología obligada o negación infinita. Falta la resolución 
de la contradicción que, destacamos, no está garantizada de ante-
mano y depende en buena medida del sentido que el sujeto asigna 
y asume. Ernst Bloch decía que el “no” es falta de algo y asimismo 
huida de esa falta. Pero la huida de esa falta puede verse como 
impulso hacia lo que falta o simplemente como huida.

El concepto de antipoder rechaza el de contrapoder, principal-
mente por su idea de enfrentamiento simétrico, especular y por 
partir de un sujeto puro. Además, considera que el concepto de 

54	 John Holloway. (2003). Doce tesis sobre el antipoder. En: Toni Negri y 
otros. Contrapoder, una introducción (p. 77). Buenos Aires: Ediciones 
De Mano en Mano.



113

CAPÍTULO 2

potentia (poder constitutivo de la multitud) de Negri es ontológico y 
no dialéctico.

Por cierto, existen varias matrices para pensar y utilizar el 
concepto de contrapoder. Por ejemplo, el significado y los alcances 
que le dan al concepto de contrapoder el Colectivo Situaciones en 
Argentina, o Roland Denis en Venezuela, para mencionar un par de 
ejemplos que no agotan en absoluto las innúmeras traducciones, no 
es igual al que le asigna Negri. De hecho, el concepto de contrapoder, 
en el marco de las luchas populares recientes en Nuestra América, 
ha aparecido asociado o combinado, en reiteradas ocasiones, al de 
poder popular.

Negri, por su parte afirma:

Cuando se habla de contrapoder en general, en realidad se está 

hablando de tres cosas: de resistencia contra el viejo poder, de 

insurrección y de potencia constituyente de un nuevo poder. Resis-

tencia, insurrección y poder constituyente representan la figura 

trinitaria de una única esencia del contrapoder.55

Para Negri el contrapoder es constituyente, para nosotros es 
constituyente el poder popular.

Hay que tener en cuenta que Negri plantea que si la actividad 
insurreccional no alcanza un fin-objetivo, de todos modos puede 
ser útil. O sea: reconoce la importancia del fin-objetivo, pero parece 
plantearlo desde una posición que no deja de ser “instrumenta-
lista”, el medio puede ser útil aunque no alcance un fin.

Negri dice que “el poder constituyente es la potencia de dar 
forma a la innovación que la resistencia y la insurrección han 
producido; y de darles una forma histórica adecuada, nueva, teleó-
gicamente eficaz”56. De hecho está planteando la necesidad de una 
nueva teleología, y no queda muy claro eso de “dar forma a la inno-
vación, darles una forma histórica a la resistencia y la insurrección”. 

55	 Toni Negri. (2003). Contrapoder. En: Toni Negri y otros, op. cit. (p. 83).

56	 Ibidem (p. 84). 
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Preguntamos: ¿por qué dar forma histórica a la innovación que 
producen la resistencia y la insurrección, si el poder constituyente 
es autoinstitución de las masas? Aquí la propuesta del italiano roza 
el dirigismo y la manipulación.

Más adelante reconoce que “ni la resistencia, ni las actividades 
insurreccionales, ni la potencia constituyente, de hecho, podrán 
evitar maniobras de recuperación y castración si no se desarrollan 
en un dispositivo estratégico”57. Coincidimos. Pero se contradice 
una líneas más adelante: 

Por medio del contrapoder, nosotros no queremos conquistar y 

hacernos del viejo poder [hasta acá estamos de acuerdo], sino desa-

rrollar una nueva potencia de vida, de organización y de produc-

ción. El contrapoder no conoce ni telos ni aufhebung: no repite el 

desarrollo de esencias preconcebidas, sino que simplemente vive 

y produce vida.58

Aquí aparece su noción del contrapoder como convivencia 
pacífica con el poder dominante (que desarrollamos en el capítulo 
sobre la transición). Se contradice con la idea de que la actividad 
insurreccional puede ser útil aun sin alcanzar un fin-objetivo, y con 
la noción de dispositivo estratégico.

Otras intervenciones de Negri aportan más elementos contra-
dictorios. En una entrevista sostiene: “Solo la Comuna de París dice 
cuáles son los instrumentos y cuál es el fin táctico-estratégico”59. 
En la misma entrevista dirá también que su visión del contrapoder 
es “muy” leninista, lo que resulta innegable, a pesar de los mala-
bares teóricos de algunos de sus epígonos locales que no pueden 
digerir tal maridaje. Negri reconoce que su idea de contrapoder 
es, de alguna manera, lo que Trotski y Gramsci definieron como el 
período de transición. 

57	 Ibidem (p. 87). 

58	 Ibidem (p. 88). 

59	 Colectivo Situaciones. (2003). Entrevista a Toni Negri. En: Toni Negri y 
otros, op. cit. (p. 123).
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En realidad, nos parece que su contrapoder no es más que el 
renombrado doble poder, pero extendido en el tiempo, ad eternum, y 
sin el momento de la toma del poder. Se puede intuir un instrumen-
talismo ambiguo e indefinido. Un medio sin fin, un nuevo agnosti-
cismo. Esto no niega que, en otros aspectos, su idea de la transición 
pueda ser mucho más productiva. También se pueden ver algunas 
de las peores herencias del estructuralismo: reduccionismo, deter-
minismo, objetivismo y la creencia en que el grado de desarrollo de 
las fuerzas productivas puede sostener el comunismo por sí mismo, 
sin necesidad de un engorroso proceso subjetivo. La noción de 
contrapoder parece encontrar un contexto afín en el mundo necio 
del materialismo mecánico que se mueve sin finalidad.

El “trabajo inmaterial descentralizado”, que desde la óptica de 
Negri constituye el campo privilegiado de las luchas antisistémicas, 
no parece encontrar equivalentes en Nuestra América, por lo menos 
no sin forzamientos groseros. Los obreros sociales de Negri son la 
reencarnación de los obreros de San Petersburgo. Se podrá destacar 
que Toni Negri introdujo un grado de relatividad cuando señaló que 
el poder popular es políticamente inutilizable en Europa. Podría 
decirse que, indirectamente, está reconociendo su conveniencia en 
la periferia. Frente a la crisis de las viejas certezas científicas como 
sostén del proyecto socialista, Negri parece intentar la refundación 
del optimismo histórico sobre la base de una nueva certeza cientí-
fica y objetiva, de un nuevo determinismo y una nueva intolerancia 
frente a las subjetividades revolucionarias. Los partidarios del 
marxismo ontológico-metafísico, aunque no lo reconozcan, están 
cerca, muy cerca de Negri. Para ambos, la revolución sigue siendo 
más tributaria de la ciencia que de la ética y la poesía.

Más allá de sus diferencias, ambos usos, antipoder y contra-
poder, nos parecen esencialmente antipolíticos y sus emplaza-
mientos se caracterizan por ser antidialécticos y antihumanistas, 
como señaló Rubén Dri, sobre todo para el caso de Negri.

También creemos que esencializan la parcialidad y no la 
conciben como imprescindible punto de partida para repensar la 
totalidad, lo uno. El culto por la parcialidad tiende a absolutizar las 
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formas transitorias del presente, se cae así en el utopismo abstracto 
o de enclave (y nosotros preferimos el realismo herético y dialéc-
tico). Partiendo de la “regionalización” se corre el riesgo de tornar 
vulnerables a los movimientos sociales, de dejarlos expuestos a la 
mediatización de las élites políticas.

Si la “situación” es la esfera de acción privilegiada, el lugar de 
construcción de una sociabilidad alternativa, no se necesita pensar 
en su “proyección” y tampoco se requiere de una utopía libertaria 
para habitarla. De hecho, la proyección y la utopía pueden aparecer 
como sospechosas porque introducen el peligro del dirigismo y la 
sustitución.

El deseo principal que sostiene estas posiciones es el de 
superar el capitalismo sin momentos de abolición e imposición (sin 
conflicto directo, sin angustia, sin drama). ¿Puede haber supera-
ción del capitalismo sin un momento de abolición o imposición? 
Toda forma de no-poder cae en un sentimentalismo carente de 
capacidad para alterar una situación opresiva.

Otra de las limitaciones de las ideas del antipoder y del contra-
poder se basa en la ilusión que plantea la posibilidad de desarrollar 
una nueva potencia vital y de organizar positivamente la vida sin 
desarrollar formas de mando (y estrategias), que aunque puedan 
ser homologables al poder constituido, solo lo son en sus aspectos 
aparentes y exteriores. De esta manera, el contrapoder y el anti-
poder se asemejan en tanto y en cuanto no se asumen como su 
propio telos.

¿No es deseable la generalización de la autoinstitución de 
las masas? ¿No es deseable que se extienda la libertad constitu-
yente de la multitud? ¿Acaso no existe un sistema que trabaja para 
evitarlas? Esa generalización, esa extensión, ¿acaso no asume el 
carácter de un telos movilizante?

Para el antipoder, la resistencia, la negatividad, es “ya” el comu-
nismo en sus aspectos invariantes. El medio no es en sí mismo 
una concreción histórica de esa invariante de los oprimidos, es 
“toda” la concreción. Algo que se encarga de desmentir, cotidiana-
mente, el ecosistema hostil (el capitalismo periférico) que opera 
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como contexto. Así, desde el antipoder, se puede ir delineando un 
utopismo ingenuo, indulgente y liberal.

Para el contrapoder, el medio no necesita tener fin porque el 
sistema se autodestruye. ¡¿El imperio se autodestruye?! Entonces 
no son necesarias las subjetividades políticas, porque la política no 
tiene sujeto (o tiene un no-sujeto: la multitud; o tiene “procesos”). 
Entonces, la teoría, desde un punto de vista a todas luces antihistó-
rico y antihumano, sueña con convertirse, ella misma, en poder. 

La política del medio sin fin se asemeja a la “arqueopolítica”, 
uno de los tipos de denegación del momento político identificados 
por Slavoj Žižek y que define como “el intento ‘comunitario’ para 
definir un espacio social homogéneo, tradicional, cerrado, orgáni-
camente estructurado, que no permite intersticio en el cual pueda 
emerger el momento o evento político”.60

Existen en nuestro país experiencias por demás significativas. 
El antipoder y el contrapoder cuando fueron asumidos −o decodi-
ficados− como principios generales inspiradores de las acciones 
contribuyeron a la vulnerabilidad de las organizaciones populares, 
las dejaron expuestas a la tan temida estatización, a la mediatiza-
ción por parte de las élites políticas y las organizaciones no guber-
namentales (las ONG). Finalmente contribuyeron con los procesos 
de corrupción interna a través de la entronización de núcleos de 
activistas que, en nombre de esos principios, usurparon una repre-
sentación en beneficio personal. 

3. El poder popular como medio y fin a la vez o la desactivación 
de la dicotomía 

Para un conjunto de organizaciones populares y políticas que en 
Argentina y en Nuestra América están resignificando la noción y el 
ejercicio concreto del poder popular, estos remiten a concepciones 
que divergen de las anteriores y pueden ser asociadas a un tipo de 

60	 Slavoj Žižek. Un alegato izquierdista contra el eurocentrismo. En: Wal-
ter Mignolo y otros, op. cit. (pp. 177, 178). Las otras “denegaciones” que 
identifica Žižek son: la parapolítica, la metapolítica marxista y la ultra-
política.
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construcción y de lucha que se asumen como prefigurativas. Se trata 
de una concepción que es relacional. Por lo tanto, la construcción de 
poder popular es básicamente la construcción de nuevas relaciones 
sociales alternativas a las impuestas por el régimen del capital. 
Asimismo se vincula al desarrollo, desde abajo, de una nueva insti-
tucionalidad, a la construcción de organizaciones y espacios autó-
nomos y, paralelamente, a la vocación por su articulación. 

Muchos militantes de la izquierda tradicional (con o sin partido) 
creen que “la articulación viene desde afuera”, desechando la posi-
bilidad de un impulso articulatorio surgido desde abajo, desde las 
propias construcciones de base. En todo caso no asumen la tarea de 
articular como contribución o servicio, sino como función exclusiva 
y especializada de la dirección. 

En la concepción autoritaria-verticalista, la organización polí-
tica trabajaba en la base porque las bases se “maniobraban”, porque 
las bases eran el “objeto”. En la concepción de base del poder 
popular, la base trabaja en la organización política, piensa y cons-
truye la herramienta que trabajará para consolidar la autonomía y 
liberar el potencial de invención social de las organizaciones popu-
lares, el potencial de negatividad frente al orden dominante. En la 
concepción de base, “maniobran” las organizaciones populares, 
ellas son las que ponen la certidumbre y las que manejan la herra-
mienta. Los hombres y las mujeres del pueblo dejan de ser instru-
mentos y crean y utilizan sus propios instrumentos. Eligen su ser. 
Son sujetos. Son la clase en sí-para sí. La vanguardia política queda 
subsumida en el movimiento real. 

En la concepción autoritaria y verticalista las masas eran las 
“beneficiarias” de una acción ejecutada desde un lugar extrínseco. 
En la concepción de base, las masas son las ejecutoras y destinata-
rias de la acción. 

En la concepción autoritaria y verticalista, el “uno” (la organiza-
ción política, la vanguardia) unía lo múltiple, homogeneizando los 
fragmentos a través de la “línea”. El “uno” distribuidor de sentido 
ponía orden en el caos constituido por una clase trabajadora objeti-
vada y concebida como material en bruto que para brillar requería 
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de un soplo divino. En la concepción de base, lo múltiple (las organi-
zaciones populares, la vanguardia “social”) trabaja para encontrar 
su punto ecuménico. De ahí el rechazo a todas aquellas organiza-
ciones políticas que se consideran, a priori, ese punto ecuménico. 

En la concepción autoritaria y verticalista, las organizaciones 
populares eran la “correa de transmisión”; en la concepción de 
base, las organizaciones aspiran a ser el espacio autónomo de una 
compleja estructura organizativa que va más allá de sus aspectos 
formales, que cambia según las circunstancias, que no tiene límites 
preestablecidos, que se va construyendo dialécticamente con otros 
espacios. 

El nuevo universo teórico-político al que hacemos referencia 
aparece como sustrato de una posible “línea” (política) con capa-
cidad de sintetizar y expresar las luchas, las necesidades del campo 
popular y los cambios más recientes en la conciencia del pueblo. 
Pero no se trata de la reedición de la “línea correcta”. Ahora la línea 
se escinde de las organizaciones que pretenden expresarla de 
modo exclusivo. La línea, al reflejar un conjunto de experiencias 
reales y al vincularse con la práctica, se convierte en punto de refe-
rencia común. Ya no se trata de bajar la línea, ahora hay que aclarar 
por qué avenida transitamos. 

El poder popular cabalga sobre una contradicción que solo 
puede ser resuelta definitivamente por una revolución. Pero como 
compensación ofrece la posibilidad de una activa participación del 
sujeto popular en la creación de sus condiciones (en un desarrollo 
en dirección al socialismo), dado que por la acción la contradicción 
es absorbida y la solución se puede postergar hasta el momento más 
adecuado. Toda construcción de poder popular, concebido como 
simultaneidad de medio y fin o como desactivación de la dicotomía 
entre uno y otro, conserva in pectore la siguiente revolución mien-
tras crea sus condiciones de posibilidad y traspasa las condiciones 
establecidas. Pero el poder popular es mucho más que la condición 
para la sociedad nueva: de alguna manera la inaugura. Pero solo la 
inaugura. Es decir, articula el proyecto de liberación total con una 
praxis que lo traduce (lo va traduciendo) en la historia, traducción 
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que a su vez prefigura la utopía absoluta. El cambio parcial, en este 
caso, es decir, como anticipación, preparación e inauguración, nos 
aleja de cualquier horizonte reformista pero también metapolítico. 

El fin, desde esta óptica dialéctico-utópica, el poder popular 
no remite a una narrativa guiada hacia la consecución de un meta 
inexorable, sino a un proceso de autorrealización. No se asume 
como un telos con poder de succión, sino como la tarea de construc-
ción conjunta de un camino y la definición común de las metas y los 
objetivos. No se asocia a ideales fijos, externos y trascendentes. El 
contenido del fin trabaja en la totalidad de la tendencia dialéctica. 
En palabras de Ernst Bloch: 

El camino se abre aquí como función del objetivo, y el objetivo se 

abre como sustancia del camino, en un camino indagado en sus 

condiciones, avizorado en sus aperturas (...) Allí donde el horizonte 

perspectivista se incluye en la visión, lo real aparece como lo que 

efectivamente es: como un entrecijo de procesos dialécticos que 

tienen lugar en un mundo inacabado y en un mundo que no sería en 

absoluto modificable sin el inmenso futuro como posibilidad en él.61

Para Bloch, “la finalidad concreta anticipada rige el camino 
concreto”62. De este modo considera que uno de los principales 
aportes del marxismo como guía para la praxis (o “instrucción para 
el obrar”) radica en su modo de captar las cosas como anticipación. 

Finalmente, queremos señalar que el poder popular concebido 
a partir de la desactivación de la dicotomía medio-fin no se aviene 
a la noción clásica del doble poder, a la dualidad de poder, porque 
estas se contradicen con la estrategia de construcción contrahe-
gemónica. La noción clásica propone una escisión tajante entre 
el poder burgués constituido y el poder popular constituyente. 
Escisión que dura hasta que el partido toma el poder y destruye el 
poder burgués. La estrategia de construcción contrahegemónica 

61	 Ernst Bloch, op. cit. (Tomo 1, pp. 252 y 267). 

62	 Ernst Bloch, op. cit. (Tomo 2, p. 154). 
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propone una situación de tensión y conflicto permanente, pero no 
necesariamente entre bloques delimitados; si hay una dualidad, 
esta se construye al calor de las contradicciones en el marco de los 
distintos ámbitos e instituciones (superestructuras) de la sociedad 
civil. Cuando la contradicción se resuelve en función de los inte-
reses populares, abriendo un nuevo campo de contradicciones, este 
tipo de dualidad es la que conduce al protagonismo popular a la 
hora de las grandes confrontaciones. De todos modos, queremos 
dejar sentado que la noción de doble poder o poder dual puede ser 
resignificada en nuevos contextos.

La desactivación de la dicotomía medio-fin, que instituye 
la política como apuesta, se contrapone a la política fundada en 
el saber. La praxis ya no se funda en el conocimiento de los fines 
por parte de una élite. Es la verdadera y definitiva muerte de los 
manuales y las recetas. La desactivación termina con la escisión 
adialéctica y con la soledad de cada uno, la del medio y la del fin. 
Se conforma una totalidad que incluye a la realidad y a las posibili-
dades latentes, que nos arroja a un mundo grávido de otros mundos. 
Una totalidad dinámica y polícroma que no deja resquicios ni para 
el economicismo ni para el idealismo. Arribamos así a la verdadera 
singularidad: la autoconciencia, que es comunidad dialéctica inma-
nente-trascendente, un continuo trascenderse sin objeto situado 
“más allá” de ella.

Desde este emplazamiento, la cuestión del poder estatal se 
resuelve, gramscianamente, a partir de la creación de un nuevo 
tipo de Estado sustentado en una experiencia asociativa, original y 
extendida, de las clases subalternas y oprimidas; un Estado basado 
en una sociedad civil popular densa, rica y dinámica. Experiencia 
asociativa que propone una nueva institucionalidad y un nuevo 
sistema de representación. 

Sin dudas, el principal ejemplo histórico de composición de 
poder popular a partir de la desactivación de la dicotomía medios-
fines fue a la Comuna de París, elegida el 26 de marzo y proclamada 
dos días después, en 1871. Es un punto de referencia insosla-
yable a la hora de hablar del poder popular, y muy poco importa 
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la condición blanquista o proudhoniana de sus protagonistas. La 
Comuna de París creó un sistema de consejos municipales elegidos 
por sufragio universal en los diversos distritos de la ciudad. Todos 
los cargos administrativos, judiciales y educativos también se 
cubrieron mediante sufragio universal y fueron revocables. Para 
frenar el arribismo, los sueldos de los funcionarios fueron equi-
parados a los de los trabajadores. Por otra parte se suprimió el 
servicio militar, el ejército permanente y la policía. El gobierno 
de la Comuna separó a la Iglesia del Estado y la expropió, impo-
niéndole al clero la vida de apóstoles y verdaderos cristianos que 
rechazaban. Los extranjeros elegidos para ocupar funciones en la 
Comuna fueron confirmados en sus cargos, se asumió la bandera 
de una “República mundial”. Finalmente, reconoció que a las clases 
subalternas y oprimidas se les hace imposible gobernar con la vieja 
maquinaria estatal.

La Comuna como gobierno de los productores por los produc-
tores, como la forma política adecuada para llevar a cabo la 
emancipación económica del trabajo sin las mediaciones y repre-
sentaciones de partidos o aparatos políticos externos, fue un Estado 
contra el Estado. Como decía Lenin: un intento de destrozar la 
máquina burocrática y militar y no de entregarla a otras manos. La 
Comuna llegó a plantear un esbozo de organización nacional pero 
cayó antes, no logró superar la contradicción entre el socialismo y 
una falsa idea de Nación (la invasión alemana en el marco de la 
Guerra Franco-Prusiana alentó el patriotismo), no avanzó lo nece-
sario en la expropiación de los expropiadores; por ejemplo, no tocó 
el Banco de Francia.

También podemos encontrar otro buen ejemplo de la desacti-
vación mencionada en algunas de las experiencias de los consejos 
obreros, sobre todo en Alemania de 1918 a 1920 y en Italia en 1919 
y 1920, y en la revolución húngara de 1919 (en Hungría reaparecen 
antes de la intervención soviética, en 1956).

En distintas épocas históricas y en distintos lugares se desarro-
llaron formas de poder obrero a través de consejos de fábrica. El 
auge de las luchas obreras permitió la formación de los consejos 
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obreros concebidos como órganos de autogobierno específica-
mente obreros. Los consejos obreros, por lo general, se constitu-
yeron a partir de comisiones internas de fábrica. Al convertirse en 
los órganos de dirección de las plantas rompieron con el “orden 
industrial” hegemónico y le disputaron a la patronal la dirección de 
las empresas, o sea, plantearon una disputa abierta, cara a cara, con 
el capital.

Los consejos aparecen como instituciones con un potencial 
radicalmente distinto y cualitativamente superior a los partidos y 
los sindicatos a los que, por otra parte, no reemplazan ni con los 
cuales necesariamente se contradicen, dado que ni los partidos ni 
los sindicatos pueden ser “órganos de poder popular”. Por lo menos 
en teoría, los primeros están en condiciones de armonizarse y 
complementarse con los segundos, potenciándolos. Claro, se trata 
solo de una posibilidad.

Los consejos cumplen así una función estratégica: son pilares 
de la autoemancipación de los trabajadores. Se los identificó con 
la forma concreta del “Estado proletario” (en sentido estricto un 
no-Estado), y en ese sentido funcionaron como ámbitos de contra-
hegemonía, ya que contradecían la capacidad hegemónica del 
fordismo. Construyeron un orden nuevo en el marco de la vieja 
sociedad, fueron así prefigurativos.

Si bien el modelo de los consejos inicialmente fueron los soviets 
rusos, no reeditaron experiencias de doble poder, fueron más allá, 
excedieron la idea de la dualidad de poderes. Su límite: quedaron 
encerrados en la fábrica, no asumieron que la Nación era el terri-
torio social y político de la clase trabajadora, no encontraron una 
salida revolucionaria a la cuestión del poder político-estatal.

El joven Gramsci participó activamente de la experiencia de los 
consejos. En 1920 Gramsci publicó en L’ordine nuovo el manifiesto 
“Por el congreso de los consejos de fábrica. A los obreros y campe-
sinos de toda Italia”. Para Gramsci la cuestión central en torno a los 
consejos se relacionaba con el tipo de vínculo a desarrollar entre 
el partido y las masas (cómo el partido se “liga” a la clase, sin susti-
tuir la experiencia de la clase), más que la autodeterminación de las 
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mismas. Pesaba el tema de la derrota como insuficiencia del partido 
proletario.

Para realizar un balance teórico-práctico, resulta pertinente 
tener en cuenta todas las experiencias de gestión y control obrero 
de la producción. Debemos agregar a esta lista los ensayos de las 
distintas comunidades agrarias anarquistas, las empresas socia-
lizadas y los comités obreros hacia los años treinta, en la España 
republicana. Más adelante siguen las diversas experiencias de 
poder obrero en las décadas del sesenta y setenta, donde se destaca 
el caso del Comité de Huelga de Nantes, en el marco del Mayo 
Francés de 1968. 
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Capítulo 3: 
Poder popular, utopía y teología de la liberación

El cielo no es enemigo de la tierra, 

sino que comienza ya en la tierra.

Leonardo Boff

La imaginación productiva
El objetivo de este capítulo es reflexionar sobre el aporte, defi-

nido y potencial de la teología de la liberación a una teoría del poder 
popular. Por cierto, las inquisiciones sobre la idea o la noción de 
poder popular, particularmente en el ámbito de Nuestra América, 
encaminan hacia la estación de la teología de la liberación. Resulta 
por lo tanto evidente que un conjunto de representaciones sobre 
el poder popular se relacionan directamente con los aportes la 
teología de la liberación y, a través de su mediación, con el cristia-
nismo. Asimismo consideramos que los diversos sentidos que la 
teología de la liberación le asigna a la utopía son altamente produc-
tivos para construir rigurosamente el concepto de poder popular y 
ensayar una teorización o por lo menos un esbozo de la misma. 

Intentaremos dar cuenta de dos niveles: el primero se refiere al 
aporte de la teología de la liberación en cuanto acción; el segundo 
a sus aportes doctrinarios, teóricos y políticos. Ambos niveles 
suministran los elementos en los que se basa la contribución de la 
teología de la liberación a la tradición revolucionaria, entre otros, 
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aquellos que la presentan como una corriente emancipatoria espe-
cíficamente consustanciada con las realidades de Nuestra América. 

La teología de la liberación no se constituyó exclusivamente 
como una alternativa discursiva-doctrinal a la teología tradicional, 
esto iría en contra de su más hondo sentido “profético”, sino como 
praxis emancipatoria concreta y geopolíticamente situada, y, al 
mismo tiempo, como reflexión sobre esa praxis, desde esa misma 
praxis (praxeología). Si durante siglos Nuestra América fue consi-
derada una geografía intelectualmente marginal, secundaria, 
caracterizada por su condición de receptora y no de productora en 
materia de ideas, la teología de la liberación, sin negar los aportes 
originales de otras tradiciones (principalmente el marxismo según 
la traducción de José Carlos Mariátegui), contradijo la imagen del 
“continente vacante”, propuso una alternativa teológica –e inde-
fectiblemente ético-política y radicalmente crítica– a la cristiandad 
colonizada en la que Nuestra América se conformó histórica y 
culturalmente. 

Cabe aclarar que, en buena medida, nos resulta ajena una de 
las preocupaciones centrales de los teólogos de la liberación: la 
problemática de la relación entre las prácticas históricas concretas 
de liberación y la salvación escatológica, es decir: la escatología 
comenzada en la historia y cumplida al final de los tiempos. En todo 
caso, lo escatológico vale para nosotros como campo de análisis 
histórico y social subsumido en las categorías, mucho más extensas, 
de lo imaginario o lo simbólico. Desde esta perspectiva, lo escato-
lógico, en contra de la tradición realista-cientificista que concibe 
sujetos a-simbólicos, echa luz sobre la vida social y el poder, siempre 
apuntalados en representaciones. Sigmund Freud sostenía que los 
fenómenos religiosos “ejercen efecto sobre los seres humanos en 
virtud de su peso en verdad histórico-vivencial”.63 

Entonces, nos importa la dimensión escatológica, en tanto y en 
cuanto reconocemos la incidencia de lo imaginario y lo simbólico 

63	 Sigmund Freud. (1991). Moisés y la religión monoteísta. En: Sigmund 
Freud. Obras completas (Vol XXIII, p. 56). Buenos Aires: Amorrortu. 
[Subrayado en el original].
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en las representaciones de la sociedad y la política. Nos importa 
la dimensión simbólica de la praxis. Este reconocimiento implica 
el rechazo de toda teoría del reflejo o reproductivista y la atenta 
consideración del carácter productivo de la imaginación. Cornelius 
Castoriadis decía que las significaciones imaginarias “no son simple 
reflejo de lo percibido, ni simple prolongamiento ni sublimación 
de las tendencias de la animalidad, ni elaboración estrictamente 
racional de los datos”64. El carácter productivo y utópico de la 
imaginación, sus poderes subversivos que nos permiten el pasaje 
de lo constituido a lo constituyente y nos alientan en la faena de 
la desreificación vienen a reforzar otra de sus características 
más notables: la historicidad, a su vez vinculada al campo de la 
experiencia humana.

Resulta evidente la creciente pérdida de presencia de la religión 
en lo que hace a la producción de ideologías. En efecto, la esfera 
de la economía, más específicamente el fetichismo de la mercancía 
(aunque también el de la ciencia), tiende a cobrar cada vez más 
importancia como productor de ideología. Ciertamente, la religión 
sigue produciendo ideología, pero hace largo rato que ha perdido el 
monopolio de esa función y ha debido enfrentarse a contendientes 
mucho más eficaces y, además, autosuficientes, a la hora de estabi-
lizar antagonismos sustanciales (de clase).

Paul Ricoeur, partiendo de la contraposición entre ideología y 
utopía que propuso Karl Mannheim65, reivindicó el plano utópico 
de la religión como fundamento de una crítica de la ideología, y 
decía que: “La religión funciona como una ideología cuando justi-
fica el sistema de poder existente, pero también funciona como una 
utopía en cuanto representa una motivación que nutre a la crítica. 
La religión puede ayudar a desenmascarar el ídolo del mercado”66. 
En esta línea podemos decir que el cristianismo contiene “ideas 

64	 Cornelius Castoriadis. (1993). La institución imaginaria de la sociedad 
(Tomo 1, p. 254). Buenos Aires: Tusquets.

65	 Karl Mannheim. (1993). Ideología y utopía. Introducción a la sociología 
del conocimiento. México: FCE.

66	 Paul Ricoeur. (2006). Ideología y utopía (p. 254). Barcelona: Gedisa. 
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ideológicas” que forman un sistema de resistencia al autorrecono-
cimiento, ideas que aspiran al orden, a la autoconservación, y que 
plantean una trascendencia que no pone en cuestión lo estable-
cido. Pero también posee una faceta o una mentalidad utópica que 
es la que le permite desarrollar una función crítica a nivel social 
y a nivel ideológico (una crítica no ideológica de la ideología, una 
crítica utópica). Si el amor fraterno en abstracto, o peor aún, la 
caridad cristiana, pertenecen al terreno de la ideología, el Reino de 
Dios pertenece al de la utopía. Siguiendo a Freud, cabe considerar 
aquí la distinción entre engaño (creencia irracional, incorregible) e 
ilusión (representación de posibilidades o esperanzas racionales, 
con capacidad de ser corregidas).

La praxis utópica y trascendente respecto del mundo tal como 
es y de sus condicionalidades, una praxis concreta aunque siempre 
en exceso, dado que se orienta a lo que aún no existe, a lo distinto, 
es precisamente la que inspira a la teología de la liberación y la que 
la vincula estrechamente a un conjunto de praxis radicales y al 
pensamiento crítico más profanos.

Consideramos que el aporte de la teología de la liberación a una 
teoría del poder popular se manifiesta en los elementos relacio-
nados con la producción de “formas lúdicas” y “momentos encan-
tados” de tipo religioso. Aunque dicho aporte –y esto nos parece 
fundamental– también se expresa en la aceptación de las versiones 
profanas de esas formas y momentos, dado que la teología de la 
liberación, en líneas generales, no ha pretendido colonizar religio-
samente el universo de lo no racional con los dogmas del “más allá”. 
Por el contrario, ha buscado convivir con el mito y articularse con las 
utopías “profanas” (y desarrollar su propia predisposición utópica), 
lo que le ha permitido superar las limitaciones del territorio de la 
resignación, característico de las “ideas ideológicas” de la religión 
y del discurso totalizador, y contrarrestar la “violencia asimiladora 
de la metafísica tradicional” y “la inclinación a engendrar cosmos 
a partir de un puñado de axiomas autoevidentes dentro de un 
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régimen de racionalidad autárquica”67, característicos de la Iglesia 
institucional.

Al mismo tiempo, la teología de la liberación se propuso detectar 
los “elementos cristianos” que latían en la praxis de los hombres 
y las mujeres que no tenían ningún tipo de identidad religiosa, 
proponiendo así una escisión entre lo eclesiástico y lo cristiano.

Henri Barbusse planteaba que lo medular de la doctrina de 
Jesús de Nazaret se resumía en una fórmula: “De lo interior a lo 
exterior”68. La fórmula establece un recorrido para el espíritu: de 
nosotros a Dios (los divinizados son los hombres y las mujeres), de 
nosotros a las cosas y no al revés, que sería –según Barbusse– la 
fórmula de san Pablo y de la Iglesia. Aunque nunca dejó de consi-
derar la fe desde una dimensión teológica, la teología de la libera-
ción planteó la necesidad de una consideración antropológica de 
la misma. De este modo, abrió un extenso campo que posibilitó el 
diálogo con otras tradiciones emancipatorias, en particular con el 
marxismo.

La teología de la liberación busca resacralizar el mundo a través 
de la utopía. Ella, por cierto, puede ser admitida por los que parten 
de la hipótesis de Dios y por los que pueden prescindir de esta 
hipótesis sin mayores angustias, pero que no pueden prescindir 
del sentido (¿alguien puede prescindir del sentido?). La utopía es 
productora de sentido y nos permite pensar más allá de lo dado. 
Pero el modo de asumir la utopía por parte de la teología de la libe-
ración –como veremos– produce un “sentido eficaz”, es decir, un 
sentido en el que no cuesta creer (o en el que cuesta menos), porque 
se trata de una utopía colectiva caracterizada por la adquisición 
de algún grado de concreción, una utopía que alienta a la praxis, o 
dicho de otro modo: una utopía que sabe dar indicios límpidos de 

67	 Aldo Giorgio Gargani. (1997). La experiencia religiosa como aconte-
cimiento e interpretación. En: Jacques Derrida y Gianni Vattimo (Di-
rectores del Seminario de Capri). La religión (p.178). Buenos Aires: 
Ediciones de la Flor.

68	 Henri Barbusse, (1992). Los judas de Jesús (p. 62). Buenos Aires: Levia-
tán. [Subrayado en el original].
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su introducción en la historia. En esta forma de asumir la utopía se 
encuentran la teología de la liberación y el concepto (y las expe-
riencias concretas) de poder popular.

Las utopías, tanto en sus versiones religiosas como profanas, 
fueron y son desechadas por la fría racionalidad de la civilización 
burguesa y del marxismo dogmático, desencantado e insensible a 
lo maravilloso (marxismo gélido). Por sus cualidades iluminadoras 
y reveladoras, nosotros las consideramos necesarias de cara a la 
fundación de un proyecto emancipador. 

Una crítica radical al orden dominante
Los orígenes de la teología de la liberación se inscriben en un 

contexto histórico excepcional, por la densidad de los procesos y 
por la riqueza de las convergencias: los cambios que se dan en la 
Iglesia Católica Apostólica Romana a partir del Concilio Vaticano 
ii (desde el 11 de octubre de 1962 al 8 de diciembre de 1965) y de 
la Segunda Conferencia General del Episcopado Latinoamericano 
(Medellín, 1968), las luchas de descolonización en la periferia, el 
despliegue de la teoría de la dependencia, los procesos de radica-
lización política de las clases subalternas y la revitalización de una 
identidad socialista enraizada en las culturas políticas de Nuestra 
América. La Tercera Conferencia General del Episcopado Latino-
americano, reunida en Puebla en 1979, ratificó muchas de las posi-
ciones de Medellín, pero el contexto era otro y presagiaba el reflujo 
de las décadas del ochenta y el noventa, más allá de que el triunfo 
de la Revolución Sandinista en Nicaragua, ese mismo año, permi-
tiera el renacimiento de la esperanza liberadora. 

Todos estos procesos de la Iglesia católica repercutieron en 
grupos protestantes, por naturaleza menos proclives al desarrollo 
de una pastoral en el seno de las clases subalternas (por lo menos 
en aquellos años y en el contexto de Nuestra América). Además, 
la teología de la liberación, al promover un ecumenismo cristiano 
de base y una crítica institucional, contribuyó a borrar algunas 
barreras con el protestantismo. Las visiones compartidas en otros 
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planos, sobre todo el ideológico y político, fueron determinantes de 
las coincidencias más significativas. 

Esa teología que venía perfilándose como “progresista” y 
“moderna” profundiza el giro y se radicaliza políticamente, es 
decir, se constituye en teología de la liberación propiamente dicha 
cuando se propone superar el horizonte desarrollista, evolucionista 
(o etapista) y redistributivo del Concilio Vaticano ii; cuando rechaza 
las teologías progresistas occidentales tales como la “teología de 
la secularización” y la “teología política”, porque entiende que la 
aceptación del carácter profano y la autonomía del mundo no las 
libera ni del conformismo con Occidente ni de la actitud evasiva que 
consiste en revindicar la interioridad de la fe69; cuando comienza 
a concebir el sistema capitalista como generador de “estructuras 
de pecado” y el poder burgués como medio de “institucionalizar el 
pecado”; cuando la opción por los oprimidos abandona todo cariz 
paternalista y todo sentido caritativo desprovisto de carga clasista 
y conflictiva y se asume como “opción por los oprimidos como 
sujetos”, otorgándoles centralidad política de cara a un proyecto 
emancipador a partir de sus condiciones objetivas y subjetivas, en 
particular su capacidad de apertura. En fin, cuando abjura de toda 
apelación a la filantropía patronal y cuando reconoce a la lucha 
de clases como un hecho insoslayable y a la neutralidad como una 
actitud imposible y por lo tanto como complicidad directa o indi-
recta con la opresión. 

Los horizontes iniciales del Concilio Vaticano ii no cuestio-
naban a fondo el sistema y tenían una carga de ambigüedad tan 
alta que podían armonizarse con el reformismo, el populismo y 
hasta con la misma Doctrina de la Seguridad Nacional. De alguna 
manera, el Concilio Vaticano ii venía a extender el campo de acción 
y la eficacia del doble discurso, uno de los signos más característico 
de la Iglesia católica. 

69	 Claude Geffré. La conmoción de una teología profética. En: Concilium. Re-
vista Internacional de Teología. Praxis de Liberación y Fe Cristiana. El Tes-
timonio de los Teólogos Latinoamericanos (N.° 96), Madrid, junio de 1974.
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Pero más allá de estas limitaciones, el Concilio Vaticano ii 
planteó una serie de lineamientos contrarios a las tradicionales 
tendencias dualistas y espiritualistas que justificaban la fuga 
del mundo, al tiempo que sentaba las bases para una crítica de la 
teología apologética y juridicista. También se apartaba de la siste-
matización de la teología característica de la tradición escolás-
tica, la que pasaba a ser concebida como un retroceso respecto 
de la tradición patrística70. Dicha sistematización acentuaba los 
componentes racionales, propiciaba una teología intelectualizada, 
descarnada de realidad y fría frente al “misterio” de Cristo, reser-
vando el terreno teológico a la jerarquía. El Concilio Vaticano ii, al 
reivindicar, en la línea de san Ireneo (130 - 202), una “teología de las 
realidades terrestres”, tornó posible (y deseable) la denuncia de la 
escisión entre fe y vida, mundo celeste y mundo terrestre, vida reli-
giosa y vida social, y abrió la posibilidad de ejercer la crítica en el 
plano teológico y cuestionar el apostolado jerárquico y externo en 
relación con los asuntos terrenales. 

El Concilio Vaticano ii suministró los materiales teológicos, 
filosóficos y políticos para un severo cuestionamiento del autori-
tarismo y el triunfalismo de una Iglesia que, por lo menos desde el 
Concilio de Trento (Trento, 1545-1547; Bolonia, 1547-1549, Trento, 
1551-1552 y 1562-1563) y la Contrarreforma se presentaba como 
dueña de la verdad y, en consecuencia, buscaba imponer por todos 
los medios la cultura occidental y un liturgia latina y ultrarracio-
nalista (el proyecto mismo de la “cristiandad” conquistadora). 
Asimismo, los materiales del Concilio Vaticano ii eran idóneos para 
proponer un reemplazo de la Iglesia del poder por la Iglesia del 
servicio, pobre y sencilla, un retorno a las fuentes bíblicas y a una 
teología de la palabra. 

Y si bien la “opción por los pobres” aparecía como una consigna 
perfectamente compatible con el desarrollismo, el paternalismo y 
el populismo, no por esto dejó de desempeñarse como una fuente 

70	 La patrística, nombre que deriva de los “padres” de la Iglesia, refiere 
a una etapa de la organización de la teología cristiana que se extiende 
desde los días del cristianismo primitivo hasta el siglo VIII.
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de conflictos con el poder opresor, mucho más cuando fue asimi-
lada con literalidad y no como opción declamatoria o estática, es 
decir: cuando se tradujo en opción por los oprimidos, discrimi-
nados, despreciados, olvidados, subordinados y explotados por 
las clases dominantes y los sistemas históricos; cuando se asumió 
como búsqueda activa del prójimo, como un situarse en el camino 
del prójimo. 

El Concilio Vaticano ii abrió entonces una brecha que puso en 
evidencia la contradicción entre las estructuras de la Iglesia y una 
nueva conciencia evangélica emergente, posibilitó un proceso de 
radicalización, desencadenó potencias incontrolables que fueron el 
centro de las preocupaciones de la Iglesia (que no estaba dispuesta 
a tanto) y las clases dominantes. En los años posteriores el Vaticano 
impulsó un proceso de revisión doctrinaria con el fin de atemperar 
las interpretaciones más radicalizadas del mensaje conciliar, sobre 
todo las de algunos sectores del clero tercermundista. Temprana-
mente inició una tarea tendiente a asfixiar a los movimientos apos-
tólicos comprometidos con las luchas de las clases subalternas y 
oprimidas. Fiel a su historia, la Iglesia fue más temerosa del comu-
nismo cristiano que del ateo. 

Las definiciones de Medellín en 1968, mucho más precisas y 
avanzadas que las del Concilio Vaticano ii, constituyeron un paso 
destacado en pos de la configuración de la teología de la liberación. 
En primera instancia, Medellín promovió decididamente la puesta 
en práctica y la traducción a la realidad de Nuestra América de las 
resoluciones del Concilio Vaticano ii. Esta predisposición a superar 
la letra, esta voluntad de acción, por sí solas, constituían un manan-
tial de tensiones. Medellín abandonó el lenguaje desarrollista de los 
tecnócratas, el lenguaje de los que consideraban que el desarrollo 
debía ser la forma de la caridad cristiana y comenzó a utilizar el 
lenguaje de liberación de los revolucionarios, un lenguaje eminente-
mente político. Se hicieron explícitos los cuestionamientos a las vías 
paternalistas de la redención y a las formas verticales.

Es importante destacar el peso de la pastoral en el surgi-
miento de la teología de la liberación. Esto significa que antes de 
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las formulaciones teórico-teológicas, hubo una realidad caracteri-
zada por el compromiso revolucionario objetivo de los cristianos en 
Nuestra América. Al principio fue la acción, el trabajo de base y no 
el recorrido superestructural.

La lista de antecedentes y precursores sería muy extensa, 
pero algunos ejemplos son bien gráficos. A mediados de 1967 un 
grupo de obispos de Asia, África y Nuestra América (ninguno de la 
Argentina) produjeron un documento donde proponían avanzar 
en la línea de la encíclica Populorum Progressio (del papa Paulo 
vi), adaptándola a las realidades de sus países. El mensaje de los 
obispos del Tercer Mundo repercutió en la Argentina. A fines de 
1967 y principios de 1968 nació el Movimiento de Sacerdotes para 
el Tercer Mundo (MSTM), precedido a su vez por la experiencia de 
un conjunto de sacerdotes y religiosas que venían desarrollando 
su práctica pastoral en fábricas (“curas obreros”), en comunidades 
campesinas y en villas miseria.

Las posiciones de los “cristianos tercermundistas” influyeron 
en Medellín, su impronta puede detectarse en los documentos de 
la Conferencia. En forma más o menos paralela surgen en otros 
países de Nuestra América grupos similares al MSTM de la Argen-
tina, tal es el caso del Movimiento de Cristianos por el Socialismo 
en Chile, los Sacerdotes para el Pueblo en México, o grupos como el 
Golconda o el Onis, en Colombia y Perú respectivamente. También 
influyeron en las conclusiones de la Conferencia Episcopal Argen-
tina reunida en San Miguel en abril de 1969.

Poco tiempo antes en Argentina, en 1966, había aparecido la 
revista Cristianismo y Revolución, dirigida por el exseminarista 
Juan García Elorrio. La publicación, que logró importantes niveles 
de difusión, proponía la explosiva mixtura de cristianismo, pero-
nismo, socialismo y lucha armada. Además, a instancias del grupo 
que se nucleaba en torno a la revista, surgió el Comando Camilo 
Torres, una organización protoguerrillera. 

El caso del sacerdote, sociólogo y guerrillero Camilo Torres es 
por demás significativo. Había nacido en el seno de una de las fami-
lias más tradicionales de Colombia, en 1929. Primero fue Torres 
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Restrepo, petimetre de Bogotá, proyecto de príncipe con su capa 
y todo. Entonces fue el derecho de nacimiento, los buenos presa-
gios que se amontonaban; fue el claustro, la contemplación, la 
universidad, la sociología a lo Maurice Maeterlinck (autor de Vida 
de las abejas y Vida de las hormigas) y el hedor a incienso, a clero 
sensual y obeso. Dios era patrón y las puertas torneadas del privi-
legio se le abrían, una tras otra. Pero, tal como hemos planteado, 
el Concilio Vaticano ii, aunque no cuestionaba los fundamentos 
del sistema capitalista, abrió una ventana. Entró aire, mucho aire. 
Entonces Torres Restrepo vendió la capa y subió a la montaña... 
y estas puertas se cerraron definitivamente para él. Después fue 
solo Camilo y otras puertas se le abrieron: de lata, de tablas rústicas 
o de costal colgado. Dios se hizo compañero. Entonces fueron los 
pobres, los desnutridos, los sublevados. Y fue Santander (cuna de 
rebeldías), en 1966. Y fue el primer combate y la primera bala. ¿O 
las primeras cien balas (aunque los ojos le seguían vivos)? Y fue la 
dialéctica de la fe, la guerra y el amor.

De todos modos, es imposible dejar de destacar el aporte 
teórico-conceptual de Gustavo Gutiérrez, un sacerdote católico 
peruano, autor de Hacia una teología de la liberación (Montevideo, 
1969) y Teología de la liberación (Lima, 1971); o de Hugo Assmann, 
un teólogo católico brasileño, quien escribió obras como Teología de 
la liberación (Montevideo, 1970) y Teología desde la praxis de la libe-
ración (Salamanca, 1973). Se trata de aportes prácticamente funda-
cionales. En la lista de los precursores también podemos incluir a 
Rubem Alves, teólogo protestante brasileño, autor de Theology of 
Hope (Cleveland, 1969), al teólogo católico Leonardo Boff (también 
brasileño) y al jesuita uruguayo Juan Luis Segundo.

En paralelo debe mencionarse el aporte de otras corrientes de 
pensamiento entrelazadas con la teología de la liberación, en parti-
cular de la denominada filosofía de la liberación. Entrelazadas no 
significa que una sirva como marco teórico de la otra. Se trata de 
corrientes diferentes, más allá de las coincidencias y las mutuas 
influencias. Cabe tener presente que teología y filosofía difieren en 



Introducción al poder popular. (El sueño de una cosa)            Miguel Mazzeo

136

un asunto tan relevante como la consideración de la fe como fuente 
o no de la verdad. Antonio González ha señalado que:

... lo que determina la configuración categorial de la teología de 

la liberación no es un horizonte filosófico, sino un “cambio de 

paradigma” interno de la misma teología, y que viene dado por el 

punto de partida en la realidad de los pobres como auténtico lugar 

teológico...71

Una diferencia fundamental entre la teología y la filosofía de la 
liberación radica en el compromiso práctico-eficaz de la primera y 
las tendencias al academicismo de la segunda.

El término filosofía de la liberación fue utilizado por primera 
vez en 1973 por el filósofo peruano Augusto Salazar Bondy (1925-
1974), pero como corriente venía perfilándose desde 1968 (el año 
de Medellín). Si bien el locus ecuménico de esta corriente es la 
conciencia de la necesidad de la liberación de Nuestra América y su 
centralidad en el pensamiento, dista de ser homogénea y presenta 
entonaciones con improntas que van del populismo al marxismo, 
en lo ideológico; y de una tendencia dialéctica a otra analítica, en 
lo filosófico-metodológico. Asimismo la óptica más general puede 
variar del culturalismo al racionalismo.

Además de Salazar Bondy, se inscriben en esta corriente filo-
sófica específicamente latinoamericana pensadores como Enrique 
Dussel, Juan Carlos Scannone o Horacio Cerruti. Para reforzar 
esta idea de las influencias o los potenciamientos recíprocos cabe 
señalar que Dussel y Scannone, al igual que Assman, son teólogos. 
En el fermento de estas corrientes también se ha identificado 
una filosofía cristiana de la liberación, donde pueden inscribirse, 
además de Assman, Dussel y Scannone, pensadores como Carlos 
Cullen, Rubén Dri e Ignacio Ellacuria.

71	 Antonio González. (1993). El significado filosófico de la teología de la 
liberación. En: AAVV. Cambio social y pensamiento cristiano en América 
Latina. (p. 156). Madrid: Trotta. 
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En absoluto fue ajeno a estas corrientes el aporte del antropó-
logo argentino Rodolfo Kusch (1922-1979), quien en 1962 publicó 
una obra esencial, América profunda72. Su empatía con el mundo 
andino lo llevó a buscar categorías específicas de un pensar ameri-
cano, una “dialéctica americana”. Kusch planteó la tesis de un 
“estar” mítico sobre la tierra −experiencia vital y modalidad de 
las culturas precolombinas− contrapuesto al “ser” occidental; de 
estos pares contrapuestos derivaban otros: gran historia-pequeña 
historia, ira de Dios-ira de los hombres, masa-élite, comunidad-
individuo (o “ciudadano”), residuo y casta73. Para Kusch el “estar” 
mítico funda una continuidad del pasado de Nuestra América en el 
presente. Algunos elementos vinculados al “estar” identificados por 
Kusch tales como la economía del amparo, la praxis comunitaria, 
la impronta sagrada de la materia, el peso de lo mágico y la impor-
tancia del “creer para ver” (invirtiendo el clásico slogan racionalista 
y, de algún modo, retomando la sentencia de san Anselmo: creo para 
comprender) pueden considerarse aportes del mundo andino para 
pensar el cambio social, la revolución en Nuestra América.

Podemos mencionar también a Franz Hinkelammert, quien 
en 1970 publicó Ideología del desarrollo y dialéctica de la historia, 
donde proponía conciliar elementos del marxismo y el cristianismo. 
Similar es el caso de Paulo Freire (1921-1997) quien en 1971 publicó 
su Pedagogía del oprimido, obra cuyas orientaciones primordiales 
permanecen tan provechosas como entonces.

Al citar autores y obras ponemos de manifiesto que estamos 
asumiendo una perspectiva acotada de la teología de la liberación. 
La consideramos en su forma cristiana (católica y protestante) y 
“profesional”. De todos modos, queremos destacar la existencia de 
otras formas “implícitas”, previas y posteriores al punto de refe-
rencia fuerte que es Medellín. La realidad de Nuestra América nos 
instala frente a una teología liberadora sistemática y asistemática 

72	 Rodolfo Kusch. (1999). América profunda. Buenos Aires: Biblos.

73	 Ibidem (p. 123).
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de carácter transconfesional que involucra religiones cristianas y 
no cristianas.

La teología del desarrollo y la dominación en su formulación 
original y en sus reediciones actuales tiene como prioridad la repro-
ducción del poder de la institución eclesial, lo que la lleva a reforzar 
el rol mediador de la Iglesia como institución del sistema y a ponerles 
límites a los procesos de construcción de los sujetos colectivos −que 
son siempre procesos identitarios− con el objetivo de garantizar su 
control. Aunque, paradójicamente, muchas veces fue la Iglesia oficial 
(las Iglesias cristianas “oficiales”) la que desencadenó indirecta-
mente (sin desearlo, claro está) esos mismos procesos a partir de sus 
impulsos asociativos y a favor de la autogestión.

La teología de la liberación, surgida de la misma praxis popular y 
plenamente consciente de los condicionamientos históricos y polí-
ticos de la teología y su praxis, se contrapone a la teología preela-
borada, dogmática y des-situada. Desarrolla así una crítica radical 
a la Iglesia oficial que concibe la fe como efecto de un descubri-
miento de la revelación divina fuera del contexto histórico, como 
amor sumiso a Dios. Un punto de partida óptimo, junto a la crítica al 
inmanentismo, al antropocentrismo y la mirada histórica, para justi-
ficar diversas opresiones y órdenes injustos, conservándose como 
un poder reaccionario. Y aunque la Iglesia oficial, con inocultables 
afanes premodernos, parece oponerse a la “secularización”, vemos 
cómo, en los hechos, impulsa un proyecto de secularización reaccio-
nario. No casualmente los retrógrados de todos los credos cristianos 
y los agnósticos y ateos del bando conservador han encontrado en la 
figura del anterior Papa de la Iglesia de Roma, Benedicto xvi (Joseph 
Ratzinger), un referente de “Occidente” todo.

Para la Iglesia oficial y la teología de la dominación, la fe 
descubre a Dios por la revelación directa a determinados perso-
najes interpretados por la propia Iglesia. En contraposición, para 
la teología de la liberación el motivo de la fe parte de una convic-
ción humana, una opción ética, ideológica, política y estética. Y la 
fe descubre la revelación divina en las prácticas de lucha (de libe-
ración) de los oprimidos. De este modo, la teología de la liberación 
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propone un espacio ecuménico de la fe, donde es posible la articu-
lación de la fe religiosa, la fe profana y la teología. Jacques Derrida 
decía que “la fe no ha sido siempre y no siempre será identificable 
con la religión, ni, aún otra cosa más, con la teología”.

La teología de la liberación asume una función crítica profética 
y un compromiso revolucionario. Al mismo tiempo se “desinstitu-
cionaliza” a medida que las clases subalternas resignifican la praxis 
“social” de la Iglesia institucional, lo que conduce inevitablemente 
al cuestionamiento de la misma Iglesia oficial como instancia hege-
mónica orientada al control y a la subordinación de las clases subal-
ternas y oprimidas.

No respondió a la mera casualidad la participación de los cris-
tianos (incluso de sectores de la Iglesia católica y protestante con 
marcada inserción institucional) en la gestación y desarrollo de 
procesos revolucionarios en Chile, Colombia, El Salvador, Guate-
mala y Nicaragua, en el neozapatismo mexicano y en el Movimiento 
de los Sin Tierra (MST) en Brasil. Estos últimos dos casos (junto 
a la Revolución Bolivariana de Venezuela) se han erigido en los 
referentes emancipatorios y de construcción de poder popular 
más importantes de Nuestra América en los últimos años. En el 
movimiento campesino de Argentina, en particular el Movimiento 
Campesino de Santiago del Estero (Mocase) ocurrió algo similar.

Por su parte, las Comunidades Eclesiales de Base (CEB), 
surgidas como respuesta a una exhausta pastoral de conservación 
basada en una sacramentalización no sostenida en una evangeliza-
ción previa, propiciaron una convivencia social alternativa y crítica 
del orden dominante. Apostando a la “construcción de comunidad” 
y a los formatos democráticos y horizontales, a través del impulso 
de las prácticas tendientes a desarrollar el sentido de responsabi-
lidad en los oprimidos (elaborar y realizar proyectos en pequeña 
escala), las CEB contribuyeron a la organización y a la politización 
de las clases subalternas. El documento final de la comisión N.º 5 de 
Medellín, en su punto 5.º decía:
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La comunidad se formará en la medida en que sus miembros 

tengan un sentido de pertenencia (de “nosotros”) que los lleve a ser 

solidarios en una misión común, y logren una participación activa, 

consciente y fructuosa en la vida litúrgica y en la convivencia 

comunitaria…74 

El desarrollo de las CEB afectó a la Iglesia católica en todos los 
órdenes. Las CEB estaban en exceso respecto del campo religioso 
(concebido en los términos limitados de la Iglesia institucional) 
y se fueron conformando como espacios de lucha para derribar 
estructuras opresivas y para crear otras nuevas que permitieran la 
participación de los excluidos. Las CEB impulsaron un redescubri-
miento de la Iglesia como comunidad y como asamblea. La reac-
ción de la teología del desarrollo y la dominación y de la Iglesia del 
“misterio”, la oficial, centralista y dogmática no se hizo esperar.

El Vaticano, a partir del papado de Juan Pablo ii (Karol Wojtyla) 
impulsó la “parroquialización” de las CEB, es decir, fueron acep-
tadas como apéndices de las parroquias pero perdieron su auto-
nomía. El papa Benedicto xvi, cuando era el cardenal Joseph 
Ratzinger y el jefe de Congregación para la Defensa de la Fe (la 
moderna Inquisición) tuvo un papel clave en esta operación de 
desestructuración de todo espacio de contrahegemonía en el seno 
de la Iglesia católica. Las CEB funcionaban −en algunos casos aún 
funcionan a pesar del avance del movimiento neoconservador en 
la Iglesia− como el sustento principal de la teología de la liberación, 
principalmente por estar insertas en la sociedad y sobre todo en los 
movimientos populares, concretando la centralidad de la práctica.

En Chiapas la teología de la liberación jugó un papel importante 
“en el proceso de autorreconocimiento comunitario por el que se 
recobraron la lenguas originarias”75. El cristianismo comunista 

74	 Documento final de la Comisión N.° 5, Medellín, 6 de septiembre de 
1968. En: [Documentos] Medellín. La Iglesia Nueva, Cuadernos de 
Marcha (N.° 17), septiembre de 1968, p. 115.

75	 Colectivo Situaciones. (2005). Bienvenidos a la selva. Diálogos a partir 
de la sexta declaración del EZLN (p. 31).Buenos Aires: Tinta Limón/
UNIA Arteypensamiento.
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y formas originales del indigenismo de liberación, derivadas 
de la teología de la liberación, han sido afluentes importantes 
del neozapatismo y han mostrado una enorme capacidad para 
articularse al proyecto democrático, el socialismo y la lucha 
armada y confluir en un programa liberador común. La marca del 
cristianismo radical se puede percibir en el “mandar obedeciendo”, 
que se aproxima mucho a la noción de autoridad ejercida en forma 
de servicio o diakonía, o a lo que Enrique Dussel denominaba 
“analéctica del servicio”76. Cuando la autoridad (o el poder) se concibe 
bajo la forma de la diakonía se constituye en una praxis liberadora, 
porque permite una apertura de la totalidad, y un avance hacia el 
otro, hacia el oprimido. Muchos zapatistas son católicos, y consideran 
que la Iglesia es un espacio contradictorio y, por lo tanto, de lucha. 
En Chiapas, la Iglesia como institución, en particular la diócesis de 
San Cristóbal, jugó un papel significativo, supo abjurar de su tutela, 
respetó y ayudó a consolidar la autonomía del sujeto popular y no 
tuvo la pretensión de hegemonizar sus orientaciones. El zapatismo 
no puede desvincularse de la labor desarrollada por Samuel Ruiz, 
obispo de Chiapas.

El MST de Brasil reconoce como antecedentes el trabajo de las 
Comunidades Eclesiales de Base (CEB) y de la Comisión Pastoral 
de la Tierra, trabajo que en muchas ocasiones fue complementado 
con las experiencias de educación popular con el Método Freire, de 
las que muchos cristianos participaron. Mucho más fácil es detectar 
la impronta del cristianismo en el lenguaje y en los ritos del MST.

El cristianismo popular, tanto católico como evangélico, es un 
componente destacado del “chavismo”, a nivel de su ideología y de 
su “mística”. La Revolución Bolivariana de Venezuela, como todo 
proceso plebeyo genuino, se ha ido conformando como un campo 
de confluencias de diversas culturas políticas y diversas subjetivi-
dades populares. Asimismo ha alentado, sistemática y deliberada-
mente, la mixtura entre Cristo, Bolívar y Marx.

76	 Enrique Dussel. (1973). Para una ética de la liberación latinoamericana 
(Tomos I, II y III). Buenos Aires: Siglo XXI. 
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En el caso del Mocase, los cristianos jugaron un rol destacado 
y la Iglesia católica predominó como institución matriz en sus 
comienzos. Una vez que el movimiento avanzó en sus reivindica-
ciones, en sus niveles de organización, en sus definiciones polí-
ticas, en su autonomía (incluyendo su autonomía de la Iglesia, 
por supuesto), los cristianos más consustanciados con las clases 
subalternas y oprimidas continuaron, mientras que la Iglesia insti-
tucional se replegó y hasta se sumó abiertamente al bando de los 
enemigos del movimiento campesino. Algo similar había sucedido 
en los años sesenta y setenta con el movimiento rural de la acción 
católica que supo encontrar su continuidad y a la vez su ruptura con 
el desarrollo de las ligas agrarias.

Frei Betto77 sostiene que la influencia de la teología de la libe-
ración, con su composición humanista popular y revolucionaria, 
contrarrestó el típico racionalismo de la izquierda intervenida 
por una filosofía marxista ortodoxa, que dejó de lado un conjunto 
de dimensiones subjetivas y concibió el proceso revolucionario a 
partir de términos objetivistas y economicistas que condujeron 
a la negación del mundo concreto de los oprimidos y al absolu-
tismo burocrático. Desde este racionalismo y este sobredimensio-
namiento del pensamiento científico, partiendo de un concepto 
exclusivamente epistemológico de la revolución, la centralidad fue 
puesta en la transformación, desde el poder estatal, del modo de 
producción y se asumió como válida la contraposición −más engel-
siana que marxista− entre utopía y ciencia. Entonces, si el socia-
lismo era una “ideología científica y rigurosamente consecuente” 
de difícil penetración en “medios atrasados” y entre los analfa-
betos, en los países periféricos entraba en contradicción directa 
con el sujeto que terminaba negado y objetivado. Así, la condición 
aborigen, la negritud, eran consideradas “más complejas” para el 
socialismo, más que otras “óptimas” que por supuesto eran blancas, 
europeas y modernas. Esta ideología científica y rigurosa requería 

77	 Frei Betto. (2003). Prólogo. En: Adhemar Bogo. Arquitetos de sonhos 
(p. 13). Sao Paulo: Expressao Popular.
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de un conjunto de premisas y Nuestra América desplegaba “anti-
premisas” en planos diversos. Para algunos, el etapismo era el único 
resguardo y la burguesía la principal aliada. Mientras tanto José 
Martí era un “pequeñoburgués” y Ernesto Che Guevara un “aventu-
rero”. Para otros, la solución pasaba por los oficios mágicos de una 
vanguardia que cubriera el vacío.

Asimismo, el socialismo se delineaba como sinónimo de medios 
de producción estatizados, de economía planificada y de colecti-
vización. Sin negar la importancia que estas iniciativas políticas 
soberanas pueden tener de cara a un proyecto emancipador, queda 
clara la confusión de las formas jurídicas de propiedad con el 
contenido social y económico efectivo de las relaciones de produc-
ción. Aunque Frei Betto tome específicamente el caso del MST y del 
Brasil, su afirmación puede hacerse extensiva al resto de Nuestra 
América.

La utopía que asume la teología de la liberación contrarresta 
el fatalismo marxista que confía ciegamente en el “movimiento 
interno” que va del extrañamiento a la superación y refuta la predis-
posición mecanicista que plantea que la supresión de la contradic-
ción procede de la contradicción misma. Al respecto se pregunta 
Ricoeur: 

¿No es acaso desde “ningún lugar” de un ser humano no alienado 

desde donde podemos hablar de alienación? Más precisamente 

¿cómo podríamos sufrir de la alienación si no tuviéramos ninguna 

anticipación de un estado en el cual no estuviéramos alienados?78

78	 Paul Ricoeur, op. cit. (p. 105). Páginas más adelante (pp. 105-106), Ri-
coeur recuerda que Marx sostenía que “... cuando se hayan alcanzado 
el humanismo y el comunismo consumados, los hombres ya no ten-
drán necesidad de ser ateos. Ya no necesitarán negar algo, sino que 
antes bien se afirmarán positivamente. El ateísmo, como protesta con-
tra algo, quedará abolido junto a la religión. El carácter utópico de esta 
sección está acentuado por la anticipación de un tiempo en el que la 
negación del extrañamiento ya no será parte de la autoafirmación de 
los seres humanos”.
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Consideramos que la teología de la liberación contrarresta 
los efectos de una razón objetualmente dirigida y exclusivamente 
teórica e intolerante frente a las contingencias y, por lo tanto, matriz 
del inmovilismo. Paralelamente revaloriza la razón, la sabiduría y la 
virtud práctica, la acción como proveedora de verdades sobre lo que 
cambia, una acción insubordinada a los órdenes inmutables conce-
bidos por el intelecto. La triada “razón, sabiduría, virtud práctica” es 
reacia al individualismo y realizable solo colectivamente.

Pocas veces reconocemos la influencia de la teología de la 
liberación (o del cristianismo de liberación) en muchas de las 
prácticas más significativas del campo popular, fundamentalmente 
en aquellas que contribuyen a la autoafirmación del sujeto popular. 
Aunque lo teológico se haga presente en el lenguaje militante 
“laico”. Términos como “mística”, junto con sus performances 
correspondientes, han sido “expropiados” del lenguaje teológico y 
resignificados por las clases subalternas en el marco de sus luchas. 
No tanto por devoción trascendente, sino por la necesidad de 
ampliar −y embellecer− los conceptos y las palabras, para comunicar 
las experiencias de las clases subalternas y oprimidas a través de 
símbolos, alegorías, antítesis y comparaciones. La mística, a través de 
un percatarse experimental o de la ilustración metafórica, constituye 
un eficaz camino para la unidad, la identidad y la conciencia. Las 
performances místicas se combinan también con formatos diversos 
y originales de la “procesión”. Pero lo teológico, principalmente, está 
presente a la hora de destacar la necesidad de desplegar un ethos 
alternativo al del capital, es más, refuerza una idea que no siempre 
el marxismo privilegió (aunque le es inherente).

El “Reino de Dios”: futuro y presente
No se trata de retrotraer el comunismo al cristianismo primi-

tivo, camino desechado por Federico Engels cuando hacía refe-
rencia a la obra de Weitling79 (August Becker), animador de la Liga 

79	 Weitling consideraba que el sentimiento religioso podía “atraer” a 
las masas y presentaba a Jesús de Nazaret como un precursor del 
comunismo. 



145

CAPÍTULO 3

de los Comunistas y autor del Evangelio de los pobres pecadores, 
sino de reconocer el aporte político y filosófico de la teología de la 
liberación al proyecto emancipador en Nuestra América. No hace 
falta ni tan siquiera ser cristiano, religioso o creyente para valorar 
esa contribución. Lo cierto es que de cara a la conceptualización 
del poder popular el aporte de la teología de la liberación, como 
discurso crítico, como teoría geopolíticamente situada (específi-
camente latinoamericana) y epistemología periférica, solo puede 
ser rechazado desde una matriz eurocéntrica e hiperracionalista 
al estilo de Mario Bunge, que la considera “oscurantista”80, o del 
marxismo ontológico-metafísico que la interpreta como expresión 
de una posición reformista.

La teología de la liberación ha reinterpretado el proyecto de 
Jesús de Nazaret. Sostiene la idea de “construcción” (colectiva) 
del Reino de Dios –símbolo del reino de la liberación– y considera 
que el mismo es “de este mundo”. La sentencia de Jesús de Nazaret 
que afirma lo contrario: “Mi reino no es de este mundo” (o “Vuestro 
reino no es este mundo”), ha sido interpretada por la Iglesia y por 
las corrientes cristianas más conservadoras como una invitación 
al renunciamiento respecto del poder temporal. Pero según otras 
interpretaciones, la sentencia tiene una carga utópica, dado que 
“plantea el contraste entre lo que es y lo que debiera ser”, de este 
modo, la sentencia es “una consigna de ataque y lucha”.81

El amor es el inicio mismo del Reino de Dios, el signo de que 
la lucha contra el infierno –símbolo del reino de la dominación y 
la opresión– ha comenzado. El Reino de Dios, aun sin dejar de 
poseer una dimensión escatológica, asume una decididamente 
terrenal; desde el punto de vista hermenéutico “designa lo utópico 
del corazón humano […] articula un dato radical de la existencia 
humana, su principio de esperanza y su dimensión utópica”, según 

80	 Mario Bunge. Filosofía, ciencia, política. En: Concordia Internationale 
Zeitschrift für Philosophie (N.° 10), 1986, p. 108. 

81	 Henri Barbusse, op. cit. (p. 146). 
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la expresión de Leonardo Boff82. El pathos dialéctico del Reino 
de Dios, en realidad, rompe con la idea de un “más allá” y un “más 
acá”. Es decir, la historia es el único lugar de la “revelación” y Dios 
está situado en la comunidad de conciencias. Esta idea de Dios, nos 
parece, no puede resultar útil a las clases dominantes y a los tiranos.

En contra de la versión de la Iglesia oficial y la teología de la 
dominación, la teología de la liberación sostiene que los aspectos 
esenciales del proyecto cristiano son: 1) la construcción de una 
sociedad de iguales que crece de abajo hacia arriba y que tiene 
como punto de partida el grito rebelde de los oprimidos y la cons-
trucción de un sujeto colectivo y una identidad propia; 2) una nueva 
economía solidaria basada en el “don”, opuesta a la moral capita-
lista y no escindida de una “ecología social”; 3) una lucha abierta 
contra la dominación imperial y sus mediaciones, lo que obliga a 
promover una nueva ética internacional.

Partiendo del isomorfismo estructural83, toma en cuenta que 
Jesús de Nazaret se enfrentó a Roma, el imperio hegemónico de su 
tiempo, y contra los poderes locales que le eran funcionales. Rubén 
Dri sostiene que “el Reino de Dios surge de la acción de los más 
pequeños, es decir, de los más pobres, de los más miserables, de los 
desheredados, de los sin poder”.84

Una idea-fuerza de la teología de la liberación plantea que el 
Reino de Dios es futuro y utopía, pero que también es presente. 
Identificando una herencia cristiana en Hegel, Vincenzo Vitiello 
afirma que para el cristianismo resulta ajeno

82	 Leonardo Boff. Salvación en Jesucristo y proceso de liberación. En: 
Concilium. Revista Internacional de Teología. Praxis de Liberación y Fe 
Cristiana. El Testimonio de los Teólogos Latinoamericanos, op. cit. (p. 378).

83	 El isomorfismo estructural remite a una equiparación (en aspectos 
esenciales) de la época histórica de Jesús de Nazaret y la actual. Es 
decir: pobres de la periferia, luchando contra un imperio. 

84	 Rubén Dri. (2005). El movimiento antiimperial de Jesús. Jesús en los con-
flictos de su tiempo (p. 67). Buenos Aires: Biblos.
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... un tiempo totalmente suspendido en el futuro, un tiempo que no 

tuviera su centro en el presente. Su infinito es totalidad, positividad, 

presencia. Revelación, offenbarung. El dios que no se manifiesta, 

que no ama, que no se revela, el dios siempre y solo futuro, es para 

Hegel un dios pobre, fallido.85

Esta impronta cristiana (y hegeliana) que consiste en asumir 
un concepto de futuro como evidencia del presente y como certeza 
de lo que adviene, contribuye enormemente a la delimitación del 
concepto de poder popular. Una impronta que, claro está, no resulta 
ajena al marxismo, más allá de que no siempre los marxistas hayan 
estado a la altura de las responsabilidades que esta exige. Una 
salvedad: creemos que la idea de poder popular está más cerca de 
la idea feuerbachiana de la alteridad que de la idea hegeliana de la 
totalidad.

La operación de traslado del reino del “más allá” al seno de la 
historia, a la cotidianidad terrena, estaría presente en Jesús de 
Nazaret, pero indudablemente reconoce un antecedente “práctico” 
en las primeras comunidades cristianas, donde “todos los creyentes 
vivían unidos, y todo lo tenían en común” (Hechos ii, 44, 45). A lo 
largo de su historia, el cristianismo sufrió un doble proceso de insti-
tucionalización y de cooptación, primero a manos de la helenicidad, 
luego a instancias del Imperio Romano, finalmente a causa de la 
“modernización” del siglo XV. De este modo fue desprendiéndose 
de sus improntas más disruptivas, una de ellas era la que empa-
rentaba a la religión con la experiencia de la alteridad vivenciada 
comunitariamente, al tiempo que iba delineando la imagen del otro 
como un más allá celeste y platónico.

Pero la imagen de las primeras comunidades cristianas perma-
neció indeleble y poderosa a lo largo del tiempo. Con su huella 
profética, apocalíptica y milenarista, pero fundamentalmente 
con sus elementos utópicos y quiliásticos (la creencia en que la 

85	 Vincenzo Vitiello. Desierto, Ethos, abandono: contribución a una topolo-
gía de lo religioso. En: Jacques Derrida y Gianni Vattimo (Directores del 
Seminario de Capri), op. cit. (pp. 198-199). [Subrayado en el original].
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comunidad de los fieles debía estructurarse a partir de los patrones 
del reino futuro), erigida en insignia y proyecto existencial, en 
utopía crítica y en modelo de institucionalidad comunista (sin tradi-
ciones cerradas y unitarias), esta imagen ha servido y sirve como 
factor de rechazo a los diferentes órdenes opresivos y, por ende, 
resulta idónea para la confrontación con las castas sacerdotales y 
con todos los envilecimientos de la Iglesia oficial. Esta imagen ha 
alimentado y alimenta los sueños de emancipación de cristianos 
y no cristianos porque sus fundamentos se corresponden con una 
totalidad subjetual, colectivista y popular, una totalidad abierta que 
se contrapone a la totalidad totalizadora.

Al igual que las primitivas comunidades cristianas, las comuni-
dades ascéticas y monásticas de los judíos esenios constituyeron una 
reacción tanto contra las castas sacerdotales como contra el poder 
del Imperio Romano. Los esenios se organizaron bajo la forma de 
comunidades igualitarias, donde todo se compartía; condenaron la 
esclavitud y la propiedad. Desarrollaron una praxis profética, apoca-
líptica y milenarista, pero fundamentalmente −por eso decimos 
praxis− utópica y quiliástica. “Los esenios comen conjuntamente una 
comida común”, decía el filósofo neoplatónico Philo de Alejandría. 
“Cada hombre da para cualquier necesidad y recibe a cambio lo que 
fuere que él requiriere”, reconocía el historiador judío romanizado 
Flavio Josefo. El destino de los esenios no fue distinto del de otros 
sectarios judíos (a excepción del cristianismo, claro): hacia los años 
76-78 de la era cristiana fueron exterminados por la Décima Legión 
Romana. A diferencia de los cristianos, los esenios optaron por 
alejarse del templo (del poder), en lugar de asumir la lucha frontal 
contra él como condición de la construcción de una nueva sociedad. 
De este modo, se mantuvieron alejados de las luchas sociales y polí-
ticas. Se dedicaron a construir el mundo ideal en pequeña escala. 
Prefiguraron así la micropolítica y algunas de las formas históricas 
del comunitarismo de base.

Rosa Luxemburgo consideró que las primeras comunidades 
cristianas eran el arquetipo de una sociedad configurada por la 
propiedad colectiva. Asimismo imaginó un Cristo restituido al 
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mundo, estigmatizando a curas, obispos y arzobispos defensores 
de los burgueses y explotadores de los pobres. Antonio Gramsci 
identificó al cristianismo primitivo como una ideología formadora 
de la voluntad colectiva de las clases subalternas. Una cualidad 
que comenzaría a revertirse en el siglo IV, para, ya en la Edad 
Media, encontrarnos con el cristianismo convertido, a través de la 
Iglesia, en uno de los principales elementos de la superestructura 
del feudalismo, aunque como veremos, siempre conteniendo un 
componente disruptivo representando en la supervivencia de una 
pertinaz propensión profética, apocalíptica, milenarista, utópica y 
quiliástica que no dejaba de ser una expresión de la lucha de clases 
(interna).

También en Walter Benjamin y Ernst Bloch o en André Bretón, 
Pierre Naville y Benjamin Péret, en José Carlos Mariátegui o en 
Orlando Fals Borda, la reivindicación (reinvención) de una expe-
riencia arcaica, un gesto incontrastablemente romántico, funcionó 
como eje de la utopía revolucionaria.

Por otra parte, aquellos que luchan por el cambio social pueden 
extraer de la historia del cristianismo una orientación estratégica 
general. Una concepción cercana a los conceptos gramscianos de 
hegemonía y de guerra de posiciones que, de algún modo, anticipó 
Engels en su introducción a La lucha de clases en Francia de Marx. 
Creemos que vale la pena citar en extenso. Decía Engels: 

Hace casi 1.600 años actuaba también en el Imperio Romano un 

peligroso partido de la subversión. Este partido minaba la religión 

y todos los fundamentos del Estado; negaba rotundamente que la 

voluntad del emperador fuese la suprema ley; era un partido sin 

patria, internacional, que se extendía por todo el territorio del 

Imperio, desde Galia hasta Asia y traspasaba las fronteras impe-

riales. Llevaba muchos años haciendo un trabajo de zapa, subterrá-

neamente, ocultamente, pero hacía bastante tiempo que se consideraba 

ya con suficiente fuerza para salir a la luz del día. Este partido de 

la subversión, que se conocía por el nombre de cristianos, tenía 

también una fuerte representación en el ejército; legiones enteras 
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eran cristianas (…) El emperador Dioclesiano no podía seguir 

contemplando como se minaba el orden, la obediencia y la disci-

plina dentro de su ejército (…) Dictó una ley contra los socialistas, 

digo, contra los cristianos… 86

La ironía del final propone una clara analogía entre el socia-
lismo y el cristianismo, como movimientos capaces de subvertir el 
orden establecido “desde adentro” y “desde abajo”. Engels también 
comparará cruces con banderas rojas, las persecuciones de Diocle-
siano con las leyes antisubversivas del Imperio Alemán y señalará 
que nada pudo evitar la propagación del cristianismo.87 

Algunos antecedentes teórico-prácticos de la teología 
de la liberación

Un antecedente “teórico” de la teología de la liberación se puede 
encontrar en el cristianismo en desavenencia con la sociedad 
clasista del abad calabrés Joaquín de Fiore (1135-1202) y de otras 
figuras y movimientos cristianos heréticos. Más allá de que muchos 
hayan destacado el proceso de mitologización al que fueron some-
tidos la obra y el pensamiento de Joaquín, lo cierto es que lo que 
se conocería luego como “joaquinismo” preconizó una supresión 
simultánea de la Iglesia, el Estado y la propiedad, una democracia 
mística cuyo sujeto eran los pobres, una sociedad sin prelados ni 
señores. Y también –siguiendo a Eugenio Trías– una “ ‘verdadera 
religión del espíritu’ […] que en siglo romántico e idealista recor-
daron Novalis o Shelling”.88 

El abad calabrés hablaba del Tercer Reino o el Reino del Tercer 
Evangelio, un reino que era, explícitamente, de este mundo. Su 
planteo reflejaba el inmemorial trazo que combina los elementos 

86	 [Subrayado nuestro].

87	 Federico Engels. (2004). Introducción a La lucha de clases en Francia 
(1895). Buenos Aires: Papel Negro Editores. 

88	 Eugenio Trías Trías. Pensar la religión. El símbolo y lo sagrado. En: 
Jacques Derrida y Gianni Vattimo (Directores del Seminario de Capri), 
op. cit. (p. 138).
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análogos del milenarismo, el mesianismo y el arrebato profético, 
principalmente la concepción de la “salvación” como un hecho 
colectivo y terrenal. Con Joaquín de Fiore la utopía dejaba de ser 
trascendente y se convertía en futuro histórico. Alberto Flores 
Galindo ha vinculado el joaquinismo a la utopía andina, al mito del 
Inkarri, concretamente con el relato de la tres eras de la creación en 
Urcos.89 

En muchos aspectos, la doctrina joaquinista se acercaba a la de 
los movimientos cristianos evangélicos de la Edad Media que se 
oponían a la simonía90, cuestionaban las jerarquías eclesiásticas (y 
a través de ellas a todo el orden social) y dirigieron la prédica evan-
gélica a los sectores populares, tal es el caso de los valdenses en el 
siglo XII y los cátaros en el siglo XIII; de hecho, Joaquín de Fiore se 
oponía a las persecuciones que tenían por blanco a los primeros. 

Los valdenses reciben este nombre por Pedro de Valdo (Waldo), 
un mercader francés que hacia 1173 renunció a sus riquezas y 
decidió vivir una pobreza evangélica. También se los llamó “pobres 
de Lyon”. En 1179, el papa Alejandro iii reconoció a los valdenses 
pero con la condición de que no predicaran a las personas laicas 
iletradas. Pero Pedro de Valdo, al modo de Prometeo, hizo traducir 
las Sagradas Escrituras del latín a las lenguas vernáculas. Hacia 
1181, un edicto de excomunión del papa Lucio iii los condenó como 
herejes y los obligó a salir de Lyon. Los valdenses cuestionaban la 
adoración de imágenes, la disociación de la liturgia respecto de la 
Biblia; se oponían a la transustanciación, al bautismo de infantes, al 
culto a María, a la necesidad de tener edificaciones suntuosas que 
sirvieran de iglesias. A pesar de las persecuciones y del destino de 
hoguera que la Iglesia Romana les había reservado, los valdenses 
lograron expandirse por buena parte de Europa: Polonia, España, 

89	 Alberto Flores Galindo. (1986). Europa y el país de los incas: la utopía 
andina. En: Buscando un inca: identidad y utopía en los Andes (Capítulo 
I). La Habana: Casa de las Américas. 

90	 La simonía es un término que proviene del personaje bíblico Simón el 
Mago y se refiere a la acción de negociar con objetos sagrados, cargos 
eclesiásticos y bienes espirituales. Fue una práctica muy extendida en 
la Iglesia durante la Edad Media. 
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e Italia además de Francia. El movimiento valdense integró y arti-
culó otras disidencias, muchas de ellas de larga data, como los 
paulicianos (descendientes de los cristianos primitivos), y otras del 
siglo XII como los pedrobrusianos (seguidores de Pedro de Bruys) y 
enriquistas (seguidores de Enrique de Lausana), los humillados, los 
pobres lombardos (pobres católicos), etcétera. Dicha integración y 
articulación fue inestable puesto que algunos volvieron a la Iglesia 
de Roma, pero, en líneas generales, estos movimientos fueron 
asimilados por la Reforma protestante.

A diferencia de los valdenses, otros grupos “heréticos” como 
los cátaros o albigenses (por la ciudad de Albi, en Francia), basaron 
sus doctrinas en la filosofía persa más que en la Biblia, en realidad 
partieron de un sincretismo de las doctrinas de Zoroastro, Buda 
y Jesús (cuya humanidad negaban). Los cátaros no reconocían la 
autoridad de reyes, obispos y papas. Llevaban a la práctica todo lo 
que predicaban, vivían como pensaban y hacían lo que decían. No 
vivían de la caridad, sino que trabajaban, practicaban una frater-
nidad verdadera y propiciaban vínculos sociales igualitarios, por 
lo tanto, alternativos a los dominantes en una sociedad jerárquica. 
En aquellos tiempos, la construcción de esas relaciones igualitarias 
exigía el acercamiento de la religión al pueblo. Por todo esto se los 
acusó de levantarse contra la propiedad y la Iglesia de Roma los 
consideró herejes y “rebeldes sociales”. En 1209 el Papa Inocencio 
iii lanzó una cruzada contra los cátaros del sur de Francia. Fueron 
víctimas de otras inquisiciones a lo largo del siglo XIII.

La doctrina de Joaquín de Fiore también presentaba seme-
janzas con la de los patarinos, más allá de que Joaquín haya cuestio-
nado este último movimiento de predicadores ambulantes laicos, 
nacidos en Pataria (Milán), que denunciaban la corrupción del clero 
y su alejamiento de los modos característicos de la Iglesia primitiva.

Muchos aspectos de la doctrina de Joaquín de Fiore, que fueron 
rechazados por el iv Concilio de Letrán (1215-1216), ejercieron una 
enorme influencia en el ala radical de los franciscanos (los espiri-
tuales o fraticelos), en el milenarismo de Fray Dolcino de Novara 
(1250-1307), creador de los Hermanos Apostólicos, un movimiento 
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mesiánico que se desarrolló en el norte de Italia a principios del 
siglo XIV que se oponía abierta y violentamente al sistema feudal 
y a la jerarquía eclesiástica. El movimiento de Dolcino proponía un 
retorno a los ideales cristianos originales de pobreza y humildad y 
una organización social igualitaria que incluía, además del plano 
social, la igualdad entre los sexos. Dolcino llegó a conformar una 
suerte de ejército popular de más de mil seguidores y combatió 
contra las fuerzas eclesiásticas. La mayoría de los hermanos apos-
tólicos fueron pasados por las armas. Dolcino fue torturado y 
quemado. 

Las influencias del joaquinismo permanecerán, aun a pesar del 
creciente poder represivo de la Iglesia. Se extendieron, siglos más 
tarde, hasta los husitas y los grupos más radicales de la Reforma 
protestante como los anabaptistas. 

El checo Juan Hus (1369-1415), rector de la Universidad de 
Praga, recibió la influencia de una corriente antipapal y anticle-
rical, defensora de la pobreza evangélica, que tuvo en el teólogo 
inglés y precursor de la Reforma John Wyclif (1330-1384) una de 
sus figuras más destacadas91. Su exigencia de “igualdad en la comu-
nión”, o eucaristía bajo las dos especies (pan y vino) para todos y 
no solo para los sacerdotes, atentaba contra el orden eclesiástico y 
social. En ese contexto, la lucha por la igualdad religiosa terminaba 
siendo una lucha por la igualdad social. Hus fue excomulgado en 
1411. Un año después fue citado al Concilio de Constanza. A pesar 
de contar con un salvoconducto del emperador Segismundo, fue 
arrestado y quemado en la hoguera acusado de herejía. El mismo 
Concilio condenó a Wyclif por herejía a título póstumo.

A la muerte de Hus, sus seguidores se dividieron. Hubo husitas 
moderados y husitas radicales. Estos últimos crearon una comu-
nidad en Tabor. Los “taboritas” desarrollaron un perfil milenarista 
y comunista. Sostenían que no debía haber ni reyes ni súbditos, ni 
amos ni esclavos, propiciaban la abolición de los impuestos y otras 

91	 Otro de los seguidores de Wyclif fue John Ball, quien predicó contra 
los ricos. Sostenía que la tierra no pertenecía a nadie y que sus frutos 
pertenecían a todos. Murió en la horca.
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cargas y obligaciones. La comunidad de Tabor se organizó de forma 
igualitaria. Llegó a contar con un gran poder militar, que le permitió 
resistir a sus enemigos y sobrevivir durante muchos años. Las esci-
siones de grupos moderados como los calixtinos, o extremos como 
los adamitas (“hermanos y hermanas del libre espíritu”), debili-
taron a los taboritas que fueron derrotados en 1434. 

Por su parte, los anabaptistas pretendieron darle un giro 
radical a la Reforma protestante que tenía como principales figuras 
rectoras a Martín Lutero (1483-1546), Juan Calvino (1509-1564), y 
Ulrico Zuinglio (1484-1531). Los anabaptistas defendían el espíritu 
“puro” del Evangelio y querían llevar hasta sus últimas consecuen-
cias las implicaciones de la Reforma, lo que afectaba un conjunto de 
intereses y convirtió al anabaptismo en un movimiento religioso y 
social de las clases subalternas (el campesinado, en un principio). 
Inicialmente fueron seguidores de Lutero, pero este, aliado a los 
príncipes imperiales, se convirtió en uno de sus peores enemigos, 
clausurando el potencial disruptivo del proceso de reformas que 
había desencadenado. Los acusó de delincuentes y asesinos. Así, 
los anabaptistas no solo fueron perseguidos por la Iglesia católica, 
sino también por la naciente Iglesia protestante. 

Algunos de los doce artículos de los campesinos de Suabia plan-
teaban el derecho de las comunidades a elegir sus propios párrocos, 
el uso del diezmo para el sustento de los párrocos y el resto para el 
beneficio de los pobres, la propiedad comunal de los bosques, un 
tributo de los bienes feudales sobre bases equitativas y la devolu-
ción de los terrenos comunitarios. El principal líder anabaptista 
fue Thomas Münzer (1498-1525). Fue Engels quien se encargó de 
aclarar que el Reino de Dios de los campesinos de Münzer no era 
otra cosa que la abolición de la propiedad privada, la sociedad sin 
clases y sin Estado. Mannheim, por su parte, destaca la dimensión 
quiliástica del movimiento anabaptista, una utopía práctica en tren 
de realizarse92. Paul Ricouer, por su parte, sostiene que “la utopía 
quiliástica pone un límite a la afirmación de Marx de que la religión 

92	 Karl Mannheim, op. cit.
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pertenece necesariamente al terreno de la ideología”93. La praxis de 
los anabaptistas se explica a partir de un proceso histórico que llevó 
a que las metas celestes asumieran un carácter terrenal; así, las 
pasiones, más que las ideas, hicieron emerger un corredor –ancho 
pero, como suele ocurrir, efímero– entre el ideal y las demandas 
terrenales.

El movimiento anabaptista encontró un continuador en Menno 
Simons (1496-1531), pero las comunidades evangélicas erigidas 
bajo su férula se encargaron de extirpar los componentes joaqui-
nitas y taboristas.

También pueden considerarse como antecedentes “teóricos” 
las propuestas del dominico ferrarés Girolamo Savonarola (1452-
1498), en este caso un antecedente teórico-práctico, y del calabrés 
Tomás Campanella (1568-1639), también dominico. Aunque la 
incorporación de este último en la lista de antecedentes sea por 
demás discutible.

A fines de 1494, una crisis política puso fin al régimen de los 
Médicis. Savonarola, que desde 1491 era prior del convento de los 
dominicos de San Marcos de Florencia, estableció en esa ciudad 
un sistema de gobierno teocrático e igualitario basado en la ética 
y en los valores del cristianismo primitivo. Dicho sistema consistió, 
en la práctica, en la restauración de lo que se denominaba el viejo 
modo popular de gobernar, basado en las libertades comunales y 
en un “consejo grande”, pilares de un régimen republicano, una 
“república ciudadana” o un “gobierno civil ampliado”. Sin dudas, 
un experimento avanzado para la época pero que no llegaba a 
proponer formas asamblearias.

Savonarola criticaba la desciudadanización promovida por las 
tiranías. Mantener al pueblo ignorante respecto de los asuntos del 
gobierno, inexperto e inseguro en el arte de gobernar, sin capacidad 
de acción política, eran los rasgos más característicos de un régimen 
tiránico. Consecuente con esas ideas políticas, apoyó las medidas 
que suprimían las cargas impositivas sobre los bienes de consumo 

93	 Paul Ricoeur, op. cit. (p 295). 
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popular y las que gravaban las fortunas financieras. Recibió el 
apoyo de los sectores populares y de algunos grupos ilustrados. Fue 
llamado “el predicador de los desesperados”. Sus ideas políticas 
fueron plasmadas en su Tratado sobre el régimen y gobierno de la 
república de Florencia. Puede considerarse un precursor del pensa-
miento político moderno, un anunciador de Nicolás Maquiavelo. 

En un continuum que lo conecta con Joaquín de Fiore, con 
nítidos perfiles proféticos −por cierto nada ajenos al clima del 
Renacimiento y la Reforma−, denunció la corrupción de la Iglesia, 
los papas y del poder político. Savonarola también es precursor de 
la Reforma. Sus perfiles político-proféticos pueden rastrearse en 
su Compendio de revelaciones. Es decir que, además de una reforma 
política, Savonarola impulsó una profunda reforma intelectual y 
moral. En esto último su intransigencia e inmoderación eran abso-
lutas. Su idea de un retorno a la simplicidad de la vida cristiana lo 
llevó a organizar las “quemas de vanidades”, ceremonias en las 
que se incineraban públicamente objetos: pinturas, instrumentos 
musicales y/o libros considerados “blasfemos”. Como ha señalado 
Francisco Fernández Buey94, no debería verse en esto una actitud 
antimoderna. Aunque repudiable, no entraría en contradicción con 
un movimiento esencialmente humanista e ilustrado.

Hacia 1498 Savonarola fue destituido por fuerzas reaccionarias. 
Acusado de “hacer política”, de ser un “falso profeta”, fue excomul-
gado por el papa Alejandro vi. Lo torturaron con crueldad excep-
cional y lo quemaron en la hoguera con algunos de sus seguidores 
más fieles. Sus cenizas fueron arrojadas al río Arno. Aún no ha sido 
rehabilitado por la Iglesia.

Podemos decir que el proyecto de Savonarola consistió en un 
intento de aplicar concretamente la utopía, a partir de la renovación 
de la política florentina y de la Iglesia toda. Savonarola trabajó en 
la preparación de una ciudad futura, aspiró a un gobierno celeste. 

94	 Francisco Fernández Buey. (2000). Guía para la lectura de Savonaro-
la. En: Girolamo Savonarola. Tratado sobre la República de Florencia y 
otros escritos políticos. Madrid: Edición de Francisco Fernández Buey, 
Los Libros de la Catarata.
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No exento de cierto “nacionalismo”, quiso hacer de Florencia un 
paraíso terrestre, un modelo universal, un ejemplo irradiador. En 
El Príncipe, Maquiavelo lo llamó “el profeta desarmado”. Queriendo 
expresar con esta denominación que Savonarola no tuvo en cuenta 
el momento político de la “fuerza”, no atendió la cara del león, los 
asuntos del mando. No solo promovió el “amor sin poder”, sino que 
intentó construirlo. Al tiempo que buscaba conjugar el moralismo 
y las consiguientes prescripciones sobre los comportamientos 
humanos con el anuncio (el evangelio), una faena harto inviable, 
dado que lo primero conspira siempre con lo segundo.

El caso de Campanella es diferente y caben muchos reparos a 
la hora de considerarlo como antecedente teórico. En su diálogo 
del año 1602, La Ciudad del Sol −Civitas Solis− describió una utopía 
(en sentido estricto, una distopía) de una república universal domi-
nada por la Iglesia y basada en la propiedad comunal de los bienes. 
Su principal fuente de inspiración fue la Utopía de Tomás Moro. 
Por denunciar la propiedad privada y por los elementos astroló-
gicos que regían su ciudad, Campanella pasó por cinco cautiverios 
que suman una estancia de 27 años en diferentes cárceles. Pero 
la igualdad social de Campanella se sostiene en el Estado. En La 
Ciudad del Sol, el orden es virtud. Existe una relación inversamente 
proporcional entre la propiedad privada y el Estado. Como utopía 
estatalista, burocrática, autoritaria, como propuesta de ordenación 
social rigurosa y estricta, La Ciudad de Sol constituye un antece-
dente de las utopías proyectadas en el siglo XIX por Saint-Simon 
(1760-1825), autor del Catecismo de los industriales, y Étienne Cabet 
(1788-1856), autor de Viaje a Icaria, y en el siglo XX por el “socia-
lismo real” y el marxismo ontológico-metafísico que impusieron 
un contrato de sumisión y los métodos tecnocráticos de mando; 
también puede considerarse un anticipo de la idea de “comu-
nidad organizada” y de muchos de sus intentos de concreción. En 
estos casos, el énfasis está puesto en los sistemas administrativos 
eficaces y en la planificación económica. Retomando la idea de 
la comunidad pitagórica basada en el poder del saber y la ciencia 
como la mejor alternativa al poder político (invariablemente fuente 
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de corrupción y malestar), el gobierno ideal para Campanella se 
basaba en una élite de ingenieros y funcionarios especializados. 
Asimismo retoma de la idea platónica bajo la forma tecnocrática. 
Recuérdese que en La República, Platón (428-347 a. C.) propuso 
una utopía abstracta a través de un modelo de organización social 
“sabia”, un Estado gobernado por filósofos que se erigió en el 
modelo de la utopía elitista del gobierno de los intelectuales como 
la mejor garantía del orden (por cierto, el orden es el componente 
más utopizado en Platón). Pero no solo por esto ha servido como 
fundamento de un conjunto de utopías (de las clases dominantes) y 
de sueños reaccionarios. En La República la política se funda como 
saber especializado, en contra de la tradición de la democracia 
ateniense. 

Muchos de los tópicos de Campanella y La Ciudad del Sol son 
retomados por su contemporáneo inglés, Francis Bacon (1561-
1626), autor, hacia 1624, de La Nueva Atlántida. Una utopía “cien-
tificista”, menos ambigua que La Ciudad de Sol, dado que está 
desprovista de todo elemento astrológico y esotérico. La Casa de 
Salomón, la principal institución de Bensalem, tenía como obje-
tivo “el conocimiento de las causas y de los movimientos ocultos de 
las cosas; y el engrandecimiento de los límites del imperio humano 
para efectuar todas las cosas posibles”95. En Bensalem se produ-
cían artificialmente plantas que daban frutos diferentes a los natu-
rales, también contaban con medios para hacer crecer plantas sin 
semillas y para “inventar” nuevas especies de plantas y animales. 
Digamos que Bacon es también el autor del Novum Organum, sin 
dudas, su principal obra, donde expuso una nueva lógica, diferente 
a la aristotélica, hegemónica hasta ese momento. 

Tanto Campanella como Bacon limitan el sentido de la utopía, 
no solo por su exaltación del orden, su burocratismo, su produc-
tivismo y su elitismo. También cabe resaltar que tanto Taprobana 
como Bensalem se caracterizan por su aislamiento, son “utopías de 

95	 Francis Bacon. (1999). La Nueva Atlántida. En: Tomaso Campanella y 
Francis Bacon. La Ciudad del Sol, Nueva Atlántida (p. 174). Barcelona: 
Abraxas.
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enclave”; por otra parte, en Taprobana, como en la Utopía de Moro, 
existían sectores por fuera de la comunidad que indefectiblemente 
eran esclavizados. 

Consideramos que la teología de la liberación y la idea del poder 
popular que patrocina se contraponen a la utopía como ordenación 
rígida y centralista, al comunismo concebido como sistema admi-
nistrativo o gobierno de funcionarios, filósofos o técnicos. 

La utopía: territorio de lucha y vida plena
De esta manera, desde la idea-fuerza que plantea que el reino 

es futuro y utopía, pero que también es presente, lo radicalmente 
nuevo se exhibe como lo procurado en el movimiento de lo exis-
tente: presente convertido, presente utópico, objetivo anticipado, 
ideal de anticipación concreta, “signos del cielo”, el “Reino de Dios 
entre nosotros”. Las concreciones históricas (la “historificación” de 
la utopía, la igualdad como práctica “aquí y ahora”, los espacios y 
vínculos que van esbozando la sociedad futura) son siempre inhe-
rentes a la utopía absoluta y remiten a experiencias concretas de 
poder popular al tiempo que aportan elementos conceptuales para 
su teorización. 

Aportes similares pueden deducirse de la idea-fuerza que 
considera que la religiosidad cristiana debe asumir modelos 
sociales y políticos basados en una experiencia fáctica de vida. En 
efecto, la construcción de poder popular exige una posición “cara-
a-cara”, y una praxis adecuada para la formación de una cotidia-
nidad que permita vivir anticipadamente relaciones no opresivas 
(los elementos quiliásticos) y también sentir la alegría por la libera-
ción. Una cotidianeidad esperanzada que se erige en alternativa a 
la cotidianidad del sistema de dominación que es una cotidianidad 
humillante y alienante que dispone de la astucia suficiente para ser 
percibida siempre como normal, merecida e inmodificable. El hori-
zonte que nos impone la idea del poder popular no deja de enunciar 
una verdad que puede parecer una perogrullada pero que no lo es: 
lo cotidiano suele ser el modo de ser más común entre los hombres 
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y las mujeres. Lo cotidiano es un ethos. Una verdad que la izquierda, 
en general, no tuvo muy en cuenta.

La utopía auténtica, histórica, puede pensarse, entonces, como 
el futuro de la historia alternativa, como la totalidad futura (una 
totalidad abierta y no totalizadora) que comienza a concretarse 
cuando una praxis significativa permite vislumbrar la superación 
de la totalidad opresora y el ethos del dominador. La utopía, cuando 
es proyecto que se va constituyendo colectivamente en ámbitos 
contrahegemónicos, y bajo las formas de la diakonía, es el futuro 
“desde ahora” (no el futuro a consumarse quién sabe cuándo y 
dónde), es un poder-ser que es presencia. La utopía cuando está 
integrada al movimiento de totalización hacia el poder ser (movi-
miento que la condiciona pero que también es condicionado por la 
utopía), es decir, cuando es praxis, se expresa en una marcha hacia 
lo que viene.

La dimensión escatológica de la utopía absoluta no niega su 
anticipación, al contrario, la exige. La “buena nueva” es integral y si 
presenta un aspecto escatológico (se consuma en un más allá) debe 
comenzar aquí, en nuestra historia. Experimentar el poder libe-
rador de Jesús de Nazaret se considera una clara señal de que el 
Reino de Dios está acaeciendo. La dimensión escatológica reclama 
mediaciones personales y estructurales, debe contener las dimen-
siones políticas e históricas (realizaciones históricas de la liberación 
humana). De hecho, Jesús de Nazaret cumple una función mediadora 
terrestre y celeste. Primero, él está siempre “en medio” del pueblo, 
“en medio” de los cristianos. En efecto, no se trata solo de una cues-
tión posicional. Luego, la idea de su resurrección individual es una 
idea de anticipación del acontecimiento final que obliga a la acción y 
que empuja hacia el futuro, porque –al decir de Enrique Dussel– “... la 
muerte del liberador es solo la muerte a la muerte, es ya un ‘nacer de 
nuevo’ (Jn 3, 5-8)”96, es parusía del Reino y epifanía de lo que adviene. 
En las Tesis de filosofía de la historia, Walter Benjamin dice: “El 

96	 Enrique Dussel. Dominación-liberación. Un discurso teológico distinto. 
En: Concilium. Revista Internacional de Teología. Praxis de Liberación y 
Fe Cristiana. El Testimonio de los Teólogos Latinoamericanos (p. 341).
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mesías no viene únicamente como redentor, viene como vencedor 
del anticristo”97, lo que puede interpretarse como que la liberación es 
inescindible del poder (y de las formas de mando).

La igualdad sustantiva, la fraternidad, son realizaciones parciales 
y relativas de la utopía y, a la vez, constituyen la condición para la 
realización de la utopía absoluta, exigen el perfeccionamiento inde-
finido y obligan a persistir en las mediaciones y en la ampliación de 
los órdenes justos. Desde un punto de vista religioso, esa utopía, equi-
parable a la salvación plena, se realiza en un plano transhistórico. 
Desde un punto de vista no profano que, por supuesto, no reconoce 
un plano transhistórico y no considera la política como una dimen-
sión menor de la fe, esa utopía siempre será relativa e imposible de 
realizar absolutamente. No porque creamos que en la utopía anide 
algo prohibido, o que la misma posea cualidades mágicas, sino por un 
rechazo visceral a toda idea cercana al fin de la historia.

Lo importante es hacer de la utopía una hipótesis histórica que, 
aunque invariablemente se presente como excesiva98 (la utopía o 
el “Reino de Dios” no pueden ser el fruto de la evolución plácida 
del presente), aunque no deje de exhibir un plus que rebalse los 
confines de los movimientos sociales y políticos, sea, sobre todas 
las cosas, un signo de la posibilidad de la felicidad aquí y ahora. 
Debemos situar la liberación en la historia, identificar las tenden-
cias que están mediadas con una sociedad emancipada (Bloch 
decía que “la voluntad de utopía es absolutamente compatible con 
la tendencia vinculada al objeto”)99. Si este proceso culminará o no 
en tiempos escatológicos, en la eternidad, es un asunto que no nos 
importa demasiado, dado que el plano metafísico del horizonte, 
en este caso, no se opone al compromiso ético y revolucionario. Al 
decir de Alberto Savinio: “La utopía es la creación de los hombres 

97	 Walter Benjamin, op. cit. (p. 180).

98	 Para Federico Nietszche, Dios era una “hipótesis excesiva”. 

99	 Ernst Bloch, op. cit. (Tomo I, p. 239). 
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prácticos, de los hombres que miran el presente, de los hombres 
que adoran en el presente al ‘más potente numen’...”.100

Entre la realidad presente y la utopía se extiende un espacio 
que puede concebirse −en términos de Louis Althusser− como un 
ancho río de mierda o como un territorio para la lucha y la vida 
plena. La teología de la liberación propone inaugurar el “dominio” 
en este mundo comenzando con las clases subalternas, recono-
ciendo que la mejor forma de testimoniar la realidad del reino esca-
tológico es vivirla anticipadamente. De esta manera, nos sugiere 
una dimensión clave del poder popular, la que lo vincula estrecha-
mente al desarrollo de construcciones y de acciones que se erijan 
en señales del acaecer del socialismo. Así, el “pesimismo revolu-
cionario” benjaminiano simplemente es la respuesta activa al fata-
lismo de las condiciones objetivas del presente y llama a trabajar 
en contra de un futuro predeterminado por la burguesía, de esta 
manera se articula perfectamente con el “optimismo anticipa-
torio” propuesto por Bretón, un optimismo que alimenta las praxis 
(presentes) orientadas a la construcción de un futuro propio.

Otra idea-fuerza de la teología de la liberación se funda en el 
reconocimiento otorgado a la comunidad concreta, al núcleo de 
base, que es asimilable a un núcleo de poder popular. El reino “está” 
como comunidad, como vínculo y lazo social. Los núcleos de poder 
popular aparecen como espacios para resistir y vivir el cautiverio 
mientras se lucha por la liberación. No estamos hablando de estruc-
turas formales, sino de espacios de construcción de la democracia 
más profunda y de una dialéctica auténtica que no es el monólogo 
de los que la invocan en vano.

Además, la teología de la liberación identifica en la figura de 
Jesús de Nazaret una voluntad de renuncia al poder como domina-
ción, un fuerte repudio a toda acción tendiente a incluir compulsiva-
mente al prójimo (compañera, compañero) en “lo mismo” (totalidad 
totalizadora y totalitaria), una actitud que no busca reemplazar al 

100	 Alberto Savinio. (1999). Introducción. En: Tomaso Campanella y Fran-
cis Bacon. La Ciudad del Sol, Nueva Atlántida (p. 9). Barcelona: Abraxas. 
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pueblo en su autonomía, sino que persigue el acompañamiento, 
el servicio (y el compromiso) y una praxis caracterizada por una 
apertura al otro y un anhelo de encuentro “cara a cara”. La teología 
de la liberación instala, de esta manera, una tensión utópica-ideal, 
un manantial ético y un espacio en el cual la crítica revolucionaria 
se articula perfectamente con la crítica profética, produciendo el 
intersticio en el cual se gesta el hombre nuevo.

Mesianismo, utopía y poder popular
La teología de la liberación también nos convoca a pensar los 

procesos emancipatorios en Nuestra América bajo categorías 
mesiánicas y libertarias (además de utópicas). De hecho, se trata de 
categorías de difícil separación, dado que la utopía reintroduce los 
impulsos emocionales (las pasiones) característicos de los movi-
mientos mesiánicos y los propósitos libertarios.

La palabra mesías significa “ungido”, en griego se dice Christos 
(Cristo). Tanto para los judíos como para los cristianos, mesías 
es aquel que recibe el poder (de Dios) de liberar a su pueblo y 
de establecer la justicia y la igualdad, es quien asume en carne 
propia (expresión que en el cristianismo asume la mayor litera-
lidad posible) el dolor y el sufrimiento de toda una colectividad. 
El mesías es además quien da el grito de alarma religioso y/o polí-
tico y el que anuncia lo que viene: el “kerigma”. De esta manera el 
mesías, mediador por excelencia entre Dios y los hombres, entre 
el presente y el futuro, es quien revela lo auténtico subyacente 
e imperceptible y lo confronta con lo falso. A la vez, los “tiempos 
mesiánicos” remiten a un futuro de justicia, paz, abundancia y 
reconciliación cósmica. Así, todo mesianismo asume la utopía de 
un mundo justo y feliz. 

Vale aclarar que, a diferencia del judaísmo, para el cristianismo, 
y en particular para la teología de la liberación, el mesías no está en 
situación de externalidad ni permanece como puro futuro o como lo 
que aún no existe, sino que expresa una presencia necesariamente 
concreta y un nivel de consumación: el mesías inicia el desquite, 
la venganza y la reparación. Claro está, este nivel de consumación 



Introducción al poder popular. (El sueño de una cosa)            Miguel Mazzeo

164

nunca es total y absoluto (conserva la tensión entre el presente y 
el futuro como motor). En efecto, el mesías (Cristo) irrumpió en la 
totalidad humana y, además, eligió el lugar del oprimido.

Entre los teólogos de la liberación existe un debate en torno 
al carácter mesiánico de Jesús de Nazaret. Para algunos, la praxis 
de Jesús fue antimesiánica al rechazar la tentación del poder 
terrenal (imponer el Reino de Dios a través del poder) y toda idea 
de “regionalización” o “privatización” del Reino. Para otros, Jesús se 
presentó como mesías de los pobres y liberador de los oprimidos y 
su proyecto contemplaba un momento de poder, claro que conce-
bido como diakonía y contrario a toda idea de poder personal y a 
todo formato vertical y opresivo, un poder abierto a la totalidad pero 
plenamente consciente de la necesidad de afrontar el momento de 
la desactivación del poder opresor y la totalidad cerrada. En fin: 
poder popular.101

Otros teólogos han planteado que el mesianismo se correspon-
dería a una “ideología de la praxis espontánea de los movimientos 
cristianos”, y que debe ser superado por el cristianismo concebido 
como “realismo histórico” y “misterio del Reino de Dios”102. Pero, 
más allá del debate, es innegable la presencia de componentes 
mesiánicos en los movimientos populares de Nuestra América, y 
de un modo mesiánico de la vivencia de las experiencias populares 
(incluso el marxismo ha sido decodificado en clave mesiánica). En 
líneas generales, la teología de la liberación induce a concebir esta 
realidad como punto de partida ineludible para cualquier proyecto 
emancipador.

A partir de estas definiciones básicas existe la posibilidad 
de metaforizar hasta el hartazgo. Como se puede apreciar, estas 
nociones “teológicas” tienen mucha fuerza como imágenes y nos 

101	 Estas posturas se encuentran bien reflejadas en los trabajos de Claude 
Geffré y Leonardo Boff (El antimesianismo de Jesús de Nazaret) y en 
Rubén Dri (El mesianismo de Jesús de Nazaret) citados en la bibliogra-
fía general.

102	 Joseph Comblin. Libertad y liberación. Conceptos teológicos. En: Con-
cilium. Revista Internacional de Teología. Praxis de Liberación y Fe Cris-
tiana. El Testimonio de los Teólogos Latinoamericanos (p. 400). 
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permiten ampliar las dimensiones conceptuales de las palabras, 
aunque siempre se corre el riesgo de desvitalizarlas, al recurrir a 
ellas como arabesco para decorar una abstracción. En general, 
la mitología y la religión proveen metáforas poderosas, muy 
útiles, sobre todo cuando se opta por transparentar el acto de 
pensar, cuando se trata de hacer visible las teorías, y no cuando se 
presentan materiales definitivos y resultantes de pensamientos 
previos, ya cerrados (cosa que Carlos Marx dejó bien en claro103). 
Robert Nisbet reconocía en la metáfora un instrumento de conoci-
miento y una forma de saber, “un modo de avanzar desde lo cono-
cido a lo desconocido”. Decía: “Es un modo de cognición en el que 
las cualidades identificatorias de una cosa son transferidas, en un 
vertiginoso momento de percepción interna, a alguna otra cosa que, 
por su lejanía y complejidad es desconocida para nosotros”.104

La idea del advenimiento de los tiempos mesiánicos, idea que 
podemos identificar en el marxismo que no escapa a las signifi-
caciones imaginarias, al igual que la idea del mito (tal como lo 
pensó Georges Sorel, y a través de él Antonio Gramsci y José Carlos 
Mariátegui), pueden ser iluminadoras de la praxis.

Un rasgo incontrastable del mesianismo es su relación con el par: 
liberación-justicia (cabe insistir aquí con el planteo benjaminiano 
del mesianismo redentor y vencedor del anticristo). El momento del 
enfrentamiento con las clases dominantes, que difícilmente pueda 
dejar de contener una alta dosis de violencia, resulta clave. Al igual 
que la lucha contra el conformismo, el miedo y el fatalismo que las 
clases dominantes inoculan en las clases subalternas.

Como al mesías se lo espera, porque se espera la liberación y la 
justicia, también el mesianismo remite a la esperanza. Una “espera 
esperanzada” que, desde ciertas concepciones limitadas del mesia-
nismo puede ser pasiva pero que, si se reconoce la intencionalidad 
objetiva de un mundo justo como un rasgo esencial del mesianismo 

103	 Ludovico Silva. (2007). El estilo literario de Marx. Caracas: Fondo Edi-
torial Ipasme. 

104	 Robert Nisbet. (1976). Cambio social e historia, aspectos de la teoría oc-
cidental del desarrollo (p. VIII). Barcelona: Editorial Hispano-Europea.
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tiene que ser indefectiblemente activa, porque la salvación veni-
dera comienza hoy y exige acciones concretas. Así, la posibilidad 
revolucionaria (o la “detención mesiánica del acaecer”, o la “inte-
rrupción del curso ordinario de la historia”) no es tanto fruto del 
azar o de la “voluntad de Dios”, sino de la praxis de los que esperan 
esperanzados. La esperanza es un aliciente para las clases subal-
ternas, una importante reserva de humanidad. La desesperanza 
consume esas reservas.

El futuro anunciado, el reino de la libertad, debe ser conquis-
tado por los anhelantes. La “comunidad plena” no es fruto de una 
restauración, sino de una transformación redentora. En sentido 
estricto, la esperanza mesiánica no es la esperanza del fin, sino la 
esperanza del inicio, porque no se trata de salvar el mundo a través 
del ejemplo de un testimonio de pureza o a través de un código 
de conducta, sino de transformarlo radicalmente (o de cambiar 
la vida), comenzando “aquí y ahora”. Y sin la vana pretensión de 
seguir supuestas vías regias. Por lo tanto, no cabe la posibilidad de 
un repliegue subjetivo, de instalarse en el rincón de una interio-
ridad pura. Además la praxis de Jesús de Nazaret deja en claro que 
para él el kerigma poseía una dimensión pública.

El mesías, representación de una función mediadora, viene a 
expresar la presencia del futuro “divino” en el presente “humano”. 
El poder popular, que también remite a una función mediadora, 
responde a una praxis mesiánica porque hace posible la presencia 
del futuro deseado en el presente cuestionado. 

La izquierda más sectaria ha fundado su estrategia en una suce-
sión lineal de actos que buscan dar testimonio de su pureza e insti-
tuir códigos de conducta y que, por lo tanto, exigen la fidelidad a 
una vía regia e incuestionable, a una verdad previa. Es la hazaña de 
la “línea correcta” y la “posición verdadera”. De este modo, la fide-
lidad a la palabra deviene actitud apologética y juridicista: celo por 
preservar la doctrina sin mácula y un perseverante trabajo de refu-
tación de las desviaciones. La palabra se vacía, la “teología” termina 
desencarnada de la “pastoral”. El socialismo pierde sus dimen-
siones reveladoras y salvíficas y se convierte en puro formalismo. 
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Vale tener presente que el antiformalismo es constitutivo del 
mesianismo, que este sabe oponer la “fe” a la “observancia de la ley”.

A su vez el par liberación-justicia se relaciona con los escla-
vizados y sedientos de justicia, por lo tanto, la esperanza mesiá-
nica está siempre en función de los pobres de la tierra (o las clases 
subalternas). Los pobres siempre son los sujetos del mesianismo. 
De alguna manera, el motivo mesiánico siempre está presente 
en las luchas populares como un manantial de sentido, como una 
explicación simbólica y un estímulo.

Comenzar a transformar el mundo, aquí y ahora, vivir el futuro 
en el hoy, le exige al pueblo un poder que es condición para un ejer-
cicio más extenso del mismo, es, por lo tanto, un poder iniciado y 
no la simple constatación de una potencia. Ese poder convierte al 
motivo mesiánico, al sueño emancipador, en algo realizable ordi-
nario, cotidiano y practicable.

Entre otros, son signos claramente mesiánicos: reivindicar la 
posibilidad de concebir el mundo a la luz de la idea de redención, 
recuperar el sentido radical de la historicidad (la existencia y el 
destino puestos en juego en cada decisión). La reivindicación de la 
utopía es mesiánica y, más mesiánica todavía, la concepción de la 
utopía como constitutiva de las acciones humanas. La praxis revo-
lucionaria tiene estructura utópico-mesiánica. El “impacto utópico” 
remite a una idea potencialmente salvadora y destaca las metas que 
se tratan de alcanzar colectivamente.

Lo mesiánico no solo tiene dimensión escatológica (el momento 
escatológico de la esperanza religiosa), sino también terrena. Por 
cierto, el mesianismo no siempre exige la figura mediadora del 
mesías y tampoco tiene obligatoriamente una desembocadura 
apocalíptica. En síntesis, puede hablarse de mesianismo sin cielo, 
sin mesías y sin “fin del mundo”. Existen otros sentidos posibles. En 
las utilizaciones denominadas hodiernas (relativas al hoy, al tiempo 
presente) y científicas, lo mesiánico coloca en un primer plano 
los contenidos utópicos de la representación más que la instancia 
de una función mediadora. Una de las direcciones posibles de lo 
mesiánico es la conversión de la espera del mañana en actividad a 
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favor del hoy. El deseo, la esperanza y la espera popular confieren 
rasgos mesiánicos pero también el trabajo de reconstrucción de la 
comunidad y las relaciones fraternales como figuras objetivas de la 
existencia. B. Spinoza decía que los que dominan buscan impedir la 
amistad entre los seres humanos. En efecto, las clases dominantes 
siembran malos entendidos en las clases subalternas y oprimidas. 
El mesianismo resiste a las prácticas centrífugas.

En este sentido, el motivo mesiánico unifica don y tarea, salva-
ción y práctica. La praxis es clave para que se desarrolle una 
conciencia mesiánica que contribuya a la consolidación de la auto-
nomía telética de las clases subalternas, es decir, que las clases 
subalternas sean las dueñas de sus fines.

La praxis de las clases subalternas tiene estructura utópico-
mesiánica. La vocación de lo utópico-mesiánico es terrena, está 
arraigada en la vida cotidiana. De este modo lo mesiánico (al igual 
que lo “mítico”) también puede concebirse como el lugar exacto 
donde se encuentran razón, intuición y sentimientos.

Más allá del “idealismo teológico” y del “marxismo eclesiástico”
La teología de la liberación supera el “idealismo teológico” que 

piensa la fe en sí y para sí misma, desvinculándola del tiempo histó-
rico, proponiendo una fe sin “encarnación”. Asimismo, al concebir 
la fe como praxis y la teología como necesariamente sujeta a una 
práctica para evitar su desnaturalización, no escinde teoría y prác-
tica. Camilo Torres hablaba de “amor eficaz” (el “amor con poder”) 
para luchar contra la opresión de las clases dominantes. A dife-
rencia del marxismo ontológico-metafísico, la teología de la libera-
ción trasciende el plano de la objetualidad. No hace de los hombres 
y las mujeres unos meros objetos y logra aprehender su esencia.

En estos aspectos, por cierto fundamentales, la teología de la 
liberación aventaja a muchos marxistas “académicos”, y a los que 
cultivan esa metafísica materialista denominada materialismo 
dialéctico (diamat). Solo basta con colocar la “teoría” en el lugar 
de la “teología” para comprender de qué estamos hablando. Si la 
Iglesia oficial es eclesiocéntrica (sobre todo la católica) y considera 
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que Dios se manifiesta en las enseñanzas y la praxis de su jerar-
quía, el partido revolucionario en su formato clásico inspirado en 
el marxismo ontológico-metafísico, al concebir el proceso revolu-
cionario como la concreción de un saber específico (que solo porta 
el “auténtico partido de la clase trabajadora”), cae en una posición 
partidocéntrica que, junto al fetichismo absorvente del objeto 
institucional, alimenta toda la parafernalia ritual, la observancia 
formal y, fundamentalmente, una fe supersticiosa en el Estado. Si la 
Iglesia se concibe como la portadora del Reino de Dios, el partido se 
confunde con la causa que persigue. La idea del “aporte”, modesta 
pero siempre óptima de cara a un proceso emancipador, les resulta 
desconocida. Si san Cipriano en el siglo III decía: “Extra ecclesiam 
nulla salus” (“Fuera de la Iglesia no hay salvación”), el partido dice 
que fuera de su órbita no puede existir política revolucionaria. En 
efecto, el clericalismo y la condición partidocéntrica tienen una 
matriz común.

La Iglesia oficial y el partido, más preocupados por el acervo 
dogmático y su potestad que por las exigencias y prácticas del 
“amor”, no han logrado articular una política que asigne un lugar 
central al pueblo, a sus organizaciones autónomas, a los movi-
mientos sociales. Sistemáticamente le han escapado a la expe-
riencia del “desierto”, que es una experiencia del despojo y del 
silencio para escuchar la palabra del otro. Sin esa experiencia 
política no logran superar la caracteropatía que nos les permite 
advertir su condición aberrante. En ambos casos imperan el lega-
lismo y la confortable adhesión a las prácticas tradicionales que 
inspiran seguridad, sean religiosas o políticas. En ambos casos 
prima el modo “sacerdotal” propenso al inmovilismo y la jerarquía 
y el aspecto doctrinal, intelectual, cognoscitivo, es decir: el conte-
nido no-ético de la palabra que siempre empobrece el mensaje y 
el proyecto. En ambos casos se asume como labor notable la refu-
tación de las herejías, una actitud que sustenta a los formatos 
clandestinos y a la tentación de desentenderse de lo oficial-insti-
tucional. En ambos casos es evidente la escisión sacerdotes y legos, 
dirigentes y dirigidos, doctrina y sentido común; y el interés en 
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mantener a los “simples” alejados de las Sagradas Escrituras sobre 
las que ejercen un magisterio exclusivo y de las decisiones funda-
mentales (la analogía pertenece a Gramsci). Mientras la Iglesia 
“dispensa” espiritualmente, el partido (o toda vanguardia que 
asuma formatos clásicos) “dispensa” política, social y culturalmente 
a las clases subalternas y oprimidas. El emperador Constantino 
puede parangonarse a José Stalin. En ambos casos hay separación 
entre religión/pensamiento y vida, el caldo de cultivo para que se 
reproduzcan las estructuras maníacas.

Arturo Paoli decía que:

 ... el vicio de fondo de muchas estructuras eclesiásticas es el de 

ser esencialmente organizativas y ejecutivas. No piensan ni crean 

nada, porque nacen con la convicción de que el mensaje ha sido ya 

pensado, descubierto y definido. Solo queda descubrir los órganos 

de transmisión y perfeccionarlos.105

Al evangelizar la Iglesia y al adoctrinar el partido en forma 
primitiva, autoritaria y monolítica, no dejan resquicios para ser 
ellos mismos evangelizados y adoctrinados. El trayecto que los 
caracteriza es siempre unilateral. Y pocas veces, por no decir jamás, 
consideran que las señales más importantes son los testimonios de 
vida. Algo que sí sabía bien el Che. 

Así como la Iglesia oficial escinde el culto de Dios de la prác-
tica eficaz del amor, el partido escinde el proyecto de liberación 
del sujeto popular. En ambos casos hubo respuestas heréticas que 
pusieron el énfasis en la crítica a esa escisión. En ambos casos el 
emplazamiento es dogmático, antihumanista y formalista, lo que 
demuestra que, de cara a un proyecto revolucionario auténtico 
(“desde abajo”), tanto la creencia en Dios como el ateísmo son 
aspectos accesorios. Además, lo que se contrapone a Dios no es el 
ateísmo, sino la idolatría y el fetichismo.

105	 Arturo Paoli. (1970). Diálogo de la liberación (p. 81). Buenos Aires: Edi-
ciones Carlos Lohlé.
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La teología de la liberación brinda un buen ejemplo de una 
teoría (teología) no desnaturalizada al asignarle la primacía a la 
verdad práctica (ortopraxis). Enseña a poner el eje en el amor lo 
que obliga a relativizar y subordinar la ley, el culto, el ritual, las insti-
tuciones, las tradiciones y la existencia formal de los grupos. Aporta 
de este modo una orientación estratégica de cara a un proyecto que 
se proponga construir poder popular, una orientación que se reco-
noce en las figuras de Jesús de Nazaret y el Che y que parte de la 
identidad entre el decir, el actuar y el ser, una identidad absoluta 
con el mensaje (y el proyecto) que se anuncia.

Fiel a su condición profética, la teología de la liberación se ha 
negado a constituirse en una teología general y autosuficiente 
y ha revindicado su carácter diverso (muchas teologías) provi-
sional y experimental. Raúl Vidales la definió como “una teología 
permanentemente insatisfecha que se va haciendo al compás de la 
experiencia humana”106. De este modo cabe la posibilidad de empa-
rentarla, primero, con el marxismo que se ejerce como una filosofía 
(o una teoría) abierta, y, en consecuencia, con una concepción de 
la política revolucionaria como apuesta y no como concreción de 
la verdad preestablecida, tal como la interpretan y la ejercen los 
partidos y grupos de la izquierda dogmática.

La teología de la liberación no se equivoca respecto de su lugar 
hermenéutico, de ahí su registro indeleble en el zapatismo y en el 
MST, de ahí su cualidad connatural en relación con estas experien-
cias emancipatorias. El hecho de asumir ese lugar hermenéutico 
es lo que la vincula a todas las vertientes revolucionarias, princi-
palmente a la “corriente cálida del marxismo”, y lo que la distancia 
del neopopulismo y de la izquierda dogmática, incluyendo sus 
versiones ácratas y las más nuevas derivadas del autonomismo.

El peruano José Carlos Mariátegui (1895-1930), paradigma de 
la corriente cálida del marxismo en Nuestra América, efectuó una 
valoración del sentimiento religioso, entre otras cosas porque lo 

106	 Raúl Vidales. Logros y tareas de la teología latinoamericana. En: Con-
cilium. Revista Internacional de Teología. Praxis de Liberación y Fe Cris-
tiana. El Testimonio de los Teólogos Latinoamericanos, op. cit. (p. 424).
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concibió como el nexo entre la utopía andina y el socialismo revo-
lucionario. Alberto Flores Galindo sostenía que Mariátegui se veía 
atraído por el cristianismo pasional de los místicos y no por la orto-
doxia seudorracional de los tomistas, cerca de las multitudes y lejos 
de las jerarquías107. De esta manera, el Amauta propuso una ética 
marxista, una moral de las clases subalternas que no se deriva de los 
intereses materiales sino de la confrontación directa con los opre-
sores. Mariátegui reivindicaba la centralidad de lucha, la identidad 
y la actividad creadora del pueblo en el proceso revolucionario. A 
su muerte, la Internacional Comunista −en pos de convertirse en 
expresión de la corriente gélida del marxismo− impuso una versión 
degradada del blanquismo en Nuestra América.

Frente al modo sacerdotal, inmóvil y jerárquico, la teología de 
la liberación y la corriente cálida del marxismo oponen un carácter 
profético, dialéctico y heterárquico. Instruyen en el arte de no 
sucumbir a la tentación de identificarse con las instituciones que 
crean (iglesias o partidos). Tanto la teología de la liberación como la 
corriente cálida del marxismo parten del compromiso con el mundo, 
de la fidelidad a los explotados, de la presencia en sus luchas. Esto 
es lo que contrarresta cualquier tendencia al fanatismo y al secta-
rismo. Lo que preserva la humanidad es la solidaridad concreta y 
efectiva. Tanto la teología de la liberación como la corriente cálida 
del marxismo proponen una praxis para salir de las objetivaciones 
impropias.

La función utópica y la forma utópica de conocimiento y trans-
formación de la realidad son ejes que articulan a la teología de la 
liberación con el proyecto socialista. Esta función y esta forma 
utópica imponen una clave y un sentido a la praxis, en general, y 
a las intervenciones políticas, en particular; son funciones que, 
además, permiten rebasar la inmediatez.

Cabe destacar que, en líneas generales, la teología de la liberación 
asume un punto de vista dialéctico, en él funda desde sus análisis de 
la realidad social hasta su cristología, basada en la recuperación de 

107	 Alberto Flores Galindo, op. cit. (p. 298). 



173

CAPÍTULO 3

la misión liberadora de Jesús de Nazaret y en la crítica a la cristología 
oficial alienante que propone un Cristo sin Jesús.

Finalmente, creemos que no existe incompatibilidad entre el 
socialismo y lo sagrado. León Rozitchner decía: 

El socialismo no le tiene miedo a lo sagrado. El socialismo no le 

tiene miedo a los verdaderos sentimientos del hombre, una vez 

que estos logren por fin manifestarse fuera de la opresión que 

sobre ellos la Iglesia asienta. Por eso, si los sentimientos religiosos 

del hombre tienen un sentido, ese sentido verdadero solo podrá 

aparecer cuando se lo haya despojado, por medio del socialismo, 

de las opresiones que lo destruyen y que hasta ahora han impe-

dido su surgimiento. Por eso aun para el hombre religioso, el socia-

lismo es la verdadera verificación de su fe: ¿qué fe es aquella que 

no puede tolerar el triunfo de la “materialidad” por el solo hecho de 

que venga a establecer la verdad dentro de los procesos de trabajo 

humano? (…) Ese seudoespiritualismo que pretende la verdad en 

el terreno del espíritu tiene su asiento necesario en la mentira de la 

materia por ellos dominada.108

108	 León Rozitchner. (2012). Moral burguesa y revolución (p. 93). Buenos 
Aires: Ediciones de la Biblioteca Nacional.
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Capítulo 4: 
Poder popular y gobierno popular: la dialéctica de la 
armonización y la contradicción en la experiencia de 

la Unidad Popular en Chile (1970-1973)

Pese a todo, a lo largo y lo ancho del país se oye un solo grito que resuena 

en las fábricas, fundos, poblaciones y liceos, en los cuarteles del pueblo: el 

llamado a crear, fortalecer y multiplicar el poder popular; el poder de los 

comandos comunales, el poder de los obreros y los campesinos, el poder de 

la revolución.

Miguel Enríquez

Formas “blandas” y “duras” del poder popular
El caso de Chile durante el gobierno de Salvador Allende y la 

Unidad Popular109 (1970-1973) nos sirve como un antecedente 
histórico, valioso por su riqueza y por su carácter excepcional, 

109	 La Unidad Popular estaba integrada por el Partido Socialista (PS), el 
Partido Comunista (PC), el Movimiento de Acción Popular Unitaria 
(MAPU) y la Izquierda Cristiana (IC). Su antecedente fue el Frente 
de Acción Popular (FRAP), creado a principios del año 1958 e inte-
grado por el PS, el PC, el Partido Socialista Popular (PSP), el Partido 
del Trabajo (PT), el Partido Democrático de Chile (PDCH) y el Partido 
Democrático del Pueblo (PDP). Salvador Allende fue candidato a la 
presidencia por el FRAP en dos ocasiones. En las elecciones de sep-
tiembre de 1970, Allende, al frente de la Unidad Popular, obtuvo el 
36,6% de los votos frente al 34,9 del conservador Jorge Alessandri y el 
27,8% del demócrata cristiano Radomiro Tomic.
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y como referencia ineludible para la reflexión teórica y política 
actual, principalmente porque instala el problema del intrincado 
vínculo entre un gobierno popular pluriclasista, enmarcado en la 
legalidad burguesa y las instituciones de la democracia representa-
tiva, por un lado, y las distintas instancias de participación y poder 
popular, por el otro. 

A partir del accionar de un gobierno que toleró y auspició 
(pero, como veremos, en forma tardía, limitada y contradictoria) 
la construcción de organismos de poder popular por parte de los 
trabajadores y el pueblo, se puede plantear hoy el debate sobre la 
posibilidad de desarrollar organismos que puedan ser, en primera 
instancia, instigadores y, como segundo recurso, complementarios 
de un gobierno popular, pero que, en lo esencial y en todo momento, 
tendrán que conservar su autonomía y contener las proyecciones 
políticas que excedan los horizontes, por naturaleza limitados, del 
gobierno popular y que incluso puedan servir para que este amplíe 
sus miras y supere los constreñimientos que le son inherentes, en 
el marco de una transición al socialismo.

A simple vista en el experimento de la Unidad Popular chilena 
se destacan las luchas institucionales y parlamentarias y, por ende, 
el protagonismo histórico parece que les corresponde a los polí-
ticos de izquierda y a los sectores progresistas. Pero lo cierto es que 
la victoria de Allende y su política de gobierno estuvieron condicio-
nadas por el auge de los movimientos sociales. Desde la década del 
sesenta se pueden contabilizar en Chile movimientos de ocupación, 
campesinos y urbanos, además de una conflictividad estudiantil y 
obrera creciente. Fueron entonces los movimientos de masas en 
ascenso los que impulsaron los cambios más importantes. La polí-
tica de la Unidad Popular, aunque siempre rezagada respecto de la 
dinámica del pueblo, se explica por las luchas de estos movimientos 
y no por la iniciativa de políticos “honestos” y más o menos radica-
lizados.

Durante el gobierno de Allende se desarrollaron distintas 
instancias de participación popular como las Canastas Populares, 
los Almacenes del Pueblo, las Juntas de Abastecimiento y Control 
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de Precios (JAP) y las juntas de vecinos en el plano territorial; y los 
cordones industriales en el contexto de las fábricas con el movi-
miento obrero como protagonista central. Estos últimos, como 
organismos de autoorganización de los trabajadores, represen-
taron el piso más alto en el desarrollo de la subjetividad revolu-
cionaria de los trabajadores chilenos. Nacieron para presionar al 
gobierno popular, para que impulsara el traspaso de un conjunto 
de empresas al área de propiedad social. El primer cordón nació 
en Cerrillos-Maipú, a mediados de 1972. Y si bien inicialmente 
asumieron un perfil de organismos de presión, con el tiempo se 
fueron radicalizando y se convirtieron en órganos de poder obrero.

En la historia de Chile podemos reconocer un antecedente muy 
remoto. Una experiencia de poder popular local, muy poco cono-
cida, tuvo lugar en Puerto Natales, en Magallanes, en el extremo 
sur del país, en enero del año 1919. El detonante fue un conflicto 
gremial que involucró a los trabajadores del frigorífico Bories 
(una localidad a cinco kilómetros de Puerto Natales), a los que se 
desempeñaban en las distintas tareas exigidas por la construcción 
del Frigorífico Nuevo en Puerto Natales y también a otros trabaja-
dores del sector servicios. Los obreros en huelga, nucleados en la 
Federación Obrera de Magallanes, forzaron la huida de las autori-
dades hacia Argentina, tomaron el control la ciudad, organizaron 
una administración provisoria y enfrentaron la represión. Estos 
sucesos, en los que perdieron la vida seis trabajadores y cuatro 
carabineros, fueron considerados como uno de los primeros casos 
de poder local del siglo XX.110

Igualmente se puede sumar como un antecedente a la que 
se considera la primera toma de terrenos urbanos en la historia 
de Chile (algunos sostienen que es la primera en su tipo en toda 
la historia de Nuestra América). El 30 de octubre de 1957, en 
Santiago, los trabajadores que vivían en condiciones paupérrimas 

110	 Pedro Cid Santos. (2004) Historia del movimiento obrero en Última 
Esperanza (1911-1973). Punta Arenas: Ateli; Luis Vitale. (1998). 
Interpretación marxista de la historia de Chile (Tomo V, pp. 121,124). 
Santiago: LOM. 
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en las callampas del “Zanjón de la aguada” toman los terrenos que 
dan origen a la población de La Victoria.

Seguramente muchas experiencias populares podrían sumarse 
a esta lista. No corresponde aquí hacer el inventario de las mismas.

Retomando el desarrollo de nuestro tema principal, cabe 
señalar que, a pesar de que las bases obreras que participaban en 
los cordones estaban vinculadas a los partidos de izquierda y a la 
Central Única de Trabajadores (CUT), cuestionaban el reformismo 
de los dirigentes políticos y sindicales. Con esta composición y esta 
predisposición, los cordones desarrollaron un importante grado de 
autonomía en relación con los partidos y con la CUT. Los cordones 
se encargaron de señalar las limitaciones de las luchas reivindica-
tivas y las tendencias al envilecimiento de la propuesta política de 
la UP, asumieron tareas políticas y se plantearon el problema del 
poder. De esta manera se proyectaron como una experiencia que 
prefiguraba una nueva institucionalidad. 

Junto a los cordones, se desarrolló la experiencia de los 
comandos comunales de trabajadores, coordinadores comunales o 
comités coordinadores. Estos surgieron después del paro patronal 
de octubre de 1972 −de hecho fueron la causa de su fracaso− e incre-
mentaron su protagonismo después del intento de golpe del 29 de 
junio de 1973, episodio conocido como “el Tancazo” (el comandante 
Souper sublevó al Regimiento Blindado N.º 2 de Santiago). Los 
comandos comunales estaban integrados por obreros, campesinos, 
mapuches, pobladores vecinos de las comunas (barrios populares), 
estudiantes, profesionales y técnicos. 

Los comandos comunales, con más énfasis en lo territorial, 
funcionaron como espacios de articulación de los distintos orga-
nismos de base en el marco de las empresas, las poblaciones, las 
organizaciones estudiantiles, etcétera. Los comandos comunales 
combinaban tareas de coordinación (enlace y articulación) y ejecu-
ción. Algunas de sus funciones fueron prevenir sabotajes, organizar 
la distribución de alimentos y bienes básicos. Se puede deducir que 
se los concibió como instancias articuladoras de diferentes sectores 
sociales, a partir del reconocimiento del carácter plural, diverso, del 
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sujeto popular y de una constatación: los procesos de unidad más 
genuinos responden siempre a las iniciativas de las bases y no de 
las superestructuras. Cordones y comandos plantearon un para-
lelismo, no con el gobierno popular, sino en relación con la insti-
tucionalidad burguesa. El MIR y sectores del PS insistían en la 
autonomía estratégica de las organizaciones populares.

Apoyados con reparos por el conjunto de la izquierda chilena, 
su desarrollo y sus potenciales proyecciones plantearon debates 
y confrontaciones. Algunos sectores, concretamente el PC y una 
parte del PS, los partidos principales de la alianza gobernante, 
querían asimilar los comandos comunales al gobierno de la Unidad 
Popular. La idea era la de patrocinar una categoría de poder popular 
no independizado del gobierno ni antagónico, lo que significaba 
que concebían a los comandos como complemento y apoyatura 
del gobierno, del Estado o del partido, como órganos de “control” o 
instancias de base, ejecutoras de las orientaciones de las cúpulas. 
Consideraban que el gobierno popular era el instrumento principal 
para avanzar en el proceso revolucionario. Y que el camino era la 
legalidad burguesa.

Se puede hablar entonces de una escisión entre unas funciones 
políticas cuya exclusividad se reservan el partido y/o el gobierno y 
unas funciones administrativas y económicas asignadas a las orga-
nizaciones populares y a los movimientos sociales articulados con 
el Estado. Los hechos demostraban las limitaciones del gobierno 
popular y el agotamiento del camino reformista que exigía radica-
lizar el proceso. Pero esa escisión de funciones que devaluaban de 
modo manifiesto el poder popular, conjurando sus potencialidades, 
relegándolo a cometidos exiguos, era uno de los aspectos que más 
trababan esa radicalización.

El camino que podemos sugerir a partir de este y otros ejem-
plos históricos es que tanto para evitar que un proceso de autoins-
titución popular sea confiscado y profanado por una élite política, 
como para permitir que un gobierno popular se deslice por la 
senda de la radicalización y no impida el despliegue de la sociedad 
nueva que late en la vieja, se deben borrar las diferencias entre 
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las funciones políticas y las administrativas. Esto significa que el 
poder popular, en su semántica más fuerte, implica el ejercicio de 
funciones políticas.

La experiencia de la UP exhibe las dificultades que acarrea la 
veneración supersticiosa del Estado (rutinizada y arraigada en las 
conciencias de las clases subalternas) y despliega todas las limi-
taciones del poder popular concebido como instancia comple-
mentaria de la gestión estatal. Nos muestra el escaso margen de 
maniobra de los organismos de poder popular (en sentido estricto, 
de “participación popular acotada”) confinados a tareas económicas 
y administrativas, como ocurrió con las canastas populares, los 
almacenes del pueblo, las JAP y las juntas de vecinos. No negamos 
la importancia que estos organismos puedan tener de cara a una 
“gestión” que inspire la descentralización administrativa, la trans-
ferencia de alguna cuota de poder decisorio de arriba hacia abajo, 
la participación popular y el desarrollo económico sustentable. Más 
allá de sus limitaciones, estas formas “blandas” del poder popular 
pueden contribuir a que las distintas comunidades se configuren 
como actores capacitados para resolver problemas y para estimular 
el desarrollo local. Pero la lección histórica chilena muestra que en 
los momentos en que las clases dominantes pasan a la ofensiva, o 
cuando se produce un avance de la propiedad social, lo que se nece-
sita son órganos de poder popular que asuman funciones políticas, 
es decir, formas “duras” del poder popular.

La profundización de un proceso de transformaciones, la 
decidida construcción del socialismo, los momentos más álgidos 
de la lucha de clases realzan las virtudes estratégicas de estos 
órganos y estos roles. Lamentablemente, en Chile, el golpe del 11 
de septiembre de 1973 encontró a los cordones industriales y a los 
comandos comunales, los espacios de poder popular con mayor 
proyección política y potencialidad, en un estado embrionario.

La política desarrollada por las direcciones de los principales 
partidos de izquierda obstaculizó el desarrollo del movimiento 
popular, una vez que este llegó a determinado nivel. Por un lado, 
el gobierno terminó aceptando el desarrollo de los cordones y los 
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comandos; por otro, buscó aplacarlos y confinarlos en patrones 
estrechos. Por ejemplo, el Parlamento sancionó y el Ejecutivo 
no vetó, pocos meses antes del golpe, la Ley de Control de Armas 
(Ley N.º 17.789) que les permitió a las Fuerzas Armadas allanar las 
fábricas, locales partidarios y empresas del Estado y “recuperar” 
armas que estaban en poder de los trabajadores.

Un interrogante se nos impone: ¿puede un partido, o un 
gobierno por más popular que sea, convertirse en el sujeto central 
de un proceso de transformaciones radicales? Creemos que no. 
Por el contrario, nos parece que el dirigismo y el burocratismo, 
consustanciales a esa centralidad autoasumida por un partido y/o 
un gobierno, atentan directamente contra la afirmación del pueblo 
como sujeto del cambio.

En el caso de la UP, los órganos de poder popular que pretendían 
asumir funciones políticas, o que plantearon la dualidad de poderes, 
fueron vistos por el gobierno como signo de irresponsabilidad. 
El poder popular solo era concebible bajo gobiernos y regímenes 
reaccionarios, como instancia transitoria de resistencia o acumu-
lación de fuerzas. Visualizado como una “competencia”, como una 
fastidiosa realidad paralela y condicionante, el gobierno de la UP 
frenó el proceso de su desarrollo. Sin lugar a dudas, el desarrollo 
del poder popular era la única garantía para la profundización del 
proceso, pero eso entraba en contradicción con la institucionalidad 
que se deseaba mantener. Un gobierno popular, si no permite el 
desarrollo del poder popular (en particular de sus formas duras) 
se estanca y hasta puede terminar como agente privilegiado para 
el disciplinamiento de las clases populares. Aunque la evidencia 
histórica señala que lo más común ha sido la parálisis popular y la 
recomposición de las clases dominantes.

El Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) frente a los 
comandos comunales

El Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) nació en 1965, 
en la ciudad chilena de Concepción. Como ocurrió en otros países 
de Nuestra América, la influencia de la Revolución Cubana fue clave 
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ya que funcionó como catalizador de diferentes experiencias gene-
racionales, políticas e críticas ideológicas del reformismo y las taras 
burocráticas y autoritarias de la izquierda tradicional, sobre todo de 
los partidos comunistas. Pero la simpatía por la Revolución Cubana 
no limitó la autonomía del MIR. En 1968, a diferencia de Cuba, el 
MIR condenó la invasión soviética a Checoslovaquia. Un año antes, 
el MIR no había sido invitado a la conferencia de la Organización 
Latino Americana de Solidaridad (OLAS) realizada en la isla.

Inicialmente, el MIR tuvo una alta composición estudiantil y de 
pobladores. De hecho, el MIR contribuyó al desarrollo de las luchas 
de los pobres de la ciudad y el campo, de lejos los sectores menos 
representados por los partidos tradicionales de la izquierda chilena 
(el PS y el PC). Con el tiempo desarrollará un importante arraigo en 
la clase obrera. Inicialmente su línea fue foquista, pero luego fue 
alterándose, haciendo escala provisoria en la línea insurreccional; 
llegó finalmente a una formulación más proclive a la guerra popular 
prolongada (GPP). Las luchas fraccionales no estuvieron ausentes, 
así se desarrolló una tendencia “morenista” que propiciaba un “giro 
hacia la clase obrera”, que fue expulsada en 1968. Otras fracciones 
se escindieron más tarde. Uno de sus fundadores y su dirigente más 
destacado fue Miguel Enríquez (1944-1974), quien murió comba-
tiendo contra la dictadura militar pocos meses después del golpe de 
septiembre de 1973 encabezado por el general Augusto Pinochet.

El MIR intentó convertir a los comandos en órganos de poder 
popular. En primer lugar, porque para el MIR las posibilidades 
revolucionarias del gobierno de la UP residían en las instancias 
de poder autónomo de los trabajadores y el pueblo. En segundo 
lugar, porque los comandos aparecían para el MIR como el embrión 
de un poder paralelo al Estado burgués. Para esta organización, 
los comandos negaban al Estado burgués y anticipaban el nuevo 
Estado. Por eso debían desarrollarse, necesariamente, por fuera de 
toda institucionalidad burguesa, lo que no expresaba una posición 
contraria al gobierno de Allende, al que se consideraba como una 
conquista de los trabajadores que abría posibilidades de transitar 
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un proceso revolucionario y como un punto de partida para la lucha 
directa por la conquista del poder de los trabajadores.

En relación con el poder popular, la posición de las bases y 
una parte de la dirección del Partido Socialistas (PS), la organiza-
ción política con más peso en la Unidad Popular, se fue acercando 
a la del MIR a medida que la crisis se profundizaba y las fuerzas 
reaccionarias ganaban terreno. Lo mismo ocurrió con el MAPU y 
la IC. La disputa planteada enfrentaba una concepción del poder 
popular como complemento del poder estatal o como poder “dual”. 
En ambos casos el poder popular aparece como medio. Para el 
MIR, el rol de los comandos consistía en construir una dualidad de 
poderes, de hecho los comandos aparecían como las plataformas 
para asaltar el poder. La conceptualización del poder popular por 
parte del MIR se da en un contexto que la organización caracteri-
zaba como prerrevolucionario.

Como vemos, en los rasgos generales, el MIR no se apartaba 
de la concepción más tradicional, que aspiraba a la “conquista” 
del poder estatal por parte de los trabajadores dirigidos por su 
vanguardia para iniciar la construcción del socialismo. Su posición 
se acercaba, en muchas apariencias, a la del Partido Revolucionario 
de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) 
de Argentina.

Pero, a pesar de todos los aspectos “ortodoxos” que reproduce: 
partido de cuadros, idea de la “penetración” en los frentes de masas, 
dirección y funcionamiento centralizados, el MIR va más allá de la 
visiones clásicas e instrumentalistas del poder popular, acercándose 
a la idea de los consejos. Desde nuestra condición actual podemos 
identificar un conjunto de aspectos fundamentales de la experiencia 
de los comandos comunales chilenos y las “acciones directas” y de 
la conceptualización del MIR, aspectos a considerar a la hora de 
elaborar nuestra propia conceptualización del poder popular. 

En primer lugar, el hecho de haber concebido a los comandos 
como órganos independientes de las clases dominantes y de aparato 
de Estado, donde se expresaba un orden alternativo a la institucio-
nalidad burguesa, una nueva forma de administración y gestión, un 
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ámbito donde se desarrollaban nuevas relaciones sociales y que se 
perfilaba como el germen de un nuevo Estado. Además, se ponía el 
énfasis en la independencia y la autonomía de los comandos y sus 
funciones políticas. El comando para el MIR era tanto la negación 
del Estado burgués como la prefiguración del nuevo Estado. Ya no 
se trataría solamente de una instancia transitoria, es decir, se reco-
nocía la necesidad de desarrollar el poder popular independiente 
para acumular fuerzas, pero a la vez se lo erigía en el basamento de 
un gobierno de los trabajadores. En consecuencia, Miguel Enríquez 
planteaba la posibilidad de convertir el poder popular en gobierno 
local autónomo. Para el secretario general del MIR, las instancias 
de poder popular eran las únicas con capacidad de multiplicar las 
energías de las clases subalternas y de lograr la unidad revolucio-
naria de las mismas.111

En segundo lugar, el hecho de haber concebido las acciones 
directas

... como un intento de incorporar en el actuar político y reivindica-

tivo del movimiento de masas formas (...) de lucha (...) realizadas 

por sectores de avanzada de un frente, o por bases del partido en 

él para apoyar directamente el conflicto y elevar el nivel de lucha 

revindicativa y política de masas en huelgas, tomas de terrenos 

y fundos, ocupaciones de fábricas, etcétera. El MIR no creó estas 

formas de lucha, sino [que] las recogió de sectores avanzados de las 

masas, [y] después las impulsó como una línea de acción general y 

sistemática orientada a poder romper la legalidad burguesa.112

Nestor Kohan sostiene que Miguel Enríquez intentó conciliar 
el desarrollo de la independencia política de la clase trabajadora 

111	 Miguel Enríquez. Discurso en el Teatro Caupolicán. Pronunciado por 
el secretario general del MIR el 17 de julio de 1973. Recuperado el 26 
de abril de 2006 de: www.chilevive.cl/homenaje

112	 Pedro Naranjo Sandoval. (2005). La vida de Miguel Enríquez y el MIR. 
Chile: CEME (Centro de Estudios Miguel Enríquez). Recuperado de: 
www.archivochile.com (p. 43) y de: www.cedema.org
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con la construcción de la hegemonía socialista que exigía la confor-
mación de amplias “alianzas contrahegemónicas con las diversas 
fracciones de las clases explotadas, oprimidas y marginadas”113, 
buscando superar dos de las grandes taras de la izquierda: el secta-
rismo y el reformismo (o, más concretamente, la subordinación a 
procesos dirigidos por la burguesía). Podemos decir entonces que 
este intento llevó a que el MIR excediera las visiones clásicas e 
instrumentalistas del poder popular. Por cierto, cuando se plan-
teaba convertir a los frentes de masas en centro de decisiones polí-
ticas, parecía romper con estas visiones.

Pero... contradictoriamente, el MIR creó sus propios “frentes de 
masas”, por ejemplo: el Movimiento de Pobladores Revoluciona-
rios (1970), el Movimiento de Campesinos Revolucionarios (1971) 
y el Frente de Trabajadores Revolucionarios (1971), entre otros. El 
MIR se relacionaba con el movimiento de masas a través de estas 
organizaciones que eran su “extensión”. En la relación propuesta 
el frente de masas terminaba subordinándose a la organización de 
vanguardia. La preocupación estaba puesta en la inserción orgá-
nica del MIR en el ámbito obrero y popular; la posición, indiscuti-
blemente, era “partidocéntrica”.

Aquí pueden ser oportunas un par de preguntas “contrafác-
ticas”: ¿qué hubiera sucedido en el caso de que el MIR “asaltara” el 
poder desde el trampolín de los comandos? ¿Sus definiciones sobre 
el poder popular, avanzadas por cierto, aseguraban la no integra-
ción de los comandos a su estructura de poder o eran insuficientes 
para pensar en algo distinto a la disolución o instrumentación de 
los mismos?

El problema de la “dualidad” en los marcos de la hegemonía 
burguesa

Las experiencias históricas no son muy expresivas respecto de 
las formas más adecuadas para resolver el problema de la dualidad 

113	 Nestor Kohan. Miguel Enríquez, treinta años después. Recuperado el 
10 de octubre de 2006 de: www.lahaine.org
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en los marcos de una hegemonía burguesa consolidada y en el 
contexto de una situación que no es prerrevolucionaria. ¿Cómo 
construir poder popular en momentos como el actual? Las expe-
riencias históricas dicen muy poco sobre una dualidad que no sea 
separación absoluta pero que tampoco termine en integración.

Una posibilidad es pensar la dualidad de poderes como proyec-
ción porque las instancias de poder popular tienen que desarrollar 
un conjunto de formas que se enmarcan dentro del Estado burgués 
y a la vez cuestionarlo, incluso deben alimentar las chances de un 
gobierno popular (en escala local o nacional) y generar un espacio 
de tensión con el Estado, o un espacio de “negociación horizontal” 
con el mismo. De este modo se instala la chance de un gobierno 
popular que echando los cimientos indispensables para la libre 
acción de las clases subalternas abra algunas brechas en el viejo 
orden social, por ejemplo haciendo que el Estado (parcialmente) 
funcione como “educador” impulsando experiencias de poder-
gestión de los de abajo o fomentando desde arriba la responsabi-
lidad. El Estado, que jamás podrá construir el socialismo, sí puede 
contener algunas de las políticas que contribuyen a vislumbrarlo. 
Esas políticas, en la periferia, están vinculadas a la soberanía y a la 
participación popular.

También se asienta la eventualidad de un Estado que auspicie 
las situaciones que lo desafían y minan, un Estado que no sea 
un invernadero. Las formas embrionarias de poder popular no 
lograrán desplegarse, la autonomía de las clases subalternas no 
logrará consumarse sin un gobierno popular, sin cuotas de poder 
político. Entonces debemos plantearnos la necesidad del poder 
político bajo la forma de un gobierno popular como medio (paso) 
para consumar el poder popular.

Ahora bien, el carácter contradictorio del Estado está en 
estrecha correspondencia con las relaciones de fuerza imperantes 
en la sociedad. La contradicción no se precipita automáticamente 
a partir de la ocupación “popular” de espacios institucionales con 
escasa capacidad decisoria, con intervenciones marginales en 
núcleos blandos que no inciden de modo categórico en la lucha 
de clases. Una experiencia de gestión periférica, un “legislador 
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obrero”, no alcanza para construir ese campo de contradicción, no 
alcanza para hacer de un gobierno un instrumento que debilite a 
la burguesía. Incluso, muchas veces estas actuaciones sirven para 
alimentar actitudes ególatras, para corromper dirigentes popu-
lares, amortiguar contradicciones y para desmovilizar. Con esto 
queremos plantear que solo desde una relación de fuerzas favo-
rable al campo popular se puede construir al Estado como contra-
dicción y echar a andar un proceso de retroalimentación por vía 
de la intervención y la gestión disruptiva (que no es lo mismo que 
espectacular o mediática) del Estado, un proceso que a medida que 
consolida la fuerza popular incrementa el carácter contradictorio 
del Estado. No casualmente las experiencias de gobiernos popu-
lares y de Estados contra su propio mito se han dado en contextos 
históricos caracterizados por el auge de los movimientos populares.

Inspirándonos en Rosa Luxemburgo, podemos decir que el 
poder popular solo podrá consolidarse como superestructura una 
vez que se concrete la transformación social. Porque en los marcos 
del capitalismo solo pueden desarrollarse las condiciones de posi-
bilidad del socialismo, no únicamente las económicas, sino también 
las sociales, culturales, ideológicas y políticas.

Finalmente, la experiencia de la UP, a pesar del tiempo trans-
currido, hoy deviene esclarecedora de cara a una reflexión sobre la 
transición al socialismo y sobre el papel y los límites de un gobierno 
popular. En este sentido, el parangón con la Revolución Boliva-
riana de Venezuela es inevitable. A diferencia de la UP, pareciera 
ser que la Revolución Bolivariana no se conforma con la utiliza-
ción restringida de algunas porciones de poder, sino que se nutre 
de la dinámica popular, trabaja en una línea de acumulación de 
fuerzas y no reserva toda la política para el gobierno y los partidos. 
La situación no deja ser paradójica, dado que Venezuela al inicio 
de la Revolución Bolivariana −a diferencia de Chile a comienzos de 
los setenta− era un país despolitizado (más allá de los efectos del 
trabajo subterráneo del Caracazo y sus presiones estructurales) y 
para colmo en un contexto poco favorable para el relanzamiento de 
un propósito estratégico socialista.
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Por eso las iniciativas del gobierno popular de Hugo Chávez 
en pos de la autonomización de las organizaciones populares y la 
construcción de un campo contrahegemónico de las clases subal-
ternas, muchas de ellas (pero no todas) a contracorriente de las 
tradiciones políticas de la izquierda de Nuestra América, han sido 
esenciales y poseen un plus: permiten el desenvolvimiento de una 
serie de potencias. Estas iniciativas han hecho posible un grado de 
configuración del Estado como campo contradictorio, los choques 
en su interior y la proliferación de los espacios de negociación hori-
zontal. El gobierno popular de Chávez no se asume como la expre-
sión consumada de una dualidad de poderes (en el setenta, muchos 
pensaron que el solo triunfo de la UP inauguraba esta dualidad) y 
desarrolla iniciativas que tratan de construirla. En forma paralela 
abre un campo enorme para la acción política porque entiende, por 
lo menos hasta ahora, que la lucha por el poder sigue pendiente.

Ahora bien, hay que tener presente que si esas dinámicas de 
autonomización dejan de profundizarse (no deja de ser preocu-
pante las limitaciones gubernamentales impuestas a las iniciativas 
de cogestión que reclaman los trabajadores) lo que sigue es el aisla-
miento, o peor aún, un proceso en el que la reacción comience a 
ganar posiciones. Para el proceso venezolano, la experiencia de la 
UP se asoma en el espejo de la historia. Roland Denis afirma:

No hay “modelo cubano” posible ni cualquier otro que se le asemeje, 

cabe más bien tomar el “perfil allendista” de una dirección que fue 

entendiendo −aunque no lo suficiente y demasiado tarde− que todo 

Estado es espacio muerto, que la vida está donde se produce lo que 

necesita la vida y que jamás podrá ser sustituida ni en genio, ni en 

creatividad, ni en eficiencia, por la labor tecnocrática de quienes 

se abrogan el derecho de dirigirla sin participar de ella, incluso a 

través de la labor de los bondadosos, lúcidos y comprometidos.114 

114	 Roland Denis. (2006). Rebelión en proceso. Dilemas del movimiento po-
pular luego de la rebelión del 13 de abril (p.152). Caracas: Ediciones 
Nuestra América Rebelde. 
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La dialéctica tal como la concebimos, en la historia y no fuera de 
ella, no está para bajarle el telón a los procesos sociales, extensos 
por naturaleza. Por el contrario, promueve la apertura, despliega 
campos nuevos todo el tiempo. Inclusive desdobla los campos en 
los que prosperan pensamientos y disposiciones sin huellas, no 
dialécticas −que, a veces, invocan a la dialéctica− como la meta-
morfosis, por ejemplo. Horacio González sostiene que “el llamado 
de la metamorfosis ha posibilitado el acto moral de asegurar una 
continuidad para lo pensado real”115. Esto, junto a la capacidad del 
pensamiento metamorfósico para preservar los signos de la inva-
riante, no es poca cosa.

Por supuesto, no valen aquí las pretensiones de garantía. La 
resolución de una contradicción no es un efecto necesario. Lo 
mismo se puede decir de una conclusión o una síntesis. Hay que 
luchar. Las relaciones de fuerza son determinantes. Que una 
contradicción se resuelva de modo tal que produzca como nueva 
condición un campo de contradicciones con mayores posibilidades 
sociales, políticas y vitales, depende de nosotros.

115	 Horacio González, op.cit. (p. 57).
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Capítulo 5: 
El poder popular y la izquierda por venir

En estrategia el camino más largo y desviado, pero que envuelve, es el que 

conduce más rápido al objetivo.

Capitán B. H. Lidell Hart 

Un universo flamante y su código distintivo
Deambulando atentamente por algunos subsuelos no es difícil 

constatar la realidad de un inédito y singular universo cultural, 
ideológico, político e identitario con innegable potencialidad 
contrahegemónica. Este universo puede considerarse como emer-
gente de las luchas populares que se desarrollaron en Argentina 
desde fines de la década de 1990 y que tuvo su máxima expresión en 
la rebelión popular del 19 y 20 de diciembre de 2001.

Se trata de un universo compartido por un conjunto de 
organizaciones sociales, políticas, culturales de trabajadores 
ocupados y desocupados, de campesinos y estudiantes que se suele 
expresar en las prácticas comunes, en el lenguaje −Georg Christoph 
Lichtemberg decía que el lenguaje es, esencialmente, filosofía 
condensada− y en un conjunto de códigos. Por lo tanto, este universo 
es el basamento de un nuevo espacio ideológico, teórico y político de 
izquierda. 

Llama poderosamente la atención tanto la heterogeneidad de 
las identidades y experiencias precedentes como la homogeneidad 
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en las críticas hacia las mismas. En específico: una crítica de los 
trayectos y los esquemas clásicos del populismo y la izquierda 
tradicional (incluyendo a todos los significantes del leninismo) y 
a las formas en que estos reactualizan el reformismo, el vanguar-
dismo, el sectarismo, el dogmatismo y el electoralismo.

De esta manera se viene delimitando el campo (que involucra 
elementos esenciales de un nuevo imaginario plebeyo-popular) de 
una “nueva-nueva izquierda”. Pero como pretendemos dar cuenta 
del estado actual del proceso de constitución de lo nuevo que recién 
está dando sus primeros pasos, preferimos hablar de una “izquierda 
por venir”. Si bien podemos suponer que esta izquierda será una 
realidad efectiva cuando logre determinados niveles de síntesis 
que contendrán transformados los elementos de la tesis y la antí-
tesis, no podemos ni deseamos hacer ningún tipo de predicciones 
sobre el sentido de esa transformación.

De un tiempo a esta parte se habla de una izquierda autó-
noma, social, no partidaria, e, inevitablemente, de una “posnueva” 
izquierda (término aborrecible, por cierto). Sintomáticamente, 
todas las designaciones resultan inacabadas, insuficientes para lo 
que se pretende nombrar. Por ejemplo, nótese lo inadecuado que 
resulta la asociación, fácil y superficial, de la izquierda por venir 
con lo “no partidario” cuando, de hecho, todos sabemos que existen 
gran cantidad de formas no partidarias de la vieja izquierda116. Es 
decir, no hace falta tener colocado el cartel del partido para asumir 
roles centralizadores, sectarios, burocráticos o clientelares. Efecti-
vamente, se trata de una entidad que aún está en proceso de gesta-
ción y no ha terminado de afirmarse.

Posiblemente lo que mejor distingue este universo sea la recu-
rrente utilización de dos palabras en un tándem que remite a las 
formas de construcción, a un modelo de acumulación militante, a 

116	 Del mismo modo cabe considerar la posibilidad de que ocurran pro-
cesos de transformación en las estructuras partidarias de la izquierda 
tradicional, es decir, aunque altamente improbable, no es imposible 
que por lo menos algunas de estas organizaciones se metamorfoseen 
(usamos el término en sentido literal) en los “partidos de nuevo tipo” 
de los que suelen hablar los zapatistas. 
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un modo de producir decisiones alternativas y, al mismo tiempo, a 
un horizonte: poder popular. En efecto, lo que mejor distingue a este 
universo es la adopción de un eje estratégico basado en la construc-
ción de poder popular como la forma de acumulación y ejercicio 
independiente de fuerza revolucionaria.

Demarcaciones blandas y definiciones fuertes
Tomando las experiencias recientes más preciadas del campo 

popular (en Argentina y en Nuestra América) y las críticas a ciertos 
usos viejos y nuevos del concepto de poder popular, intentaremos 
delinear una noción que tiene como punto de partida la idea de 
“construcción” y de organización al margen de los esquemas de 
poder tradicionales (y en contraposición a los mismos) y que parte 
de un soporte dialéctico que supera la díada medios-fines.

Como indicamos en la introducción, arriesgamos una delimi-
tación del concepto, no con el objetivo de clausurar los procesos 
dadores de sentido, sino buscando establecer algunos ejes y nociones 
que nos sirvan para determinar el tipo de combate que estamos 
librando y para enunciar algunas de las coordenadas de un campo 
ideológico y político que asumimos como propio. No para insti-
tuir mecanismos de exclusión sino para identificar y contribuir a la 
articulación de un espacio concreto. Frente al sectarismo de la vieja 
izquierda, el poder popular se caracteriza por su vocación incluyente 
y sus afanes articulatorios. Entonces, inspirándonos en Marx, inten-
taremos ser fuertes en el fondo pero suaves en las formas. 

Sostenemos que, en torno al poder popular y en líneas gene-
rales, la que denominamos izquierda por venir concibe la auto-
nomía de las organizaciones populares, sus luchas y construcciones 
prefigurativas como el ajuste preliminar que marca la dirección y 
como la única garantía posible del proceso de cambio social. Así, 
en las instancias o núcleos del poder popular tenemos espacios de 
sociabilidad alternativos que resisten el espacio mercantil-burgués 
y que se erigen en metabolizadores generales de una política 
popular para el conjunto de la sociedad. Por lo tanto, en estos espa-
cios se desarrolla una lucha por erradicar la competencia entre los 
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trabajadores y por hacer posible un nexo social no basado en el 
valor de cambio y vínculos humanos no objetivados por el dinero. 
Se trata de espacios de intersubjetividad horizontal densa, espacios 
“terapéuticos” para el sujeto popular. Cabe aclarar que rechazamos 
cualquier idea organicista de la prefiguración. El carácter prefigu-
rativo tiene que ver con una decisión política y una labor consciente 
y no tanto con principios inmanentes o con formas estructurales 
del determinismo.

De este modo estamos planteando que lo central a la hora de 
determinar el carácter socialista de un proceso se relaciona más con 
el contenido de las relaciones sociales (de producción en general) 
que con las formas jurídicas de propiedad. Colocar el acento en el 
segundo aspecto y desechar el primero ha conducido, por ejemplo, 
a anular la potencia de los soviets y de las organizaciones de base. 
Es evidente que si se reduce el proceso emancipatorio a un cambio 
en los contenidos de las formas jurídicas, dicha tarea se avendría a 
la idea de la toma del poder y con la aptitud del partido revolucio-
nario clásico como herramienta. Pero si pensamos que la emanci-
pación exige un cambio en el contenido de las relaciones sociales, 
no sirven ninguna de las dos.

En la sociedad capitalista el carácter social de la actividad 
humana, la forma social del producto y la participación del indi-
viduo en la producción se presentan como ajenos y cosificados. Lo 
mismo ocurre con el carácter social del poder (burgués), con sus 
reglas y modos de exteriorizarse. De este modo se produce una 
negación de las relaciones recíprocas y se impone la idea de la 
subordinación a las relaciones que aparecen como independientes 
de los sujetos. Entonces, bajo el régimen del capital, las relaciones 
sociales se presentan como poder sobre los individuos, un poder 
“independiente”, nacido de la “naturaleza”, el “azar” o “Dios”.

La izquierda, al plantearse como horizonte la “toma del poder” 
y al confundir las formas jurídicas de propiedad con el contenido 
económico, social y político de las relaciones de producción, contri-
buyó a conservar el carácter ajeno, cosificado y naturalizado del 
poder. En el marco del denominado socialismo real, la producción 
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social (y el poder) siguieron pesando como una fatalidad sobre los 
sujetos.

Las instancias o núcleos de poder popular (poder construido, 
poder nacido del hacer humano creativo y las acciones radicales 
de sujetos solidarios) generan un contexto apto para el desarrollo 
de una conciencia con capacidad de percibir que las relaciones 
sociales no son independientes de los individuos ni tampoco 
la expresión del conjunto del movimiento social; crean, de esta 
manera, las condiciones para una vida social por fuera del nexo 
(material) del capital, por fuera del valor de cambio (que trans-
forma las relaciones entre personas en relaciones entre cosas). 
Asimismo propician el reencuentro de las clases subalternas, cons-
truyen o refuerzan su unidad orgánica y su carácter de antagonistas 
respecto del capital. 

Las instancias y núcleos de poder popular pueden funcionar 
como los espacios donde las relaciones sociales sean sometidas al 
control colectivo117. Estas instancias y núcleos de poder popular van 
más allá de la sociedad burguesa, por lo tanto son irreductibles a 
la mera táctica. Las instancias y núcleos de poder popular son los 
lugares donde más posibilidades tiene la acción democrática, la 
más profunda y auténtica; además son instancias de constitución 
de sujetos colectivos e históricos, lugares de la conciencia en sí y 
para sí.

Por todo lo antedicho, resulta evidente que una de las virtudes 
más significativas de las instancias y núcleos de poder popular se 
relaciona con su capacidad de “materializar socialmente” el cambio, 
la revolución.

La izquierda por venir concibe el campo popular como un 
bloque histórico (articulación de estructura y superestructura) de 
carácter progresista, cuya fuerza y capacidad para la transforma-
ción social proviene de la autonomía (“autodecisión”, “autoinsti-
tución”) organizativa, ideológica y política, de las organizaciones y 
movimientos populares respecto de las clases dominantes. Este es 

117	 Carlos Marx, op.cit. (pp. 84, 87, 90 y 131).
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el grado de autonomía más relevante y se reconoce de antemano que 
su consecución puede exigir alguna “heteronomía” en otros planos. 
La reivindicación de la autonomía, por su parte, obliga a pensar la 
construcción política en términos de articulación, entendida esta 
como combinación de prácticas con un fin. Es decir, la articulación 
concebida como estrategia. Se parte así de una certeza: ningún sector 
puede reivindicar hoy la capacidad de funcionar como centro o “foco” 
(real o potencial) exclusivo. Lamentablemente, en muchos casos, la 
autonomía se ha convertido en el disfraz del sectarismo.

La izquierda por venir tiende a pensar la política, entiéndase: 
la definición y articulación de las metas colectivas, con un funda-
mento social. Sabe que la política aborrece el vacío y que la acción 
colectiva es fuente de poder. No se trata de garantizar que Anteo118 
mantenga los pies sobre la tierra, sino de obturar la posibilidad de 
que Anteo y la tierra se escindan. Para eso Anteo debe disolverse en 
la tierra, hacerse barro. De la misma manera, no se trata de hacer 
eficaz el “centralismo democrático” (u “orgánico”, en términos 
gramscianos). Recordemos que el centralismo democrático, a dife-
rencia del centralismo burocrático, aspira a una dialéctica entre el 
arriba y el abajo. He aquí el problema insoluble: la identificación de 
un “arriba” y un “abajo”. Lo que hay que superar −y el poder popular 
es un camino adecuado− es el centralismo democrático mismo. Una 
superación de la dialéctica del arriba y el abajo.

De este modo, la izquierda por venir reivindica una forma del 
poder no escindida de la sociedad. Un poder que es básicamente no 
estatal, aunque, como señalamos, en determinadas circunstancias 
(momentos de las relaciones de fuerza, de la lucha de clases) puede 
articularse con/en espacios estatales.

La izquierda por venir se contrapone a la obscenidad del poder 
como ejercicio de control y dominación, a la teatralidad y a los 

118	 El gigante Anteo, personaje de la mitología griega, era hijo de Poseidón 
(dios de los mares) y Gea (divinidad que personifica a la tierra y a la 
madre universal). Cuando Anteo tocaba la tierra, recobraba sus fuer-
zas, pero era vulnerable cuando perdía el contacto con ella. Heracles 
lo mató manteniéndolo en el aire.
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artificios de la política tradicional, burguesa y no burguesa. Rechaza 
la política concebida como saber maniobrero y puro esquema de 
poder. Desdeña algo que mencionábamos en el Capítulo 1: lo que 
Thomas Hobbes denominó “el perpetuo e incansable deseo de 
poder tras el poder que solo cesa con la muerte”; lo desdeña porque 
otro es el objeto de su deseo. Rompe con los modos del saber-hacer 
político de izquierda precedentes (intenta fundar una nueva epis-
temología) y con las organizaciones políticas burocráticas y con 
todas aquellas que se conforman como espacios amorfos propicios 
para los arribistas y aspirantes a cargos y “conquistas personales”, 
en particular los de la pequeña burguesía. El poder popular es un 
“antídoto” contra estas y otras perfidias y aspiraciones rastreras. 
Promueve el crecimiento de los militantes como personas a nivel 
colectivo. Los “contactos individuales” no cuentan.

La izquierda por venir se resiste a la ilusión estatal que penetra 
las experiencias de lucha del campo popular y que lleva a privile-
giar a aquellas que parecen contribuir a la conquista del poder 
estatal, otorgándoles un papel secundario a las experiencias que “no 
sirven” para la “conquista” del poder político. Esto no significa que la 
izquierda por venir se niegue al poder político. Solo que no lo asume 
como la finalidad revolucionaria por excelencia, sino que lo media-
tiza y lo subordina al horizonte de la emancipación integral de las 
clases subalternas y oprimidas. Además, sugiere un desplazamiento 
de la práctica liberadora hacia la sociedad civil y los movimientos y 
organizaciones populares, y desde allí plantea el problema del poder 
político y el Estado. Así, pretende construir la politicidad de todos los 
conflictos, al mostrarlos en su real dimensión antagónica.

Los conflictos cotidianos aparecen velados en su politicidad y 
no se presentan como ámbito de disputas, por eso la izquierda por 
venir opta por el camino más díscolo y trabaja para que el conjunto 
de los explotados desnaturalicen las relaciones de explotación. 
Esto es así porque el poder popular se construye indefectible-
mente en ambientes antagónicos, no desde la cómoda condición 
que ofrece un santuario social. Istvan Mészáros sostiene que, dado 
que las transformaciones “se desarrollan en un terreno disputado 
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antagónicamente, ningún paso emancipador está a salvo de los 
peligros de la regresión”.119

La izquierda por venir asume la voluntad de luchar por un 
gobierno popular y un poder político que sirvan para edificar una 
Nación popular y democrática y la hegemonía de las clases subal-
ternas (construir hegemonía popular es construir poder popular), 
que liberen la potencia del “sujeto absoluto” y permitan fabricar 
una nueva realidad. Considera que para esto se torna necesaria una 
herramienta política, puesto que sin ella se hace difícil la perdu-
rabilidad de los movimientos sociales, sus construcciones prefi-
gurativas y de todos los espacios de sociabilidad alternativa. Pero 
no concibe esta herramienta como la encargada de la dirección 
centralizada y especializada de las clases subalternas, sino como 
un instrumento de sus luchas que, como tal, debe reflejar en su vida 
interna los aspectos más característicos del mundo, la Nación y la 
sociedad que promueve.

La “acumulación” de recursos materiales, organizativos, polí-
ticos, ideológicos e identitarios en las clases subalternas se aleja de 
la noción de serie ininterrumpida, la condición subalterna cons-
pira contra la posibilidad de un proceso de “acopio” lineal. En este 
sentido, la herramienta se concibe como medio y como órgano 
dirigente unificador y subordinado al movimiento de masas, como 
totalidad no cerrada en la que cada fragmento aporta sus particula-
rismos, un espacio de totalización y de síntesis de prácticas antica-
pitalistas, contrahegemónicas, solidarias y de proyección socialista 
y libertaria. Como una fuerza que detenta la clave de lo universal 
que anida en los fragmentos sociales. En fin, como un significante 
organizado del significado principal que no lo confisca y que no 
niega al mundo como portador de significados múltiples.

La herramienta del campo popular debe negarse como sujeto 
y debe rechazar toda forma de conservatismo orgánico (en todo 
caso, la dosis necesaria de conservatismo orgánico deben ponerla 

119	 Istvan Mészáros. (1999). Más allá del capital. Hacia una teoría de la 
transición (p. 515). Caracas: Vadell Hermanos.



199

CAPÍTULO 5

las organizaciones populares), debe eludir los riesgos de la trans-
formación subrepticia del concepto en sustancia, los peligros de la 
hipóstasis. Una herramienta, para servir al pueblo, no puede conce-
birse como una realidad absoluta. Principalmente debe trabajar 
para favorecer los procesos de constitución de las clases subal-
ternas como sujetos del poder y de la economía.

Las organizaciones que excluyen o tergiversan las iniciativas 
de las bases y la autoactividad de los de abajo, las que preparan 
día a día a sus cuadros para la subordinación y el acatamiento, las 
que contienen a la militancia a partir del “aparato” y de los incen-
tivos materiales, las que terminan disciplinando la lucha de clases 
y subordinando las experiencias de lucha popular a sus propias 
metas, no pueden invocar, de modo consecuente, pretensiones 
contrahegemónicas. Estas organizaciones caen irremediablemente 
en lo fatuo, el autoritarismo y la ignorancia, sustentan figuras 
complejas y maliciosas que eligen poses revolucionarias o “progre-
sistas” pero que son conservadoras por instinto; mentes estrechas 
que encuentran el placer más exquisito en el dogma que les sirve 
para conservar sus privilegios. Por otra parte, se trata de organiza-
ciones condenadas a la sangría permanente de militantes. 

No se trata de totalizar las experiencias de las organizaciones 
populares a través de una supestructura o un agente político 
externo que las represente, sino de generar un “espacio” que las 
potencie, articulándolas políticamente, y que favorezca una proyec-
ción hegemónica organizada.

La izquierda por venir concibe a las organizaciones políticas 
como organizaciones de masas, no como organizaciones de cuadros 
o de militantes exclusivamente. Esto significa que el “trazo grueso” 
de la política popular se debe generar indefectiblemente en los 
núcleos de base.

La fragmentación social despolitiza a las clases subalternas, lo 
que no significa que esta condición serializada sea una fatalidad; 
por el contrario, se trata de un producto derivado de la lógica de los 
sectores dominantes, uno de los mecanismos tendientes a consolidar 
su hegemonía. La izquierda por venir considera, de este modo, que el 
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desenvolvimiento del poder popular presupone algún tipo de orga-
nización permanente, un territorio (en diversas escalas) y el apren-
dizaje constante de los medios de transformación de la realidad y 
para el desarrollo del trabajo colectivo para la autodefensa.

La izquierda por venir pone el énfasis en la hegemonía y en el 
consenso y no en la coerción y el Estado, pero no los concibe como 
planos contrapuestos, por el contrario, se reconocen sus intersec-
ciones. Pone el énfasis en la hegemonía y en el consenso porque los 
considera el plano más sólido de la dominación (la supremacía de 
la clase dominante), pero sabe que este plano es inescindible del 
Estado como aparato de coerción.

La izquierda por venir rechaza, en sus facetas paralizantes, el 
lirismo y las formas inmaculadas de la micropolítica que opera con 
los datos internos de un microcosmos y que otorga primacía a los 
fragmentos y a las identidades de “baja intensidad”; repele a los 
exiguos “mundos en sí” encerrados en cristales, altamente armoni-
zables con las lógicas del mercado capitalista. La noción de cambio 
dentro de partes de una totalidad, y no en las relaciones estructu-
rales tal como plantean las corrientes marxistas y libertarias, es uno 
de los fundamentos de la ideología liberal.

La izquierda por venir asume que el sujeto popular propicia 
acciones radicales y que las clases subalternas desarrollan una 
voluntad de transformación de la sociedad y una voluntad de auto-
emancipación en la lucha concreta y cotidiana contra el sistema 
social impuesto, es decir, en los marcos de ese mismo sistema. 
Pero sabe que la realización de esa voluntad de transformación y 
autoemancipación exige trascender los límites del sistema social 
impuesto. Por otra parte, cabe tener presente que en el marco de 
la globalización capitalista y neoliberal no pueden existir “parti-
culares” absolutos. Por todo esto, la izquierda por venir propicia la 
centralidad de los aspectos estratégicos de la acción.

La izquierda por venir rechaza el proyecto nacional burgués en 
cualquiera de sus versiones. Considera que la burguesía nacional 
no existe, no más que como ilusión (eficaz por cierto), alimentada 
por la burguesía “local”, cuyo objetivo principal es que las clases 
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subordinadas, y algunas organizaciones de izquierda, nacionalistas 
o reformistas, acepten el capitalismo como horizonte o como “etapa 
intermedia”. La izquierda por venir sabe bien que la burguesía no 
tiene afinidades significativas con las clases subalternas. Asume, de 
este modo, el proyecto de construcción de una hegemonía popular 
(de la clase que vive de su trabajo) como eje en una voluntad 
nacional-popular alternativa al capitalismo.

La izquierda por venir propicia un nuevo tipo de liderazgo 
(social, intelectual, político, moral), ajeno a las competencias y 
juegos del poder, distante del exhibicionismo y de los caudillismos 
radicales y con aptitud para articular múltiples demandas y servir 
a la organización de base. Un tipo de liderazgo obediente al mando 
popular, cercano a la noción de diakonía, es decir, “como servicio y 
como mutuo reconocimiento de sujetos plenamente libres”120. Es 
decir, un tipo de liderazgo que inhiba la posibilidad de voluntad 
individual o elitista de poder. Que no concentre poder decisorio, 
por el contrario, que coopere para que este se distribuya por el 
tejido social, que multiplique los ámbitos estratégicos de partici-
pación popular y no impulse la proliferación de circuitos mediati-
zadores. Un liderazgo colectivo, con mecanismos adecuados para 
inhibir la gestación de estratos burocráticos. La base como resi-
dencia predilecta del poder, la distribución horizontal del poder, 
la dirección colectivizada construida por un “comunismo en acto”, 
son algunas de las principales garantías contra el impulso de 
dominación y burocratización y, a la vez, un reaseguro contra los 
intentos de cooptación de los movimientos populares.

La izquierda por venir reivindica la horizontalidad como el 
camino más adecuado para abolir la división del trabajo político y la 
burocracia y para socializar y extender el poder popular. Más allá de 
que en muchos casos aún predomine una mirada cándida en rela-
ción con la horizontalidad y una concepción estrictamente proce-
dimental de la misma. Por ejemplo, existe una tendencia a asociar 
la horizontalidad exclusivamente a lo que los antiguos griegos 

120	 Rubén Dri. (2006). La revolución de las asambleas (p. 106). Buenos Ai-
res: Diaporías.
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denominaban isegoría (tomar la palabra) e isopsephia (darles el 
mismo valor a todas las voces). 

La horizontalidad, vista como procedimiento, no constituye un 
valor en sí misma, como tal vale en cuanto sirve para apuntalar los 
procesos de autoemancipación de las clases subalternas, cuando 
contribuye a la construcción de autonomía y poder popular. Ahora 
bien, existen otras dimensiones de la horizontalidad que remiten 
a aspectos sustantivos de un proyecto popular y que son prefigu-
rativas de la nueva sociedad, básicamente: una crítica al principio 
de representación y a la división entre dirigentes y ejecutantes, 
una reacción frente a la teoría revolucionaria concebida como un 
conjunto de saberes (en muchos casos recetas) en posesión de 
especialistas en cuestiones políticas universales, la búsqueda de 
una forma que socialice las funciones de dirección, el rechazo del 
socialismo visto como un mero sistema de transformación objetiva 
de la economía. Sin mucho esfuerzo se puede deducir el vínculo 
indisoluble entre todos estos tópicos.

Es precisamente por esto que una construcción que se inspire 
en el principio de la horizontalidad tiene que ser la antítesis del 
modelo capitalista. Un modelo jerárquico y burocrático que repro-
dujo y exageró el socialismo real y al que todavía se aferran los 
partidos y las organizaciones de izquierda que creen que la revolu-
ción es la realización de un saber específico, por lo general empa-
rentado con la física y la mecánica.

El hecho de que todos hablen en una asamblea, con la impor-
tancia que puede tener, por sí solo, no garantiza nada.

Cuando se pierden estas dimensiones sustantivas y prefigura-
tivas, la horizontalidad se puede convertir en un fetiche articulador 
de sectas. Una forma de engaño de dirigentes y especialistas encu-
biertos, de facto, que no hacen más que intentar el infierno impo-
sible de una cárcel autogestionada.

La horizontalidad sustantiva debe ser también una aspiración 
permanente a la que hay que alimentar con prácticas puntuales. 
Esta modalidad de horizontalidad es consustancial a la forma-
ción popular continua que no debe confundirse −como lo hace 
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la izquierda tradicional− con el “adoctrinamiento” (que busca la 
infalibilidad de las élites y no inicia a las bases en los desfalleci-
mientos), sino que debe asentarse en un tipo de estructuras orga-
nizativas que sean formativas por sí mismas, y en la práctica de 
una educación popular liberadora que genere en las clases subal-
ternas la conciencia de ser portadoras de estrategias de transfor-
mación y que, simultáneamente, masifique elementos políticos 
y transmita valores alternativos a los del sistema capitalista121. La 
formación popular nos hace permanecer en el tiempo y nos permi-
tirá incidir vigorosamente en la realidad. Contrarresta, además, la 
atroz discontinuidad que es propia de la condición subalterna. La 
horizontalidad sustantiva, por su temperamento, es inescindible de 
la socialización de la información y los saberes −Cornelius Casto-
riadis decía que “decidir es decidir con conocimiento de causa”122−, 
y la persistente reflexión sobre la praxis contrahegemónica.

La vieja izquierda frente a la izquierda por venir
La izquierda por venir no se acomoda, al igual que la noción 

de poder popular con la que tiene más afinidades, a los formatos 
clásicos del partido y la vanguardia. Principalmente porque se 
trata de formas incapacitadas para auspiciar (los partidos y las 

121	 Vale la pena recuperar la definición de formación política propuesta 
por Carlos Astrada: “Formación política es visión desde un lugar con-
creto, profundización espiritual de una decisión, realización también 
espiritual de una voluntad ya alentada por un designio político funda-
mental. (...) [La] formación política reposa en la educación política, y 
esta reside en el supuesto de la voluntad como praxis, como principio 
activo, siempre dispuesta a actuar y decidirse, en función social, por el 
pueblo y el ideal histórico de la comunidad política”. Carlos Astrada. 
(1952). La revolución existencialista. Hacia el humanismo de la libertad 
(p. 186). Buenos Aires: Nuevo Destino. 

122	 Castoriadis agregaba: “Si es/son alguno/s quienes disponen en exclu-
siva de las informaciones y definen los criterios según los cuales se 
toma una determinada decisión, no es ya la colectividad quien decide, 
aunque formalmente ‘vote’. Esto significa que quienes deciden han de 
disponer de todas las informaciones pertinentes. Pero también que 
ellos puedan definir los criterios a partir de los cuales se decide. Y que 
dispongan, para hacer esto, de una formación más amplia...”. Cornelius 
Castoriadis, op.cit. (pp. 64-65). 
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vanguardias pretenden siempre “dirigir”) momentos de materia-
lización social del cambio social, una de las características singu-
lares de las instancias y núcleos de poder popular, tal como hemos 
señalado. Cuando los partidos y las vanguardias clásicos tuvieron 
la posibilidad de dirigir procesos de esta naturaleza, terminaron 
sustituyendo e instrumentando las instancias y núcleos de poder 
popular. Consideramos que en el marco de un proceso de trans-
formación social, el protagonismo debe ser una prerrogativa de las 
instancias con capacidad de materializar esas transformaciones. 
Como se trata de un cambio que aspira a generalizarse en un marco 
amplio (los marcos nacionales, para empezar), y no de utopías de 
enclave, estas instancias y núcleos requerirán de estructuras movi-
mientistas orgánicas, estructuras con arraigo territorial, capacidad 
articulatoria y acción unitaria.

La izquierda por venir refleja un grado de acumulación de 
luchas, palabras, afectos e imaginación. Demuestra las limitaciones 
del sistema para organizar indefinidamente nuestras ganas. Signi-
fica el resurgimiento de un mínimo de poder colectivo (asentado 
en la recomposición de las relaciones solidarias), muy reacio a las 
mediaciones de la izquierda vieja. La mayoría de las organizaciones 
y aparatos de esta izquierda, hoy más que nunca, se identifican a 
partir de sus capacidades para estropear, de modos muy diversos, 
ese mínimo de poder colectivo y sus relaciones de reconocimiento. 
No asumen que la organización como saber exterior ha entrado en 
crisis, que muchos de sus presupuestos como el idealismo metodo-
lógico, la visión homeostática (resistencia a los cambios, tendencia 
al equilibrio de un sistema u organismo), la imperceptibilidad de 
la negatividad, su insistencia en los modelos supuestamente trans-
históricos y transculturales devoran sus posibilidades.

Las nuevas prácticas y relaciones están fundando, como corres-
ponde, sus objetos, símbolos y representaciones, un espacio que 
choca con la vieja izquierda, porque la interpela constantemente 
y la invita a repensarse, a abandonar sus fetiches y sus oficinas. Es 
vieja la izquierda vieja (y dogmática, insular e infecunda) porque 
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solo aspira a un terreno firme para sus mezquindades. Como todo 
moribundo, la vieja izquierda se divorcia del mundo.

Las actitudes de la vieja izquierda frente a la izquierda por 
venir son variadas. Está la cerrazón y la avaricia escrupulosa de 
los que quieren conservar sus fantasmas, sus puestos, sus lide-
razgos parroquiales o sus pequeños privilegios. Están los que aún 
no lograron desarrollar miradas “posnaturalistas”. Pero también 
están todos aquellos que se adhieren al lenguaje y a los planteos 
del poder popular en los mismos términos de la izquierda por venir 
pero acatando, paralelamente, todas las decisiones a contramano 
de sus horizontes y relegando al sujeto a un papel exterior. Este 
supremo desinterés respecto de las “afinidades electivas” hace que 
se apilen las disfuncionalidades en una larga serie. Por ejemplo: se 
reivindica la tradición crítica y heterodoxa, las corrientes huma-
nistas; se invoca a figuras emblemáticas como Antonio Gramsci, 
Rosa Luxemburgo, José Carlos Mariátegui; se manifiesta una adhe-
sión a la praxis del zapatismo, la Revolución Bolivariana de Vene-
zuela; se asume la Revolución Cubana como credo, al mismo tiempo 
que se aboga por la construcción de promiscuos frentes antineo-
liberales, reincidiendo en la imposible escisión entre liberación 
nacional y socialismo, cuando no en abiertas estrategias social-
liberales. La estampita milagrera de Ernesto Che Guevara −conver-
tido en fetiche más que en mito− nunca falta.

Es común que se invoque el concepto de poder popular a 
medida que se desarrollan las relaciones que no lo construyen e 
incluso las que lo deconstruyen abiertamente. El poder popular (en 
sentido fuerte, no restringido) necesita de la socialización del poder 
y la toma de decisiones y no de su centralización. Sin bases autó-
nomas, con capacidad de decisión, no puede existir poder popular. 
Una organización política que con rasgos elitistas se arroga la tutela 
y el control de las experiencias populares, que trabaja “para” y no 
“desde” ellas, no puede construir poder popular o síntesis políticas. 
Pero para la izquierda por venir, las transacciones con “la línea 
correcta” parecen improbables.
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Un poder centralizado y burocratizado −privatizado− no 
pude ser nunca “popular”, por el contrario, refleja con exactitud 
la concepción de poder que impuso el capitalismo: el poder como 
dominio (sobre la naturaleza y sobre otros hombres), el poder como 
fin en sí mismo, poder que por lo tanto se acumula concentrándose 
y que se “autonomiza”. Es el poder descarado sobre otras personas. 
El poder popular verdadero es siempre poder orgánicamente 
socializado, vinculado al trabajo y a los lazos humanos. Es un poder 
para desestructurar la dominación.
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Capítulo 6: 
Poder popular y clientelismo político

... el lema básico de los políticos antidemocráticos es y fue siempre y por 

definición despolitización.

Slavoj Žižek

“Exis” 
En Argentina, una función clave del poder popular, requisito para 

su desarrollo y su concreción, pasa por la erradicación de las prác-
ticas clientelares. El clientelismo político suele definirse como una 
modalidad de intercambio de favores, bienes y servicios por votos. 
Las distintas escalas de líderes y dirigentes políticos, los “patrones” 
y sus “intermediarios de base”, es decir, los “punteros”, a partir del 
poder político y el manejo del aparato estatal, utilizan los recursos 
del Estado, por lo general por vía del aparato partidario, para generar 
“lealtades” políticas en sus diferentes manifestaciones, pero privi-
legiando siempre a una de ellas como la más preciada: el voto. Por 
cierto, el término “intercambio” suele ocultar las condiciones de 
asimetría y control jerárquico y vertical en las que se inscribe la rela-
ción. Los “clientes”, en efecto, tienen pocas opciones. 

Si bien en nuestro país el clientelismo político reconoce ante-
cedentes muy remotos, se extendió y se consolidó en la década de 
1990, en el marco de un contexto caracterizado por la implemen-
tación de políticas neoliberales. Como hemos señalado en otro 
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trabajo123, el clientelismo es mucho más que un simple modelo de 
intercambio de bienes y favores por apoyo político, o una “defor-
mación” de las políticas sociales, como suele plantearse desde las 
visiones “técnicas y profesionales” de la gestión pública. Nosotros 
creemos que es una verdadera estrategia biopolítica, una estra-
tegia de control y manipulación “posdisciplinaria” de las potenciali-
dades de los seres humanos (en particular de las clases populares), 
que recurre a la gestión diferenciada de las desigualdades y a un 
conjunto de dispositivos de desubjetivación.

El clientelismo político deforma la democracia y pervierte su 
significado más profundo, el que está asociado a la participación 
popular articulada, activa, directa y creativa. Es también una estra-
tegia de desciudadanización. Fundamentalmente es una estrategia 
para la construcción de hegemonía con una dirección intelectual y 
moral de “baja intensidad” y de fácil retroalimentación.

Michel Foucault identificaba una forma de poder que deno-
minaba “pastoral” que, a diferencia de la forma “política” del poder 
que se ejerce sobre sujetos civiles, se pone en práctica sobre indi-
viduos concretos, hombres y mujeres vivientes. Para Foucault, 
la forma política del poder resultaba insuficiente respecto de las 
necesidades de control planteadas por las sociedades modernas124. 
La forma de poder pastoral, como técnica de gobierno asociada 
al Estado de bienestar, era perfectamente articulable a la forma 
política, por lo tanto resultaba eficaz. La forma pastoral es la que 
se encarga de velar por la seguridad y el bienestar del “rebaño”. 
Los agentes de esta forma (los “pastores”) están siempre alerta, 
atienden a las necesidades de supervivencia de un grupo: trabajo, 
alimento, asistencia médica. La crisis del Estado de bienestar, el 
avance del neoliberalismo, no pudo soslayar las funciones de forma 
pastoral, por el contrario, debió reeditarlas con nuevas peculiari-
dades. La acción del puntero, una especie de pastor envilecido, 

123	 Miguel Mazzeo. (2004) Piqueteros. Notas para una tipología. Buenos 
Aires: FISyP/Manuel Suárez Editor. 

124	 Michel Foucault. (1996) ¿Qué es la Ilustración? (p. 34). Madrid: Las 
Ediciones de La Piqueta.
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remite entonces a la actualización del ajuste entre el poder político 
y el poder pastoral.

De esta manera, el sistema se nutre de las asimetrías que 
produce. El clientelismo, también, pone en evidencia la necesidad 
que tienen los sectores hegemónicos (y el Estado) de articular la 
acumulación con un mínimo de cohesión social. Expresa, de este 
modo, tanto la hegemonía burguesa como la debilidad de las clases 
subalternas.

Como han sostenido Antonio Gramsci para las sociedades 
europeas más desarrolladas de su tiempo y Maurice Godelier125 
para los baruya de Nueva Guinea, el consentimiento es el momento 
más sólido del poder opresivo, mucho más que la fuerza. El poder 
solo se reproduce con el consentimiento de los que lo padecen. Pero 
este consentimiento no es “natural”, ni “automático”. Es tanto un 
producto histórico como una construcción social de la heteronomía 
(un en-sí permanente) de las clases subalternas y oprimidas y de 
la introyección de los valores de los dominadores que resultan del 
trabajo intermitente y rutinario del poder sobre las conciencias y 
los cuerpos. Por supuesto, la violencia ejercida de los modos más 
diversos, incluyendo la amenaza de violencia, contribuye.

Las mediaciones con los sectores populares que el Partido Justi-
cialista (PJ) ha construido en los últimos veinte años se sostienen 
en las redes clientelares y en el patronazgo (canalización de los 
recursos estatales a través del aparato partidario). La direccio-
nalidad de esta canalización es clave para entender el apoyo de 
una porción de las clases subalternas mientras que el peso de los 
acuerdos ideológicos y políticos es nulo. De ahí también la labilidad 
ideológica y política del PJ. Pero esto no niega el peso de algunas 
representaciones culturales de la “política” y lo “popular”, que 
tienen peso en las clases subalternas. La gestualidad política del 

125	 Maurice Godelier. (2004) Poder y lenguaje. Reflexiones sobre los 
paradigmas y las paradojas de la legitimidad de las relaciones de 
dominación y opresión. Comunications (N.° 28), París, 1978. En: Mauricio 
F. Boivin, Ana Rosato y Victoria Arribas. Constructores de otredad. 
Una introducción a la Antropología social y cultural. Buenos Aires: 
Antropofagia. 



Introducción al poder popular. (El sueño de una cosa)            Miguel Mazzeo

210

puntero, sus recursos simbólicos, tienden a la identificación del 
dominado con el dominador, a generar un marco de pertenencia 
común ficticio. Aquí el puntero recurre a la manipulación de una 
identidad deteriorada, más “marginal” que “popular” o “plebeya”. 
No se trata de la eficacia de una simple traspolación de la iden-
tidad peronista clásica, un desajuste tal sería improbable, sino del 
carácter narcotizante de una identidad deteriorada que descom-
pone las representaciones positivas vinculadas a la nación, al 
pueblo, la clase trabajadora, el núcleo familiar y los sujetos indi-
viduales. En algunos casos, sobre todo en los niveles más bajos de 
las estructuras políticas, este tipo de actitud no se basa en la mera 
táctica o en el puro esquema de poder, sino que el propio puntero 
está trabajado (conformado) por la misma identidad deteriorada.

De este modo el poder popular es también “poder hermenéu-
tico”, poder de resignificación de símbolos. En forma paralela a su 
desarrollo, el poder popular va alterando el sistema de representa-
ciones culturales sobre el que se asienta el clientelismo. Aporta así 
a la generación de una nueva identidad “popular”, o por los menos 
“plebeya”, que, por cierto, no está nada mal como momento inicial 
de la desactivación de la identificación de los oprimidos con las 
pautas culturales y los valores de los opresores, que a su vez es el 
punto de partida para conformación de sujetos políticos y la consti-
tución de los trabajadores en clase para sí.

El clientelismo se asienta en la vulnerabilidad social, en el 
desarraigo, la carencia, la desinformación y en la precariedad y los 
reproduce como forma de perpetuar la posición del puntero y de 
los jefes políticos en todos los niveles. Para garantizar la no interfe-
rencia de los subalternos y los oprimidos en los procesos decisorios, 
para cancelar cualquier forma de expresión autónoma de parte del 
pueblo, para evitar cualquier acción orientada a exigir un derecho. 
De esta manera, la pobreza, el estado de supervivencia y la violencia 
horizontal tienden a interiorizarse y naturalizarse, tanto en quienes 
la producen y/o la gestionan, como en quienes la padecen. Los 
primeros asumen perfiles redentores y los segundos un estado de 
culpabilidad y “desempleabilidad” o “descartabilidad” congénita.



211

CAPÍTULO 6

El discurso del clientelismo es performativo. Un discurso de la 
impotencia popular que pone el énfasis en la carencia y a la vez 
un discurso de la “vocación social” o “restitutiva” del puntero, los 
funcionarios y el Estado. Se trata de un discurso que construye 
estructuras de poder y que, al enmascararlas, refuerza las rela-
ciones de dominación. Además, el puntero genera un grado de iden-
tificación con el pobre pero para “consagrar” la pobreza y evitar que 
esta se convierta en fermento de liberación. Este perfil del puntero 
es clave, puesto que elude el desprecio directo y obtura la insubor-
dinación.

La necesidad extrema tiene escasas chances de ser una nega-
ción violenta generadora de praxis y se convierte en exis, que es 
adaptativa, inerte. La necesidad siempre es un límite para la 
libertad efectiva: angosta los espacios de acción y movimiento, 
estructura los procesos de la serialidad o la fragmentación, atrofia 
toda inteligencia de la esperanza y, con ella, las funciones aurorales 
y utópicas. El clientelismo muestra la capacidad autorreproductiva 
del capitalismo en lo que se refiere a su comando político.

La opresión, la denigración, la negación de la dignidad, todo 
un conjunto de transacciones que atentan contra el reconoci-
miento de la dignidad de las clases subalternas, aparecen así como 
plenamente funcionales al poder de las élites políticas y de la clase 
dominante. Los instrumentos y recursos del Estado (las prendas 
de transacción) hacen al poder y el poder construye una relación 
asimétrica. Los punteros, patronos, jefes, también son los maestros 
del ritual. Ocupan la cúspide de las jerarquías simbólicas.

La “dinámica” del clientelismo podría graficarse del modo 
que sigue: 

Te empobrezco para que me necesites. Te denigro para que acates 

mi autoridad y mis decisiones. Te deshumanizo para que me toleres. 

Te humillo para que no me cuestiones. Me abuso de tu miseria y de 

tu incertidumbre. Trato de no dejar ningún resquicio para tu indig-

nación moral. Disminuyo al extremo la cognoscibilidad del mundo. 
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“Praxis”
¿Es posible la acción colectiva autónoma y la constitución de 

un sujeto de la emancipación en el marco de este círculo vicioso? 
¿Se puede traspasar a la naturaleza la negatividad experimen-
tada en la angustia sin pasar por la situación del trabajo? ¿Cómo se 
producen y reproducen los sujetos políticos conscientes y la subje-
tividad del cambio? ¿Existe alguna brecha? Muchos pondrán el 
acento en el desarrollo de las fuerzas productivas o en el trabajo de 
una conciencia exterior como la forma de exceder esta determina-
ción. Pero nosotros preferimos pensar la ruptura, la superación de 
las condiciones objetivas a partir de la dinámica y la subjetividad 
que generan las luchas populares y las instancias de encuentro y 
diálogo de los subalternos. Una subjetividad política con imagi-
nación y proyección que no puede ser jamás el resultado directo 
de esas condiciones. Hay que luchar. Hay que constituir espacios 
que hagan posible el florecimiento de un “nosotros” y que liberen el 
inmenso poder de la praxis de las clases subalternas.

Creemos más conveniente hacer hincapié en las experien-
cias comunitarias −espontáneas o instigadas por colectivos popu-
lares, por núcleos de activistas que asumen roles dialécticos− que 
permiten el mutuo reconocimiento de los sujetos; en los reper-
torios transmitidos por la memoria popular; en los aprendizajes 
culturales, en la voluntad militante “pueblocéntrica”, orientada a 
favorecer una conciencia que instale en las bases la posibilidad del 
cambio social a través de la acción colectiva.

Solo el “siervo” puede abrir el camino de la odisea, un camino 
con tres detenciones obligadas en las estaciones de la angustia, el 
servicio y el trabajo formativo.

Las experiencias desarrolladas por algunas organizaciones 
o agrupamientos del movimiento de trabajadores desocupados, 
como asimismo de los movimientos obrero, campesino y estu-
diantil, muestran la posibilidad de romper con este círculo vicioso 
y comenzar a transitar el camino de la desnaturalización de los 
preceptos y los roles instituidos por las clases dominantes. Un 
largo recorrido que va de la alienación a la identidad y que exige 
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el desarrollo de espacios de mutuo reconocimiento, espacios de 
diálogo y de reconstrucción de valores estructurados en torno a 
luchas reivindicativas, proyectos productivos, actividades lúdicas, 
culturales, comunitarias.

Desde la orfandad y la carencia de recursos, distintos colectivos 
populares han iniciado la tarea de reconstrucción de la capacidad 
de soñar, ya no el sueño de la huida del gueto, sino el sueño de la 
sociedad sin dominación y sin explotación. Junto a esta capacidad, 
otra da en paralelo sus primeros pasos, se trata de la capacidad de 
forjar una fuerza social y política emancipadora.

Estamos hablando de aquellos espacios que hacen posible la 
reapropiación reflexiva de la información y la modificación de las 
prácticas (dejan de ser autorreferenciales, comienzan a dar cuenta 
de lo “otro”); de aquellos espacios que devienen decisorios, autoges-
tivos, horizontales y por lo tanto democráticos; que contrarrestan la 
incertidumbre cotidiana y favorecen procesos de construcción del 
sujeto colectivo con vocación de incidir en las políticas públicas, o 
llegado el caso, en el marco de otra relación de fuerzas, aplicarlas 
directamente. El poder decisorio de las clases subalternas, en todas 
las áreas, principalmente en la política, es poder popular.

En los barrios populares del Gran Buenos Aires y en el interior 
del país, la lucha por desarraigar el clientelismo y el patronazgo de 
la conciencia popular es un punto de partida ineludible para la cons-
trucción de poder popular. Porque las prácticas clientelares generan 
el temor a la organización y el miedo a la oposición y al disenso. 
Esto es más marcado en las regiones con economías poco diversifi-
cadas, con sociedades rígidas y jerárquicas, donde las alternativas de 
subsistencia por fuera del aparato del Estado son escasas.

En estos marcos, resulta evidente que no se puede construir 
nada que se asemeje al poder popular por fuera de situaciones 
antagónicas sustantivas (de clase). La transición del pobre como 
objeto de ayuda a sujeto colectivo de la transformación es, como 
todo proceso identitario, largo, complejo y no necesariamente 
lineal. Se trata de un proceso que exige la articulación de las formas 
de resistencia y de los núcleos de sociabilidad alternativa, incluso 
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las formas de poder local, con el desarrollo de un proyecto político 
autónomo. Un proyecto político de las clases subalternas a nivel 
nacional.

Por cierto, existen muchos planteos y agrupaciones que 
sugieren la posibilidad de construir poder popular sin confron-
tación, que consideran factible el desarrollo de lazos solidarios y 
de una sociabilidad alternativa a la del capital en marcos no anta-
gónicos, en fin, que prescinden de la política. No se trata exclusi-
vamente de aquellos que recurren al concepto de contrapoder o 
al de antipoder, sino también de muchos de los que reivindican el 
concepto de poder popular.
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Capítulo 7: 
La transición y la autonomía en la sinuosa 

línea de la historia

Por una parte las masas populares, por la otra un fin situado más allá 

del orden social existente; por un lado la lucha cotidiana, y por el otro la 

revolución: tales son los términos de la contradicción dialéctica en la que se 

mueve el movimiento socialista.

Rosa Luxemburgo

Instituciones
Constatamos un conjunto de gestos extendidos en sectores 

de la militancia popular que se identifican con algunas manifes-
taciones de la denominada “izquierda autónoma”, entre otros: 
negar de plano la posibilidad de que la dirección sea organización 
y administración, asignarle a toda institucionalización un destino 
inexorable de mando y opresión (concebir todo proceso de insti-
tucionalización como negativo). Pero ocurre que aun una sociedad 
emancipada requiere de instituciones.

Consideramos que el problema de fondo radica en las limita-
ciones del tipo de institución más extendido que podemos llamar 
“predecible”. En el caso de las instituciones predecibles se sabe de 
antemano qué van a decir, qué van a hacer y cómo lo van a hacer 
porque revelan demasiado rápido y claramente sus propósitos. Se 
trata de instituciones de despolitización popular y reproducción 
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de la heteronomía de las clases subalternas. Instituciones basadas 
en vínculos verticales y/o en la representación. Cauces impropios 
para un caudal sublevado. Bretes a los que el pueblo es conducido 
por las clases dominantes para vaciar las calles y otras trincheras.

Paradójicamente, muchas veces, los gestos contrarios a los 
procesos de institucionalización apuntan a la construcción de insti-
tuciones en escala pequeña, de “comarcas sacralizadas” o “santua-
rios” político-sociales, por lo general con sujetos que se pretenden 
homogéneos y un sistema de significados compartidos. El “mili-
tante de la acción restringida” (en los términos de Alain Badiou) 
termina edificando el tipo limitado de institución. Estos pequeños 
espacios, donde acechan mundos paralizados, se destacan precisa-
mente por su carácter predecible y reproductor de lo dado como 
totalidad y por su congénita incapacidad de interpelar críticamente 
la institucionalidad dominante.

No hay participación popular, ni autogobierno, ni autonomía 
sin instituciones. La autonomía de los movimientos sociales y las 
organizaciones populares solo podrá realizarse institucionalmente 
a través de la lucha y el conflicto. Entonces, para las clases subal-
ternas la construcción de una nueva institucionalidad debería 
asumirse como una perspectiva estratégica, mucho más aún en el 
actual contexto estadolátrico que propone una revitalización de las 
instituciones decrépitas del populismo. Y aunque se trata de una 
propuesta inviable a largo plazo, no podemos negar su inocultable 
capacidad de desagregación de las organizaciones populares de 
base y su idoneidad de cara a la cooptación de algunas élites mili-
tantes, ya que instala un transformismo de baja intensidad que 
disipa algunas culpas. Para resistir en mejores condiciones estos 
embates, el campo popular necesita de instituciones autónomas de 
poder popular; instituciones sólidas, pero a la vez flexibles y biode-
gradables, que aseguren la continuidad y la acumulación de expe-
riencias y el protagonismo del sujeto popular (no de ellas mismas), 
que sistematicen la praxis de las distintas organizaciones. En el 
caso de las clases subalternas, la solidez institucional se vincula a la 
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movilidad y a la creatividad para poner coordinadamente en juego 
las ventajas y los escasos recursos.

Las instituciones políticas de la izquierda deben evitar hipos-
tasiarse y abandonar la costumbre de asumirse como la garantía 
del proceso revolucionario por encima de los sujetos colectivos 
forjados en los procesos populares. El siglo XX ha demostrado 
cuáles son las consecuencias de convicciones tan letales: la buro-
cratización y el pragmatismo del poder, la autorreferencialidad, el 
quedar cada vez más chicas para los anhelos emancipatorios de los 
pueblos, la negación de toda dialéctica entre el movimiento popular 
y la construcción revolucionaria, una existencia difícil de justificar 
en función de la realización de la hegemonía de las clases subal-
ternas y la producción colectiva de la revolución.

El autoritarismo, el verticalismo, el utilitarismo, la competi-
tividad y, en general, tomar al prójimo como principio y medio de 
gobierno, suelen ser las formas más tradicionales de lo prede-
cible, pero no son las únicas. Hay otras: la gestión de lo micro en 
las regiones marginales del sistema; la no distinción del momento 
de superación (proyecto) de las condiciones (circunstancias); el 
no reconocimiento ni la formalización de las estructuras mientras 
estas existen de hecho (estructuras invisibles) y por lo tanto no 
pueden ser identificadas, controladas o cambiadas por el colectivo; 
el culto por las soledades abstractas que no alteran la objetividad.

Es sumamente fácil asumir un punto de vista antiinstitucional 
y reivindicar la actividad insurgente; uno puede sentirse ampa-
rado por la historia que brinda gran cantidad de ejemplos de movi-
mientos populares maniatados, tergiversados y hasta pervertidos 
por la institución (especialmente por los “partidos”). Pero prefe-
rimos problematizar un tanto la cuestión, planteando que la falta 
de un momento de institucionalización, la ausencia de espacios 
organizativos de carácter permanente, sirvió también para anular 
o para destruir al movimiento. La intermitencia de las luchas, la 
discontinuidad de la historia de las clases subalternas, son materias 
que no pueden soslayarse.
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Como respuesta al jacobinismo-leninismo se propone, a veces, 
una mirada antidialéctica (y su correspondiente antipraxis) en 
relación con el Estado. Se lo concibe como instancia escindida 
de los procesos sociales, monolítica, incapaz de albergar alguna 
contradicción. El antiestatalismo principista niega la posibilidad de 
un Estado que, en el marco de una correlación de fuerzas favorable 
a las clases subalternas, de un avance significativo del proceso de 
construcción de una hegemonía popular, apuntale el proceso de 
autoorganización popular y fortalezca los elementos comunitarios 
(o por lo menos no los debilite). Desde una postura principista se 
considera que el Estado solo pone piedras en el camino de la auto-
nomía, que los dispositivos institucionales solo sirven para inmis-
cuirse en los movimientos con el fin de debilitarlos.

Como dijimos en un capítulo anterior, la ilusión estatal penetra 
la experiencia de lucha de manera a veces muy sutil e imperceptible, 
privilegiando aquellas confrontaciones que parecen contribuir a la 
conquista del poder estatal y dándoles un papel secundario a las 
formas de lucha que “no sirven” para la conquista del poder polí-
tico. Ahora bien, la ilusión antiestatal es igual de peligrosa, porque 
puede afectar a las propias construcciones de base, al negarles la 
posibilidad de producir condiciones no constrictivas para sus inte-
reses y permitirles, desde ese anclaje, saltar a otras condiciones 
aun más favorables, superando siempre lo dado, optimizando las 
condiciones para la realización colectiva, en un proceso de desins-
titucionalización y reinstitucionalización constante. Las clases 
subalternas acceden a las fases superiores de las relaciones de 
fuerza a medida que se vuelven autónomas de las clases domi-
nantes y consiguen la adhesión de otros grupos (aliados). Esto es, 
se vuelven autónomas de las clases dominantes a medida que cons-
truyen espacios contrahegemónicos.

Consideramos que la producción de condiciones no constric-
tivas, y el proceso de tornarlas cada vez menos constrictivas, se 
condice perfectamente con la tarea exigible a un gobierno autén-
ticamente popular (e incluso socialista). Decía Rosa Luxem-
burgo: “Hay algo que un gobierno socialista llegado al poder debe 
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hacer, adoptar medidas que sean coherentes con estos presu-
puestos fundamentales para una reforma socialista ulterior de las 
relaciones...”.126 

La transformación radical de la sociedad es un proceso 
complejo, irregular y prolongado, no un acontecimiento repentino. 
Por lo tanto las clases subalternas están expuestas a las estrategias 
de integración del sistema y al conjunto de modalidades coopta-
tivas y represivas del poder. Por eso es necesaria la “acumulación” 
de contrahegemonía.

La autonomía deviene imprescindible de cara al cambio social 
porque el sistema del capital no prepara a los hombres y a las 
mujeres para una forma de vida solidaria y cooperativa. Pero esta 
actividad autónoma, aunque objetivamente contrahegemónica, 
no logrará trascender su posición integrada a la sociedad capita-
lista (donde las instituciones están hechas para perpetuar la hege-
monía de la clase dominante) si no apuesta a construir identidades 
masivas, herramientas de articulación y estrategias de poder. 

La autonomía, pilar del poder popular, tiene carácter “estraté-
gico”. Es el humus esencial e inicial. Pero no debemos confundirla 
con el autismo ni con la autorreferencialidad, ni tampoco debemos 
caer en las simplificaciones. La autonomía tiene diferentes niveles 
y dimensiones, incluso algunas contradictorias entre sí. Lo que 
significa, entre otras cosas, que pueden darse casos de consoli-
dación de la autonomía a partir de alguna heteronomía. Y esto se 
puede percibir tanto en el plano puramente filosófico como en el 
práctico. 

Hacia un programa autónomo de transición
Ya aprendimos, a golpes de desilusiones, que el cambio social, 

la revolución, no será consecuencia directa de las contradicciones 
objetivas entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las rela-
ciones de producción (y del consecuente derrumbe del capitalismo). 

126	 Rosa Luxemburgo. (2005). Crítica de la Revolución Rusa (p. 76). Buenos 
Aires: Quadrata.
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Sabemos que la sociedad autorregulada no será jamás instaurada 
en forma repentina por un partido u otra organización. Hay que 
pensar la transición. Hay que pensar su cadencia, sus intensidades, 
sus herramientas. Reconocer sus arabescos. Aprender a habitarla 
sin el lastre de las parcialidades y los objetos efímeros.

Partimos de una definición muy básica de la transición: pasaje 
de un estado a otro, un concepto esencial de la dialéctica, ajeno a la 
lógica, vástago de la libertad histórica. Marx y Engels en La ideología 
alemana la definían como un movimiento real que anula y supera el 
estado de cosas existente y no un estado que debe implementarse, 
un ideal al que debe ajustarse la realidad. Por cierto, una definición 
nada compatible con la racionalidad instrumental. Asimismo, en la 
Crítica al programa de Gotha, Marx ponía el énfasis en la “salida” de 
una sociedad capitalista y no en el “desarrollo sobre bases propias” 
de una sociedad comunista. El concepto de transición solo en sus 
versiones más dogmáticas y deterministas puede significar la clau-
sura de una “etapa” que habilita el pasaje mecánico o dirigido a otra 
(etapismo).

Coincidimos con Antonio Negri cuando, tomando como punto 
de referencia los análisis de Marx en los Grundrisse, identifica 
en ellos una noción de transición más exacta que las anteriores y 
que consiste en contradecir y descalabrar las determinaciones del 
capitalismo por parte del sujeto revolucionario. Negri considera 
que en la pugna contra el capitalismo, la lucha contra el trabajo (el 
rechazo al control del capital a través de la imposición del trabajo 
excedente) y los proyectos autodeterminados de la clase traba-
jadora tienen un rol fundamental. El sentido que le otorgamos 
a la transición no está muy lejos de esto. Remite a la categoría de 
praxis y tiene por lo tanto dimensiones sociales, económicas, polí-
ticas, ideológicas, culturales e internacionales. Una praxis que por 
su capacidad de soslayar el espíritu de la mercancía y de construir 
vínculos solidarios, inasimilables por la lógica del capital, prefigura 
una sociedad nueva en pequeña escala pero que aspira a la tota-
lidad. Porque el capital ocupa la totalidad de la sociedad. Entonces, 
sin alterar las funciones, contenidos y relaciones de esa totalidad 
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−que incluyen al Estado y a la soberanía nacional− y sin fugar del 
pequeño corral de los empeños fortuitos e incomunicados, esos 
vínculos, esos proyectos autodeterminados no tienen destino.

Uno de los fundamentos de la micropolítica es la negación de 
la posibilidad de expresar y representar la realidad. La micropolí-
tica padece de afasia. Desde el culto a la fragmentación la relación 
interpretativa con el mundo resulta siempre incompleta. Entonces 
se toma una parte de la realidad, lo más cercana posible al sentido 
común, y sobre ella se realiza un trabajo que consiste en exagerar 
al máximo su sentido. Luego se presenta ese fragmento de realidad 
desmedido como si fuera absolutamente toda la realidad.

El concepto de transición inspirado en la praxis remite tanto 
al pasaje de la “utopía” al “proyecto” como al tránsito de la micro-
política a la macropolítica, de la “representación” a la “expresión” 
y, como vimos, al desarrollo de una dinámica de autonomía en el 
marco de una dinámica de soberanía que la ampara a la vez que 
intenta subordinarla. En todos estos casos se trata de un camino 
dialéctico, que evidentemente no está exento de contradicciones, 
un trayecto en el cual los protagonistas son (devienen) sujetos. Un 
camino tal involucra el debate respecto de los tiempos, las secuen-
cias y las alianzas que hagan posible la sociedad emancipada.

Pensamos en un concepto no rígido de la transición, un 
continuo de direcciones múltiples (no predeterminadas), no solo 
como cambio entre dos modos de producción o dos modos de domi-
nación. Pensamos en términos de transición a partir del potencial 
y la proyección anticapitalista concreta de un conjunto de prác-
ticas y experiencias desarrolladas por nuestro pueblo. Pensamos 
los modos de desarrollar ese potencial y alcanzar esa proyección. 
Pensamos los modos de contrarrestar todo lo que tiende a anularlas 
y a inhibirlas. No hay determinismos y no hay una teleología 
impuesta. Sobre todo, no hay etapismos, sino procesos contradicto-
rios con límites imprecisos.

Cuando hablamos de transición no estamos pensando y 
actuando según las modalidades del neopopulismo y la centroiz-
quierda, que procuran la resurrección de una vía desarrollista para 
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Nuestra América. Estamos pensando en una sucesión diferente 
que no contempla fatigar las instancias capitalistas intermedias 
para arribar al estadio superior socialista127. No solo porque nuestra 
sucesión contempla otros marcos que exceden los nacionales, 
otros caminos, tiempos (varios tiempos superpuestos) y aliados, 
sino porque creemos que el socialismo como objetivo estratégico 
es incompatible con cualquier forma de etapismo. No se trata de 
dos caminos alternativos para la emancipación. Uno de ellos jamás 
podrá conducir a tal objetivo, entre otras cosas porque la condición 
burguesa no puede auspiciar el pasaje a estadios anticapitalistas y 
tampoco puede ser el sostén de políticas de soberanía y antiimpe-
rialistas. La consolidación del proyecto de la burguesía no puede 
rebasar el marco del capitalismo y jamás podrá acercar a las clases 
subalternas a su objetivo estratégico. En este sentido, la unidad 
política de la izquierda en Nuestra América tiene un amplio campo 
potencial y a la vez límites muy precisos.

Por su parte, los planteos del autonomismo más ramplón poseen 
en estado subyacente, no decimos una teoría, pero sí algunas “hipó-
tesis” en relación con la transición, incluso más normativas que las 
nuestras. Estos planteos sugieren que la nueva sociedad puede ser 
el fruto de la extensión de las relaciones sociales no asimilables a 
las lógicas del capital, de la dilatación del “contrapoder”. Simple-
mente hay que esperar que el contrapoder haga su paciente trabajo 
de disolución de los vínculos capitalistas, suponemos que comen-
zando por las organizaciones populares (dado que estas también 
los reproducen en alguna medida), hasta llegar a las instituciones 
burguesas, a las empresas, las corporaciones, las Fuerzas Armadas 
y los medios de comunicación del sistema. 

Así, sin prisa pero sin pausa, hasta que el gran capital se 
convenza de la ventaja que importaría para la humanidad la adop-
ción del socialismo y, finalmente, se autodisuelva. Una especie de 

127	 Esta idea de la transición al socialismo en Nuestra América ha sido 
expresada con claridad y desparpajo por intelectuales del tipo “reca-
deros de medicinas vencidas” como Heinz Dieterich. A decir verdad, 
esa “poción” siempre fue un embuste.
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novela sin conflicto, donde el rechazo al trabajo va tejiendo una 
praxis constitutiva que genera un modo de producción que altera 
las relaciones sociales capitalistas y subordina al trabajo exce-
dente. Todo, mientras el capital y las clases dominantes asisten 
pasivas a ese derrumbe. Una revolución inocente. Un cambio que 
puede llevar unos mil años, o más, ¿a quién le importa, verdad? 
La eternidad es justamente la ausencia de fines. Aquí pedimos 
perdón por nuestra inveterada tendencia al cortoplacismo, pero 
hay situaciones que merecen ser atendidas con cierta celeridad. 
Por supuesto, siempre es más fácil razonar teniendo a favor la eter-
nidad, por eso Dios es Dios. En fin, la revolución como una descom-
postura progresiva y progresista del capitalismo. La idea de la 
autodestrucción del Imperio lleva al determinismo más cerrado, y a 
una política sin rupturas y sin sujeto.

También subyace una hipótesis sobre la transición en el planteo 
del antipoder (Holloway). El cambio social sería el resultado del 
rechazo al poder, de la huida del poder (y del Estado como su expre-
sión más acabada). El antipoder, al igual que el contrapoder, no 
reconoce la dialéctica de la construcción del sujeto porque la subje-
tivación es de por sí un hecho de poder, y no toma en cuenta las 
relaciones intersubjetivas; parecería suponer que desde los puros 
objetos, desde el acopio de singularidades y desde la inmovilidad 
total se puede cambiar el mundo. El “poder hacer” (un concepto 
valioso que debemos incautar y expurgar de sus elementos más 
cándidos) se contrapone a la toma del poder pero también −y aquí 
se limita su alcance− a la construcción de poder (popular).

En la misma línea se inscriben las hipótesis inspiradas en la 
“fuga”, el “nomadismo” y el “rizoma”. También la hipótesis de las 
“grietas”. Se afirma que el sistema, más precisamente el tejido de 
la dominación, presenta grietas o fisuras (cosa indiscutible) y que 
la revolución consiste en el aprovechamiento y la ampliación de las 
mismas, pero se suele dejar de lado la cuestión de la articulación de 
los que trabajan en los intersticios y el proyecto común. Otro punto 
flojo es que no se toma en cuenta la capacidad del sistema para 
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regenerarse y sellar esas grietas, sobre todo cuando están aisladas 
(cuando no se intercomunican).

Una de las falencias más graves de este autonomismo ramplón y 
de algunas de las tesis del contrapoder y el antipoder consiste en no 
comprender los recursos variados y eficaces con los que cuenta la 
hegemonía de la clase dominante y en ignorar la riqueza de medios 
del capital (una forma de subestimarlo).

Dado que el capitalismo no será deshecho por decreto o reem-
plazado por un orden alternativo impuesto desde arriba, no está 
mal concebir el cambio social (o la revolución) como un proceso 
simultáneo entre la constitución de la nueva sociedad y el desmo-
ronamiento del capital. Pero el problema se presenta cuando se 
piensa esa simultaneidad en términos de “coexistencia pacífica”. 
Como si la clase trabajadora pudiera desarrollar sus proyectos 
independientes, trabajar en pos de su autovalorización y conservar 
los espacios ganados por la destrucción de la dialéctica capitalista, 
desatendiendo el problema del Estado, del poder político y de la 
soberanía nacional (sobre todo en los países periféricos).

Los que plantean que la transición es un fetiche, blanden como 
alternativa la potencia abstracta del contrapoder como la respuesta 
para superar la postura defensiva del trabajo respecto del capital, 
para acabar con el poder del capital de expropiar el trabajo exce-
dente, para acabar con la dominación del trabajo viviente por el 
trabajo muerto controlado por el capital, para resolver el problema 
de la administración de las cosas, la contradicción intelectual-
manual, campo-ciudad, etcétera. ¿Quiénes son los fetichistas? El 
contrapoder, así concebido, se parece mucho a una verdad absoluta. 
Solo falta que los simples la conozcamos para que el cambio social 
“racional” y “justo” se ponga en marcha.

Muchos autonomistas ramplones se burlan del término “salto”, 
que para cualquier militante popular evoca la discusión sobre las 
formas y los ritmos de los cambios y los aspectos cualitativos o exis-
tenciales de la transición, y no tanto la conducta de los marsupiales 
(o didelfos) australianos. Tomamos el concepto de Marx, de Lenin, de 
Rosa Luxemburgo y también de Negri, quien sostenía hacia 1978, en 
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Marx más allá de Marx, que “el movimiento hacia delante por quie-
bres y saltos constituye una profundización de un elemento teórico 
en el pensamiento de Marx”128. Negri también, en la obra citada, 
recurría al término “salto”, para referirse a la totalidad como forma 
no monolítica, sino como una multiplicidad de secuencias y, preci-
samente, de “saltos”. No estamos pensando específicamente en un 
“salto” épico, grandioso y definitivo, sino en infinidad de saltos más 
modestos que se retroalimentan al articularse, lo que nos propone 
un antes y un después desdibujado en el proceso del cambio social. 
El salto puede expresarse como “asalto parcial”, como desarrollo 
de una institucionalidad alternativa y periférica, como avance en la 
autogestión y el autogobierno, como develamiento de la posibilidad 
de otra sociedad y crítica de la sociedad capitalista. Muchos autono-
mistas ramplones parecen sugerir que se puede abolir la división 
del trabajo de un día para otro. ¡Como si los avances concretos y 
parciales que modifican la correlación de fuerzas no fueran impor-
tantes! ¡Como si esos avances no contribuyeran a la afirmación de los 
trabajadores como una fuerza autónoma!

Puede resultar necesario reconocer las posiciones de poder 
parcial de cara al logro de un impulso decisivo en el marco de un 
proceso revolucionario. Esa posición de poder parcial puede asumir 
la forma de un “gobierno popular”. Pero jamás debemos olvidar que 
lo medular de nuestra estrategia se basa en la lógica de las instan-
cias y las formas que presagian la nueva sociedad. Nuestra estra-
tegia consiste en la consolidación y expansión del poder popular 
autónomo, de las formas de autogobierno que preparen las bases 
de un no-Estado y en la movilización directa. De hecho, la acepta-
ción de estos ejes es la clave para determinar el carácter “popular” 
de un gobierno.

128	 Toni Negri. (2000). Marx más allá de Marx. Nueve lecciones sobre los 
Grundrisse. Buenos Aires: Edición digital: www.eco.utexas.edu. Tra-
ducción al castellano de la edición inglesa (Autonomedia, USA, 1991), 
traducida por Harry Cleaver, Michale Ryan y Mauricio Viano, de la 
obra publicada originalmente en francés (Christian Burgois, París, 
Francia, 1979), e italiano (Feltrinelli, Milán, Italia, 1979). Traducción de 
Eduardo Sadier. Revisión de Rubén Espinosa.
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Consideramos que el fundamento de la nueva sociedad es 
“relacional”, por lo tanto creemos que las luchas y las construc-
ciones populares prefigurativas, los espacios autodeterminados de 
las clases subalternas son un punto de partida insoslayable para 
que puedan consolidarse alguna vez como punto de llegada masivo 
(cambio global en los modos de relación societal). Solo insistimos 
en que no podemos dejar de tomar en cuenta que estas experien-
cias constructoras de “comunidad” se desenvuelven en un “ecosis-
tema hostil”, siempre rodeadas de caníbales en ayunas (lo que 
obliga a múltiples intervenciones “exteriores”) que las niega como 
punto de llegada. El mismo Negri se encargó de destacar que en la 
historia del capitalismo han existido siempre dos sujetos.

Ni asalto de la fortaleza, ni rodeo para poner un pie en ella 
(el Estado). Pero tampoco hacer nuestro juego pensando que la 
fortaleza no trabaja en nosotros y contra nosotros. Esto, de alguna 
manera, ya lo plantearon los socialistas utópicos y no funcionó. 
Hablamos de contrahegemonía (que exige un amplio despliegue 
de recursos contrahegemónicos), es decir, de consolidar, desde 
las organizaciones populares, posiciones en múltiples territorios, 
incluso en los “ajenos”, en el campo institucionalizado (siempre y 
cuando sirvan para consolidar los propios de lucha y resistencia); 
transitar un camino dinámico donde la resolución de una contradic-
ción abre otra más esencial. No colocamos al Estado como nuestro 
horizonte en el pensar-hacer la política. Aspiramos a otra forma 
colectiva, más cercana a la idea de “comunidad”, pero sabemos que 
el Estado está allí, atravesado. Queremos que la comunidad no sea 
el dinero.129

El pasaje del régimen social actual a la sociedad igualitaria no 
puede ser directo, se imponen las mediaciones. Mediaciones que, 
en el marco de un proceso de radicalización que va proponiendo 
niveles de confrontación cada vez más agudos, tienen que ser 

129	 Marx decía que el dinero −valor de cambio “autonomizado”− es la 
“comunidad” del capital, la sustancia universal de la existencia de 
todos y al mismo tiempo el producto social de todos. Carlos Marx, 
op.cit. (p. 161).
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necesariamente diversas, originales y no prescriptas. Es decir, no se 
trata de mediaciones extrínsecas, impuestas desde algún alrededor, 
sino de momentos dialécticos en un movimiento donde el resultado 
es, a su vez, punto de partida para un nuevo despliegue. Se trata de 
la “síntesis” asumiendo una potencialidad despejada.

El poder popular involucra un conjunto de formas de “media-
ción” que no “mediatiza” los objetivos finales, por el contrario, los 
hace inherentes a la mediación, los asimila como elementos consti-
tuyentes de las mismas. Así el poder popular instituye mediaciones 
que no postergan ninguna medida estratégica, que no retrasan 
ninguna lucha y que sirven para cabalgar de la mejor manera −con 
revolucionario pragmatismo− la tensión entre la negociación y la 
confrontación. El poder popular asume la necesidad de la actividad 
hegemónica extendida, deja planteada también la posibilidad de 
que las organizaciones de las clases subalternas puedan ser hege-
mónicas antes de asumir alguna responsabilidad en relación con el 
poder estatal o gubernamental.

Finalmente creemos, con Walter Benjamin, que ningún 
marxista y ningún hombre o mujer que trabaje en pos del cambio 
social −esto último lo agregamos nosotros− puede renunciar a la 
idea del “salto dialéctico”, que es hacer saltar el continuum de la 
historia, y al concepto de presente como transición.130

¿Una teoría para la táctica o para la estrategia?
Una cosa es arremeter contra las limitaciones organizacionales 

de la izquierda tradicional (que a esta altura es casi como ensañarse 
con un espantajo, más allá de su persistencia) a la hora de dete-
riorar el modo del control metabólico social del capital y articular en 
la praxis concreta la negación de las lógicas del capital, y otra muy 
distinta, y para nosotros necesaria −porque sin ella no se sostiene lo 
primero− es la proposición de elementos de una dimensión positiva 
para una alternativa hegemónica. Muchos compañeros autono-
mistas se niegan de plano a la dimensión positiva. Así, al no asumir 

130	 Walter Benjamin, op. cit. (p. 188 y 189). 
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la tarea de unificar la esfera reproductiva material con la política, 
no corren riesgos, se conservan puros e inmaculados. 

La reivindicación de las totalidades correspondientes a las 
sociedades primitivas, donde el principio de unidad no es externo, 
donde no existe un Uno escindido del cuerpo social para repre-
sentarlo o encarnarlo, constituye un gesto romántico. Aun recono-
ciendo los elementos relacionales y bioéticos de estas sociedades 
que deberían ser resignificados en aras de un ordenamiento más 
“humano”, lo cierto es que nuestro punto de partida (el grado de 
desarrollo de la sociedad capitalista) inhibe las potencialidades de 
las sociedades primitivas como contramodelo. De todos modos, la 
misma noción de poder popular (y la de socialismo, claro) rechaza 
la separación del poder político de la sociedad. Separación que 
implica una concentración del poder en pocas manos.

La opción por el socialismo ucrónico, por la comunidad auto-
suficiente y aislada que proponen todos aquellos que hacen teoría 
de su desencanto, no exige respuestas y puede prescindir de las 
preguntas incómodas. Por ejemplo: ¿pueden las clases subalternas 
y oprimidas acabar con el régimen del capital sin una forma de 
representación estructurada y sin órganos de mediación, y por lo 
tanto diferenciados de las experiencias particularizadas? ¿Puede 
evitarse que esas formas de representación y esos órganos se auto-
nomicen de las clases subalternas y oprimidas?

El lugar teórico-político del encerrado Augusto Blanqui, o del 
viejo León Tolstoi, es cómodo: no corre el riesgo de fracasar y de 
renacer. Sabe evitar las líneas difíciles, los caminos inciertos y 
sobre todo las encrucijadas. Nunca cae en contradicciones que 
desesperan, en el delirio. No rozan la angustia. Es un lugar teórico-
político que nos incita a vivir lejos del propio tiempo, en una esta-
ción mineral, y que nos propone un futuro que no asedia nuestro 
presente. Se trata de una forma distendida de practicar el antide-
terminismo. Nosotros preferimos seguir la indicación de Walter 
Benjamin y saltar sobre el “heno de la urgencia”, para lo cual hay 
que superar el yo cartesiano que duda individualmente, por la duda 
colectiva. 
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Como decía Karl von Clausewitz, “es más simple establecer una 
teoría para la táctica que para la estrategia”131. Mucho más, decimos 
nosotros, cuando se trata de una estrategia que exige andar livianos 
de axiomas ininteligibles y pasar a la ofensiva dejándonos llevar 
por la dinámica que ella genera, enfrentándonos a los problemas 
que van surgiendo en el curso de la acción.

131	 Karl von Clausewitz. (2004). De la guerra (p. 102). Buenos Aires: 
Libertador.
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Capítulo 8: 
Requisitos estratégicos

Los agentes históricos, al conquistar su autoemancipación colectiva, 

elegirán los rumbos y la forma de la nueva sociedad.

Florestán Fernandes

Miedo es dejar de sembrar por temor a los pájaros.

Henry Miller

i

No existe una fórmula general para el socialismo. No existen, 
ni es necesario ni bueno que existan, formas orgánicas absolutas 
(o programas) aplicables eficazmente a condiciones de tiempo 
y lugar distintas. El socialismo tiene tantos rostros como espa-
cios y tiempos en los que germina con autenticidad, es decir, con 
raigambre, radicalidad y potencia emancipadora. Esta trilogía, a la 
que consideramos fundante de la autenticidad de todo proceso y 
proyecto que se asuma como socialista, también incluye una “fe” y 
una “mística”132 que constituyen su fuerza motriz.

132	 Nos referimos a una “mística activa”, a una mística que contiene una 
voluntad de mimetismo (alimentada por la afectividad) con las y los de 
abajo. También nos referimos a una forma de conocimiento a partir del 
sentimiento.
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El socialismo no puede dejar de asumir las fisonomías de las 
experiencias de las que se alimenta. Nos referimos a experien-
cias históricas en las que el pueblo trabajador, el pueblo oprimido, 
recreó porciones de mundo sin fines de dominio y explotación, 
desplegando territorios de liberación, con inevitables impurezas 
prácticas pero con una matriz de indeclinable dignidad. Nos parece 
inviable el socialismo sin vehemencia comunitaria. De lo contrario, 
el socialismo no es más que niebla y abstracción, utopía en el mal 
sentido del concepto.

Para evitar la niebla y la abstracción, para que rija siempre 
el buen sentido de la utopía (la utopía realista, la utopía que no 
abjura de sus dimensiones “procedimentales”), las imágenes de 
la sociedad futura, –absolutamente necesarias en un proceso de 
emancipación– deben surgir de las praxis realmente existentes, 
actuales o pretéritas, es decir, de la proyección de las experiencias 
emancipatorias del pasado o del presente. De este modo, la utopía 
será la revelación de una realidad en camino, en marcha.

No existen modelos válidos universalmente ni puertos seguros 
para desembarcar. El socialismo no puede limitarse a expresiones 
puramente doctrinarias y teóricamente sistematizadas. La lucha de 
clases es capaz de destrozar cualquier esquema. Cuando una buena 
experiencia de lucha y autoorganización popular es formalizada (es 
decir: comprimida en una fórmula, encarcelada en un modelo), se 
convierte en carne de dogmáticos y burócratas. Esa formalización, 
que hizo del socialismo un ideal pasivo y aspérrimo, por lo general, 
ha alimentado la ilusión de que el socialismo podía ser “donado” 
desde alguna tarima. Lo que constituye un verdadero sinsentido, un 
oxímoron. No debería existir jamás nada parecido a un “funcionario 
socialista”. El hombre y la mujer nuevos no serán jamás el producto 
de un ministerio. En el mejor de los casos, ese ministerio (ese Estado) 
podrá, según la correlación social de fuerzas, ayudar o combatir el 
proceso de producción de hombres y mujeres nuevos y nuevas.

El dogma (en sus diversas modalidades) siempre envilece 
las teorías de la liberación, clausura las preguntas, las dudas y 
las angustias, torna mediocres a los y las militantes populares. El 
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dogma crea además instituciones previsibles, instituciones que 
conspiran contra la “fe” y que nunca ayudan a comprender el 
carácter dinámico y desigual del proceso histórico.

Dogmáticos y burócratas viven en un mundo hosco y acro-
mático regido por las formas (geométricas, sistematizadas). Esas 
formas muchas veces se materializan en rituales desprovistos de 
toda experiencia mística y en impertinencia estratégica. Dogmá-
ticos y burócratas sacrifican el contenido en el altar de la forma, 
lo real en el altar de lo ideal, el particular concreto en el altar del 
universal abstracto. La praxis social, para dogmáticos y burócratas, 
es siempre una referencia vaga e incierta y hasta molesta, porque 
esa praxis suele rebasar límites y tentar a la locura. Por cierto, para 
los y las burócratas, lo formal se convierte en su propio contenido.

Por lo tanto, la discusión respecto de las posibles “vías” al 
socialismo puede resultar secundaria. Por otro lado, creemos que 
el socialismo es incompatible con las rigideces, las enunciaciones 
acríticas y los rituales impostados que les puede imponer una “vía”. 
El socialismo siempre tiene que construir su propio camino, en 
terrenos sin huellas o con huellas apenas perceptibles que solo nos 
orientan por trechos cortos y discontinuos. La singularidad como 
episodio histórico es uno de sus signos más distintivos. Por lo tanto, 
debemos asumir que las zonas de indeterminación y las regiones 
inexploradas (que por lo general suelen ser bastante amplias) son 
consustanciales al socialismo. De allí la relevancia que le asignamos 
a la noción de apuesta en el marco de una estrategia socialista. Una 
identidad socialista (como expresión más alta de una identidad 
plebeya o popular, condensadora de sus atributos emancipatorios 
más relevantes) es siempre una identidad que se va construyendo 
hacia delante.

La vieja izquierda aborrece la indeterminación y pretende 
conjurarla con un arsenal reduccionista que mutila la totalidad de 
lo humano y la lleva a pasar por alto situaciones concretas en las 
que, a veces con ingredientes impuros, se cocina un deseo emanci-
pador. Teme apostar, y no necesita hacerlo dado que tiene preesta-
blecidos y tipificados todos los modos de operar, tiene el camino, y 
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es rígida e intransigente a la hora de determinar los modos de reco-
rrerlo. Este pánico a lo indeterminado, en parte, hace de la fragmen-
tación prácticamente un atributo del ser mismo de la izquierda.

Lo central, nos parece, es la cuestión de la vigencia del socia-
lismo como posibilidad histórica concreta. Es decir: ¿cómo ser en y 
por la praxis transformadora? ¿Cómo ser en y por el cambio social? 
¿Cómo desafiar al presente en pos de una proyección liberadora? 
¿Qué aspectos debemos considerar a la hora de reformular la hipó-
tesis socialista en nuestro tiempo? Estos interrogantes pueden 
oficiar de guía básica para evitar dos concepciones del socialismo 
que suelen ser infructuosas: por un lado, la que lo presenta como 
praxis de reajuste o enmienda, por el otro, la que lo muestra como 
un sistema alternativo al capital pero en sentido “especular”. Si 
tuviésemos que presentar estas dos concepciones en términos 
escatológicos diríamos: intentar endulzar la mierda del capitalismo 
o pretender que esta sirva como insumo para la construcción de un 
orden supuestamente alternativo. Ninguna de las dos concepciones 
asume la tarea de recrear el mundo (de darle un nuevo sentido), de 
ahí su incompatibilidad de fondo con el socialismo.

Ahora bien, la cuestión de la vigencia histórica del socialismo y 
de su legitimidad cultural nos plantea una reflexión respecto de sus 
horizontes, posibilidades y requisitos. ¿Cuáles pueden llegar a ser 
los elementos imprescindibles para pensar una estrategia política 
socialista adecuada a nuestras condiciones históricas?

Al mismo tiempo, esta cuestión nos exige repensar todas las 
categorías políticas surgidas al calor de las experiencias históricas 
que intentaron la construcción del socialismo o que lo invocaron 
como horizonte, e incluso de aquellas experiencias –por lo general 
no tenidas en cuenta– que lo anticiparon “de hecho”, que lo abri-
garon in pectore. La tarea de repensar estas categorías políticas nos 
lleva a reflexionar sobre los conceptos vinculados al socialismo que, 
en diferentes momentos históricos, lograron adquirir cierta estabi-
lidad. Sin negar la relevancia teórico-práctica de un momento de 
“estabilización de los conceptos”, no queremos dejar de reivindicar 
un carácter efímero y transitorio para dicho momento, rechazando 
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toda idea que defienda, en forma abierta o solapada, la eternización 
del mismo.

La verdad nunca es fija y siempre es insuficiente133. Es una vaga 
referencia en un océano inconmensurable. La izquierda, por lo 
general, comete el error de afincarla en instituciones y la convierte 
en dogma, instaurando el reino mediocre y abrumador, pero mecá-
nico y cómodo, de la inacción y/o la insignificancia. 

ii

Lejos de cualquier esquematismo y de toda apelación a alguna 
“estructura mágica”, lejos de todo atajo cognoscitivo, lejos de cual-
quier pretensión de fijar algún pilar doctrinario, y con el solo fin 
de proponer algunos requisitos que consideramos indispensables 
como punto de partida, unas premisas y unos fundamentos muy 
generales y, sin dudas, flexibles, sostenemos que una estrategia 
socialista, y lo más importante: una conciencia socialista, requiere 
la conexión orgánica entre condiciones objetivas (incluyendo 
vínculos sociales) y luchas cotidianas anticipatorias, subjetividades 
emancipatorias y proyecto global. Dicho de otro modo: exige la arti-
culación dialéctica (nunca mecánica) de tres instancias: 

a.	Una praxis prefigurativa desarrollada por las clases subal-
ternas y oprimidas. Esta praxis remite a: sociedades en movi-
miento que albergan mundos con proyecciones poscapitalistas, 
realidades económicas134, sociales y culturales autogobernantes, 
organismos potencialmente alternativos al poder burgués, orga-
nismos de contrapoder directo de los trabajadores, acciones 
e instituciones populares autónomas donde se despliega una 
sociabilidad alternativa a la del capital y con capacidad de fundar 
estructuras de rebelión y de identificar “aquí y ahora” el horizonte 

133	 Lo mismo ocurre con el método. El socialismo no debería asociarse a 
ninguna forma de fijismo metodológico. 

134	 Nos referimos al desarrollo de medios de producción alternativos: ba-
sados en la cooperación, la solidaridad, la igualdad, el respeto a la na-
turaleza, etcétera. 
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estratégico, afirmando, a partir de un grado de concreción en el 
epicentro de la vida cotidiana, la vigencia del socialismo. 

La praxis prefigurativa –que no posterga la emancipación para 
un futuro incierto sino que la “anticipa”– también debe contem-
plar un abanico de luchas reivindicativas, el espectro de luchas 
orientadas a mejorar las condiciones de vida del pueblo: salarios y 
condiciones de trabajo, servicios sociales, infraestructura, hábitat, 
naturaleza, derechos civiles, derechos humanos en su sentido más 
extenso, etcétera. Prefigurar también es expandir (y tensionar) al 
máximo el campo democrático en el marco del Estado y del capita-
lismo; es poner en evidencia su límite con el fin de trascenderlo. El 
desarrollo de una institucionalidad propia no se contradice con las 
incursiones en una institucionalidad ajena con el fin de transfor-
marla a partir de una radical democratización.

Creemos que no es del todo descabellado plantear la posibilidad 
de una institucionalidad propia (una institucionalidad autónoma 
respecto de la burguesía) que, al tiempo que confronta con algunas 
instituciones del sistema y pone en evidencia su perversión e inuti-
lidad, pueda ir transformando a estas últimas, democratizándolas o 
simplemente desactivándolas como factores que atentan contra los 
procesos de socialización.

En líneas generales, las praxis prefigurativas remiten a espa-
cios que están fuera del control de los dominadores, son los esla-
bones más débiles en la cadena de dominación.

La praxis prefigurativa es la experimentación y la vivencia del 
poder popular en primera persona. Es la democracia enraizada en 
cada ámbito de la sociedad civil popular, en cada lugar de produc-
ción y también –ocasionalmente– en el Estado; es la democracia que 
pugna por ser “más democracia”. Es el asalto a una porción del cielo 
o, como decía Gramsci, es la aceleración del porvenir. Es el punto 
de partida para pensar en un “programa general”. La praxis prefi-
gurativa favorece el aprendizaje político de las clases subalternas y 
oprimidas. Favorece los procesos de autoeducación de las mismas.
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La idea de que la mejor (o la única) forma de pensar-construir 
el socialismo exige el desarrollo de formas de anticipación concreta 
(prefiguración) es mucho más antigua de lo que usualmente se 
supone. Pero sucede que, en las últimas décadas, esta idea se ha 
fortalecido frente al fracaso de las experiencias revolucionarias del 
siglo XX que se propusieron la construcción del socialismo a partir 
del dueto partido-Estado, y que pensaron la revolución asumiendo 
como momento clave la toma del poder concebida bajo la figura 
del “asalto”. La estrategia prefigurativa, por el contrario, no reduce 
la revolución al momento estelar de la toma del poder y más que 
en un asalto piensa –gramscianamente– en un asedio. Es evidente 
que una estrategia prefigurativa remite a un particular régimen de 
transición al socialismo. Postula una praxis apta no solo para un 
período intermedio, sino para todo el recorrido, de punta a punta; 
rompe además con una linealidad temporal que escinde prepara-
ción de realización.

Está claro que una praxis prefigurativa contiene, en un plano 
básico y general, una “estrategia para vivir” o para “habitar el 
mundo”, incluso una estrategia para compartir el dolor que nos 
determina. Pero esas estrategias no siempre constituyen una praxis 
potencialmente prefigurativa. La capacidad de disputarle el mando 
a las clases dominantes y al Estado debe ser considerada a la hora 
de reconocer el carácter prefigurativo de espacios y prácticas. 

b.	El desarrollo de una conciencia crítica y la politización masiva 
de las clases subalternas que remite a: una radical ruptura con los 
valores dominantes (la depredación de la naturaleza, el consu-
mismo, la competitividad, el racismo, el machismo, etcétera); la 
asunción colectiva de un horizonte simbólico y constructivo 
de emancipación (un horizonte simbólico que no sea cerrado 
ni inaccesible, como el que proponen las organizaciones de la 
izquierda dogmática); el despliegue de una subjetividad revolu-
cionaria enraizada en tradiciones y experiencias nacional-popu-
lares, en las particularidades socioculturales de nuestro pueblo; 
a la expansión de una sociedad civil popular densa y orgánica, 
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poseedora de amplios saberes respecto de sus intereses; la arti-
culación de los “núcleos de buen sentido” y los “momentos de 
verdad” que anidan en las clases subalternas con el proyecto 
socialista. Un movimiento revolucionario, antes que una organi-
zación o un conjunto de organizaciones, es un ethos vinculante, 
un “caldo de cultivo”, de alguna manera: una cultura. Es absolu-
tamente necesario desarrollar una concepción general de la vida, 
diferente y alternativa a la de la burguesía.

La vieja izquierda, la izquierda dogmática, ha fracasado, o 
directamente no se ha preocupado por elaborar, desde abajo, una 
voluntad colectiva nacional-popular y una conciencia productora 
de fines (motores de la acción) que prefiguren idealmente el resul-
tado real. La vieja izquierda tiende a minimizar la complejidad de 
las superestructuras de la sociedad civil popular y muchas veces 
desprecia a las expresiones múltiples y mestizas de la cultura 
plebeya y libertaria. Su método rara vez ha incluido la búsqueda de 
los saberes populares ocultos y el reconocimiento (y la justiprecia-
ción) de la experiencia conceptual histórica y vivencial de las clases 
subalternas y oprimidas. No ha tenido ni tiene en cuenta que toda 
política revolucionaria debe construir sus condiciones de posibi-
lidad. ¿Cómo arraigar en espacios de la sociedad civil popular, en 
los espacios comunitarios, sin esa voluntad y esa conciencia?

De este modo, desentendiéndose de toda lucha por conquistar 
la hegemonía y la conducción “intelectual y moral” de la sociedad, 
la vieja izquierda hizo del socialismo una praxis reiterativa incapaz 
de producir nuevas realidades, un culto esotérico, una doctrina de 
capilla en lugar de una creación colectiva, una alternativa civili-
zatoria (sistemas de vida en armonía con la naturaleza, sistemas 
no consumistas ni competitivos) y una opción ética. Algo similar 
hizo con el marxismo: lo transfiguró en ideología, en doctrina, no 
supo proyectarlo dentro de la realidad que pretendía comprender/
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transformar135. De este modo la vieja izquierda reproduce el vacío 
intercultural que la separa de las clases subalternas y oprimidas.

Resulta fundamental fusionar la cultura popular con la política 
revolucionaria, lo tradicional con lo nuevo. Una hegemonía (una 
contrahegemonía) no puede ser pensada fuera de la cultura que 
pretende transformar, debe desarrollar un “sentido histórico”.

Las contradicciones “estructurales” del capitalismo, por más 
afiladas y catastróficas que sean, serán siempre insuficientes para 
gestar una alternativa sistémica. La praxis y el deseo de quienes 
se oponen al capitalismo y quieren construir una sociedad nueva, 
aunque no resuelvan todo por sí mismos, aunque no sean autosufi-
cientes, resultan fundamentales. Praxis y deseo. El socialismo debe 
ser la actividad –¡y la opción!– consciente de muchos y muchas. Esto 
es: un proceso histórico intencional consciente. A nadie le gusta 
ingresar al paraíso a las patadas. 

c.	 Unas retaguardias político-ideológicas que impulsen el desa-
rrollo de las capacidades reflexivas, formadoras y articuladoras 
de la sociedad civil popular tras el objetivo de una obra construc-
tiva, que eleven al plano de lo consciente la praxis espontánea, 
que aporten a la concreción de la utopía en cada instancia de la 
lucha de clases, que contribuyan a relevar el presentimiento de la 
época, que aporten hipótesis de lucha, visiones del mundo claras 
y sintéticas que sirvan para cambiar el mundo y para construir 
un sujeto político común. Esto es: núcleos militantes y activistas 
con vocación de enraizarse, con vocación de construir una fuerza 
política revolucionaria dentro del tejido social, una fuerza con 
imaginación creadora e inteligencia paciente, lejos de cualquier 
vocación por erigirse en “núcleo duro”.

135	 Vale tener presente la recomendación de Terry Eagleton: “Un relato 
marxista tiene que mostrar la historia de las luchas de hombres y mu-
jeres por liberarse de determinadas formas de explotación y opresión. 
Son luchas que no tienen nada de académicas, y olvidarlo corre por 
nuestra cuenta”. Terry Eagleton. (2013). Marxismo y crítica literaria (p. 
31). Buenos Aires: Paidós. 



Introducción al poder popular. (El sueño de una cosa)            Miguel Mazzeo

240

Estas retaguardias pueden aportar al desarrollo de ideas y 
también pueden ofrecer un espacio apto para la sistematización 
de iniciativas y debates. Pueden contribuir a articular lo cotidiano 
con la utopía, la habitualidad con el movimiento, los procesos con el 
destino, el lenguaje simbólico con el lenguaje conceptual.

Estas retaguardias –factor dinámico y autoconsciente– pueden 
resultar vitales para sedimentar y ampliar los avances populares, 
para convertirlos en saberes emancipatorios y en cultura política 
popular, y son indispensables a la hora de confrontar con el sistema 
de dominación con cierta eficacia. También pueden jugar un papel 
importante en los momentos de reflujo, ofreciendo marcos de 
contención para la militancia popular, resistiendo como factores de 
radicalidad y usinas de subjetividades emancipatorias.

iii

En la izquierda y en el conjunto de la militancia popular existe 
una fuerte tendencia a afincarse (y a acomodarse) en una instancia, 
sobrestimándola; y al mismo tiempo a negar, relegar, secundarizar 
o subordinar a las otras, muchas veces sin ahorro de arrogancias. 
Estas instancias también suelen ser concebidas a partir del esta-
blecimiento de prioridades ontológicas, de un orden jerárquico o 
en un sentido de causa-efecto. Estas tendencias y concepciones, 
por lo general, se han expresado en: intentos de elaborar un corpo-
rativismo de clase y de construir la utopía autogestionaria (“el 
socialismo en un solo barrio”), una idea tacticista de la política, jaco-
binismo insurreccionalista, etcétera. Marcando los dos posturas 
extremas podemos decir: por un lado, el culto a la espontaneidad y 
a los “saberes particulares”, por el otro el sobredimensionamiento 
del rol del partido y de los “saberes universales”. Como puede apre-
ciarse, nada que presente afinidades con un proyecto hegemónico 
(o contrahegemónico). De esta manera, los que debían ser instru-
mentos de emancipación de las clases subalternas y oprimidas se 
convirtieron en fines en sí mismos. La obcecada autosuficiencia 
clausura toda dialéctica y todo horizonte emancipador.
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Las tres instancias conforman el espacio que hace posible el 
despliegue de una estrategia socialista y los actos constituyentes 
de poder popular. Insistimos: también hacen posible el desarrollo 
de una conciencia socialista (el socialismo no es un producto o una 
sustancia desprendidos “naturalmente” de la historia). Las tres 
instancias deberían ser pensadas en clave de intertextualidad, 
diálogo, imbricación, fusión; en clave de unidad en la praxis (unidad 
consciente, no abstracta ni formal). El poder popular deviene de 
una fructífera dialéctica entre estas tres instancias. Esa dialéc-
tica fecundante crea el “punto central”, el “centro operador” que 
alimenta al socialismo como domicilio existencial y como proyecto. 
Ninguna instancia puede devenir determinante, “genética”, “reden-
tora” o “catártica”, por sí sola. Por separado, se dispersan y se contra-
dicen, se muerden la cola. En fin, se desguarnecen y se debilitan. 
Articuladas, se potencian y se despliegan, crean sentido conglo-
merante y pueden gestar las direcciones políticas más adecuadas y 
confiables (menos expuestas al sectarismo, al riesgo burocrático, al 
“polemismo aldeano” en torno a algún matiz y a las disputas feroces 
con los más cercanos). 

Sin el desarrollo de una praxis prefigurativa, la política preten-
didamente revolucionaria carece de sustento y de realismo, se 
torna superestructural, se condena a un eterno apelar a la repre-
sentación, a la especialización, a la gestión, al dirigismo, al “politi-
cismo práctico” (y a la generación de gobiernos de funcionarios). Es 
decir, la acción práctica corre el riesgo de reducirse a una disputa 
por espacios de poder en los marcos instituidos por el sistema. Lo 
que puede llevar a concebir el cambio social como una supresión 
del estrato dominante y no como construcción de una sociedad 
radicalmente diferente. Asimismo, la visión política se puede tornar 
estatista y se puede imponer una concepción del cambio social 
centrada en el impulso del Estado y en los “eslabones intermedios” 
puramente estatales. En lugar de impulsar “otra política”, se puede 
terminar promoviendo “otro politicismo”.

Asimismo, sin el desarrollo de una praxis prefigurativa, la 
reflexión teórica gira sobre el vacío, se desentiende de la práctica, 
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pierde contacto con su contenido. El pensamiento, por su parte, se 
puede tornar “aurático”, restringido a un grupo. Sin el desarrollo de 
una praxis prefigurativa se puede caer en el pragmatismo politi-
cista, uno de los modos del funcionamiento burgués de la política.

La praxis prefigurativa remite a los espacios más significa-
tivos para la formación de autoconciencia, espacios que presentan 
al socialismo como una posibilidad concreta, como una fuerza 
seminal y no como una abstracción.

Sin praxis prefigurativa no es posible la asunción inmediata de 
las tareas socialistas en los marcos de la sociedad burguesa.

La praxis prefigurativa es la instancia en la que se materia-
liza una perspectiva socialista. Es también la instancia desde la 
que puede proyectarse esa perspectiva. Es necesario encarnar 
modestos fragmentos de futuro para sostener una representación 
del futuro socialista.

Por lo tanto, sin praxis prefigurativa no se desarrollan las poten-
cialidades políticas y culturales de nuestro pueblo y no aflora su 
deseo de comunión.

Sin praxis prefigurativa no hay verificación de los antagonismos 

sustanciales. Sin praxis prefigurativa no podemos vivir el mañana 

en las luchas y construcciones de hoy. Sin praxis prefigurativa el 

socialismo carece de sustancialidad histórica, no echa raíces. Sin 

praxis prefigurativa se hace difícil pensar en una revolución autén-

tica y profunda, es decir, gestada en el proceso histórico constitu-

yente de una sociedad alternativa. 

Sin el desarrollo de una conciencia crítica y una politización 
colectiva, sin el desarrollo de un horizonte simbólico (una cultura) 
que permita crear sentido emancipador, sin la creación de un 
“nosotros”, sin el reconocimiento de la función legitimadora de 
la conciencia, sin la convicción de que los subalternos pueden 
ser “dirigentes”, es decir, sin el desarrollo de una “conciencia de 
gobierno” en las clases subalternas, la prefiguración es solo poten-
cial y por lo tanto abstracta. Sin las armas de la crítica, la acción 
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práctica puede terminar institucionalizada, absorbida por el 
sistema. Se trata de favorecer la autodeterminación de la clase en 
todos los planos. Sin conciencia crítica y politización colectiva no 
hay sentido (ni proyecto), y la memoria popular se torna infructí-
fera, se le coartan al sujeto popular (que es ancho y diverso) sus 
capacidades de producción de subjetividad emancipatoria. 

Sin el desarrollo de una conciencia crítica y una politización 
colectiva se padece el mal de la insuficiencia subjetiva, la polí-
tica de izquierda no logra arraigar en la sensibilidad popular y se 
escinden saber y sentir, racionalidad y afectividad. De este modo 
se torna imposible que los procesos históricos protagonizados por 
las clases subalternas lleguen al punto de su maduración socialista; 
así, puede que las tareas socialistas asumidas en/por los espacios 
prefigurativos no se resuelvan nunca. Es posible también que se 
invoque a la prefiguración con el fin de construir murallas en el 
interior del pueblo (“hipocresía de la prefiguración”). 

Sin una conciencia crítica y sin la politización colectiva de las clases 

subalternas y oprimidas, los espacios de autonomía y de autogo-

bierno de las mismas no podrán sostenerse en el tiempo, no podrán 

articularse y menos aún generalizarse. ¿Acaso el socialismo no es 

el autogobierno generalizado? Sin proyecto no hay, no puede haber 

prefiguración. 

Sin retaguardias político-ideológicas se corre el riesgo del 
corporativismo, el empirismo, el realismo ingenuo, el “apoliticismo 
práctico” y los destinos microscópicos; se dejan libradas al azar 
un conjunto de tareas que resultan clave para el desarrollo de un 
proceso de transformación. La dominación burguesa y la comple-
jidad del mundo no pueden abarcarse y abordarse con las armas del 
empirismo. El empirismo suele ser un generador de incomprensión 
y de respuestas limitadas y parcelares, de liderazgos inmediatistas 
y monocordes; favorece además la absolutización de contradic-
ciones singulares al tiempo que desdibuja las contradicciones 
más significativas. El empirismo hace de la militancia una forma 



Introducción al poder popular. (El sueño de una cosa)            Miguel Mazzeo

244

de confinamiento. Al mismo tiempo, la proyección de los espacios 
prefigurativos (las instancias de poder popular) exige iniciativas 
políticas.

Sin retaguardias político-ideológicas se corre el riesgo de 
no percibir “mundos” y posibilidades no previstas por la política 
y la cultura hegemónicas, incluso no previstas por la cultura de 
izquierda más codificada. Además, se puede caer en el apoliticismo 
de la militancia y del conjunto de la sociedad civil popular, que es 
otro modo del funcionamiento burgués de la política.

Sin retaguardias político-ideológicas los espacios prefigura-
tivos, cuya convivencia con el sistema es siempre tensa e inestable, 
pueden conciliarse con la dominación burguesa. Si los espacios 
prefigurativos no se integran o se articulan con espacios polí-
ticos que planteen la transformación de la sociedad toda, pueden 
terminar aceptando las condiciones de existencia que les ofrece el 
sistema capitalista. Pueden conformarse con los objetivos transi-
torios o parcialmente realizables en los marcos del sistema. Así, su 
incompatibilidad con el sistema de dominación y su potencia polí-
tica prefigurativa se consume gradualmente y pueden terminar 
restaurando el Estado.

Adolfo Sánchez Vázquez en su Filosofía de la praxis plateaba 
que no era posible mantener la “prefiguración ideal” en todo el reco-
rrido de un proceso práctico, principalmente porque “la materia no 
se deja transformar pasivamente; hay algo como una resistencia 
de ella a dejar que su forma ceda sitio a otra; a una resistencia ser 
vencida…”136

Sin retaguardias político-ideológicas se persiste en la condición 

subalterna (que, inclusive, termina siendo idealizada), el inmedia-

tismo se contrapone al proyecto histórico. Sin retaguardias polí-

tico-ideológicas las experiencias de autogestión popular corren el 

riesgo de no exceder el campo de la infra-estructura (los medios de 

136	 Adolfo Sánchez Vázquez. (1980). Filosofía de la praxis (p. 305). México: 
Enlace/Grijalbo.
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producción) y relegar a un segundo plano la lucha por la apropia-

ción de los medios de poder. Sin retaguardias político-ideológicas 

hay pocas posibilidades de aprovechar las posiciones en el Estado 

que sirven para intensificar la lucha de clases contra la burguesía.

El politicismo y el apoliticismo prácticos son dos caras de una 
misma moneda, dos expresiones de la ideología burguesa y de los 
modos burgueses de la política.

En fin, el socialismo implica conjugar vivencia, intuición, senti-
miento y proyección. Todos los momentos articulados constituyen 
su sentido más potente.

Por lo tanto, creemos que las intervenciones militantes que 
aportan efectivamente a un proceso emancipador son aquellas que 
apuestan a la articulación, o mejor: la “sincresis” de los planos que 
hemos identificado.
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¿Cuántas horas tenemos llenas de goce positivo, 

de acción triunfante y resuelta?

Charles Baudelaire 

El concepto político y social de poder popular no solo se ha reite-
rado en el discurso de una franja del activismo de izquierda, sino 
que rige prácticas y sirve para justificar posiciones políticas e ideo-
lógicas. Aunque claro, están aquellos que recurren a él como cliché. 
Creemos que en buena medida esto ocurrió porque el concepto está 
reflejando un conjunto de transformaciones y ambientes afectivos 
más amplios. A la vez, opera como agente de esas transformaciones.

En este sentido, el concepto de poder popular debe analizarse 
como el resultado de la combinación de un conjunto de experien-
cias históricas y, por lo tanto, como mensaje cifrado de las experien-
cias pretéritas del campo popular.

El concepto adquiere centralidad a la hora de perfilar nuevos 
regímenes emancipatorios. Como señalamos en las páginas prece-
dentes, remite a las prácticas que crean realidades paralelas (y alter-
nativas) que cuestionan la realidad como tal y ponen en evidencia 
un conjunto de ficciones construidas por el poder. De este modo, el 
poder popular alude a un conjunto de acciones que producen un 
grado de realidad que está ausente de la realidad, producen otra 
realidad intersubjetiva. Pero no se trata de una realidad paralela e 
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indiferente, por el contrario, ese grado de realidad creado, no repre-
sentado, perturba y altera la realidad.

La rotunda materialidad de estas prácticas contrasta con la 
artificialidad promovida por el orden dominante. Estas prácticas 
rompen con el silencio de sentido. Revierten el proceso de degra-
dación del pueblo resultante de la dominación de la burguesía. 
Favorecen la solidaridad y la iniciativa de las bases. Remiten a 
espacios que “constituyen”. Promueven la participación consciente 
del pueblo en el espacio público y por ende se contraponen a toda 
noción del cambio social auspiciado, motorizado desde alguna 
cúpula o élite. Son anticipaciones concretas de la nueva sociedad 
y no utopía hueca. Crean, en el marco de la vieja sociedad, las 
condiciones de posibilidad de la nueva y la realización efectiva de 
la voluntad de las clases subalternas y oprimidas (las condiciones 
objetivas de su propia eficacia). Crean las condiciones de posibi-
lidad para la autodeterminación nacional por fuera del dominio 
imperial. 

El poder popular, único poder liberador, “rescata” al sujeto 
popular de las múltiples alienaciones, contribuye a que las rela-
ciones sociales no conspiren contra su humanidad, lucha para 
que el capital no la mediatice. El poder popular remite al ejercicio 
del poder sobre la condiciones sociales de existencia y al control 
efectivo y democrático de un orden social metabólico alternativo 
al capital. De esta manera, se propicia un cambio en las relaciones 
sociales “en camino”, “en marcha”, como la única forma de arribar a 
una “meta” con posibilidades de realizar el socialismo.

El poder popular es el poder social de los subalternos, princi-
palmente un poder no estatal pero que en determinadas circuns-
tancias históricas puede desarrollar espacios de “negociación 
horizontal” con el Estado, o directamente auspiciar experiencias 
alternativas de gestión estatal o de “gobierno popular”, cuya función 
principal, al decir de Engels, es preparar el terreno mediante victo-
rias políticas.

El concepto de poder popular que asumimos tiene un gran 
poder de síntesis, posee la rara virtud de no escindir medios de fines, 
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movimiento de fines últimos, objeto de sujeto, teoría de práctica, 
socialismo de clases subalternas. El poder popular es tanto medio y 
camino para la liberación como fin último, deseo y proyecto. De esta 
manera, las construcciones regidas e inspiradas por las lógicas y 
horizontes del poder popular se erigen en ámbitos donde se hacen 
efectivas estas simultaneidades.

El poder popular no es una apoyatura o una ortopedia para las 
tareas menores o para la “gestión”, sino que es la base y la materia 
de la creación de nuevas relaciones sociales, la usina misma de la 
alteridad radical. En el marco de una experiencia genuina de poder 
popular la “construcción” nunca aparece disociada de la estrategia.

El poder popular realiza la inmanencia del fin último. En las 
construcciones sociales y políticas iluminadas por el poder popular 
el fin último deja de ser trascendente, se torna inmanente. El fin 
último aparece como realidad a alcanzar, pero una realidad abierta, 
colmada de encrucijadas, no como representación ideal ni abstrac-
ción. Se trata de una noción de fin último que no dice ni sabe qué 
camino hay que elegir.

No se trata solamente de construir organización popular a partir 
de los lineamientos que se pueden derivar de los fines últimos 
(objetivos), sino de descubrir y habitar en la sociedad actual las 
orientaciones con más “afinidades electivas”. La construcción de 
poder popular exige el conocimiento y la transformación práctica 
de las fuerzas que conducen a ese fin, como decía György Lukács. 

De este modo, el poder popular supera algunas de las princi-
pales dificultades de las filosofías inmanentistas (de hecho el 
marxismo lo es), porque genera las condiciones para una unidad 
ideológica, porque rompe con las disociaciones entre dirigentes y 
masas. Gramsci señalaba que uno de los problemas de las filosofías 
inmanentistas se relacionaba con las dificultades a la hora de arti-
cular lo “alto” y lo “bajo”, los “intelectuales” y las “masas”.

Así, la unidad orgánica del campo popular se construye desde 
adentro.

Queda claro que no se puede abstraer el poder popular de la 
lucha de clases. Si el poder popular puede convertir lo trascendente 
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en inmanente, eso se debe a que la lucha de clases es, al mismo 
tiempo, objetivo y realización de los trabajadores. No hay escisión 
entre realidad social y posición de fines humana. El devenir cons-
ciente de las clases subalternas y oprimidas se realiza dentro de la 
sociedad, el único escenario posible.

El desarrollo de las capacidades y posibilidades del poder 
popular (un desarrollo que contiene su propia superación, que 
nunca trabaja en pos de inhibirla) genera respuestas del poder-
dominación y contribuye a la modificación de las relaciones de 
fuerza, en los planos social, político y simbólico. La propia dinámica 
de la realidad social, la lucha de clases, le imprime dinamismo a la 
construcción del poder popular.

El horizonte de la “construcción” de poder popular nos permite 
eludir la espera interminable de las “condiciones óptimas” (obje-
tivas y subjetivas según la vieja jerga), ya que favorece una praxis 
que crea esas condiciones mientras avanza en la concreción de los 
objetivos.

El poder popular es la realidad pequeña o grande, no importa 
tanto la escala a la hora de determinar sus propiedades esenciales, 
que alimenta la posibilidad histórica de una acción radical. A la vez, 
el suelo removido por la acción radical transforma las circunstan-
cias y los agentes que poco a poco van asumiendo su protagonismo 
histórico.

Podemos concluir diciendo que el poder popular es potencia 
y logro, consolidación y avance, medio y fin, el soporte y la deter-
minación de la situación revolucionaria. El poder popular expresa 
situaciones concretas (situaciones coexistenciales del sujeto 
popular alternativas al capital) y la vez está en trance de advenir, 
está siempre en perspectiva. Esta “dialéctica” del poder popular 
lo configura como un proceso transformador y hace que presente 
momentos nunca idénticos, lo que no quiere decir que sean aislados.

La sola acumulación del poder popular (y también su desa-
cumulación) hace que las relaciones de fuerza, en el plano social 
y político, varíen, y que se planteen nuevas condiciones, nuevas 
tareas (y más complejas). La acumulación de poder popular 
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también exigirá intervenciones cada vez más significativas y ries-
gosas. En este sentido, las intervenciones en escalas más amplias, 
los cambios más globales (la asunción de porciones de poder 
estatal, por ejemplo), seguramente aparecerán como momentos 
necesarios tanto para conservar como para seguir desplegando el 
potencial liberador del poder popular.

El poder popular como proceso de acumulación y consolidación 
de fuerza social de los subalternos, como prefiguración de la nueva 
sociedad (a partir del desarrollo de relaciones sociales alternativas a 
las del capital), no se puede escindir de la lucha por el poder político. 

La construcción de poder popular, finalmente, se configura 
como un desafío enorme para el campo popular: su socialización 
exige una preparación constante y la capacidad de dilucidar los 
nuevos contextos y encontrar la forma de excederlos. La profun-
dización del poder popular se alía a la heterodoxia y, claro está, se 
contradice con cualquier forma de rigidez, dogmatismo y purismo. 
Su despliegue necesita de la invención política, la modificación 
integral de las reglas usualmente aceptadas y una mutación del 
pensar (la tarea de transformar el mundo impone la transforma-
ción del pensamiento).

Como el poder popular favorece los procesos de independencia y 
autoconocimiento de las clases subalternas, con su extensión tiende 
a desaparecer cualquier idea de fuerza ciega que rige las sociedades. 
Sirve así para superar el fatalismo existencial y la desesperanza que 
las clases dominantes inoculan en las subalternas. 

El arquetipo del poder popular, la representación de su posibi-
lidad óptima, nos plantea como requerimiento básico la integración 
o la articulación de: 

1.	 Núcleos de construcción de comunidad, nexos sociales alternativos 
a los impuestos por el capital y una práctica de solidaridad efectiva. 
Focos donde se recompone el sujeto popular en las duras condi-
ciones que impone un capitalismo que viene incrementando sus 
capacidades para la desintegración de los pueblos y la naturaleza. 
Se trata de ámbitos que deben estar atentos a las condiciones de 
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supervivencia del pueblo y favorecer el desarrollo de una economía 
solidaria y mercados alternativos a través de proyectos productivos 
y otras iniciativas.

2.	 Núcleos de construcción de superestructura. Lugares de elabo-
ración de una visión del mundo y de valores propios de las clases 
subalternas opuestos a los instruidos por la clase dominante.

3.	 Núcleos de elaboración de un proyecto nacional que, como tales, 
funcionan como cajas de resonancia y focos de difusión política. 
Espacios para retomar la ofensiva en torno a un proyecto socialista. 

En las clases subalternas y oprimidas anidan las potencias 
que las subordinan al capital pero también las que pugnan por 
liberarlas de esa dominación. El poder popular permite y es a la 
vez el despliegue de esa potencialidad liberadora. Ensayando una 
respuesta al interrogante de Baudelaire que preludia estas conclu-
siones provisorias, podemos decir que el poder popular colma 
nuestras horas de goce positivo, de acción triunfante y resuelta. 
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Reflexiones sobre el sujeto, el poder y la ética

Las reflexiones que avanza Miguel Mazzeo sobre la construc-
ción del poder popular, tanto en su obra anterior: ¿Qué (no) hacer? 
Apuntes para una crítica de los regímenes emancipatorios, como 
en esta, Introducción al poder popular (El sueño de una cosa), son 
contribuciones fundamentales para las tareas políticas pendientes 
del movimiento popular. Logra el autor exponer una visión crítica 
de los movimientos revolucionarios y elaborar conceptos que abren 
fecundas perspectivas para el trabajo político de liberación. 

En este epílogo sumamos algunas reflexiones que se encuen-
tran en la misma línea general. 

Lo que ha venido sucediendo en nuestra sociedad, sobre todo 
a partir de la década del noventa, es la destrucción de la ética o del 
ethos, que, en un sentido etimológico, significa el refugio, el hábitat, 
la guarida, la naturaleza en la que vive el animal. Como nosotros, 
seres humanos “racionales”, hemos roto con la naturaleza, aunque 
sigamos siendo seres naturales, no podemos vivir en esa naturaleza 
y por eso tenemos la necesidad de crear lo que nos dicen los filó-
sofos, desde Aristóteles en adelante: una segunda naturaleza.

Esta segunda naturaleza es nuestra casa espiritual, es la ética, 
es nuestro ethos. Cuando se destruye esa casa nos destruimos 
nosotros. Porque la construcción de esa casa significa valores 
compartidos, claves mediante las cuales nos entendemos, leyes 
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que hacemos nosotros, estructuras y obligaciones que tenemos en 
común. Esto es toda nuestra cultura, nuestro arte, nuestro pensa-
miento. Cuando eso se viene abajo, nosotros nos venimos abajo. 
Pero no pasamos a la primera naturaleza. Por eso cuando se dice 
que esto es “la ley de la selva” se le hace un insulto a los animales, 
porque ellos tienen sus leyes, no están en lucha todos contra todos. 
Tienen sus “amores”, sus “odios”, sus “claves”, saben “entenderse”, 
pueden vivir en esa naturaleza, pero como nosotros ya no somos 
más seres puramente naturales, no podemos hacer lo mismo.

Cuando destruimos nuestra casa somos peores que ellos. Ahí sí 
es ya la lucha de todos contra todos, porque ahí ya no hay claves, ya 
no hay valores, todo vale, cualquier medio es lícito, la destrucción, 
el sadismo, la desaparición... El animal no hace desaparecer, no 
hace un plan de desapariciones. Eso lo hacemos nosotros cuando 
destruimos nuestra casa. Por lo tanto, acá hay una tarea funda-
mental que es, precisamente, reconstruir la ética. La ética no es 
la moralina, no es un sermón de “somos buenos” o “somos malos”, 
sino que la ética son los valores que nos permiten a nosotros ser 
personas, ser sujetos, convivir, realizarnos como sujetos. 

Si nosotros destruimos esto, nos destruimos absolutamente 
como sujetos y rompemos la única posibilidad que tenemos de 
superar la objetualidad. El sujeto no se puede ver o palpar, porque 
no es mi cuerpo, mi cara, mis ojos, mis manos. Yo no veo sujetos. En 
todo caso veo cuerpos. 

Para percibir al sujeto se tiene que producir una transforma-
ción. Esa transformación tiene, por lo menos, dos niveles: el acto 
de la creación y el del reconocimiento. El bebé comienza a luchar 
por su reconocimiento desde que sale del vientre materno y nos 
vuelve locos a todos porque quiere ser reconocido. Todos queremos 
ser reconocidos. Yo quiero ser reconocido por mis interlocutores, 
pero no como profesor, sino como sujeto, como quien soy. Quiero 
una relación de sujeto a sujeto, una relación personal. Esa única 
relación personal es la que me constituye como sujeto.

De manera que para que tenga lugar esa relación personal 
se necesita que yo rompa mi propia objetualidad y rompa la 
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objetualidad del otro, que yo perfore la objetualidad, o sea, lo obje-
tivo que veo en él, para que aparezca el sujeto. Ese mutuo recono-
cimiento, precisamente, tiene consecuencias profundísimas en 
todos los niveles: en el ámbito de la pareja, en el de la amistad, en 
el nivel familiar, en el pedagógico, en el social, en el político, en el 
económico. Ser reconocido como sujeto por otro sujeto no es un 
acto intelectual, sino integral. Ahora, esa integridad está centrada 
plenamente en la práctica. 

Ahí donde hay desocupación hay objetualización del sujeto, y 
en nuestra sociedad somos tratados como objetos, no como sujetos. 
Pero somos nosotros mismos quienes muchas veces nos dejamos 
tratar como objetos. Subjetualizarse es exponerse ante el otro, 
porque ser sujeto, además de reconocerse, reconocer y ser recono-
cido, es ponerse y es exponerse. El que no “se pone” no es comple-
tamente sujeto. El que deja que lo pongan es objeto. Ponerse, a su 
vez, es crearse, es hacerse. En otras palabras, no hay sujeto sino un 
“hacerse sujeto”, sin un sujetualizarse. Porque el sujeto no es algo 
estático como el objeto, sino que el sujeto es dinámico, es dialéctico, 
porque es lo que no es y no es lo que es.

Continuamente yo no soy lo que soy, porque si en algún 
momento fuese simplemente yo, nunca más dejaría de ser eso que 
soy en ese momento, es decir, sería un objeto. Continuamente dejo 
de ser lo que soy para ser otro o, en otras palabras, soy ciertamente 
yo en mi ser-otro. Pero continuamente soy yo en mi ser-otro, porque 
yo me hago yo en ese ser otro; pero para que esto sea así, tengo que 
ser realmente mi historia.

En otras palabras, soy mi “historizarme”, y esto significa ser 
mi memoria. No hay sujeto sin memoria porque nosotros somos 
nuestra historia. Si yo no me recuerdo, si yo me pierdo, me pierdo 
como sujeto, desaparezco como sujeto. Los sicoanalistas, cuando 
tratan a alguien que anda medio desquiciado, le empiezan a 
preguntar qué le pasó en la infancia. Porque un desquiciado siente 
que su historia está truncada y como está truncada su historia es el 
sujeto el que está truncado. 
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Pero esto no lo descubrió Sigmund Freud, esto ya lo sabían los 
brujos, los sabían los chamanes. Como ellos eran cosmológicos no 
partían de la historia individual sino de la historia cósmica. Cuando 
se presentaba uno de estos enfermos −que se pensaba que eran 
endemoniados o algo parecido− lo que hacían era recitarle los mitos 
cosmogónicos, los mitos del principio del mundo. ¿Por qué? Porque 
ellos intuían que había una fractura en él, en esa historia, por lo 
cual el sujeto se había fracturado y, por lo tanto, estaba enfermo. 
Para curarse debía recordar. Pero no recordar como quien recuerda 
cosas que pasaron, sino recordar una interiorización. Eso que pasó 
soy yo, porque yo soy ese que fui.

Pero en el sujeto colectivo ese que yo fui fue precisamente este 
pueblo o estos sectores sociales. Si yo no recuerdo precisamente 
esa historia, no puedo colaborar para reconstruir el sujeto social, el 
sujeto político que quiero. 

Para que nos entendamos: cuando se construye la Nación 
argentina se escribe una historia, la escribe Bartolomé Mitre, la 
escribe Domingo Faustino Sarmiento. En esa historia se recuerda 
precisamente al sujeto que corresponde a esta Nación –es decir, los 
que estuvieron en contra no pueden recordar su historia, no deben 
recordarla, no tienen historia−; por eso, los vencidos no tienen 
historia, porque al no tener historia no son sujetos, al no ser sujetos 
son objetos, y por lo tanto, totalmente manipulables. Y fijémonos 
sobre lo que nos pasa en nuestra historia: todos hemos estudiado 
historia, ¿qué hemos estudiado de Artigas? ¿Sabemos acaso que es 
el primero que plantea lo de la reforma agraria, el que tiene real-
mente el sentido propio del pueblo, de la tierra? ¿Qué pensamos 
de Felipe Varela? Incluso en la zamba es el bandido, cuando en 
realidad su lucha consistió en oponerse a la guerra del Paraguay y 
luchar por la unidad americana.

Es decir, o no se recuerda o, si se lo hace, hay que reprimirlo, 
hay que denostarlo, porque son actos de bandidaje. Y por eso los 30 
mil desaparecidos, pues son gérmenes malignos, apátridas, “delin-
cuentes subversivos”. Son aquellos que ni siquiera existieron. Por 
eso la desaparición de las personas hay que verla como un proyecto 
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explícito de absoluto borrón de la memoria, como sostenía el 
dictador Jorge Rafael Videla: “No están, no tienen identidad, desa-
parecieron”. Entonces a esos “no hay que recordarlos”. El acto de 
recordarlos es un acto de reconstrucción de un sujeto, precisamente 
de este sujeto que nosotros queremos reconstruir en este proyecto 
de una sociedad nueva, de una sociedad liberada.

Además, en el recuerdo siempre es importante el símbolo de 
ese recuerdo. Los 30 mil son “30 mil”. A mí no me importan las mate-
máticas porque yo no sé realmente si son más o menos; podrían ser 
muchos más. Pero los 30 mil ya son el símbolo de un proyecto de 
sociedad, de pueblo, de país, como los 12 son el símbolo de un deter-
minado proyecto.

¿Por qué los revolucionarios que desembarcaron en el 
Gramma, que se juntaron después que Fulgencio Batista los barre, 
son 12? ¿Se puede creer que realmente fueron 12 los guerrilleros 
que se reencontraron? No, esos 12 tienen que ver con los 12 após-
toles, tienen que ver con las 12 tribus. Pero ni las 12 tribus ni los 12 
apóstoles fueron 12, porque basta con leer los textos y uno se da 
cuenta de que los números no dan, porque esas no son matemáticas 
cuantitativas, sino cualitativas, simbólicas. Ahí “los 12” represen-
taban siempre un proyecto trascendente y eso es lo que han pasado 
a significar en nuestra cultura. Por eso Jesús, cuando instituye 
nuevamente su proyecto, que es el proyecto del Reino de Dios, que 
es el proyecto comunista, que se había instaurado en Israel en el 
1.200 a. C., el proyecto de la confederación, se sube a un cerro para 
reproducir nuevamente el Sinaí y ahí elige a los 12 que no son los 12 
apóstoles, sino que son “los 12”. Esos 12 significan el proyecto. 

Para nosotros “los 30 mil” significan “el proyecto”. Como para 
los mapuches los 400 mil, que tampoco ellos saben si realmente 
son 400 mil; tal vez sean muchos más, no importa. Ya los 400 mil 
pasan a tener una significación. Ellos reconstruyen su sujeto como 
pueblo recordando a los 400 mil y cuando hablan de “los 400 mil” 
no están hablando solamente de ellos, sino que están hablando del 
proyecto del pueblo mapuche. Esto es fundamental para nosotros: 
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el reconstruir y reescribir nuestra historia; reescribirla desde los 
vencidos, reescribirla desde los luchadores.

Como decía también Antonio Gramsci: hay que partir del 
buen sentido que anida en el sentido común de la gente. Por eso 
el llamado es a “hacer juntos”, a ir con ellos aprendiendo de ellos 
y enseñándoles. Es decir, esto es dialéctico, nadie es solamente 
profesor ni solamente alumno, nunca nadie puede ser solamente 
padre o solamente madre, o solamente hijo o hija. Hay que poten-
ciar que se realice la relación de sujeto a sujeto. 

Ése debe ser el ideal: reconstruir las relaciones. Porque las otras 
relaciones, las jerárquicas, las relaciones entre dominador y domi-
nado, el amo y el esclavo, no son categorías para designar relaciones 
intersubjetivas, sino objetuales. La relación por el mutuo recono-
cimiento siempre es una lucha por ser reconocido. Yo quiero ser 
reconocido y el otro también quiere serlo. Es la lucha por el reco-
nocimiento. Parece que el que triunfa es el señor y el que pierde, el 
que se objetualiza, es el esclavo, es el siervo que termina definitiva-
mente derrotado. Y, sin embargo, no es así.

¿Por qué? Porque la relación señor-siervo, dominador-domi-
nado es una relación inhumana. Porque la lucha es por el mutuo 
reconocimiento, pero en la relación señor-siervo no puede haber 
mutuo reconocimiento, por lo cual el señor nunca puede ser reco-
nocido como sujeto, sino solo como señor y ¿por quién?, por el que 
se ha objetualizado, es decir, por el súbdito y no por el otro sujeto. 
Además, el señor no supera el deseo animal. ¿Por qué? Porque no 
transforma la realidad con la que se alimenta, sino que esto lo hace 
el siervo. Entonces, el señor se queda en una etapa animal, mientras 
que el siervo es el que (mediante el trabajo) transforma, crea y se 
crea. Porque cuando hablo de trabajo no estoy hablando del trabajo 
en la fábrica simplemente, estoy hablando de la creatividad, y el ser 
humano no puede ser sujeto sin crear, sin crearse.

Ser sujeto es sujetualizarse permanentemente y esto es crear, 
que es al mismo tiempo crearse. Crear es crearse y crearse es crear. 
Entonces, la salida está por el lado del siervo, precisamente porque 
solamente lo popular, creando, transformando y reconociéndose 
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como sujeto, puede superar la relación señor-siervo. Y es esto, este 
tipo de relación histórica, lo hay que superar. 

Nadie puede tener “la” verdad. No hay iluminados. Debemos 
escuchar a todos los que nos puedan decir algo. Estamos apren-
diendo a escucharnos y esto es fundamental, porque aprender a 
escucharse es aprender a tener nuevas relaciones intersubjetivas 
que nos van transformando en nuevos sujetos y en una nueva 
sociedad.

El capitalismo es perverso de toda perversión en su misma 
estructura esencial porque pervierte el acto de la creación del 
sujeto. O sea, el sujeto se crea, se hace sujeto creando, y lo que crea 
el sujeto, precisamente, el capitalismo lo vuelve contra el sujeto que 
lo ha creado, lo transforma en capital.

El capital es el sujeto que se va desprendiendo cada vez más del 
acto de la creación y se transforma primero en capital financiero, 
capital especulativo y finalmente en capital virtual. Aquí ya estamos 
en presencia de un capital que “salta” de Hong Kong a Nueva York 
apretando simplemente unos botones. Aquí nos ponemos todos a 
temblar porque con esto ya no somos más sujetos, ya somos objetos, 
sometidos por este gran sujeto que hemos creado nosotros mismos. 
O sea, todos nuestros pueblos han alimentado a esta estructura del 
capitalismo por siglos.

Por eso hablar de la “humanización” del capital es como hablar 
del “hierro de madera”, es decir, el capital no se puede humanizar 
porque es inhumano por nacimiento, por esencia. Es cierto que 
puede ser más atroz o menos atroz. Se puede torturar las veinti-
cuatro horas o solamente tres horas, pero lo que no se puede hacer 
es humanizar la tortura. Es lo mismo que humanizar el capital: no 
se puede. El capitalismo puede ser más salvaje o un poco menos 
salvaje, pero siempre es inhumano. Lo que pasa es que hoy se está 
llegando a situaciones extremas en las que los únicos paliativos 
se los está encontrando en los comedores comunitarios, la madre 
Teresa, la atención a los niños de la calle...

Todo esto es perverso porque es humillante. Lamentablemente 
hay que hacerlo porque es necesario: el niño abandonado a sus 
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fuerzas hoy tiene que vivir y si no podemos darle hoy ese chico no 
puede vivir. Pero esto es profundamente humillante. Lamentable-
mente, a pesar de lo que uno pueda admirar en la generosidad y 
la entrega de una madre Teresa de Calcuta, uno no puede menos 
que desconfiar automáticamente cuando ve que la “logia” (G-7) la 
pone como ejemplo. Claro, necesitarían más, necesitarían 100, 200, 
500 mil madres Teresa para que vayan arreglando los tremendos 
desastres humanos que ellos mismos provocan con la promoción 
del capitalismo, para que les vayan curando los enfermos.

Hegel decía que solucionar el problema de la pobreza con 
limosna es humillante porque no se respeta al sujeto que se siente 
completamente humillado, y no se puede construir una sociedad 
sobre esos sentimientos. ¿Qué pasa con la desocupación? El 
desocupado es un ser al que han humillado completamente. 
Necesariamente tiene que ponerse de pie, como lo está haciendo, 
¡porque tiene que reivindicarse como sujeto! 

No es “simplemente” comer, aunque sea fundamental hacerlo, 
porque si uno no come, se muere. Se trata también de que uno sea 
capaz de crear sus propios medios de vida y así poder crearse a sí 
mismo. Esta posibilidad tiene que darla la sociedad. Un sistema 
que no la da es un sistema totalmente perverso. Eso es este sistema 
perverso y sin salida humana. Pero aun en este sistema nosotros 
hacemos espacios de creación. ¿Cómo? Tenemos que inventar. Yo, 
siempre que puedo, les agradezco públicamente a hijos porque nos 
dieron ese excelente medio que es el escrache. Esa es una inven-
ción, es descubrir algo nuevo. No existía y ellos lo inventaron. Hoy 
lo podemos aprovechar entre todos. Es un verdadero ejemplo de lo 
que hay que hacer: hay que inventar.

Pero para eso hay que conocer bien la realidad, debe estar 
siempre presente esta relación entre práctica y conciencia, entre 
práctica y teoría. No tenemos que tener miedo de pensar que todo 
esto es política. La política es la acción más noble del ser humano. 
Porque política es el acto de la creación, de la intersubjetividad, 
de la creación de los sujetos. Nosotros nos creamos políticamente. 
Ahora, tanto se ha destruido esto que hoy hablar de política es como 
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hablar de lo peor, es hablar de corrupción. Tenemos que recuperar 
la política, pero no solamente con discursos, sino fundamental-
mente con la práctica y con la reflexión sobre la práctica.

No hay un solo proyecto, no hay un solo pensamiento. La 
globalización no es más que la universalización que han hecho las 
grandes corporaciones en este momento. Nosotros podemos hacer 
otra universalización. La historia nunca termina, precisamente 
porque es dialéctica. Siempre hay posibilidades, nosotros podemos 
cambiar esto y lo vamos a cambiar. Por eso hay que ver qué tenemos 
que hacer en este momento para reflexionar bien sobre esto. No 
es que hay condiciones objetivas por un lado y condiciones subje-
tivas por el otro. Esto siempre fue, es y será dialéctico. No hay objeto 
sin sujeto ni sujeto sin objeto. Las condiciones subjetivo-objetivas 
siempre están presentes. Por lo tanto, siempre se las puede cambiar.

El problema es ver bien en qué momento estamos y que es 
mejor empezar a cambiar en este momento. Así podemos plan-
tearnos actos, acciones que podemos hacer y así ir creando potencia 
en el sujeto. Se va creando la propia estima del sujeto y el sujeto 
va viendo que se puede. Claro que se puede: ¡podemos! Pero eso 
tenemos que hacerlo ver, para nosotros mismos y para los demás, 
con acciones concretas. Ir avanzando en estas acciones concretas 
hasta poder conformar sujetos fuertes, poderosos, con capacidad 
de dialogar entre nosotros, e ir creando redes fuertes, cada vez 
más amplias, de manera de ir recomponiendo el gran movimiento 
popular-nacional.

Rubén Dri

 Buenos Aires, 4 de marzo de 2007
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I. La Revolución Bolivariana y el poder popular137 

... la democracia es la lucha por la democracia, es decir, el movimiento mismo 

de las fuerzas sociales; es una lucha permanente, y hay que librarla aun 

contra el Estado surgido de la democracia. No hay democracia sin lucha 

contra el mismo Estado democrático, que tiende a consolidarse como un 

bloque, a afirmarse como una totalidad, a volverse monolítico y a instalarse 

sobre la sociedad de la que ha salido...

Henri Lefebvre

... pero no estamos para perder tiempo, se trata de salvar la vida del planeta, 

se trata de salvar la especie humana cambiando el rumbo de la historia, 

desde aquí nosotros hemos levantado de nuevo la bandera del socialismo...

Hugo Chávez 

Los caminos del discernimiento contra la detracción 
y el panegírico

La denominada Revolución Bolivariana que se desarrolla en 
Venezuela desde 1999 (tomando como acto preliminar la aproba-
ción de la nueva Constitución, progresista aunque respetuosa del 
ordenamiento capitalista y de la democracia liberal) tal vez cons-
tituya el acontecimiento de composición de poder popular más 

137	 AAVV. (2006). Venezuela: ¿la revolución por otros medios? Buenos 
Aires: Dialektik.
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importante de los últimos años, cercano a nosotros en aspectos que 
van más allá de lo geográfico y se relacionan con lo político, cultural, 
histórico y afectivo. Y lo es a pesar de sus contradicciones, sus para-
dojas más rotundas e indigeribles y su carácter inacabado. O lo es 
precisamente por todo esto. 

Miro una fotografía tomada en una calle de Caracas. Sobre el 
blanco indeciso de un paredón reza una leyenda: “2005, año de la 
ofensiva del poder popular. Unidad, organización y desarrollo ideo-
lógico”. Se trata de una campaña del gobierno... Me cuentan que en 
Caracas, la Policía Metropolitana (una unidad regional manejada 
por sectores de la oposición) se dedica a reprimir actos y movili-
zaciones del gobierno. ¿Un gobierno que tiende a consolidar la 
presencia en las calles de los movimientos populares, impugnando 
la cartilla de la gobernabilidad neoliberal? ¿Un gobierno en franco 
desacuerdo con la potencia del Estado? Asimismo me refieren que 
un inédito proceso de reformas y movilización social se ha puesto en 
marcha sin la intervención de una vanguardia orgánica. Colapsan 
todas las nociones sobre las modalidades de la racionalidad política 
producida por el Estado. Los sacrilegios se van apilando uno tras 
otro y se estremecen los polvorientos anaqueles de muchas biblio-
tecas. Se acrecienta la ineptitud de los viejos axiomas y los orto-
doxos temen perder la virginidad. La dialéctica recobra su sentido 
más recóndito.

Si para ciertas inclinaciones a lo impecable, remisas a cual-
quier heterotopía, ya resulta de por sí arduo el discernimiento de 
los desarrollos históricos donde conviven las fuerzas que vienen de 
arriba con las que vienen de abajo, ¿qué decir cuando el arriba y el 
abajo se desquician, cuando esas topologías se desvirtúan?, ¿qué 
hacer cuando se entrecruzan fases de tensión, de divergencia, de 
complementariedad y de retroalimentación?

En Venezuela existen indicios de un pueblo que avanza sobre 
las superestructuras y de un Estado que acepta los mecanismos 
y las instancias establecidas por las organizaciones de base, un 
Estado que tolera el traspaso del poder de una institucionalidad 
burguesa a otra que no lo es (y cuya designación no podemos 
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arriesgar) e impulsa el desarrollo de una situación popular cons-
tituyente, en fin, de poder popular. Venezuela se muestra como un 
excéntrico caso donde el poder popular se consolida en combina-
ción con las políticas del Estado, o se aprovecha de una “negocia-
ción horizontal” con una parte del mismo, y a medida que progresa 
el poder popular se debilita el Estado. ¿Un Estado contra su propio 
mito? ¿Un Estado conjurado por el Estado? ¿Un Estado que cava su 
propia fosa? ¿Hegemonía de las clases subalternas y desaparición 
del Estado? Entre Hugo Chávez Frías y las luchas y organizaciones 
populares se proyecta una dialéctica. En Venezuela un conjunto 
de indicios nos hablan de la existencia de condiciones para que las 
organizaciones populares extiendan su autonomía respecto de las 
clases dominantes (que, por cierto, es el grado de autonomía más 
anhelado por las clases subalternas), pero también –y esto es más 
discutible– en relación con el Estado.

Esta situación les ha planteado algunos dilemas a las organi-
zaciones que basan sus planteos y acciones en las versiones más 
dogmáticas de los postulados del contrapoder. ¿Se puede decir 
que la experiencia venezolana frena el proceso de construcción de 
espacios de contrapoder? Estas organizaciones que promueven 
la militancia de acción restringida y que se autodefinen a partir su 
micropolítica, analizan la Revolución Bolivariana partiendo de las 
transacciones de su macropolítica. Dictaminan en bloque y desde 
estereotipos prefijados, sin prestar la más mínima atención a su 
dinámica. No toman en cuenta la falta de linealidad, y la evidencia 
de los puntos de inflexión que marcan una radicalización del 
proceso y la modificación de las conciencias: el golpe de Estado que 
derrocó a Chávez durante dos días, del 11 al 13 de abril de 2002 (que 
sin sutilezas y sin deseo de ocultar sus propósitos contrarrevolu-
cionarios colocó en la presidencia a Pedro Carmona138, uno de los 
principales ejecutivos de la asociación empresaria Fedecamaras), 
el sabotaje petrolero que paralizó a la industria del sector a fines 
de ese año y a comienzos del siguiente y el referendo de agosto de 

138	 Los gobiernos de los EE.UU. y El Salvador se apresuraron a reconocer 
a Carmona. Lo mismo hicieron reaccionarios y oportunistas de toda 
laya a nivel mundial. 
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2004. No toman en cuenta que cada paso dado en el sentido de la 
profundización del proceso hace estallar nuevas contradicciones.

El problema de fondo de estas concepciones es su dilatada 
incompetencia a la hora de conjugar la utopía con el proyecto. Ante 
las necesidades históricas (y concretas) de los pueblos, se aferran a 
la pureza de la utopía y se niegan al periplo incierto y contradictorio 
que impone el proyecto. 

Vale aclarar que no es el caso del Proyecto Nuestra América-
Movimiento 13 de abril (PNA-M13A) y en particular de uno de sus 
referentes más destacados, el ex viceministro Roland Denis, quien 
se define a favor de la idea del contrapoder, pero sin contrapo-
nerla a las “estrategias concretas y funcionales”, a la necesidad de 
generar de una nueva racionalidad del poder en tanto “gobierno de 
resistencia” por parte de las organizaciones populares, al desarrollo 
de los espacios y luchas prefigurativas, etcétera. De hecho, algunos 
de los fundamentos de PNA-M13A (integrado por movimientos 
sociales de indígenas, campesinos, obreros, por medios alternativos 
y educadores populares), como por ejemplo la noción de vanguardia 
colectiva, de socialismo revolucionario nuestroamericano, de lucha 
contrahegemónica, de poder popular; el programa de transición 
autónomo, multitudinario, popular y clasista de la revolución socia-
lista y bolivariana, o la idea de que el Estado, sin ser determinante 
ni central, puede ayudar a la “materialización” y profundización del 
proceso de transición, más allá de alguna terminología que indiscu-
tiblemente remite a Antonio Negri, puede espantar a unos cuantos 
de los seguidores argentinos del pensador italiano.139 

Es evidente que el intento de resignificar el concepto de contra-
poder (como también ocurre con algunos conceptos de Gilles 
Deleuze) ha llevado a que algunas de las formulaciones de PNA-
M13A y de Denis presenten contradicciones, la más importante 
tal vez: la recuperación de los planteos teóricos de Negri desde un 
emplazamiento que se asume como dialéctico (Negri ha hecho una 

139	 Roland Denis. Cuatro retos básicos del PNA-M13A. Recuperado el 15 
de marzo de 2006 de: www.aporrea.org.
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profesión de fe antidialéctica).  Además, la articulación del concepto 
de contrapoder (aún resignificado) con el de hegemonía nos parece 
muy deficitaria, poco productiva, no lograda.

Por otra parte creemos que las “multitudes” no se llevan muy 
bien con los “sujetos populares conscientes y autoconstituidos”, con 
la “resistencia popular”, o con la idea de “articulación” o de “construc-
ción de una voluntad colectiva”, menos aún con el objetivo de “unidad 
nacional”. Del mismo modo no se logra resolver la articulación entre 
el “árbol” y el “rizoma” y entre la “construcción” y la “fuga”.

La contradicción entre una posición dialéctica y otra antidia-
léctica (en realidad una dialéctica desubjetivada, puro choque de 
objetos, que, por supuesto, no es dialéctica) plantea una contra-
dicción de fondo en relación con la concepción del sujeto: entre 
una que lo exalta como agente histórico y otra que lo diluye, 
entre una que pone el acento en la intersubjetividad y otra que 
confronta objetos, entre las articulaciones del sujeto auspiciadas 
por proyectos comunes y el acopio azaroso de fragmentos. Supo-
nemos que el devenir del proceso revolucionario, el protagonismo 
popular y la acumulación de contradicciones favorecerán los saltos 
que echen algo de luz sobre estos puntos oscuros. Pero, sobre todo, 
confiamos en que la disposición del PNA-M13A por patrocinar 
instancias claves para el desarrollo de una estrategia de poder 
popular y para una transición al socialismo (instancias “promo-
toras de un programa autónomo de transición”, en los términos de 
la organización citada), como son los colectivos de trabajo revo-
lucionario (CTR)140, sirva para una resolución de esas contradic-
ciones en función de los legítimos intereses populares.

140	 El PNA-M13A concibe a los colectivos de trabajo revolucionario como 
“unidades básicas de la organización (...) una experiencia en micro de 
la ‘unidad en la diversidad’, de la ‘dirección colectiva’, de ejercicio de la 
‘democracia de la calle’ y de la ‘autonomía de la clase’, de puesta en prác-
tica de la metodología inverdecor (se investiga, se educa, se comunica, se 
organiza... se produce)...” Considera además que estos “deben funcionar 
como centros articuladores de la estrategia en su conjunto, siendo ellos 
mismos una especie de unidad más de ‘ese gobierno de la resistencia’...”. 
Roland Denis. Cuatro retos básicos del PNA-M13A, op. cit.
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Algunos grupos (en realidad “tribus” o “nodos de una red exis-
tencial”) ácratas, situacionistas y trotskistas141 se caracterizan por la 
generación consciente de un abismo entre los principios canónicos 
y las prácticas cotidianas y, por lo tanto, por su falta de voluntad para 
colmar ese vacío que debe ser necesariamente una voluntad política.

En realidad, se trata de una estrategia para garantizar la pureza. 
Y como no están predispuestos a correr riesgos, prefieren tomar 
distancia y pensar que en Venezuela todo es pura retórica y que hay 
que llorar porque los movimientos populares han hipotecado su 
autonomía (¿cuál?, ¿en relación con qué?), se han integrado sumi-
samente a un modelo autoritario de dominación y han asumido la 
agenda del Estado postergando sus reivindicaciones históricas. 

Los detractores “por izquierda”142 de la Revolución Boliva-
riana parten de una matriz liberal, formalista y procedimental para 
analizar los procesos históricos. Acercándose al estereotipo de los 
críticos de las desprolijidades de los procesos revolucionarios lati-
noamericanos, a los insoportables y oscilantes intérpretes de signos 
exteriores, a los que siempre tienen a mano un principio a priori 
para aplicarle a los hechos. De este modo no actúan para que los 
acontecimientos se desarrollen y fijen su significatividad y su rele-
vancia. Niegan, además, la posibilidad de resignificar instituciones 
y simbologías y de ver como los hechos generan su propia dialéctica 
(el caso venezolano es muy esclarecedor en ambos aspectos).

No pueden reconocer que las medidas implementadas por 
Chávez (y el mismo Chávez) son insostenibles sin un pueblo con 
poder. Es más, se puede sostener que el proceso en Venezuela se 

141	 Insistimos en que se trata solo de “algunos” grupos. Colectivos políticos 
o culturales con estas filiaciones han desarrollado visiones y posiciones 
sumamente lúcidas, con las que, en líneas generales, estamos de 
acuerdo y con las que, en parte, nos identificamos. Como ejemplo 
sugiero ver las “Notas sobra la noción de ‘comunidad’ a propósito 
de Dispersar el poder. Los movimientos como poderes antiestatales”, 
el epílogo que el Colectivo Situaciones elaboró para el libro de Raúl 
Zibechi en febrero de 2006.

142	 De los detractores “por derecha”, no hay mucho que decir: dicen y 
hacen lo que corresponde a una clase que sí sabe identificar y defender 
sus intereses estratégicos.
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fue radicalizando (al igual que Chávez, por cierto) a medida que la 
lucha de clases se hizo más intensa, en el grado en que el poder 
del pueblo se incrementó en el marco de un proceso donde bases 
y gobierno, pueblo y por lo menos una parte del Estado se retroa-
limentaron positivamente. Se cumple así una vieja verdad: solo se 
puede movilizar a las masas para la defensa de sus intereses inme-
diatos, pero cuando se ponen en movimiento, sus horizontes se 
amplían, quieren más, quieren todo porque no tienen nada.

Pero ocurre muchas veces que los defensores de la Revolución 
Bolivariana son los que alimentan el estereotipo de los hiperauto-
nomistas y la izquierda dogmática. El acriticismo y la mirada super-
ficial del populismo y el reformismo en sus versiones remozadas 
atentan contra el futuro de la revolución venezolana. Lo mismo se 
puede decir del fanatismo cínico. No sirven el folklore latinoame-
ricanista y antiimperialista sin contenido clasista, la sobredosis de 
épica ambigua, la mística impostada de los oportunistas y el voyeu-
rismo de los saltimbanquis intelectuales y políticos. Las huestes de 
pequeñoburgueses seducidos por el realismo mágico o el manie-
rismo barroco muy poco pueden aportarle a la revolución.

Hay que precaverse de la seducción de la retórica antiimperia-
lista. La diplomacia de Chávez, sin dejar de ser un elemento a tener 
en cuenta, no es definitoria del proceso sobre el que cabalga. En 
tiempos de la globalización pos neoliberal, las relaciones interna-
cionales son notoriamente diferentes a las de la Guerra Fría y el 
mundo bipolar. De hecho, sectores de la burguesía (a nivel mundial) 
promueven la multipolaridad. Venezuela sigue haciendo buenos 
negocios con los EE.UU., paga la deuda y respeta sus compromisos 
con el FMI, mientras Chávez dice cosas terribles (y ciertas) sobre 
George W. Bush y el imperialismo norteamericano. De todos modos 
Wall Street entiende que Chávez no es el mejor “interlocutor” y que 
la Alianza Bolivariana para las Américas (ALBA), sin promover el 
socialismo continental, dista mucho de ser el escenario más atrac-
tivo para los EE.UU. y para importantes sectores de la burguesía 
local. Estamos frente a acciones disruptivas del ordenamiento 
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neoliberal, acciones que, más allá de sus restricciones, rompen la 
inercia y permiten pensar-hacer otra cosa.

En efecto, no se puede negar la existencia de una política que, 
a pesar de sus limitaciones, confronta con el poder de los EE.UU. y 
de sectores de las clases dominantes locales que impulsan prácticas 
desestabilizadoras (el golpe de abril de 2002 es un buen ejemplo). 
Pero se percibe una distancia entre la retórica nacionalista-socia-
lizante y las acciones concretas. La participación popular en la 
empresa Petróleos de Venezuela S. A. (Pdvsa) es escasa, el proceso 
de nacionalización es limitado, etcétera. También se pueden destacar 
las limitaciones de la Ley de Tierras y Desarrollo Rural, y subrayar 
con justa aflicción todo lo que falta avanzar para que la lucha contra 
el latifundio sea efectiva. Incluso se puede anunciar −muchos lo 
hacen− que el general Velazco Alvarado en el Perú (1968-1975) o 
Salvador Allende en Chile (1970-1973) implementaron programas 
más radicales, hace más de treinta años, lo que instalaría a la Revolu-
ción Bolivariana un escalón (o varios) por debajo del “nacionalismo 
populista” y el “reformismo socialdemócrata”. 

En fin, no faltan los datos incomunicados a la hora de restringir 
los alcances de la Revolución Bolivariana al desarrollo de una 
nueva matriz dentro del modelo de acumulación, a una distribución 
más equitativa de la renta petrolera, a un énfasis en la centralidad 
del Estado y al desarrollo de una “democracia social”. 

Un proceso agitado y contradictorio
Pero ocurre que la Revolución Bolivariana ha desatado volun-

tades y fuerzas colectivas indómitas. Ha reconstruido una subjeti-
vidad que admite la chance de un cambio revolucionario. Adquiere, 
de esta manera, un enorme valor como referente popular en un 
contexto signado por la ausencia de los mismos o por el derrumbe 
de algunas ilusiones a partir del desarrollo de algunas experiencias 
recientes como la del Partido de los Trabajadores (PT) de Brasil, o el 
Frente Amplio (FA) del Uruguay, para mencionar las que en algún 
momento aparecieron como proyectos no orientados abiertamente 
a la renovación y consolidación de la dominación de clase burguesa. 
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Justamente por esto no mencionamos la experiencia de Nestor 
Kirchner y el Partido Justicialista (PJ) en la Argentina, orientada 
desde el comienzo, precisamente, a recomponer esa dominación 
seriamente deteriorada después de 2001, un típico ejercicio de 
salvataje.143

Debemos tener presente además los términos relativos: desde 
nuestras condiciones (el medio ambiente conformista y resignado 
de la Argentina a mediados del año 2006) el caso de la Revolución 
Bolivariana constituye una experiencia de avanzada para la recu-
peración del horizonte socialista y una inspiración para dar los 
primeros pasos en pos del mismo.

Para el caso de la Revolución Bolivariana cabe la sugerencia 
del filósofo Immanuel Kant de no buscar en los grandes aconte-
cimientos los signos rememorativos, demostrativos y los pronós-
ticos del progreso, sino en los acontecimientos menos grandiosos 
y menos perceptibles. Acontecimientos de este tipo son los que 
rigen los procesos de configuración de los sujetos populares trans-
formadores. La Revolución Bolivariana está en los barrios pobres. 
La revolución más auténtica es una revolución “aparte”. Si la 

143	 Las diferencias entre la Revolución Bolivariana y el gobierno de Nestor 
Kirchner son abismales en sus aspectos más esenciales: defensa de 
la soberanía nacional, posición frente a las clases dominantes, rol del 
gobierno en la lucha de clases, función de los aparatos partidarios, 
etcétera. Son presentes en los que anidan potencias de signos muy 
diversos. Comprendemos las necesidades prácticas de las “relaciones 
exteriores” (sabemos que no son expresión rigurosa de las políticas 
internas) pero no podemos dejar de lamentar el hecho de que, en 
Venezuela, oficialmente, se promueve una visión muy distorsionada 
del gobierno argentino. El sector “progresista” del kirchnerismo, tan 
proclive al costumbrismo, se identifica con la retórica y los aspectos 
más superficiales de la Revolución Bolivariana. Los que manipulan 
construcciones de base, disfrazan sus ambiciones personales, su 
conformismo y las prácticas clientelares con los ropajes del poder 
popular. Otros sectores, los más numerosos y poderosos, si no son 
excesivamente cínicos, recurren a su tradicional discurso burgués y 
reaccionario. Un proceso análogo al de Venezuela, aun considerando 
su elevado grado de contradicciones, no toleraría a los punteros del 
PJ y a los burócratas sindicales. Por el contrario, en la Argentina de 
Kirchner se los ve bastante sosegados.
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Revolución Bolivariana llegara a coagular en una teoría revolucio-
naria, esta será, de seguro, una teoría sobre el poder popular.

Muchas cosas nos sugieren que en Venezuela hay algo que 
comenzó, y eso no es poco. Esto no significa que la consideremos 
como “modelo exitoso” y por lo tanto infalible inspirador teórico-
político. Por el contrario, Venezuela solo puede servirnos como 
laboratorio donde se ensaya un camino original para la transforma-
ción y, en algunos aspectos más puntuales, como caso para la cons-
tatación práctica y la reafirmación de las concepciones teóricas que 
se derivan de los ensayos organizativos y de las luchas populares de 
los últimos años.

Se trata de una experiencia que, a diferencia de otras con las 
que suele emparentarse livianamente, ha instalado a nivel popular 
el debate sobre el socialismo. Muchas organizaciones que apoyan 
el proceso lo han revelado además como su objetivo estratégico. El 
mismo Chávez lo ha planteado. Aunque inicialmente con una carga 
muy alta de ambigüedad que sembraba duda −Pier Paolo Pasolini 
decía que nada es más resistente y sólido que la ambigüedad144−, 
hay que reconocer que con el despliegue de la gestión de gobierno, 
con la forma de resolver las crisis más duras y con las acciones en 
sentido antiimperialista y anticapitalista y el decisivo protagonismo 
popular, el concepto se tornó más exacto. De esta manera sobre-
vino una certeza: el socialismo del siglo XXI, para ser socialismo 
verdadero (socialización de los medios de producción, democracia 
directa y autogobierno de pueblo), deberá ser definido por la praxis 
popular, no por el presidente y mucho menos por los funcionarios 
mediocres y reaccionarios que admiran a Felipe González y que 
aspiran a ser parte de una nueva élite de poder. Hay que tener en 
cuenta que en Venezuela, muchos de los grupos y partidos políticos 
que apoyan la Revolución Bolivariana funcionan como trincheras 
de las clases dominantes. A través de ellos, estas clases buscan 
mantener su poder. Es decir, buscan seguir siendo dirigentes. Son 

144	 Pier Paolo Pasolini. (1997). Descripciones de descripciones (p. 84), Bar-
celona: Península.
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los sectores del gobierno que no toleran los “desbordes”. Pero 
también hay que considerar uno de los datos más categóricos de 
la Revolución Bolivariana: las clases subalternas tienden a libe-
rarse de sus intermediaciones políticas tradicionales. Todo indica 
que han decidido protagonizar sus intereses, ellas mismas, en 
forma directa. Asimismo, existen sectores del gobierno (Chávez 
en particular) que asumen una actitud condescendiente frente a 
los “desbordes”, e incluso los alientan. Todo indica que la lucha de 
clases se ha intensificado en Venezuela.

La de Venezuela es una experiencia que, aunque abierta y con 
futuro incierto, presenta hoy una enorme potencialidad ya que 
alienta con su sola existencia un conjunto de luchas populares y 
antiimperialistas en todo el mundo y nos ofrece un modelo posible 
de transición, al que, va de suyo, habrá que adaptar a nuestras 
condiciones. 

Venezuela nos propone un modelo de Estado de transición, 
democrático, nacional, popular (no populista). Modelo muy lejano 
al de la socialdemocracia alemana en tiempos de August Bebel y 
por lo tanto igualmente distante de las críticas de Federico Engels 
o Mijail Bakunin. La Revolución Bolivariana nos convoca a pensar-
actuar en términos de transición, costumbre que había caído en 
desuso, categoría de arriesgada frecuentación. El pasaje de la nece-
sidad a la libertad no se puede concebir como un acto único, abrupto 
y unidireccional. Existen mediaciones. Y existen porque el proceso 
de construcción del socialismo no se desarrolla en el vacío, sino en 
el marco de una determinada realidad histórica. La conciencia de 
amplios sectores que están protagonizando la revolución es auspi-
ciosa: se ven a sí mismos transitando los primeros tramos de un 
proceso de construcción contrahegemónica.

La transición venezolana de seguro tuvo, tiene y tendrá brillos y 
opacidades. Jamás podrá ser lineal e incontaminada, dado de que se 
trata, nada más y nada menos, de salir del capitalismo, de su cultura 
totalizante, de sus lógicas que combinan la explotación, la domina-
ción y la reproducción. Se trata de construir una visión latinoameri-
cana del socialismo y un nuevo paradigma emancipador.
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En Venezuela vemos como el Estado se construye como contra-
dicción, como espacio de disputa y campo de batalla. Lo que se 
expresa en la desarticulación entre las políticas que impulsa 
Chávez y las que implementan los gobernadores y alcaldes o, en 
un plano aún más significativo, en la desarticulación y superposi-
ción de poderes. En parte, el Estado se modifica bajo el impulso de 
las reformas radicales, muchas de ellas promovidas por el mismo 
Presidente que juega en el proceso un rol clave, en el sentido de 
que él mismo es un artífice de la constitución o el señalamiento 
de las contradicciones (no se coloca encima de ellas para producir 
una apariencia de resolución). Saca los conflictos de los límites del 
orden establecido. Chávez no construye la “neutralidad” estatal 
típica de la dominación burguesa, Chávez no es un mediador, 
¡incluso aparece como una garantía para la profundización del 
proceso! Solo desde una manía clasificatoria incontenible y con 
un arsenal tipológico severamente limitado se puede recurrir al 
concepto de “bonapartismo” para esta experiencia.145

La Revolución Bolivariana sugiere la posibilidad de un “Estado 
democrático” a partir de la unidad histórica entre sociedad civil y 
sociedad política. Nos plantea la probabilidad de un Estado supe-
rable por una “sociedad regulada”.

Sin dudas, ese Estado contiene las tendencias opuestas al 
desenlace socialista del proceso, desenlace que se ve opacado y 
enmugrecido por la incidencia de una capa de intermediarios y 
comisionistas del poder, por la inserción de sectores de la burguesía 
venezolana que están interesados en preservar el carácter burgués 
de la tentativa en curso. El gobierno, pero en particular los partidos 
predominantes, distan mucho de ser el instrumento más adecuado 
para el pasaje de la sociedad civil a la sociedad “regulada”.

145	 Consideramos que también es discutible la aplicación del concepto de 
“cesarismo” para el caso de la Revolución Bolivariana, aun recurriendo 
al tipo “progresivo” de cesarismo. Si bien la categoría gramsciana tiene 
connotaciones menos peyorativas que la de bonapartismo y si bien 
existen en Venezuela indicios que pueden justificar la utilización de la 
categoría “cesarismo progresivo”, creemos que, de todas formas, esta 
no se ajusta a la realidad.
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En Venezuela acontecen circunstancias que tienen una doble 
faceta, como por ejemplo el hecho de asumir la defensa patriótica 
a partir de la construcción de brigadas de seguridad campesinas 
y de comités de defensa popular conjuntamente con las Fuerzas 
Armadas. Algo que suena insólito, más allá del perfil tan particular 
de las FF.AA. venezolanas (alejadas del clásico modelo de guardia 
pretoriana destinada a la contrainsurgencia) y del hecho de que el 
mismo Chávez provenga del seno de esa institución. También está el 
caso del programa de nacionalizaciones y de desarrollo autónomo y 
“soberano” de la economía. Aunque sean parciales y no sean socia-
listas, aunque no se pueda soslayar el beneficio obtenido por algunos 
sectores de la burguesía local, no se puede negar la relevancia de 
estas medidas en el marco de un proceso abierto y de acumulación 
de fuerzas por parte de las clases subalternas y oprimidas. 

Es decir, en un contexto de esta naturaleza, las nacionaliza-
ciones dentro de los límites “burgueses” y el capitalismo de Estado 
no lograrán cristalizarse. Difícilmente lo puedan hacer en el marco 
de estas relaciones de fuerza, con la política en las calles y el pueblo 
como protagonista y decidido constructor de una nueva hegemonía. 
Así, estas medidas146, dada la serie y la pugna en la que se inscriben, 
pueden terminar siendo el paso previo de la profundización del 
proceso en un sentido anticapitalista. Solo la situación de la lucha 
de clases puede convertir al capitalismo de Estado en un índice de 
la transición al socialismo. 

El Estado construido como contradicción refleja relaciones de 
fuerza y la situación de la lucha de clases y la lucha hegemónica. Por 
lo tanto, el Estado sirve como instrumento para apuntalar o direc-
tamente impulsar la organización desde abajo pero también para 
sabotear las mejores iniciativas, subordinando la participación 
popular, impulsado la direccionalidad arriba-abajo. El camino está 
allanado y es fascinante. 

146	 Hay que tener en cuenta que estas medidas, en el actual marco 
internacional, asumen casi un carácter de desafío.
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El espejo de la historia
Más allá de las diferencias históricas, más allá de los treinta 

años que separan los procesos, la comparación con la experiencia 
del gobierno de la Unidad Popular (UP) en Chile entre 1970 y 1973 
(la “vía chilena al socialismo”) puede resultar esclarecedora en 
muchos aspectos. Principalmente porque el Chile de la UP vale 
como antecedente histórico-teórico, ya que puso en discusión el 
vínculo entre un gobierno popular pluriclasista enmarcado en la 
legalidad burguesa y las instancias de poder popular. 

A partir del accionar de un gobierno que toleró y auspició 
(aunque tardía, limitada y contradictoriamente) la construcción 
de organismos de clase por parte de los trabajadores y el pueblo, 
se puede plantear hoy el debate sobre la posibilidad de desarrollar 
organismos complementarios de un gobierno popular, pero autó-
nomos y con proyecciones políticas que excedan los horizontes 
de ese gobierno y que incluso puedan servir para que este último 
amplíe sus miras.

El Chile de la UP despliega también las limitaciones del poder 
popular concebido como instancia complementaria de la gestión 
estatal. Nos muestra el escaso margen de maniobra de los orga-
nismos de poder popular (en sentido estricto de “participación” 
popular) confinados a tareas económicas y administrativas, como 
ocurrió en el caso de las Juntas de Abastecimiento y Precios (JAP), 
las “canastas populares”, los “almacenes del pueblo” o las “juntas de 
vecinos”. Estas formas fueron auspiciadas en Chile por el gobierno 
(por un sector de la UP). Hoy en Venezuela parece ocurrir algo 
similar. La Constitución Bolivariana patrocina este tipo de instancias. 

No negamos la importancia de estos organismos de cara a 
una “gestión” que inspire la descentralización administrativa, la 
transferencia de alguna cuota de poder de “arriba hacia abajo”, la 
participación popular y el desarrollo sustentable. Más allá de sus 
limitaciones, estas formas del poder popular pueden contribuir a 
que las distintas comunidades se configuren como actores capaci-
tados para resolver problemas y para estimular el desarrollo local. 
Pero la lección histórica chilena muestra que en los momentos en 
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que las clases dominantes pasan a la ofensiva, o cuando se produce 
un avance de la propiedad social, lo que se necesita son órganos de 
poder popular que asuman roles políticos. La profundización de un 
proceso de transformaciones, la decidida construcción del socia-
lismo, los momentos más álgidos de la lucha de clases realzan las 
virtudes estratégicas de estos órganos y estos roles. 

Lamentablemente, en Chile el golpe del 73 encontró a los 
comandos comunales y los cordones industriales147 −los espacios 
de poder popular que desarrollaban funciones políticas y que por 
ende tenían una enorme potencialidad− en un estado embrionario.

En Chile, el reformismo de las direcciones de los principales 
partidos de izquierda (PS y PC) y la subordinación a los parámetros 
de la legalidad burguesa, obstaculizaron el desarrollo del movi-
miento popular. Por un lado, el gobierno de Allende aceptó el desa-
rrollo de los cordones y los comandos; por el otro, sancionó, pocos 
meses antes del golpe, la Ley de Control de Armas que le permitió a 
las FF.AA. allanar fábricas, locales partidarios, empresas del Estado 
y  “recuperar” armas que estaban en poder de los trabajadores. 

A diferencia de la UP, parecería que la Revolución Bolivariana 
se alimenta de la dinámica popular, trabaja en una línea de acumu-
lación de fuerzas y no reserva toda la política para el gobierno y 

147	 Sin entrar en detalles sobre sus antecedentes, podemos afirmar que 
los comandos comunales y los cordones industriales surgieron en 
Chile como respuesta al paro patronal realizado en octubre de 1972. 
Los primeros contaron con el auspicio decidido del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR) pero también fueron impulsados 
por la militancia de base del Partido Socialista. Se extendieron en 
las barriadas o “comunas” y fueron concebidos como instancias 
articuladoras de diferentes sectores sociales: pobladores, mapuches, 
estudiantes, etcétera. El MIR los concebía como los órganos que 
negaban el Estado burgués y anticipaban el nuevo Estado. En los 
cordones industriales participaban las bases obreras de los distintos 
partidos de izquierda y de la Central Única de Trabajadores (CUT) 
que cuestionaban el reformismo de sus dirigentes. Los cordones 
industriales eran autónomos, tanto de los partidos políticos como 
de la CUT. Señalaron las limitaciones de las luchas reivindicativas, 
asumieron tareas políticas y se plantearon el problema del poder, de 
esta manera se proyectaron como una experiencia que prefiguraba 
una nueva institucionalidad.
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los partidos. Ahora bien, hay que tener presente que si esas diná-
micas dejan de profundizarse, lo que sigue es el aislamiento. Para la 
experiencia bolivariana, el Chile de la UP aparece en el espejo de la 
historia. 

La potencia del  “abajo”
Al analizar la naturaleza de la Revolución Bolivariana, muchos 

intelectuales y militantes de izquierda dogmáticos, en su versión 
tradicional o hiperautonomista, han puesto el énfasis en el verti-
calismo, el dirigismo, el caudillismo, el narcisismo y el desenfreno 
espectacular de Chávez, en los perfiles pastorales (un tipo de vínculo 
pastor-rebaño) favorecidos desde el Estado. Se sostiene que en 
Venezuela, las distintas instancias de poder popular fueron conce-
bidas como auxiliares del gobierno y como apéndices del Estado. Se 
reconoce la participación popular, pero se la explica partiendo de lo 
que el cristianismo griego llamaba apatheia (estado de obediencia). 
Se ha afirmado también que la Revolución Bolivariana solo puede 
cautivar a todos aquellos que abrigan alguna patriotería pública o 
inconfesa y principalmente a “los partidarios de la toma del poder”, 
cuando en realidad la experiencia marcha en un sentido contrario, 
al contraponer la revolución como “proceso” a la revolución como 
“asalto” y “destrucción” inmediata del aparato estatal. 

Desde esta óptica se han descalificado las instancias como los 
círculos bolivarianos, la Coordinadora Simón Bolívar, las casas 
bolivarianas, las mesas de diálogo, las asambleas de ciudadanos, los 
consejos regionales y locales de planificación pública, las coope-
rativas, las alcaldías, los procesos de municipalización del poder 
popular. En el caso de los círculos bolivarianos, o de la Coordinadora 
Simón Bolívar, entre otros, la dependencia del Estado era evidente 
y hasta se podía percibir en la reproducción de un conjunto de 
formalismos (juramentos, etcétera). Su objetivo principal pasaba 
por el mejoramiento de la gestión estatal. 

Se ha puesto el énfasis en las limitaciones y en los diversos 
modos en que estas instancias fueron mediatizadas por las élites 
burocráticas dejando de lado, tanto sus aptitudes (reales y poten-
ciales) para socializar el poder, promover la cultura popular y la 
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politización de las clases subalternas, como los cuestionamientos 
a estas mediatizaciones de parte de un conjunto de organizaciones 
populares que no consideran al Estado como la suprema entidad y 
el exclusivo horizonte de la política.

Por lo general, se dejan de lado otras experiencias, menos 
mediadas, más autónomas, pero también auspiciadas por el Estado 
de un modo más indirecto. Tal es el caso de los colectivos barriales, 
instancias de poder local independientes, surgidas a partir de una 
crítica a la burocracia estatal y de la necesidad de romper con la 
dependiente Coordinadora Simón Bolívar. En este caso el poder local 
se ha planteado como momento necesario del poder popular, se ha 
redefinido el papel del Estado, se lo concibe subordinado a las deci-
siones de las bases. Además se proponen nuevas relaciones de poder, 
relaciones horizontales destinadas a socializar y multiplicar el poder 
popular y la autonomía. El Colectivo Alexis Vive propone el “empo-
deramiento” de la comunidad y el “socialismo desde de la base”. En la 
universidad promueven la “pedagogía de la insurgencia”. 

Similar es el rango del Frente Nacional Campesino Ezequiel 
Zamora (FNCEZ), un desprendimiento autónomo de la más depen-
diente Coordinadora Agraria Nacional Ezequiel Zamora (Canez), 
constituida por un conjunto de cooperativas. El frente propone 
una lucha en dos planos de cara a la profundización del proceso 
de socialización del poder: contra el imperialismo y contra la buro-
cracia reformista. En esta línea, exige la nacionalización de la banca 
y la democratización del Banco Central y de Pdvsa. En este caso, 
como en el anterior, no hay subordinación. Se concibe el Estado 
como un campo de disputa, se apuesta a la revolución en contra del 
reformismo, se promueve la superación del capitalismo, el desa-
rrollo de un cooperativismo revolucionario de izquierda, la revolu-
ción agraria y la construcción del socialismo. 

Otro buen ejemplo es el de los medios alternativos y comunita-
rios que, sin ser oficiales, reciben apoyo del gobierno sin condicio-
namientos. Junto a la Asociación Nacional de Medios Comunitarios 
Libres y Alternativos (ANMCLA), cabe destacar el papel de las 
radios comunitarias, la página de Aporrea y Radio Perola. Aquí 
hay que tener en cuenta que en Venezuela los grandes medios de 
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comunicación (que Chávez no clausuró, ni estatizó) son descarada 
y monolíticamente reaccionarios. Un poco más que en otros sitios. 
Por lo tanto, su papel fue clave en el golpe de abril de 2002. La reac-
ción popular que devolvió a Chávez al gobierno se organizó a partir 
de los medios alternativos y las formas de comunicación y gene-
ración de símbolos más primordiales. Ha sido caracterizada, con 
justicia, como una rebelión contra los grandes medios.148

También cabe destacar el caso de la Unión Nacional de Trabaja-
dores (UNT), un referente sindical combativo y clasista que nuclea 
a valiosos militantes de sindicatos y barrios, que se reivindica inde-
pendiente del gobierno y el Estado y que apuesta a la construcción 
de un movimiento político amplio. Vale el contraste con la Confede-
ración de Trabajadores de Venezuela (CTV), abiertamente probur-
guesa y proimperialista. 

Tampoco podemos dejar de mencionar a los sindicatos de base, 
a organizaciones del movimiento indígena, movimiento de pobla-
dores, movimiento minero, movimiento de empresas recuperadas, 
consejos comunales, comunidades nómades, comunidades y redes 
autogestionarias, las mesas situacionales, las experiencias de control 
obrero, las asambleas de barrios, las milicias populares e infinidad de 
pequeños colectivos populares y organizaciones de base.

Por último, merecen un párrafo especial los comités de tierra 
urbana (CTU), que “no en vano se han ido convirtiendo en la estruc-
tura más sólida y emblemática en la construcción de poder popular 
durante estos últimos años”149. Los comités impulsan el autogo-
bierno popular y favorecen el desarrollo de una territorialidad y de 
relaciones sociales alternativas a la del capital.

Por supuesto, también cuenta la praxis de los nuevos grupos 
políticos revolucionarios que, no sin contrasentidos y signos 
turbios, están tratando de dar forma a una organización adecuada 
a la construcción del poder popular y al desarrollo de un programa 
de transición autónomo. Estos grupos vienen bosquejando una 

148	 Raúl Zelik. (2004). Venezuela más allá de Chávez. Crónicas sobre el 
“Proceso Bolivariano”. Barcelona: Virus Editorial.

149	 Roland Denis. Rebelión en proceso. Dilemas del movimiento popular 
luego de la rebelión del 13 de abril, op. cit. (p. 49-50). 
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dirección revolucionaria alejada de todo fundamento burgués y del 
leninismo tradicional.

En síntesis, la burocracia, las mediaciones existen pero también 
un importante desarrollo de las formas que tienden a eliminarlas. 
Como dijimos, en muchos críticos de la experiencia venezolana 
subyace la antigua exigencia de linealidad en relación con los 
procesos de transformación radical. Antes, la linealidad se concebía 
como el único camino hacia la toma del poder (y la dictadura del 
proletariado); ahora se la concibe como el único trayecto que 
conduce a la autonomía (y la destrucción del Estado). Pero siempre 
fue otra la cadencia de los pueblos en su andar histórico.

Sin enumerar las realizaciones económicas y sociales, sin hacer 
referencias a las formas de desvirtuar la coacción económica, sin 
hablar de los avances en salud, educación y en materia de derechos 
populares150, preferimos destacar el proceso de politización y movi-
lización popular (la revolución como la práctica cotidiana de cada 
uno y cada cual); la instrucción y la educación política del pueblo 
−una verdadera socialización ideológica y política de las clases 
subalternas en sentido contrahegemónico− en una línea abierta 
e ilimitada tendiente a profundizar las transformaciones (vale la 
comparación con el dominio de clase burgués pero también con la 
experiencia del socialismo real, siempre tendientes a conservar un 
orden); la puesta en evidencia de que el particularismo de las clases 
subalternas está en plena armonía con los intereses de la Nación; el 
auge de las iniciativas autogestionadas; los pasos dados en pos de 
corroer algunas estructuras de la sociedad capitalista; la existencia 
de un gobierno no comprometido con el capital y enfrentado a las 

150	 En este sentido cabe destacar la implementación nacional de las “mi-
siones” (Misión Robinsón, Barrio Adentro, Ribas, etcétera), amplios 
programas sociales de educación, salud y alimentarios que llegan a 
todos los venezolanos e introducen mejoras concretas en las condicio-
nes de vida de los trabajadores y los campesinos. Pero lo más destaca-
ble es que se desarrollan mecanismos a través de los cuales las masas 
se incorporan a la planificación y ejecución de las políticas sociales e 
inciden en la redistribución de la renta petrolera. Desde el punto de 
vista de una praxis transicional, las misiones pueden verse como un 
posible camino para la transformación del Estado heredado a través 
del desarrollo de un “Estado paralelo”, contenedor de otras relaciones 
sociales, de una potencia no estatal.
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políticas imperialistas; un proceso “generoso” de reforma agraria (y 
esto no lo dice quien escribe, sino João Pedro Stédile, que conoce 
algo del asunto), etcétera. 

También hay que destacar la existencia de una fuerza guerri-
llera que apoya al gobierno, las Fuerzas Bolivarianas de Libe-
ración-Ejército Libertador (FBL-EL), que más allá de algunos 
contornos “clásicos”, no podía quedar al margen de tanta apos-
tasía. Las FBL-EL proponen la construcción de poder popular y 
se consideran como parte de una vanguardia colectiva. Sugieren 
algo impensado para una organización guerrillera: reivindicar la 
autonomía de las organizaciones de masas y asumir como tarea 
la defensa (y no el control) de las posiciones de los movimientos 
sociales. No podemos evitar la asociación con las Fuerzas Armadas 
Peronistas y el Peronismo de la Base (FAP-PB) en la Argentina 
durante la primera mitad de la década del setenta, o con el actual 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). 

En fin, no se pueden negar las fisuras producidas en las estruc-
turas de dominación y la evidencia de una acción gubernamental 
que no busca disciplinar a las masas. No se puede soslayar lo más 
importante y posiblemente lo menos visible: la alteración de las 
relaciones de poder a favor de los oprimidos.

Por otra parte, ¿cuál es la tarea que un gobierno auténtica-
mente popular debe asumir? ¿Para qué sirve el poder político en 
manos del pueblo? Creemos, como Rosa Luxemburgo, que, princi-
palmente, para impulsar medidas no contradictorias con los funda-
mentos de una sociedad socialista, para desarrollar políticas que 
presagien y allanen los cambios en las relaciones sociales y para 
afirmar los espacios donde estas relaciones se encuentran en acto 
y en potencia. Asignarle una tarea distinta a un gobierno popular 
implica concebir la revolución como un único “gran acto” y el socia-
lismo como el resultado de un conjunto de decretos firmados por 
un gobierno “revolucionario”, o como el fruto de la voluntad de una 
vanguardia (por lo general, un partido revolucionario centrali-
zado), o de la bancarrota del sistema o el suicidio de la burguesía.

Cuando desde las organizaciones que en la Argentina luchan 
por el poder popular se ensayan comparaciones con Venezuela, 
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por lo general, no se toma en cuenta la asincronía de los procesos 
de recomposición popular. En Venezuela, por un lado, se están 
planteando caminos de institucionalización del poder popular y 
las posibilidades de que sus diversas expresiones se conviertan 
en políticas concretas para la transformación del conjunto de la 
sociedad, mientras que por el otro se crean nuevas posibilidades 
para los poderes no estatales. Al mismo tiempo, se han resuelto un 
conjunto de problemas de coordinación estructural y de unificación 
simbólica. Nosotros –en Argentina– estamos aún muy lejos de esas 
posibilidades. Tenemos por delante un largo tiempo de construc-
ción de poder no estatal, de verdadero poder popular, el único que 
garantiza un camino de emancipación, pero con aparatos estatales 
hostiles, inclinados a la cooptación de las organizaciones de base, 
a la corrupción de nuestros mejores cuadros y a un prolijo trabajo 
para aislarnos socialmente. 

A diferencia de Venezuela, muchas organizaciones populares 
de la Argentina han sido conquistadas por (e integradas a) un 
proyecto de relegitimización de lo viejo que además no deja abso-
lutamente nada fuera del Estado151. La potencia liberadora de estas 
organizaciones ha sido neutralizada y reencauzadas sus tendencias 
a la subordinación. La experiencia venezolana es un componente 
insoslayable para descifrar nuestra realidad. En última instancia la 
disposición al aprendizaje será una actitud mucho más productiva 
que la celebración de nuestras limitaciones, alimentada por la inco-
municación egocéntrica. 

151	 En este aspecto se abre un debate en varios frentes: 1) contra todos 
aquellos que creen que se puede construir una nueva sociedad desde 
el aparato estatal (y vale aclarar que, como se deduce de este ensa-
yo, nosotros no negamos las posibilidades de otros roles por parte del 
Estado, tendientes a apuntalar la construcción inexcusablemente ex-
tra estatal de lo nuevo); 2) contra los que creen que, si bien Kirchner 
no aspira a una nueva sociedad, “deja” espacios (en el Estado) desde 
los cuales se puede construir una alternativa o trabajar en pos de la 
radicalización del proceso (este es el argumento preferido por exiz-
quierdistas y exmilitantes sociales de base devenidos en funcionarios 
o simplemente en empleados); 3) contra los que creen que el gobierno 
de Kirchner aspira a una nueva sociedad. 
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El análisis de clases, el análisis del conflicto entre capital, Estado 
y clases subalternas, siempre resulta clave a la hora de analizar un 
proceso histórico. Un análisis que bien comprendido se distingue 
por tomar en cuenta las tres fuentes de la dominación de clase: uno 
material (el control de los medios de producción), otro político (el 
Estado, medios de administración y coerción) y el último, el ideo-
lógico (medios de consenso)152. La identificación de estos diversos 
planos en la estructura de dominación introduce la posibilidad de 
los desequilibrios. 

Hay que explicar por qué y cómo apoyan a Hugo Chávez los que 
lo apoyan y por qué y cómo se oponen a Chávez los que se oponen. 
Asimismo, debemos tratar de comprender la nueva personalidad 
que Chávez recibió del pueblo venezolano. ¿Se puede afirmar que 
Chávez es un dirigente separado del agente histórico? ¿Acaso 
Chávez actúa desde fuera de la historia? ¿Existe en el proceso 
venezolano una adaptación del sujeto popular a las condiciones del 
objeto (burocracia gubernamental)? ¿No será más correcto pensar 
el gobierno popular en Venezuela como expresión del grado de 
acumulación política logrado por el pueblo? ¿Cuánto puede llegar a 
desvirtuar el proceso la sublimación de la figura de Chávez? 

Los avances más recientes de la Revolución Bolivariana no 
pueden desligarse de un proceso que necesariamente discurre por 
las siguientes estaciones: organización de base –debate–, toma de 
decisiones conjunta –acción–, protagonismo –autoafirmación del 
sujeto popular–, herramientas comunes. No pueden desligarse de 
la construcción de poder popular y de un conjunto de signos que 
revelan las potencialidades del pueblo organizado. 

¿Riesgos? Muchos y grandes: los peligros profesionales del 
poder y de la autonomización de las representaciones, una even-
tual subordinación de los mejores cuadros a la gestión de un capi-
talismo estatal, la posibilidad de que las estructuras institucionales 
pierdan su carácter accesorio, el realismo cínico de una revolución 

152	 Ralph Miliband. (1991). Análisis de clases. En: Anthony Giddens, Jo-
nathan Turner y otros. La teoría social hoy (pp. 418-444). México: 
Alianza.
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a medias que se estanca, la revolución hecha espectáculo y rutina, 
la frustración de las expectativas, las estrategias que diluyen y 
matizan las contradicciones, etcétera. Pero lo que no asume riesgos 
termina impotente y arrastrado. 

Los críticos más puristas argumentan que el decurso venezo-
lano carece de fisuras. Por suerte, esto está muy lejos de ser verdad. 
En Venezuela florecen los disloques y todo parece poseer la aptitud 
de descoyuntarse. En las grietas dispares de su devenir acecha la 
burguesía, arraigan los proyectos populistas remozados y otros 
estupefacientes, pero también los propósitos de todos aquellos que 
sospechan que los sueños de liberación no podrán realizarse jamás 
en los marcos de una democracia capitalista y, por lo tanto, aspiran a 
construir el socialismo más sincero y quieren empezar sin dilaciones. 

Uno de los aspectos más maravillosos de la Revolución Boliva-
riana es que nadie puede decir a ciencia cierta qué dirección tomará 
el proceso, qué nuevo campo de experiencias posibles abrirá, o cuál 
es la fecha aproximada de su caducidad. Los augurios (siempre 
horribles) de aquellos que solo pueden ver realidades estáticas 
desde estereotipos rígidos153 y de los que hacinan sueños sin 
destino, hoy no cuentan. Aunque la historia, derrota mediante, les 
dé la razón (la más triste e incompetente de las razones, por cierto), 
no se podrá negar jamás la existencia de un contexto social y polí-
tico que se acerca al apogeo de la vida y de la acción y ofrece la posi-
bilidad objetiva de que un pueblo consciente, unido y ¿armado?154 
labre su propio destino. 

153	 Algunos militantes de la izquierda más rancia y minusválida, parafra-
seando a León Trotsky, han destacado con énfasis algebraico que el 
problema de la revolución en Venezuela (como en el resto del mundo, 
claro) se vincula al desarrollo de tres condiciones básicas: un partido, 
un partido y un partido. 

154	 Sin reivindicar la vía armada como “método exclusivo” para la “toma 
del poder”, consideramos que en el marco de una agudización de la 
lucha de clases será siempre más simétrica una “guerra civil” que una 
masacre planificada de las clases dominantes. 
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II. Hugo Chávez o el testimonio 
de una batalla inconclusa155

Hugo Chávez está bienaventuradamente muerto para el impe-
rialismo y sus animales dóciles desparramados por todo el orbe, 
esos mismos que ya habían escrito su muerte en 2002, esos que 
nunca se cansaron de prodigarle insultos y odio de clase en sus 
versiones más descarnadas. 

El comandante Hugo Chávez está desoladoramente muerto 
para el pueblo pobre, para los oprimidos, los luchadores, los soña-
dores, de Venezuela y Nuestra América. El desamparo se puede leer 
en sus rostros, en sus ojos empozados de tristeza. 

Sus ampulosidades verbales, sus contradicciones, sus tran-
sacciones (algunas inevitables para quien ejercía el gobierno de 
un Estado periférico en este contexto histórico), las coexistencias 
pactadas que toleró, los funcionarios y figuras indefendibles que 
buscaron anular toda praxis antisistémica de los y las de abajo y 
que él, en ocasiones, arropó equívocamente, no deberían ocul-
tarnos las porciones de Chávez más nuestras: los puntos de fisura 
en la dominación que él hizo posible, los ejercicios de desaliena-
ción y las experiencias de contrahegemonía que alentó (directa o 
indirectamente), las porciones de patria que puso a disposición de 
hombres y mujeres del pueblo que nunca habían tenido patria, el 

155	 Recuperado el 5 de marzo de 2013 de: www.herramienta.com.ar 
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“nosotros” libertario que ayudó a fundar con cascadas de palabras y 
de acciones, su histórica contribución a la diversificación y enrique-
cimiento del campo popular en Venezuela y en Nuestra América.

En síntesis: el campo de posibilidades políticas que desbrozó 
para los y las de abajo, el proceso popular constituyente que supo 
inaugurar, las posiciones que ayudó a conquistar para los y las que 
luchan por la justicia y la dignidad en cualquier rincón del planeta. 
Algo que jamás le han reconocido los y las que se jactan de su inmu-
nidad a las pasiones plebeyas, los y las que se detienen al borde 
la vida para conservar la fidelidad a algún pensamiento estático y 
cosificante o a los modelos pulcros como un teorema.

Por supuesto, estos aspectos son ignorados también por 
quienes entienden y practican el chavismo –dentro y fuera de 
Venezuela– como un camino apto para conservar los pilares del 
antiguo régimen, un camino que tapizan con retóricas inflamadas 
pero invariablemente negadoras de la lucha de clases. Se trata 
de aspectos sistemáticamente obviados por quienes ven en el 
chavismo una trinchera para conservar e incrementar sus privi-
legios; por quienes quieren hacer pasar lo contradictorio por lo 
distinto; por quienes quieren ocultar los actos de entrega y domi-
nación con una boina roja, con retórica y épica revolucionaria; por 
quienes defienden nacionalizaciones a medias y desde arriba y un 
anticapitalismo en cuentagotas y en los márgenes del sistema:

•  Empoderamiento y democratización desde abajo versus cooptación 
y clientelismo. 

•  Revitalización insurgente versus delegación y mediación estatista. 
•  Socialismo de Nuestra América versus “posneoliberalismo” y 

perpetuación del capital globalizado bajo sistemas más o menos 
progresistas. 

Así de paradójica continúa la historia de Venezuela. Así de 
inconcluso permanece este proceso histórico. Así de indefinido lo 
deja Chávez. Pero... ¿por cuánto tiempo? No hace falta ejercer el 
oficio de los augures para percibir que las tendencias libertarias, 
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revolucionarias, antiimperialistas, anticapitalistas (y defensoras 
del poder popular como camino y meta), no podrán convivir por 
mucho tiempo con el proyecto del imperio y las clases dominantes, 
un proyecto que, en lo sustancial, no es antagónico con el de la “boli-
burguesía” o la “burocracia bolivariana”, un proyecto extractivista y 
rentista (o neodesarrollista, en el mejor de los casos).

Las alternativas no abundan. Todo indica que si no se dan pasos 
acelerados y significativos en pos de una transición al socialismo, 
el destino inmediato será el de una restauración imperialista, que 
podrá asumir los clásicos perfiles conservadores y reaccionarios 
o que podrá reivindicar horizontes de “desarrollo” y de “integra-
ción social” revestidos de parafernalia seudosocialista, incluso sin 
abjurar de algunas líneas de continuidad respecto del chavismo.

Acaba de morir el hombre que irradiaba fulgores, que encendió 
chispas de conciencia, que supo alentar el sueño de una vida más 
abundante en trabajadores, campesinos, estudiantes, vagabundos 
y poetas. 

Acaba de morir el dirigente político herético que desde el lugar 
menos pensado, en el momento menos esperado, en medio de la 
inhospitalidad de la posguerra fría, corporizó –¡desde un gobierno, 
desde un Estado!– el sueño revolucionario, al tiempo que alentó la 
integración regional y la multipolaridad. 

Acaba de morir el gran comunicador que más allá de las misti-
ficaciones asumió un rol político clave para reinstalar la causa del 
socialismo en Nuestra América y el mundo, recuperando el valor 
estratégico del socialismo, reinstalando la idea de su vigencia histó-
rica, retomado el proyecto de traducir Marx a Bolívar, socialismo 
a Patria, socialismo a Nuestra América. Nada más y nada menos 
que la cifra de cualquier proceso revolucionario auténtico en este 
costado del mundo, y no una “contradicción restallante” según la 
letanía de la izquierda dogmática y eurocéntrica. La izquierda sin 
sujeto y sin destino, convencida de la incompatibilidad entre el 
socialismo y la utopía de libertad, soberanía y unidad de los liberta-
dores de Nuestra América. 
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Raro bonapartismo este que ayudó a convertir a un conjunto 
de organizaciones y movimientos de la sociedad civil popular en el 
eslabón más débil de la cadena de colonización y dominación. 

Raro bonapartismo este que ayudó a que los oprimidos del país 
descubrieran su identidad como clase junto con sus capacidades 
para transformar la realidad. 

Raro bonapartismo este, aun considerando la flexibilidad de tan 
gastada e inútil categoría teórica. Raro y heréticamente descarriado. 

Raro populismo este, si cabe la utilización de otra categoría 
igual de imprecisa y amplia. Raro, porque cabalgó (y cabalga) sobre 
una contradicción, y uno de sus polos abriga una potencialidad 
emancipatoria.

¿Qué rumbos tomará ahora la Revolución Bolivariana? ¿Será 
el Chávez símbolo tan importante como el Chávez de carne y 
hueso? ¿Podrá el joven mito conjurar la dispersión? ¿Se invocará 
su nombre como bandera del proyecto revolucionario y libertario 
original o será el signo del simulacro de socialismo que impulsan las 
corporaciones y la burocracia? ¿Se invocará su nombre solo como 
sostén de proyectos liberadores o su nombre podrá ser invocado en 
vano y servir de soporte para una América Latina ajena, de factoría, 
estancia, fundo, shopping center, zona franca y cuartel policial? 
¿Qué harán ahora el imperio y las clases dominantes para eliminar 
las ansias del pueblo venezolano de dirigirse a sí mismo? No 
debemos olvidar el proceso histórico con el que se entrelaza indiso-
lublemente la figura de Chávez. Un proceso histórico que arranca, 
cuanto menos, en el Caracazo de 1989 y que tiene un pico muy alto 
en puente Llaguno, cuando el golpe de 2002. Mencionamos los hitos 
más imponentes e históricamente determinantes, pero no pasamos 
por alto la existencia de infinidad de hitos pequeños, cotidianos y a 
veces imperceptibles. Este proceso histórico, seguramente, encon-
trará nuevos cauces. Porque aunque resulte una obviedad, no hay 
que olvidar que Chávez es también el nombre de una experiencia 
histórica realizada por el pueblo venezolano, una experiencia que 
está más abierta que nunca. Chávez es el testimonio de una batalla 
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inconclusa. El sentido presente y futuro de su figura se dirimirá en 
la práctica, en la lucha de clases y en la lucha de calles.

De todas maneras, hoy nos resultan agobiantes los análisis 
históricos “macro”. Hoy no nos sirven de consuelo las visiones tota-
lizadoras. Hoy, nosotros, presuntamente inmunizados frente a las 
patologías caudillescas y las figuras volcánicas, no podemos evitar 
sentirnos abrumados por la angustia ocasionada por la pérdida de 
una voluntad individual demasiado radiosa y excepcional. Hoy no 
podemos esquivar la certeza de sabernos más solos en un mundo 
que nos parece un poco más desencantado que ayer.

Hoy nuestro corazón endeble añora su presencia.
Mañana mismo, seguramente, habrá que comenzar a llenar este 

vacío: con pueblo brillando con luz propia, con pueblo organizado, 
unido y consciente, con discusión en la base, con formas de mando 
populares y democráticas, proyectando las mejores praxis antisisté-
micas desarrolladas por el pueblo venezolano en los últimos 25 años.

Hasta la victoria siempre, querido Comandante. 

 Lanús Oeste, 5 de marzo de 2013
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III. “Una revolución es el acto creativo 
por excelencia”.  

Entrevista con Miguel Mazzeo156

Desde Venezuela, Miguel Mazzeo repasa los paradigmas que 
generó Hugo Chávez y la influencia de su legado en toda América 
Latina. Al mismo tiempo, actualiza los desafíos de la izquierda inde-
pendiente en esta nueva etapa que se abre en nuestro país. 

La Revolución Bolivariana desafía el curso de la historia, de lo 
posible. Vuelve a poner en el centro de los debates los conceptos de 
transición, de gobierno popular, de socialismo, ahora sin el Coman-
dante Hugo Chávez. Ahora queda, en los cerros, los campos, las 
fábricas, con su legado anclado en la mirada, el pueblo, y una tarea 
épica: la construcción de poder popular. Sobre esto reflexionó para 
Sudestada el escritor Miguel Mazzeo, referente del Frente Popular 
Darío Santillán-Corriente Nacional (FPDS-CN), quien llegó a 
Caracas para participar de un seminario de formación política 
destinado a voceros y voceras de movimientos sociales y de expe-
riencias de organización popular.

***

156	 Entrevista realizada por Marco Teruggi, Caracas, septiembre de 2013. 
Publicada con algunas modificaciones en la revista Sudestada, Año 13, 
N.° 124, Buenos Aires, noviembre de 2013.
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Marco Teruggi: ¿Cuál es tu mirada sobre la figura de Hugo 
Chávez y qué valoración hacés acerca del rol que desempeñó en el 
proceso bolivariano? 

Miguel Mazzeo: A veces, por influencias de los elementos de una 
cultura de izquierda, uno tiende a minimizar el rol del individuo y 
de la gran personalidad en la historia, y apuesta a los procesos de 
masas donde los individuos suelen ser accesorios. Por otra parte, 
solemos ver en el caudillismo una práctica contraproducente, una 
tara, un vicio en la cultura política. Estas concepciones tienen una 
buena parte de razón: siempre debemos apostar por los procesos y 
los liderazgos colectivos. Pero frente a la figura de Chávez ciertos 
esquemas se desmoronan. Creo que pocas veces una figura polí-
tica individual jugó un rol tan importante en la historia de cara a un 
proceso revolucionario. 

Chávez fue más que un dirigente y líder revolucionario. Fue o es 
–cuesta hablar de él en pasado– la representación de que es posible 
un Estado en contra de su propio mito, que muera de éxito, que 
finalmente asuma la tarea de darle vida a la sociedad civil popular. 
Creo que en estos aspectos se puede sintetizar el papel de Chávez.

El gran problema, que confirma en parte la validez de las 
concepciones de las que hablaba al principio, es que Chávez no 
está físicamente ahora. Podemos decir que se lo puede sustituir con 
pueblo movilizado, combativo, y es así, pero el vacío es enorme y 
angustiante. A mí su fallecimiento me hizo repensar un poco el rol 
del individuo en la historia, y reconsiderar algunas de las ideas que 
yo venía sosteniendo.

M.T.: En la Argentina ha surgido en la última década un espacio 
de izquierda independiente, que tiene entre sus pilares ideológicos el 
poder popular. ¿Qué aportes pensás que la Revolución Bolivariana 
arroja a la hora de profundizar ese concepto?

M.M.: Nuestra experiencia en la Argentina fue mucho más 
acotada y, por lo general, en abierto conflicto con el Estado. Aquí 
radica una de las grandes diferencias. En Venezuela la experiencia 
es mucho más extendida, y la relación con el Estado es diferente. En 
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la Argentina durante mucho tiempo se pensó que el poder popular 
solo podía ser construido en contra del Estado. Considero que la 
experiencia venezolana nos hizo repensar el rol. Al mismo tiempo, 
nos hizo reflexionar sobre cuál debería ser la tarea de un gobierno 
popular. Durante todo el siglo pasado se pensó que el éxito de un 
proceso revolucionario se consumaba cuando las fuerzas popu-
lares tomaban el poder o llegaban al gobierno. La realidad es que 
un gobierno popular no construye la nueva sociedad, no construye 
el socialismo, y eso también se percibe acá. Sin una sociedad civil 
popular organizada, densa, es decir, poblada de organizaciones 
populares, de iniciativas desde abajo, es muy difícil construir el 
socialismo, aun con un Estado que no solo no te pone el pie sobre la 
cabeza, sino que te apuntala, y hasta impulsa el proceso. 

En ese sentido, el poder popular tiene un elemento central 
que podríamos sintetizar en el concepto de autogestión. Sin ella 
es imposible construir poder popular. Esa idea me parece deter-
minante, porque articula lo material (lo económico) con lo político. 
La autogestión no es solamente económica, aunque uno tienda a 
pensarla como, por ejemplo, los obreros organizando una fábrica 
y administrándola, gestionándola, o los campesinos haciendo 
lo propio con una granja, una hacienda, etcétera. La autoges-
tión implica también el autogobierno y el protagonismo popular. 
Entonces, tomando la experiencia desarrollada en Venezuela y 
sumándole antiguas reflexiones, podemos afirmar que no puede 
haber poder popular sin autogestión. Para ponerlo en una fórmula: 
poder popular igual a autogestión, que es igual a autogobierno, que 
es igual a protagonismo popular, de masas. El poder popular es el 
socialismo desde abajo. 

M.T: En Venezuela comenzó, desde 2006, la construcción de 
consejos comunales y luego de comunas. ¿Cuáles serían sus aportes a 
la hora de pensar el poder popular y el socialismo?

M.M.: La comuna como idea que combina realidad concreta y 
proyecto, como un ámbito donde las relaciones sociales son dife-
rentes a las relaciones capitalistas. Cualitativamente superiores. 
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Radicalmente humanas. La comuna me parece una noción y una 
situación –una realidad concreta y actuante– medular a la hora de 
repensar la transición al socialismo. Una transición que, precisa-
mente, se reformula a partir del proceso iniciado por la Revolución 
Bolivariana. ¡Cuán importante es la figura de Chávez! Insisto con 
lo que planteaba al comienzo. Con él se empezó a hablar de socia-
lismo, de revolución, de poder popular, de transición. Conceptos, 
ideas que estaban prácticamente guardadas en el desván de los 
recuerdos. 

La transición, en este contexto histórico, es impensable sin 
recurrir a la noción y la situación de la comuna. El eje comunal nos 
plantea que el socialismo ya no se puede construir a partir de un 
instante, de un momento radiante y estelar, que es la toma del poder. 
No se puede pensar el socialismo a partir de la construcción de una 
fuerza política –que puede ser grande o pequeña– y que a partir 
de un único acontecimiento fundante, lo instituya, desde arriba. 
La realidad es que el socialismo se empieza a construir hoy, aquí y 
ahora, ya mismo, desde abajo, y que esa construcción de archipié-
lagos socialistas, de islotes de comunismo, pasan por la construc-
ción de espacios comunales. Los consejos comunales como idea y 
como realidad concreta remiten a una forma de comunidad, pero 
hay otras formas posibles. 

Yo pienso que el pilar de una transición al socialismo pasa por 
la multiplicación de estas experiencias. Si una parte del Estado y 
un gobierno popular colaboran con el desarrollo de las mismas, 
las condiciones resultan casi óptimas. Por eso Venezuela es hoy 
la vanguardia del socialismo, a pesar de sus limitaciones y de sus 
problemas.

M.T.: ¿Cómo ves la situación actual de la transición en Venezuela? 
¿Cuál es la configuración actual de la sociedad venezolana y el rol que 
ahí cumple el Estado?

M.M.: Se podría decir que hay dos sociedades, dos formaciones 
sociales: una en transición a un régimen poscapitalista, socia-
lista, y la otra capitalista. El Estado tiene un pie en cada lado, hay 
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fragmentos suyos en cada uno: eso lo noté caminando por las calles 
caraqueñas. El tema es: ¿cuánto tiempo pueden convivir estas 
dos sociedades? Porque, además, las dos sociedades se plantean 
avanzar una sobre la otra, subsumirse mutuamente. Se trata de una 
convivencia muy inestable. 

Por ejemplo, en el plano económico, la parte de la sociedad 
en transición a un régimen poscapitalista remite a los emprendi-
mientos cooperativos, a la economía social y popular, a los espacios 
gestionados por los trabajadores, al “mercado popular”. Una parte 
del Estado está activamente comprometida con esta parte de la 
sociedad. Claro que también está la parte del Estado comprometida 
con la formación social capitalista. 

Los dos espacios están de espaldas pero hay cruces, se interpe-
netran, cohabitan. Para decirlo de una forma simplificada: la parte 
que se corresponde con la formación social poscapitalista avanza 
sobre el campo de la capitalista, como en una guerra de posiciones; 
incluso a veces retrocede.

Así entendemos la transición al socialismo: el avance de los 
espacios no mercantiles, de los espacios basados en la decisión y el 
protagonismo popular, a lo que sumamos un Estado gestionado por 
un gobierno popular que impulse ese avance.

M.T.: ¿Cuáles serían los rasgos centrales de un gobierno popular?
M.M.: Podríamos confeccionar listas interminables, pero me 

parece que puede sintetizarse en un par de cosas. Un aspecto central 
a tener en cuenta es si el gobierno contribuye a modificar la correla-
ción social de fuerzas. En la Argentina el kirchnerismo podrá dejar 
el gobierno, podrá quedarse, o alguna situación intermedia –lo más 
probable es esto último, apelando a una figura híbrida como Daniel 
Scioli, el gobernador de la provincia de Buenos Aires–, pero la corre-
lación social de fuerzas va a ser prácticamente la misma que existía 
antes del inicio del ciclo kirchnerista. 

Por supuesto, el kirchnerismo implementó una serie de polí-
ticas que mejoraron las condiciones materiales de vida de las clases 
populares, restituyó algunos derechos, apeló a cierta simbología 
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popular. Pero al mismo tiempo consolidó y proyectó a diferentes 
fracciones de la clase dominante. No apostó al protagonismo 
popular, sino a una movilización acotada y dirigida desde el Estado. 
En el caso de que el kirchnerismo concluya su ciclo en el 2015, 
pueden pasar muchas cosas pero de seguro no va a haber una reac-
ción burguesa. La burguesía no se va a tomar ninguna revancha 
contra el pueblo, no tiene por qué hacerlo. No se puede decir lo 
mismo respecto de la Revolución Bolivariana.

Otro elemento a considerar es el rol que el Estado asume 
frente a los movimientos sociales y las organizaciones populares. 
Si este no interfiere en su desarrollo, si no los subsume a su lógica 
vertical, integracionista, paternalista, o mejor aún: si los potencia, 
eso nos habla de un gobierno popular, de una gestión popular del 
Estado. En la Argentina, el Estado administrado por los Kirchner no 
estuvo dedicado a fortalecer las organizaciones populares, todo lo 
contrario: las cooptó, las integró subordinadamente a un esquema 
estatal que nunca dejó de estar al servicio del poder hegemónico. 
Tendió a anular sus potencialidades disruptivas. Creo que la tarea 
de un gobierno popular es básicamente esa: favorecer el desarrollo 
de las organizaciones populares. Solo ellas pueden construir el 
socialismo. 

M.T.: ¿Cómo fue la experiencia en el seminario de formación polí-
tica en el cual participaste estos días?

M.M.: En relación con la experiencia del Seminario de Teoría 
Política Latinoamericana José Carlos Mariátegui, podemos decir 
que allí participan compañeros y compañeras de los pueblos origi-
narios, de comunidades campesinas, movimientos urbanos, orga-
nizaciones ecologistas, etcétera. En fin: una rica y densa mixtura. 
El seminario expresa bien los mejores costados del proyecto revo-
lucionario bolivariano, que, en el futuro, servirán para profun-
dizar el proceso revolucionario. Expresa lo mejor del legado de 
Chávez: la creación de un espacio –eminentemente político– donde 
las diversas franjas del universo plebeyo y popular de Venezuela 
y Nuestra América pueden vivir su particularidad sin conflicto, 
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un espacio donde los diversos elementos que componen al sujeto 
popular convidan sus saberes, sus experiencias, su “ser” y el resto 
lo asume como propio, lo valora políticamente y lo cubre de afec-
tividad. Se trata del mestizaje ideal, la mezcla de los y las de abajo, 
el pueblo diverso construyéndose como clase para sí. El chavismo 
también remite a una inusual capacidad de sintetizar culturas y 
tradiciones emancipatorias.

Finalmente, percibí en el seminario otra cosa: la desmesura 
de este pueblo y de este proceso histórico. En fin, una revolución, 
cuando es auténtica, no puede ser diseñada y ejecutada arquitectó-
nicamente, es el acto creativo colectivo por excelencia, y todo acto 
creativo es el resultado de algo que se sale de madre.
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IV. Un año sin Chávez. “Sin él, se reconocen sus 
costados más originales y positivos”. 

Entrevista con Miguel Mazzeo157

Último Round: ¿Cuáles son los aspectos del proceso venezolano 
que trascienden la figura de Chávez como líder?

Miguel Mazzeo: La Revolución Bolivariana exhibe continui-
dades con las culturas y tradiciones políticas populares que, en 
Nuestra América, propusieron una relación directa líder-masas, y 
en donde las mediaciones e instituciones típicas de la democracia 
liberal ocuparon un rol secundario. Pero, de todos modos, cabe 
destacar un elemento de ruptura respecto de esas culturas y tradi-
ciones políticas populares de Nuestra América, concretamente: un 
liderazgo (el de Hugo Chávez) que –sin dejar de reeditar algunas 
taras típicas del caudillismo tutelar, las jefaturas “sobrenaturales” 
y las formas más anquilosadas del liderazgo– supo alimentar la 
autoorganización y las formas de participación directa de las orga-
nizaciones de la sociedad civil popular. Un liderazgo que favoreció 
la conformación de un contexto político y jurídico relativamente 
apto para el protagonismo popular. Un liderazgo articulado a 
la cultura popular y que, por lo tanto, permitió que esta cultura 
devenga creadora y “evangelizadora”.

157	 Entrevista realizada por la revista Último Round, N.° 3, Buenos Aires, 
febrero de 2014.
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La experiencia posterior a la muerte de Chávez arroja algo de 
luz sobre las características de su liderazgo. Ahora, sin él, se reco-
nocen sus costados más originales y positivos. Y precisamente por 
eso más se lo añora. No es justo decir que Chávez se absolutizó a 
sí mismo como centro articulador, como equivalente simbólico 
general. Por el contrario, bien lejos del ethos del héroe dominador, el 
liderazgo de Chávez supo aportar al desarrollo de aquellas formas 
de organización del poder colectivo que resultan del intercambio 
“en la base”: el poder popular en su sentido más potente. Si buscó 
conjurar el carácter disperso del poder que tiene el pueblo traba-
jador apelando a su figura radiosa, no dejó de apostar al desarrollo 
de la conciencia del poder propio del pueblo trabajador. 

La vitalidad de la Revolución Bolivariana radicó y radica en sus 
espacios antiespectaculares (y, por consiguiente, auténticos), donde 
lo social reabsorbe lo político y donde el pueblo irrumpe con fuerza 
inusitada en el espacio público-político, donde se van elaborando 
un ethos libertario y unas culturas libertarias, donde se construye el 
socialismo ya, aquí y ahora, y no en sus instancias específicamente 
institucionales. Desde mi punto de vista, este es un aspecto que 
trasciende la figura de Chávez. Ahora bien, Chávez, en el devenir 
del proceso que lideraba, fue adquiriendo plena conciencia de este 
aspecto que lo trascendía. He aquí otro rasgo original de su liderazgo. 

Ú.R.: ¿Cuáles son los principales peligros de su ausencia?
M.M.: Como criterio general, no hay que olvidar que los lide-

razgos comprometidos con el socialismo son muy importantes para 
los procesos revolucionarios, porque sirven para unificar y articular 
a las clases subalternas, porque traducen en un proyecto político 
las necesidades populares, entonces siempre es contraproducente 
cercenar esos liderazgos hasta reducirlos a una sola persona, por 
más excepcional que esta sea (y Chávez lo era). 

Los riesgos son muchos, entre otros: que las instancias institu-
cionales “formales” se conviertan en eje del proceso. Estas instan-
cias son las que más distorsiones han generado y generan en el 
proceso revolucionario bolivariano y dejan mucho que desear 
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como “correas de transmisión” (con honrosas excepciones). Por 
lo general, se trata de formas de mando que suelen expresarse 
en prácticas prebendales y en la acentuación del verticalismo. En 
esas instancias suelen ser más sólidas y diligentes las tendencias 
a favor de un chavismo sin socialismo. El riesgo es que sin Chávez, 
el “vanguardismo electoral” de la Revolución Bolivariana, que ha 
mostrado su capacidad de exceder la legalidad y la instituciona-
lidad burguesa, vire indefectiblemente hacia formas de democracia 
liberal.

Ú.R.: ¿A qué atribuye que en Latinoamérica los procesos progre-
sistas sean tan personalistas?

M.M.: La tradición nacional-popular concreta, real de Nuestra 
América –y no estoy hablando del populismo– participa de una 
matriz dirigista que tiende a naturalizar la escisión entre dirigentes 
y dirigidos. Esta matriz, muchas veces, se expresa en una apología 
del caudillismo y el personalismo, sin percibir, más allá de cual-
quier apariencia, el fondo antipopular de este tipo de ejercicio que 
no hace otra cosa que idealizar a seres humanos consumiendo rela-
ciones patriarcales. 

Ahora bien, la convocatoria carismática-caudillista también 
aparece como un medio de autodeterminación eficaz y enraizada 
en la cultura política plebeya. La historia y el presente de Nuestra 
América muestran las potencialidades emancipatorias de las 
convocatorias personalistas (Fidel y Chávez son un buen ejemplo) 
al tiempo que reflejan sus limitaciones. 

Debemos contemplar la posibilidad de que el personalismo 
en Nuestra América favorezca los procesos de unidad popular y 
contrarreste la acción sectaria y divisionista de la izquierda tradi-
cional, que garantice la amplitud ideológica necesaria para amal-
gamar un movimiento emancipatorio extenso y variopinto. Pero 
siempre debemos tener presente que los procesos de autodetermi-
nación más sólidos son aquellos que aparecen como prolongación 
de la autonomía de las clases subalternas y que hacen posible la 
multiplicación de los liderazgos. 
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Teniendo en cuenta que los procesos sociales y políticos no 
se dan en un vacío cultural o histórico, y sin dejar de reconocer 
las funciones progresivas que una figura carismática y caudi-
llista pueda llegar a ejercer, debemos trabajar para contrarrestar 
sus efectos más nocivos y tener presente que se trata de una tara 
cultural y política, nunca de algo óptimo o un atajo. 

Tomando un concepto utilizado por René Zavaleta Mercado 
para analizar la experiencia del general Torres en Bolivia a 
comienzos de la década del setenta, podemos decir que, más allá 
de todas las justificaciones historicistas (o históricas a secas) que 
podamos pergeñar, Chávez fue para la izquierda –por lo menos en 
parte– un “azar favorable pero no una construcción sistemática y 
coherente”. El gran desafío para la Revolución Bolivariana, para 
la izquierda y para el conjunto del pueblo pobre venezolano es 
convertir los efectos de ese azar favorable en construcción sistemá-
tica y coherente. Nosotros, desde Argentina, estamos obligados a la 
construcción sistemática y coherente. 

Ú.R.: ¿Maduro significa un avance en pos de la construcción del 
socialismo o un retroceso?

M.M.: Sí. Estoy convencido de que es así. Me explayo: la 
democracia participativa y protagónica solo puede ser efectiva 
y auténtica cuando es ejercida “desde” las comunidades “hacia” 
las instituciones. No a la inversa. “Comuna o nada” es la consigna 
más potente gestada por la Revolución Bolivariana. Es la cifra de 
una utopía realista, de un sueño práctico. El proyecto del “Estado 
comunal” es el deseo y el legado póstumo más radioso de Chávez. 
Consigna y proyecto que abrevan en la propia historia de Vene-
zuela. Considero que Maduro ha demostrado estar a la altura de ese 
deseo y ese legado. 

La vitalidad de la Revolución Bolivariana radica en las innume-
rables praxis constructoras de una sociedad civil popular cada vez 
más densa y compleja, y de proyección socialista: en las comunas, 
en los consejos comunales, en las salas de batalla social, en los 
círculos bolivarianos, en la milicia bolivariana, en las empresas 
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bajo control obrero, en los medios comunitarios, en los distintos 
comités (de tierras rurales, de pobladores urbanos, contra la espe-
culación, de agua, etcétera), entre otras organizaciones populares 
y otros movimientos sociales que refutan con su praxis cotidiana el 
prejuicio que presenta al socialismo como algo etéreo y arquitectó-
nico; porque lo exhiben como experiencia vivida, humana, buena y 
accesible, con sus estructuras abiertas y accesibles, pero sin ocultar 
su carácter imperfecto. Se trata de estructuras embrionarias, de 
“contrasociedades”, de instancias con un innegable carácter “tran-
sicional”, que rozan las concepciones libertarias del poder, que 
nuclean a millones de hombres y mujeres del pueblo, y donde se 
viene desarrollando una nueva formación socioeconómica supera-
dora del capitalismo. Desde allí, desde abajo, desde las experien-
cias de autogestión económica y autogobierno surgen las presiones 
para hacer del gobierno un complemento (o una prolongación) del 
autogobierno, del poder popular. Solo la extensión de esas expe-
riencias, su consolidación, su crecimiento y su multiplicación, hará 
posible la profundización del proceso revolucionario. Esas expe-
riencias son la auténtica vanguardia democrática y revolucionaria 
de Nuestra América y el mundo. El carácter vanguardista de un 
gobierno se explica a partir de su relación con estas experiencias. 
Un gobierno que se erige en retaguardia de las mismas puede ser 
considerado, paradójicamente, un gobierno vanguardista. 

Creo que el gobierno de Maduro, por supuesto, con idas y 
vueltas, se ha dedicado a fortalecer, a apuntalar esas praxis.
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