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coleccion Pdginas Venezolanas

La narrativa es el canto que define un universo de
imaginarios, sucesos e historias. Esta coleccion celebra a
través de sus series y formatos las paginas que concentran
tinta viva como savia de nuestra tierra, esa feria de luces
que define el camino de un pueblo entero y sus origenes, su
forma de ser y estar. Las lectoras y lectores podran acercarse
a publicaciones de esta coleccion en formatos libres para el
disfrute del extenso imaginario artistico de nuestra patria.
La serie Cldsicos abarca las obras que por su fuerza y
significacion, que trasciende al tiempo, se han convertido en
referentes esenciales de la narrativa venezolana.

Contempordneos reune titulos de autoras y autores que desde
las ultimas décadas han girado la pluma para hacer fluir de
su ingenio nuevas perspectivas y maneras de exponer sus
realidades con la férmula maravillosa de narrar.

Antologias es un espacio destinado al encuentro de voces que
unidas abren caminos al goce y la critica.
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VEREDICTO

Nosotros, Gabriel Jiménez Emén, Cristobal Deffit y Lilibeth
Zambrano, jurado del I Concurso de Relatos de Ciencia Ficcion
Toparquia, promovido por la Fundaciéon Editorial El perro y
la rana, hemos convenido otorgar, por unanimidad, un premio
unico al cuento “Infeccidon”, de Andrés Ignacio Torres Molina,
de 19 afios de edad, por ser una historia atrapante, por su buen
argumento, su fluidez narrativa y por el acertado tratamiento
de un tema controversial que afecta a las sociedades del mundo
globalizado: la manipulacién genética y la creacion de virus en
laboratorio. Mediante una técnica que acude al informe cientifi-
co, el autor del relato “Infeccion” va hilando una historia donde
se mantiene una tension narrativa in crescendo, que se resuel-
ve con acierto en el logro de un final convincente, dentro del
verdadero espiritu de la ciencia ficcion. El trasfondo del relato
contiene una filosofia donde se alerta contra ciertos inventos
quimicos antinatura que pueden dafar a la humanidad, a tra-
vés de sustancias producidas por cientificos enfrascados en una
desmedida —y a menudo irracional— bisqueda de “progreso”.

EN CARACAS, A LOS TRECE DiAS DEL MES DE OCTUBRE DE 2015






A Anibal y Ari,
por estar siempre ahi.






En las visperas del viaje, Fernando reunié a su pequena fa-
milia en la sala-comedor de su modesto bloque asignado vy,
suspirando, empez6 la “platica de familia” que necesitaba.

—;Estan todos listos? —fue lo primero que dijo.

—Si, papa. Ya recogi mis cosas y... —dijo Alberto, su hijo,
antes de ser interrumpido por su hermana.

—;Por qué tenemos que irnos? —interrogd Mariana.

—Ya se los he dicho antes, Mariana. No podemos quedarnos.
Su seguridad depende de eso —respondié su padre mientras
miraba a ambos lados, como para asegurarse de que ningtn
intruso le estuviera escuchando, antes de continuar-. No quiero
que terminen como los otros.

Mariana y Alberto se miraron las caras por unos pocos se-
gundos, con una mezcla de temor y resignacion en sus ros-
tros. Tanto el viaje como la posibilidad de terminar como
los otros les aterraban por igual, porque ambos significaban
romper con el orden preestablecido en sus vidas y enfrentarse
a lo desconocido. Su padre tomé su silencio como un triunfo.

—Recuerden que saldremos temprano. Alberto, ve a des-
pedirte de Oriana. Hija, tu ve a arreglar lo que te falte. No
podemos perder mas tiempo —concluyé el hombre antes de
regresar al mdédulo-estudio del bloque. También ¢l tenia que
cerciorarse de tenerlo todo en regla.

Alberto salié del bloque de su familia y cruzé el puente que
conectaba con el otro lado de la estructura. En los laterales,
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mientras caminaba, observaba a través de los paneles trans-
parentes a las otras familias ir y venir en sus naves. La mayoria
de las naves eran pequefas, no se solia ver naves grandes en
el sector residencial, mucho menos a tanta altura. Ese tamafio
de naves era mds frecuente en los funcionarios del ministerio.
Pensaba en cdmo, dentro de pocas horas, él también estaria
en una nave un poco mas grande y dejaria todo atras.

En poco tiempo llego al otro lado de la edificacion y bajo
tres niveles en el ascensor para visitar a Oriana por ultima




vez, por mas que Alberto quisiera que eso no fuera cierto.
Mientras caminaba hacia la puerta principal del bloque 6-1B,
pensaba en todo lo que ambos habian vivido en sus dos afos
de relacién. Aunque todavia no era mayor de edad, Alberto
ya habia pensado en su futura vida al lado de Oriana, como
cualquier joven sonador de diecisiete afios lo haria.

Se ubicé al frente de la puerta, la tocd tres veces y al ver a Oria-
na abriéndola, se lanzo sobre ella. La abrazé. La abraz6 por un
largo tiempo, ahi mismo, sin preocuparse por miradas ajenas.
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Luego la beso y la bes6 atin mas tiempo. Sus labios ardian, su co-
razon latia. No tuvo que contener lagrimas, como hubiera ima-
ginado antes; tal vez ya las habia derramado todas en soledad, en
las dos semanas que habia sabido de los planes de su padre. No
podia dejar que Oriana lo viera asi. Tenia que ser fuerte.

Mariana subié a su pequeio médulo-habitacion antes de
que su padre o su hermano pudieran ver las lagrimas que se
empezaban a formar en su rostro. No queria que la vieran asf,
ya se habia resignado al viaje y llorando no conseguiria nada.
Cerro la puerta tras de si, se agach6 para sacar la fria maleta
metalica de debajo de la cama y la abrié de par en par para
guardar lo que necesitase en el viaje.

Antes de empezar, sacd su comunicador y le envié un men-
saje rapido a su mejor amiga: “Laura, esta pasando. Estoy reco-
giendo mis cosas”. Luego lanz6 el dispositivo sobre la cama y
empez06 a recoger los libros de poesia que heredé de su abuelo,
sus cuadernos de dibujo, algunos lapices y marcadores, su co-
municador de repuesto...

Mientras pensaba qué otras cosas tenia que guardar, el ros-
tro de Laura se dibujo en el cuarto, proyectandose sobre su co-
municador. Mariana se apresur6 a contestar la llamada, mien-
tras abria su closet para sacar la ropa que necesitaria.

—No puede ser... No te creo, no te creo. {No te me puedes ir!
—exclamo Laura a través del comunicador. En su pantalla, a va-
rios niveles de distancia, apenas veia a su amiga parada en frente
de su closet, sacando blusas y pantalones, entre otras cosas.

—Lo siento. Lo siento mucho. Hoy mi papa lo confirmd...
Todavia no lo entiendo, ;por qué a mi? ;Por qué me hace esto?
Alberto tampoco quiere irse...

Aunque Mariana no la podia ver, Laura asentia con cada
cosa que decia.

—Te entiendo, lo sé, tranquila, mi nifia. ;Segura de que no
volveran? Tal vez tu papa dice eso ahora, pero cuando estén
fuera extrafara su vida aqui o algo asi.
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—No lo creo —neg6 Mariana-, anteayer nos hablé muy se-
riamente. Cree que la infeccion la cred el ministerio y que si
nos quedamos aca, tarde o temprano nos volveremos parte de
los otros.

—;Y si se mudan a Sol-4? Es el planeta mas cercano. Tampo-
co tienen que irse a Sirius.

Mariana sacudi6 su cabeza. Tan solo escuchar el nombre del
lugar al que iban le revolvia el estémago.

—Tampoco funcionara. Dicen que la Sol-Federacion trabaja con
el ministerio y que todos sus planetas sufriran del mismo mal.

Cuando se volted, Laura pudo apreciar los ojos aguados de
Mariana, que parecia estar a punto de seguir llorando. Ella
bajé la mirada y se encontr6 con una maleta a medio llenar,
pero se habia quedado sin cosas que guardar. Irénico. Por mas
vacia que estuviese la maleta, habia cosas que debia dejar atras.
Se limpio las lagrimas y trat6 de esbozarle una sonrisa a Laura.

—Opye. Tengo que terminar de recoger. Cuando pueda te lla-
mo, ;si?

—Claro, estaré esperando -respondié Laura. Tardé unos
cuantos segundos en cerrar la conexion, en los cuales se fij6 en
su amiga. Nunca supo que al colgar esta dejo fluir las lagrimas
que trataba de contener.
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“jAtencidn, estimados habitantes de Sol-3! Este es un
mensaje de servicio ptblico. Ultimamente se ha presenta-
do en ciertas zonas una misteriosa enfermedad de la cual
se desconoce el método de transmision. Por favor, si pre-
senta sintomas como tos severa, mareos, desmayos, nau-
seas, vomitos y fatiga de forma repentina, acuda lo mas
rapido posible a los cen...”.

Fernando apago la transmision. Ya estaba cansado de
escuchar los mensajes informativos —o, mas bien, desin-
formativos— del ministerio. El sabia la verdad, y tal vez un
poco mas alla. El pequeno estudio de su bloque tenia una
mesa en el medio, encima de la cual estaban a la vista dis-
tintos papeles, permisos y documentos de identificacién
que Fernando habia conseguido para el viaje.

El ministerio de Sol-3 insistia en utilizar papel para
sus documentos oficiales, aun cuando el resto de minis-
terios de la Sol-Federacidén y mas alla hubieran saltado a
otros medios. “Los documentos en papel son mas faciles
de emitir y mas faciles de controlar”, decian unos dentro
del ministerio. Otros sonreian cinicamente mientras ex-
clamaban que con el papel nadie podia falsificar ningun
permiso. Tal vez, esos funcionarios no conocian a las per-
sonas indicadas.

Fernando suspird, se frot6 los ojos y comenzé a revisar
los documentos nuevamente. Debajo de sus ojos, un exten-
dido cansancio se manifestaba en forma de grandes ojeras
producto del ajetreo de los preparativos y su poco dormir.
Tenia las identificaciones de sus hijos y la suya, debida-
mente firmadas y selladas, con sus sellos holograficos de
autenticidad. De igual forma, su certificacién de trabajo
en el ministerio, que lo acreditaba como “Cientifico en Jefe
de la Divisién de Bioquimica” del Departamento de Inves-
tigaciones Cientificas. Finalmente, tenia el permiso para
ingresar a Sirius-6. Hasta este punto todo iba bien.
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Del otro lado de la mesa, sin embargo, habia algunos
documentos que planeaba utilizar al dia siguiente y que,
aun por mas convincentes que se vieran y tuvieran los se-
llos holograficos, no eran mas que falsificaciones. De las
buenas, eso si: tres permisos de viaje aprobados por el De-
partamento de Movilizaciones y varios documentos adi-
cionales que necesitaba para salir sin suscitar sospechas.
Tuvo que moverse rapido y con discrecion por debajo de la
ley para conseguirlos, pero su familia le importaba mucho
mas que unos simples papeles. De igual forma, no le iba a
servir nada mas que para salir de Sol-3.

Empez6 a ordenar los papeles en carpetas, una para
cada uno, con las identificaciones, los documentos de la
escuela de Alberto y Mariana, los permisos de viaje y el
resto de papeles que necesitaba cada uno. Cuando terminé
con las carpetas las puso a un lado y se dedic6 a revisar los
documentos clasificados del trabajo que habia traido con-
sigo a casa la noche anterior. Eran su evidencia de lo que
estaba ocurriendo y lo que lo motivo a acelerar sus planes
de salir de Sol-3.

“Una misteriosa enfermedad, ;eh?”, se dijo a si mismo
en tono de burla, pensando en los pobres infectados, los
otros. Cogié su dispositivo archivador, en donde habia
cargado los documentos, y empezé a ojearlos lentamente,
moviéndose entre las letras negras deslizando sus dedos a
lo largo de la pantalla tactil.

El primer documento, escrito tres meses antes, parecia
rutinario, de esos que en el trabajo uno lee por montén y
se olvida de ellos:
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Documento clasificado

Para: Ministro

CC: Departamento de Investigaciones Cientificas

Jefe de la Division de Bioquimica

Sefior Ministro: hemos descubierto un nuevo patégeno basado
ennitrégeno que al cabo de unasemana o dos de entrar en con-
tacto con seres humanos se comporta de forma letal. Su com-
portamiento es extrafio, nada como lo que conocemos hasta
ahora, pero logramos aislar las muestras y estamos dispuestos
aanalizarlas paraencontrar explicacion asucomportamiento.

Jefatura-.
Departamento de Investigaciones de la Salud.

Fernando siguié con su lectura. Un par de documentos
aprobando el analisis de las muestras y todo parecia nor-
mal. Hasta que encontro6 una solicitud de un mes y medio
de antigiiedad un tanto extrafa por parte del ministerio:

Documento clasificado

Para: )Jefe del Departamento de Investigaciones de la Salud

El Ministerio solicita una muestra del “patégeno letal” parain-
vestigaciones mds a fondo, tan rdpido como sea posible.

Despacho-.
Ministerio.

Por supuesto, cualquier orden del ministerio tiene que
ejecutarse tan pronto como sea dictada y no se cuestiona.
Siempre se ha hecho asi. Sin embargo, Fernando empezé
a preocuparse cuando, una semana después, se encontro
a un disidente del ministerio muerto, sin explicacién, en
su casa. En los documentos oficiales de defuncién solo se
especificaba “causa de muerte desconocida”, y entre las ob-
servaciones, “tos severa durante los dias anteriores al suce-
so”. Ese fue el dia en que todo empez6 a ir mal.
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Dejé los documentos sobre la mesa y se levanté un mo-
mento para hacerse un café en la maquina del estudio. El
proceso era rapido, apenas un par de minutos después te-
nia su bebida humeante en la mano y la bebia estoicamente.
Recordaba lo que habia pasado luego de la muerte del disi-
dente. A pesar de sus sospechas, Fernando no dejé de tra-
bajar en su Departamento ni mostré ningtin cambio, pero
comenz6 a averiguar mas. Los siguientes correos dejaron
de ser enviados a su despacho pero, gracias a una pequefa
falla en el sistema, logré bajarlos a su archivador sin que
nadie sospechara y evaluarlos.

El documento que mas resalté dentro de los que pudo
bajar, luego de la muerte, trataba justamente de la natura-
leza de esta:

Documento clasificado

Para: Ministro

Sefior Ministro: luego de haber hecho una investigacién mas
a fondo del caddver que nos ha llegado, hemos encontrado
pequefias trazas del patégeno nitrogenado en evaluacion.
De alguna forma se introdujo en el sistema del individuo y en
menos de una semana lo fulmind. El Departamento de Investi-
gaciones de la Salud estd profundamente preocupado por la
casualidad de que ocurra una infeccién masiva luego de esto,
puesto que no estaba previsto que el patégeno se mostrara de
alguna manera en el ambiente.

Seguiremos investigando.

Jefatura-.
Departamento de Investigaciones de la Salud.

El temor de quien fuera que hubiera escrito esa carta no
estaba mal infundado: poco tiempo después, comenzé la
infeccién masiva de la cual estaba hablando. Primero fue-
ron dos o tres personas, luego varios al dia, y después gru-
pos enteros aislados a lo largo del planeta. El ministerio
no daba mayor informacion sobre el asunto, atribuyéndole
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causas distintas con cada mensaje al publico. Pero ser fun-
cionario tiene sus ventajas: Fernando logré descubrir la
verdad.

Ya en ese entonces, estaba considerando abandonar el
planeta antes de que fuera demasiado tarde. Sin embargo,
su decisiéon se afianzo al leer el Gltimo documento en su
archivador. Soplé su café y siguié bebiéndolo lentamente,
mientras sus ojos se movian a lo largo del texto en la pan-
talla del aparato:

Documento clasificado

Para: )Jefe del Departamento de Investigaciones de la Salud
Elimine cuanto antes todo registro de sus investigaciones so-
bre el disidente y absolutamente toda la informacién que ten-
ga sobre el patégeno, sobre la infeccion.

Despacho-.
Ministerio.

Algo estaba mal, y no iba a quedarse lo suficiente para
que afectase a su familia. Bebié un ultimo sorbo de su café,
metid el archivador en uno de sus bolsos y guard6 también
las carpetas. Mird a su alrededor cerciorandose de tenerlo
todo y fue a cargar sus cosas a la nave. En menos de doce
horas estaria fuera de Sol-3, rumbo a un lugar seguro para
su familia.
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Para: Jefe del Departamento de
Investigaciones de la Salud

' El Ministerio solicita una muestra del
| “patdgeno letal” para investigaciones
' mds a fondo, tan rdpido como sea
| posible.

Despacho-.
- Ministerio.




Las horas pasaron rapido para Alberto y Oriana, cada
minuto extendiéndose como una pequena eternidad, llenos
de angustia aunque sin comparacién con el largo tiempo
que estarian separados a partir del dia siguiente. Se juraron
inacabable amor, una y otra vez, aun sabiendo que eso no
cambiaria el hecho de que no se volverian a ver. Alberto
sabia que su padre diria algo por la tardanza en volver a
casa, pero no le importaba. Oriana era mas, mucho mas
importante que evitar un regano.

—No puedo creer que es verdad, que te vas. No quie-
ro que sea verdad —dijo Oriana. No llord, ya habia llorado
demasiado en los brazos de su amado. Estaba algo seria,
perdida en sus pensamientos.

Alberto solo asintid, no tenia muchas ganas de hablar.
También estaba absorto en sus pensamientos y en sus
sentimientos.

—Primero la enfermedad de mi hermano, y ahora tu te
vas —se sigui6 lamentando la joven, mientras se acurrucaba
en los brazos de su pareja. Era cierto; algunos dias atras
Ernesto, el hermano de Oriana, habia caido enfermo sin
explicaciéon alguna, y no mostraba mejoria. La familia de
su novia tenia un historial de enfermedades hereditarias
esporadicas, pero nada como lo que tenia Ernesto.

Alberto arrug6 la cara y trat6é de desechar lo que estaba
pensando: no, Ernesto no estaba infectado. Era imposible,
nadie en la zona residencial donde vivia lo estaba y Ernesto
rara vez salia de casa. Tenia que ser algo mas... razonable.
En fin, eso no podia ocupar su cabeza en esos momentos.
Tenia algo mas importante en lo que pensar.

Alberto se acomod¢ en el sillén, acariciando lentamente
la suave piel de Oriana. Sabia que tenia que irse, por mas
que quisiera quedarse, pues tenia que estar listo para partir
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temprano al dia siguiente. Jugo con el cabello de su querida
un rato, hasta que se decidio:

—Es hora, amor. Tengo que irme.

Como era de esperarse, no se levant6 sin demostrarle
nuevamente a Oriana cuanto la amaba. Sus cuerpos se di-
jeron mutuamente que pertenecian juntos y que, sin im-
portar las distancias, eso no cambiaria. El arraigo, que no
encadenamiento, seria el mismo. Luego, se incorporo, le
dio un ultimo beso, sello de su amor, y se dio la vuelta,
caminando hacia la puerta. No volted, tenia que ser fuer-
te. Salio, cerrando la puerta tras de si en silencio, tomé el
ascensor y caminé de vuelta a su casa a través del ahora
artificialmente iluminado pasillo.

Antes de entrar en su bloque, el 9-2A, se rascé la gar-
ganta. La ligera irritacion que padecia desaparecid. Luego,
abrid la puerta y se desliz6 dentro, tratando de no hacer
mucho ruido. En la mesita del recibidor habia una nota:
“Hijo, hay comida en la cocina, si tienes hambre buscala
y luego ve a arreglar tus cosas. Salimos a las 6, puntuales.
Estaré en el estudio, ocupado. Fernando”.

No iba a molestar a su padre, sobre todo luego de esa nota.
Asumid que Mariana también necesitaria su espacio, asi que
subid las escaleras con parsimonia y entré a su médulo-ha-
bitacion y se lanzd en su cama. El cuarto vacio, con su con-
tenido guardado en las dos pequefias maletas que estaban al
lado de la puerta, reflejaba el estado de su alma.

Solo queria estar solo. Tenia cosas en las cuales pensar.
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Mariana escucho los pasos de su hermano al llegar al
bloque y subir la escalera, pero no quiso ir a buscarlo a
las primeras: debia estar dolido. A diferencia de ella, su
hermano tenia una relacién muy fuerte con otra perso-
na, con Oriana. Tal vez, Alberto necesitaba su espacio. De
cualquier manera, Mariana tampoco estaba con ganas de
animar a nadie.

Acostada en su cama, cerrd los ojos y dejé que pasara el
tiempo. Pensd en sus amigas, en el ultimo ano del colegio
que nunca podria terminar —tendria que comenzar otra vez
alla en Sirius-6-, en los chicos y en todo lo que tenia que
dejar atras. Un par de lagrimas brotaron con timidez, des-
cendiendo por sus mejillas, pero se las limpié cuando se dio
cuenta de esto. Ya tenia sus bolsos listos y estaba resignada al
viaje. Tal vez, solo tal vez, algo bueno resultaria de él.

Se acordd de la promesa que le habia hecho a Laura, pero
no se sentia con ganas de comunicarse con ella, y por la
hora, tal vez no seria conveniente molestarla. De todas for-
mas, podria hablarle desde la nave de su padre al dia si-
guiente, excusandose con que se quedé dormida luego de
alistar sus pertenencias para el viaje.

No tendria que mentirle. Cuando abri6 sus parpados, va-
rias horas habian pasado; era de madrugada. Todavia fal-
taba un tanto para el viaje, asi que podria dormir, aunque
se habia despertado por unos ruidos inusuales. Se froté los
ojos, bostezd y aguzo sus sentidos: el ruido que la habia
despertado en realidad era un ligero y suave golpeteo en su
puerta. Alguien estaba llamando.

Se incorpord, abrid la puerta y encontrdé a su hermano
parado frente a ella. Se notaba cansado, con los ojos algo
aguados y la piel mas palida que de costumbre. Claro, no
se habia visto a si misma en el espejo. En ese momento,
los dos hermanos compartian hasta la apariencia. Alberto
entrd en su cuarto y se dejo caer sobre la cama, sin fijarse

28



en como se veia el lugar. A pesar de las diferencias entre
ambos modulos —el de Alberto tenia mas compartimientos
y una mesa, mientras que en el de la hermana habia un es-
pejo grande y otras comodidades—, para entonces parecian
muy similares: vacios, desolados, sin vida.

—Alberto, tengo miedo —-dijo Mariana. Se sent6 al lado
de su hermano en el filo de la cama, sin mirarlo. Sus ojos
se perdian en la suave alfombra sintética, a falta de un ho-
rizonte al cual mirar.

—Lo sé. Yo también, pero no temas. Estaré contigo. No
dejaré que te pase nada -respondié su hermano.

—;Crees que nos vaya bien en Sirius-6?

—No lo sé, eso espero... Tal vez nos acostumbremos, es
una nueva vida...

—Va a ser duro —afirm¢6 Mariana.

—Claro que lo sera —-dijo Alberto mientras cerraba los
0jos—, y es justo por eso que no te dejaré. Vienen horas
oscuras y tenemos que estar juntos. Papa tampoco nos de-
jara sin cuidado. Aunque nos parezca muy... inutil... esta
haciendo esto para protegernos.

Mariana asintid y se dejé tumbar un rato largo al lado
de Alberto, quien tosi6 alguna vez. Seguramente el polvo
que habia levantado al recoger sus cosas le habria afectado.
Al cabo de un rato, se dio cuenta de que no podia dormir
mas, asi que solo se quedo ahi, pensativa, intercambiando
alguna que otra palabra con su hermano pero no mas que
eso, esperando que se hiciera la hora.
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Cuando abri6 los ojos, Fernando se dio cuenta de que se ha-
bia quedado dormido en el estudio. Su cara estaba reposando
sobre uno de sus maletines, con algo de baba colgando de sus
labios. Se incorpord, bostezando y despabilandose rapidamen-
te para luego apagar la alarma en su comunicador. Eran las
4:30 de la mafana, tenia suficiente tiempo para despertar a los
chicos, revisar que todo estuviera en orden y salir. Todo tenia
que salir bien.

Dio una tltima mirada a su estudio, verificando que no de-
jase nada. Las maletas grandes ya estaban en la nave, a excep-
cion de las de sus hijos, las cuales eran lo unico que faltaba. Se
preparo otro café para estar listo y a las cinco subi6 a despertar
a sus hijos. Sin embargo, los encontré ya despiertos en el cuar-
to de Mariana. No quiso forzar la ida, asi que solo hizo un par
de sefas que ellos entendieron y cogieron sus cosas.

“Pongan los bolsos en la nave, arréglense y luego vengan
para el desayuno” fue lo tinico que les dijo, mientras ellos solo
asentian. Luego, se movid hasta la pequena cocina-comedor
y prepard un buen desayuno para todos. Lo necesitarian. Al
rato, sus hijos volvieron y se sentaron en la mesa. Estaban
cambiados, mas callados, y Alberto se rascaba la garganta un
poco. “Los nervios”, pens6 Fernando.

El desayuno transcurri6 normalmente. Un “buenos dias”,
aunque no era de dia y ninguno habia dormido mucho. Fer-
nando les aclard unas ultimas cosas del viaje pero, de resto, no
pasé mucho. Luego del desayuno se levanto, recogio los platos
sucios y los dejo sobre el lavaplatos. No tenia por qué lavarlos,
ya no volveria mas.

—;Estan listos? —pregunto por ultima vez.

Ellos titubearon, se miraron, pero luego asintieron: “Si. Si, papa”.

—Entonces vamos. Aprovechemos el dia.

Fernando, Alberto y Mariana salieron de su bloque, cerran-
dolo bien, y entraron a su nave a través del acceso. En el fondo,
el compartimiento de la maleta estaba lleno con los bolsos y
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maletines de la familia. Al frente, cerca en el puesto del pi-
loto, Fernando habia dejado las carpetas con los documentos
para salir del planeta. Mds atrds, en la amplia nave, estaban los
asientos para Alberto y Mariana, y el resto de comodidades que
habia instalado para el viaje de varios dias, tales como un pe-
quenio médulo-cocina, un médulo-bano y tres sillones-cama.

Todos se sentaron en sus lugares, se abrocharon los cintu-
rones y Fernando encendio el vehiculo. En el panel de infor-
macion del sistema central de la nave, el MultiVAC, broté una
alarma con un leve pitido, beep-beep, pero Fernando no se
molest6 en revisarlo; no queria perder tiempo y, de cualquier
manera, no podia ser nada grave. A las seis horas menos diez
minutos salieron de la zona residencial, rumbo a la puerta de
salida.

Una hora después de partir, Fernando y sus hijos estaban
en la fila para pasar por la oficina de Movilizaciones. El viaje
hasta ese punto habia sido normal, algo callado para su gusto,
pero era lo que esperaba. Sus hijos se quedaban dormidos de a
ratos, asi que decidié no molestarlos.

Mientras la fila avanzaba, Fernando repasé los papeles y do-
cumentos que tenia para cerciorarse de no decir nada equivo-
cado y que todo saliera bien. Unos minutos después avanzo y
su nave se conectd con el sistema de Movilizaciones, abriendo
un panel en la pantalla de su MultiVAC: era el oficial encarga-
do de revisar los documentos.

—Buenos dias, ;hacia donde se dirige?

—Buenos dias, a Sirius-6. Ya le muestro los documentos -dijo
Fernando mientras pasaba las carpetas por la ranura de envio
de su nave. El oficial los recibié del otro lado y empez6 a ojear
los documentos.

—;Motivo del viaje?

—iOh!, unas cortas vacaciones. Ya sabe, para alegrar a
mis ninos.
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—Sorprendente —dijo el oficial mientras evaluaba los permi-
sos—. No puedo creer que con su cargo le hayan otorgado las
vacaciones. jA mi nunca me dan! —exclamd.

Fernando solo rio tensamente, esperando que todo estuviera
en orden o al menos que el oficial asi lo creyera. Pasaron unos
cuantos minutos hasta que este, luego de varias preguntas de
rutina, devolviera los documentos sellados y autorizados a Fer-
nando. Todo habia salido bien.

—Hasta luego, jque tenga buen viaje! -le dijo el oficial.

—DMuchas gracias -respondi6 Fernando antes de partir.

Avanzdé y no dijo mds nada hasta estar a muchos kilémetros
de distancia de aquella oficina. Cuando estuvo lo suficiente-
mente lejos, suspird. Lo habia logrado, iba camino a Sirius-6.
Satisfecho consigo mismo, activo el modo de piloto automatico
con las coordenadas del planeta destino, silenci6 la alarma del
MultiVAC'y se levant6 de su asiento, dandose cuenta de que sus
hijos dormian, para dirigirse luego a uno de los sillones-cama.
Cerrd los ojos un rato, mientras la nave procesaba los protocolos
de salto hipergalactico. Sin darse cuenta se durmio, y fue feliz.







Cuando Alberto despert6 ya la nave estaba viajando varias
veces a la velocidad de la luz. Tardarian un par de dias en lle-
gar a Sirius y uno que otro mds en arribar a Sirius-6. Se acercé
a la pantalla del MultiVAC y descubri6 que ya se encontraban
fuera del area de control de la Sol-Federacion. Luego, se dirigié
a la pequena cocina. Sentia comezon en la garganta, asi que
se prepar6 rapidamente un té caliente y lo bebio, aliviando su
malestar. En eso se levant6 también su hermana, se acercé a
saludarlo, se preparé un café y encendi6 la pantalla de la coci-
na para ver qué habia de nuevo en las noticias, una costumbre
que habia agarrado de su papa.

—Mira, es la alerta de la infeccién nuevamente. No sabia
que hasta acd la transmitian —-dijo Alberto.

—Si, al parecer lograron convencer a las estaciones indepen-
dientes de transmitirla una que otra vez...

Pasaron mas anuncios que ambos calificaron de “inutiles” o
“aburridos” hasta que se mostro en la pantalla un anuncio de
reportaje especial: “Estimados viajeros de Sol y Andromeda!
Nuestro servicio de astroclima anuncia que se ha detectado
una lluvia de asteroides que puede interferir con el viaje hiper-
galactico, por lo que se recomienda con caracter de urgencia
interrumpir estos saltos hasta nuevo aviso”.

Alberto y Mariana se miraron, el uno al otro. No pasaron
mas de tres segundos cuando el MultiVAC comenzé a pitar
una alarma, algo mas fuerte. Fernando se levanté de golpe y
fue hasta el asiento de piloto a ver qué estaba ocurriendo.

—Papa, creo que tienes que desactivar el salto hipergalacti-
co... —dijo Alberto, antes de toser un poco.

Fernando se qued6é meditabundo. Si desactivaba el sal-
to, llegaria a Sirius mucho tiempo después del planeado.
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Si no lo hacia, sin embargo, podria colisionar con asteroi-
des en el camino. Dudo y prefirié no hacer nada. La alarma
seguia sonando.

—Papa, ;por qué no apagas el hiperviaje? —pregunté Ma-
riana, con un tono un poco mas alterado. El impacto de un
asteroide era algo grave y ella no estaba dispuesta a correr el
riesgo.

Al parecer, Fernando si.

—Tenemos que llegar lo mas rapido posible a Sirius -dijo.
Tal vez, el estrés estaba impidiéndole pensar bien. ;O era algo
mas?

Alberto tomd un paso adelante.

—Papa, en serio creo que deberias apagarlo. Es peligroso si
seguimos asi —dijo antes de toser otra vez.

—;Te sientes bien, hijo? —-pregunt6 Fernando. Al ver que Al-
berto asentia, prosiguio:

—No voy a apagar nada, es justamente por seguridad que
tenemos que estar en Sirius lo mas pronto posible.

La alarma seguia con su beep-beep caracteristico. Mariana
se alter6 aun mas y le grité a su padre:

—iPapa! jApaga eso ya mismo, antes de que pase algo que
des...!

No pudo terminar la frase porque escucharon un estruendo
y la nave comenz6 a dar vueltas y girar sin control. Un aste-
roide los habia impactado con fuerza. Mariana y Alberto ca-
yeron y se golpearon, tratando de agarrarse de donde podian,
mientras que su padre, aferrado a la silla del piloto, trataba de
leer el monitor de estatus del MultiVAC, evitando futilmente
entrar en panico.

—iMultiVAC, haz algo! -grit6 Fernando, esperando que el
control por voz sirviera de algo.

La nave se llen6 de una voz electronica y robotizada: “Se-
for, se debe apagar el hiperviaje para recobrar control y sa-
lir de lluvia de asteroides. Sin embargo, existe falla en sistema
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eléctrico. Para reparar, se debe pasar a modo de emergencia al
menos por tres horas”.

iNo, no! Modo de emergencia significaba estar a la de-
riva en el espacio por tres horas. No podia, tenia que haber
otra forma...

Pero no hubo tiempo de pensar.

—iMultiVAC, apaga el hiperviaje y salta a modo de emer-
gencia! —grit6 Alberto con todas sus fuerzas.

La nave dejo de moverse casi inmediatamente. Todos ca-
yeron al piso. Alberto y Mariana resultaron con moretones y
magulladuras, aunque nada grave. Mariana estaba respirando
rapido y con fuerza, mientras que su hermano tosia como loco.
Su padre, que yacia a varios metros de ellos, estaba enojado. Y
el beep-beep continuaba.

—isQué han hecho?! —exclamo su padre. Estaban a la deriva,
lejos de la civilizacion. Solos.

—iSi seguiamos asi, podriamos haber muerto! —-grité Alber-
to, aun tosiendo y frotandose los brazos golpeados.

—;No te das cuenta? jEstamos solos, solos! No podemos ha-
cer contacto con nadie. Si hubiéramos seguido, estariamos mas
cerca de Sirius y pudiéramos haber pedido ayuda. jPero no!

—Nada nos daba seguridad de poder llegar a Sirius, papa.
sHubieras preferido morir en la lluvia de asteroides? —dijo Ma-
riana con una voz fria y lapidaria.

Solo hizo a su padre enfurecerse mas. Mientras, el beep-beep
seguia sonando.

—iVamos a morir aqui si la falla se alarga mas! Casi ningtin
sistema esta funcionando por el modo de emergencia... {Da
igual! -ripost6 Fernando.

—Papa, no te estas escuchando... tienes que calmarte...
—tratd de apaciguarlo su hijo.

—iNo me voy a calmar! —grité mas fuerte el padre. La si-
tuacion, el beep-beep y el estrés lo llevaban a hacer cosas sin
pensar—. Por una vez tenias que dejar de pensar en ti y buscar
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lo mejor para todos. j{Pero no! {Tuviste que dejarnos varados
en el espacio!

—jAun nos queda esperanza de sobrevivir! —dijo la hija.

—Yo no quiero esperanzas inutiles ahora. jQuiero llegar a
Sirius, que esa sea mi realidad!

Beep-beep.

—iCon esa actitud no llegaremos a ningun lado! Tal vez
todo estaria mejor si no hubiéramos dejado Sol-3 —sentencié
Alberto, con la cara roja y tosiendo.

Beep-beep.

—iYa basta! jCallate, callate! (Beep). Si hubiéramos seguido
alla hubiésemos enfermado en cuestion de dias y (Beep) no
habria nada que pudiera hacer para evitarlo. Beep-beep.

Fernando se volted, golped con fuerza uno de los laterales de
la nave y, cansado de la alerta, exclamo:

—iMultiVAC, deja de sonar! j;Qué quieres?!

El frio anuncio de MultiVAC los dejé estupefactos: “Encon-
trados rastros de patégeno desconocido, rico en nitrégeno,
presentes en la nave”.

Fernando quedd inmévil. Luego, lentamente, volte6 a ver a
su hijo, quien jadeaba y tosia como si no pudiera respirar bien.

Las pocas esperanzas que tenia se esfumaron. Ya era
muy tarde.
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